


e BTSN



An einem heillen Sommertag beschlieft Elizabeth, eine Reise nach,
quer durch und um Riigen herum zu unternehmen, um der trockenen
Luft und der sengenden Sonne auf dem Land zu entflichen. Sie reist
mit eigener Kutsche ans Meer, zusammen mit Jungfer Gertrud und
Kutscher August, um den Konventionen der Zeit — es ist das Jahrzehnt
vor dem Ersten Weltkrieg — gerecht zu werden und um nicht den Zorn
ithres Ehemannes aufsich zu ziehen. Doch aus dem sehnlichst erhoftten
Alleinsein in der Natur wird nichts: Es ist Ferienzeit und die Insel
uberfiillt mit lirmenden Urlaubern ...

Die Schilderungen der kleinen Abenteuer und Ereignisse sowie die at-
mosphirischen Naturbeobachtungen machen diesen Roman zu einem
leichten, unbeschwerten Lesevergniigen.

ELIZABETH VON ARNIM hat iiber zwanzig Romane veroffent-
licht, die zu einem groBen Teil im Ullstein Verlag erschienen sind,
darunter auch der Bestseller Elizabeth auf Riigen. Ein Reiseroman. Die
als Mary Anette Beauchamp in Neuseeland geborene Englinderin
(1866—1941), Cousine von Katherine Mansfield, heiratete in die preu-
Bische Familie von Arnim. Sie galt als eine der amiisantesten und geist-
reichsten Frauen ihrer Generation und gehorte zu den meistgelesenen
Autorinnen ihrer Zeit.
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DER ERSTE TAG

Von Miltzow nach Lauterbach

Jeder, der zur Schule gegangen ist und sich noch daran erin-
nert, was er dort gelernt hat, weil3, dal Riigen Deutschlands
grofBte Insel ist und daB sie in der Ostsee vor der Pommer-
schen Kiiste liegt.

Um eben diese Insel wollte ich in diesem Sommer wan-
dern, doch keiner wollte mitkommen. Wandern ist die
vollkommenste Art der Fortbewegung, wenn man das
wahre Leben entdecken will. Es ist der Weg in die Freiheit.
Denn wenn man sich anders als auf seinen eigenen Fiilen
vorwirts bewegt, so geht das viel zu schnell, und man ver-
sdumt tausend kleine zarte Freuden, die am Wegrand war-
ten. Fihrt man mit einer Kutsche, so ist man durch eine
Vielzahl von Dingen, auf die man Riicksicht nehmen mu8,
gebunden; die acht wichtigsten davon sind die Pferdebeine.
Und was ein Auto angeht, so war der Sinn meiner Unter-
nehmung nicht, schnell anzukommen, sondern lange dort-
zusein.

Nacheinander forderte ich die geeignetsten meiner
Freundinnen auf — mindestens ein Dutzend —, mit mir zu
wandern. Alle miteinander gaben mir zur Antwort, das
wiirde sie ermiiden, auch sei das einfach langweilig. Wenn
ich versuchte, den ersten Einwand zu entkriften, indem ich
ihnen sagte, wie enorm gesund es fiir die deutsche Nation
sein wiirde — und besonders fiir den Teil davon, der erst ge-
boren werden sollte —, wenn die Frauen 6fter um Riigen



herumwanderten, sahen sie mich mit groBen Augen an und
lichelten. Wenn ich aber den zweiten Einwand entkriften
wollte und ihnen auseinandersetzte, daB wir durch unseren
eigenen Geist gottihnlich wiirden, rissen sie die Augen
noch weiter auf und lichelten nur noch mehr.

Somit kam Wandern nicht in Frage, denn allein konnte
ich es nicht. Das grimmige Ungeheuer Konvention, dessen
eiserne Klauen mich allezeit umklammern und mich allezeit
hindern an allem, was gesund und harmlos ist, machte die-
sem Plan ein fiir allemal ein Ende, selbst wenn ich mich
nicht vor Landstreichern gefiirchtet hitte, was ich aber tat.
Daher fuhr ich mit der Kutsche, und zwar rund um Riigen
herum.

Die Sache fing damit an, daB} ich an einem heiBlen Nach-
mittag in der Bibliothek herumstberte und nichts richtig
las, sondern nur an den Biichern fingerte, mal hier eins her-
ausnahm und mal dort hineinlugte und mir iiberlegte, wel-
ches ich als nichstes lesen wollte. Dabei stieB ich auf Mari-
anne North’s Recollections of a Happy Life und auf die Stelle,
wo sie anfingt, von Riigen zu erzihlen. Sofort war mein In-
teresse geweckt, denn liegt Riigen mir nicht niher als jede
andere Insel? Ich vertiefte mich in ihre Beschreibung des
Badens an einem Ort namens Putbus, wie kostlich das war
in einer sandigen Bucht, deren Wasser stets ruhig war. Dort
also schwamm man auf einer kristallklaren Wasserfliche,
und wundervolle Quallen oder Medusen leuchteten wie
Sterne in den reinsten Farben. Ich warf das Buch beiseite
und durchstéberte die Regale auf der Suche nach einem
Reiseftihrer durch Riigen. Gleich auf der ersten Seite stand
folgender bemerkenswerte Satz:

»Vernimmst du den Namen Riigen, so befillt dich ein
holder Zauber. Vor deinen Augen steigt es empor wie ein
Traum ferner himmlischer Feenreiche. Bilder und Gestalten
aus uralter Zeit winken dir zu aus verwunschener Land-
schaft, wo sie in grauen Vorzeiten lebten und die Schatten
ihrer Gegenwart hinterlieBen. Und in dir regt sich ein
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michtiges Sehnen, iiber diese herrliche, sagenumwobene
Insel zu wandern. So schniire denn dein leichtes Biindel, be-
herzige Shylock’s Rat und tu Geld in deinen Beutel und
folge mir, ohne die Seekrankheit zu fiirchten, die dich wih-
rend der kurzen Uberfahrt befallen mag, sie hat noch nie-
mandem mehr geschadet als ein rasch vergehendes Unbeha-
gen.«

Dies schien mir ganz und gar unwiderstehlich. Ein Land,
das den Autor veranlaBte, das Erhabene so eng mit dem
Hausbackenen zu verbinden, muBte sehenswert sein.

Bei uns zu Hause herrschte gerade groBe Trockenheit.
Meine Augen brannten, wenn ich meine ausgedérrte Gar-
tenerde tiglich brauner werden sah unter einem messing-
gleiBenden Himmel. Ich wuBlte, es war nur ein klein wenig
Energie nétig, und ich kénnte in ein paar Stunden ebenfalls
zwischen den Medusen im Schatten der Klippen dieser le-
gendenumwobenen Insel schwimmen. Und war es nicht
noch besser, statt an diesen erstickend heilen Tagen von Sa-
gen umwoben zu sein, selbst im Meer gewiegt zu werden?
Und in was fiir einem Meer! Kannte ich nicht seine einzig-
artige Durchsichtigkeit, seine gottliche Bliue, wo es tief
war, sein klares Griin, wo es seicht war, wo es sich gezeiten-
los vor bernsteingoldenen Kiisten dehnte? Schon die Karte
vorn im Reisefithrer machte mich durstig, das Land darauf
war von so lppigem Griin, das Meer ringsum so schmei-
chelnd blau. Und wie faszinierend ist die Insel auf der Land-
karte, eine Insel voller Windungen und Kurven, mit kleinen
Inlandmeeren, Bodden genannt. Seen und Wildchen und
viele Fihrschiffe; vor den Kiisten kleinere Inseln, wie hin-
getupft; zahllose Buchten und ein riesiger Wald, augen-
scheinlich groBartig, der sich an der Ostkiiste entlangzieht
und ihren Windungen folgt, der an manchen Stellen bis
zum Meer hinabreicht, an anderen hinaufsteigt bis zu den
Kalkfelsen, die er mit der besonderen Pracht der Buchen
kront.

Es dauert nie lange, bis ich einen Entschluf3 gefa3t habe.
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Noch schneller war mein leichtes Biindel geschniirt, da es
jemand anders fiir mich schniirt. Zwei Tage nachdem ich
Marianne North und den Reisefiihrer entdeckt hatte, stie-
gen meine Jungfer Gertrud und ich aus dem erstickend hei-
Ben Zug und wurden von der kiihlen Frische der Roggen-
felder nahe der See umweht. So begann unsere Reise ins
Unbekannte.

Eine kleine Station an der Strecke Berlin—Stralsund,
Miltzow genannt, ein einsames rotes Haus am Rande eines
Kiefernwildchens waren Zeugen vom Beginn unserer
Reise. Die Kutsche war schon am Tage vorher hingefahren,
und als wir ankamen, stand eine interessierte Gruppe von
Bahnhofsbeamten darum herum. Der Bahnhofsvorsteher,
wie tiberall in Deutschland eine erhabene olympische Per-
son mit weilen Handschuhen, half wahrhaftig dem Triger,
meine Reisetasche festzuschniiren, und beide trédelten da-
mit fast so sehr, als tite es ihnen leid, uns abfahren zu lassen.
Offenbar hatte der Kutscher ihnen erzihlt, was ich vorhatte,
und wahrscheinlich steigt eine so unternehmungslustige
Frau nicht alle Tage in Miltzow aus dem Zug. Meine Reise-
tasche war das groBte Gepickstiick, sie schniirten sie aufrecht
zu unseren FiiBen fest. Ich hatte es Gertrud {iberlassen, den
Inhalt auszuwihlen, ich hatte sie nur dringend gebeten, au-
Ber meinem kleinen Kopfkissen geniigend Seife und Mor-
genrécke mitzunehmen. Gertruds Gepick wurde ihr vom
Triger in den Schof} gelegt, es war fast allzu bescheiden. Es
bestand aus einem kleinen schwarzen Beutel, und ich
wuBte, daB3 er fast nur mit Wolle fiir Striimpfe, die sie un-
terwegs stricken wollte, ausgefiillt war, samt den Nadeln.
Doch sah sie am Tage unserer Riickkehr ebenso anstindig
und ebenso reinlich aus wie am Tage unserer Abreise. Mein
Reisenecessaire stand auf dem Bock, und obendrauf ein
brauner Karton mit dem Schlecht-Wetter-Hut des Kut-
schers. Ein dicker Mantel fiir kalte Tage wurde als Kissen
hinter meinen Riicken geschoben, und Gertruds Regen-
mantel tat dieselben Dienste fiir sie. Eingeklemmt zwischen
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uns wurde der Korb mit dem Teekessel, der mif3ténend
klapperte, aber verhinderte, dal wir auf abschiissigen We-
gen zusammenrutschten. Hinter uns im Verdeck lagen die
Schirme, Decken, Reisefithrer und Landkarten, und dane-
ben eine jener runden, glinzend gelben holzernen Hut-
schachteln, in die jede anstindige deutsche Frau ihren be-
sten Hut tat. Dies war unser Gepick. Ein paar mysteridse
Biindel auf dem Bock, die der Kutscher unter seinen Beinen
versteckt glaubte, ragten jedoch rechts und links heraus, sie
vervollstindigten unseren Anblick und verhinderten, da3
wir elegant aussahen. Ich jedoch wollte gar nicht elegant
aussehen. Ich schloB aus den Bemerkungen derjenigen, die
nicht mit mir hatten wandern wollen, daf3 ich in Riigen auch
niemanden treffen wiirde, der elegant war.

Ich glaube, ich konnte jetzt eine Woche lang versuchen,
einen Begriff von dem Gliicksgefiihl zu geben, das meine
Seele beim Anblick all dieser Vorbereitungen erfiillte. Wie
vielversprechend war diese improvisierte Einfachheit. Mir
war zumute, als kehrte ich zu den morgendlichen Anfingen
des Lebens zurtick, zu jenen Zeiten, da Hirtenknaben jubel-
ten aus schierer Freude, daB sie im Freien und am Leben wa-
ren. Und in all den Jahren, die man tunlich die reiferen
nennt, bin ich zu der Uberzeugung gelangt, daB nichts die
Seele mehr erfrischt, als hin und wieder seine Pflichten hin-
ter sich zu lassen. Genau das tat ich. O ihr strengen Mirtyre-
rinnen auf der Folterbank eurer tiglichen Musterhaftigkeit,
o ihr blinden Befolger von Vorschriften, die euch auferlegt
wurden — wiilltet ihr etwas davon, wie bekdmmlich es ist
und wie erfreulich, gelegentlich weniger musterhaft zu sein.

Wir befanden uns an der Stelle, die Riigen am nichsten
liegt. Fast alle Touristen, meist deutsche, gehen zuerst nach
Stralsund, fahren samt Eisenbahn auf der Dampffihre {iber
den schmalen Wasserstreifen und setzen ihre Reise ohne
umzusteigen fort, bis sie die offene See auf der anderen
Seite der Insel bei SaBnitz erreichen. Oder aber man fihrt
mit dem Zug von Berlin nach Stettin und dann mit dem
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Dampfer die Oder hinab, tiberquert die offene See in vier
Stunden und steigt — vermutlich etwas beklommen, da die
Boote klein und die Wellen oftmals hoch sind — in G8hren
an Land, dem ersten Landungsplatz an der Ostseite der Insel.

Wir waren andere Touristen. Da wir in Miltzow ausstie-
gen, waren wir unabhingig von langweiligen Beschwernis-
sen wie Eisenbahnen und Dampfern. Wir konnten zuriick-
kehren, wann immer wir dazu Lust hatten. Von Miltzow aus
wollten wir drei Meilen bis zur Fihre an einem Ort, Stahl-
brode genannt, fahren, dort eine Meile Wasser iiberqueren,
an der Suidkiiste der Insel landen und noch am selben Nach-
mittag zu den Quallen weiterfahren, die Miss North uns in
Putbus versprochen hatte und die mir von der legendenum-
wobenen Insel aus unwiderstehlich zuwinkten.

Unsere Kutsche war eine leichte Victoria mit einem Ver-
deck. Die Pferde galten zu Hause als sanftmiitig. Der Kut-
scher, August, sah aus, als ob ihm die Sache Spal mache. Mir
jedenfalls machte sie SpaB. Gertrud, glaube ich, hatte solche
Gefiihle nicht, doch sie ist alt und hat es sich angewdhnt,
nichts als resigniert zu sein. Sie war der Koéder, der den
Mann des Zorns, meinen Ehemann, besinftigte — ich aller-
dings wire lieber allein gefahren. Doch Gertrud ist sehr
schweigsam; mit ihr zu fahren ist beinah so, als sei man
allein, soweit dies moglich ist, wenn man’s nicht ist. Ich war
sicher, dal} sie strickend neben mir sitzen wiirde, ganz
gleich, wie holprig die Strae auch sei, und den Mund nicht
auftun wiirde, ohne gefragt zu werden. Bewunderungswiir-
dige Tugend der Schweigsamkeit — ein Juwel in der Krone
weiblicher Tugenden, das keine jener besaB, die sich gewei-
gert hatten, mit mir zu wandern. Wenn eine von ihnen an
Gertruds Stelle mit mir gefahren wire, so hitte sie die halbe
Zeit damit verbracht, mir ihre Geheimnisse anzuvertrauen,
und die andere Hilfte wire sie bose auf mich gewesen, weil
ich sie nun wufte. Gertrud hingegen, nachdem sie den gan-
zen Tag geschwiegen hatte, wiirde abends voller Tatendrang
meine Reisetasche auspacken, aus der sie lauter hiibsche, er-
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freuliche Dinge zutage forderte wie z. B. Pantoffeln — sie
wiirde sich darum kiimmern, dall mein Bett so war, wie
ich’s gern habe, und wiirde mich schlielich darin einmum-
meln und auf Zehenspitzen hinausgehen und dabei ihren
altviterlichen Segen wie jeden Abend aussprechen: »Gott
beschiitze und segne die gnidige Frau«, und dann wiirde sie
die Kerze ausblasen.

»Und er beschiitze und segne dich auch«, antworte ich
und mochte weder mein Kopfkissen noch ihren Segen ent-
behren.

Es war zwei Uhr nachmittags Mitte Juli an einem Freitag,
als wir das Bahnpersonal seinem langweiligen Dienst tiber-
lieBen und um die Ecke in die weite Welt rollten. Der Him-
mel war ein heifles Blau. Die Strale schlingelte sich in sanf-
tem Auf und Ab zwischen Feldern, die hellgelb der Ernte
entgegenreiften. Hoch {iber unseren Képfen stiegen die Ler-
chen ins Sonnenlicht auf und lieBen ihren beseligenden Ge-
sang auf uns hinabsinken, den ich nie héren kann, ohne daf3
mir das Herz klopft vor Dankbarkeit fiir das Leben. Es gab
keine Wilder, keine Hiigel, und wir konnten rechts und
links weit ins Land schauen und sahen in den Senken die
roten Dicher der Bauernhiuser, die sich dort vor den kalten
winterlichen Stiirmen zusammendringen. Man konnte die
schnurgerade doppelte Baumreihe sehen, wo die Chaussee
nach Stralsund unsere Strae kreuzt. Vor uns lag ein kleines
Dorf mit einer erhdhten alten Kirche, die ernsthaft das
weite Kirchspiel der Kornfelder tiberwachte. Auf der kurzen
Strecke zwischen Miltzow und der Fihre bin ich sicher
sechsmal ausgestiegen unter dem Vorwand, Blumen zu
pfliicken, in Wirklichkeit aber, um nach Herzenslust zu tré-
deln. Die Roggenfelder waren voller Zichorie und Mohn,
die Griben neben der StraBBe, wo sich noch die Feuchte des
Frithlings gehalten hatte, waren weill von den zarten Bliiten
des wilden Kerbels. Ich pfliickte einen Armvoll davon und
hielt ihn gegen das Blau des Himmels, wihrend wir fuhren;
ich gab Gertrud einen Straul Mohn, fiir den sie ohne En-
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thusiasmus dankte, ich steckte den Pferden blaue Wegwar-
testriuBchen hinter die Ohren — kurz, ich benahm mich wie
eine Fiinfzehnjihrige in ihren ersten Sommerferien. Doch
was machte das? Es sah uns ja niemand.

Kein Ort kann unschuldiger und harmloser aussehen als
Stahlbrode — ein zusammengedringter Haufen von Bauern-
hiusern auf einer Grasfliche, die sich bis ans Wasser er-
streckt. Es war leer und still. Am Ende eines schmalen Dam-
mes aus Holz, der von der sumpfigen Kiiste bis zur Fihre
tithrte, war ein groBes Fischerboot mit zusammengerollten
braunen Segeln vertiut. Ich stieg aus und ging hinunter, um
zu sehen, ob dies die Fihre sei und ob der Fihrmann da war.
August und die Pferde sahen mir mit alarmiertem wachsa-
men Ausdruck nach, als ich in den Rachen des Meeres wan-
derte. Selbst die unbewegliche Gertrud legte ihren Strick-
strumpf beiseite und stellte sich neben die Kutsche, um mir
nachzusehen. Die Bohlen des Dammes waren nur grob zu-
sammengefiigt und so schmal, daB die Kutsche nur knapp
hinaufpassen wiirde. Ein leichtes Holzgelinder bildete den
ganzen Schutz, das Wasser darunter war jedoch nicht tief
und hob und senkte sich leise iiber dem durchsichtigen gel-
ben Sand.

Die Kiiste, auf der wir standen, war flach und leuchtend
griin, die Kiiste von Riigen gegeniiber war flach und leuch-
tend griin, und die See dazwischen war von reizendem glit-
zerndem Blau. Am Himmel trieben lockere perlfarbige
Wolken. Der leichte Wind, der die Ahren bei Miltzow so
sanft bewegt hatte, tanzte auf den kleinen Wellen und warf
sie vergniigt plitschernd gegen die hélzernen Pfosten, wie
von frischer Kraft erfiillt. Das Boot war leer, ein Ding mit
steilen Seitenwinden und einem gewdlbten Boden, und es
war sicher nicht daftir geplant, eine Kutsche mit Pferden
iberzusetzen. Weit und breit war kein anderes Boot zu se-
hen. Auf beiden Seiten der WasserstraBe sah man nur flache
griilne Kiisten, tanzende Wellen, den weiten Himmel im
milden Licht des Nachmittags.

14



Ein wenig nachdenklich drehte ich mich zu den Bauern-
hiusern um. Wie, wenn nun die Fihre nur Personen iiber-
setzte? Weit weg am Horizont konnte ich die Bdume sehen,
die die Chaussee nach Stralsund begrenzten, und wir hitten
die ganze lange staubige Strecke noch einmal zu fahren, falls
die Stahlbroder Fihre uns im Stich lieBe. August nahm sei-
nen Hut ab, als ich zu ihm trat, und meinte bedenklich:
»Darf ich der gnidigen Frau ein paar Worte sagen?«

»Nur zu, August.«

»Es ist sehr windig.«

»Nicht so arg.«

»Es ist weit bis da driiben.«

»Nicht so sehr.«

»Ich bin noch nie auf See gewesen.«

»Nun, du wirst es jetzt sein.«

Sein Ausdruck war halb furchtsam und halb resigniert. Er
setzte seinen Hut wieder auf und versank in erbittertes
Schweigen. Ich nahm Gertrud mit mir, um wiirdiger zu er-
scheinen, und ging mit ihr hintiber zum Gasthaus, einem
neuen roten Ziegelbau, der selbstsicher auf einem erhdhten
Stiick Land stand, gerade der See gegeniiber. Die Tiir stand
offen, wir gingen hinein, und ich stie mit meinem Son-
nenschirm auf den Boden. Nichts rithrte sich. Nicht einmal
ein Hund bellte. Der Gang war breit und sauber und hatte
an beiden Enden offene Tiiren. Die eine, durch die wir her-
eingekommen waren, wurde von der Nachmittagssonne er-
leuchtet, die andere umrahmte ein Bild mit Himmel, See,
Landungsstelle und dem Boot mit zusammengerollten Se-
geln, dahinter die Kiiste von Riigen. Ich 6ffnete eine Tiir,
auf die GASTSTUBE gemalt war. Zu meinem Erstaunen
war der Raum voller Minner, die schweigend rauchten und
ihre Blicke auf die sich 6ffnende Tiir richteten. Sie muBlten
uns gehort haben. Sie muBten uns gesehen haben, als wir am
Fenster vorbeigingen und ins Haus kamen. Ich schlof dar-
aus, daB3 die Sitte dortzulande verbietet, Fremde anzureden,
bis sie von selbst klare Fragen stellen. Dies wurde mir be-
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wult, als ein Mann mit gelbem Bart bereitwillig aufsprang
und auf meine Frage, ob und wie wir nach Riigen iiberset-
zen kénnten, sagte, er sei der Fihrmann und wiirde uns fah-
ren.

»Aber wir haben einen Wagen — kann der auch mit rii-
ber?« fragte ich dngstlich, da ich an die steilen Seitenwinde
und den tiefen Boden des Fischkutters dachte.

»Alles — alles«, erklirte er frohlich. Er rief einem Jungen
zu, mitzukommen und zu helfen, dann fiithrte er mich durch
die Tiir, die die See einrahmte, einen schmalen, sandigen
Gartenweg entlang, der mit steckenden Stachelbeerbiischen
eingefalit war, bis zu dem Platz, wo August nachdenklich
auf dem Kutschbock sal3.

»Komm mit, rief er ihm im Vorbeigehen zu.

»Was! Hier auf dieses hoélzerne Ding?« schrie August.
»Mit meinen Pferden? Und meiner frischlackierten Kut-
sche?«

»Los! Komm herunter«, schrie der Fihrmann, schon fast
am Landeplatz.

»Vorwirts, August«, befahl ich.

August schwitzte sichtlich. »Das kann nie was werdeng,
sagte er.

»Vorwirts«, befahl ich streng, doch hielt ich’s fiir siche-
rer, zu FuB3 zu gehen, und Gertrud auch.

»Wenn die gnidige Frau darauf besteht —«, stammelte
August und setzte sich vorsichtig in Bewegung. Er sah aus,
als wire sein letztes Stiindlein gekommen.

Wie ich gefiirchtet hatte, kippte die Kutsche ums Haar
um, als sie iiber den Rand des Boots fuhr. Ich saB3 aufrecht im
Bug und sah voller Grauen zu, ich erwartete jeden Augen-
blick, daB} die Rider zu Bruch gingen — und damit unsere
Ferien. Der optimistische Fihrmann versicherte, daf3 alles
ganz leicht ginge — die Kutsche sei wie ein Lamm, behaup-
tete er mit viel kithner Phantasie. Er hatte zwei ganz unge-
eignete Bretter tiber den Rand des Boots geschoben. Er und
August, beide ohne Hut, ohne Jacke, atemlos, hoben den
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Wagen darauf. Ein schrecklicher Moment. Die Vorderrider
verdrehten sich und schienen so nahe daran, abzubrechen,
wie es Rider nur sein kénnen. Ich wagte nicht, August anzu-
sehen. Wie recht hatte er, zu behaupten, daf3 die Sache nicht
ginge. Aber dort lag Riigen, und hier waren wir, und ir-
gendwie muBten wir hintiber.

Die Pferde waren duBlerst unruhig. Man hatte sie ausge-
spannt und als erste ins Boot gebracht. Zwei Jungen hielten
sie im Heck, sie brauchten alle Kraft dazu. Jetzt war ich
dankbar dafiir, daB das Boot so hohe Winde hatte, denn
sonst wiren die Pferde zweifellos ins Meer gesprungen. Ja,
und was hitte ich dann wohl angefangen? Und wie hitte ich
vor ihm gestanden, dem Gestrengen, der alle Macht tiber
mich hat, wire ich ohne seine Pferde heimgekommen?

»Wir machen so was tiglich«, bemerkte der Fihrmann
und wies heiter mit dem Daumen auf die Kutsche.

»Fahren denn viele Leute mit dem Wagen nach Riigen?«
fragte ich erstaunt, denn die Bretter waren offensichtlich be-
helfsmiBig.

»Viele Leute?« schrie der Fihrmann. » Wahrhaftig — jede
Menge!« Er versuchte, mich damit gliicklich zu machen. Je-
denfalls beruhigte er August mit dieser enormen Schwinde-
lei.

Unterdessen hatten wir Fahrt gewonnen, ein frischer
Wind trieb uns fréhlich tibers Wasser dahin. Der Fihrmann
steuerte, August stand bei seinen Pferden und redete beruhi-
gend auf sie ein. Die beiden Jungen sallen neben mir auf zu-
sammengerollten Tauen, sie stiitzten die Ellenbogen auf die
Knie und das Kinn auf die Hand und starrten mich unver-
wandt wihrend der ganzen Uberfahrt mit ihren blauen Fi-
scherjungen-Augen an. Oh, es war himmlisch, so im Son-
nenschein zu sitzen und sich einstweilen sicher zu fithlen. Das
braune Segel war mit braunen, roten und orangefarbenen
Flicken besetzt und ragte hoch auf gegen den Himmel. Der
riesige Mast schien die kleinen weiBlen Wolken zu streifen.
Neben dem Plitschern des Wassers konnten wir Lerchen an
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beiden Kiisten vernehmen. August hatte seine scharlachrote
Stalljacke angezogen, wihrend er den Wagen hineinhob,
das gab am Heck einen schonen Farbfleck neben den ver-
schiedenen Braunténen des alten Boots.

Die Augen des Fihrmanns hatten ihre Wachsamkeit, die
sie an Land gehabt hatten, verloren. Er stand am Steuer und
schaute triumerisch auf die Wiesen von Riigen im Nach-
mittagslicht. Es war vollkommen. Nach der Fahrt im Zug,
dem Getrappel der Pferde auf der staubigen LandstraBe und
all der Hitze und Aufregung beim An-Bord-Gehen wurden
wir eine kostliche Viertelstunde lang sanft plitschernd im
Sonnenschein hintibergeschaukelt, und fiir all diese Schén-
heit zahlten wir nur drei Mark, die Miihe des Ein-und-Aus-
ladens inbegriffen. Der Fihrmann bekam noch etwas dar-
iber und war derartig begliickt, da3 er mich bat, bestimmt
auf demselben Weg zuriickzukommen.

An der Kiiste in Riigen stand ein einziges Haus, dort
wohne er, sagte er, und von dort wiirde er nach uns Aus-
schau halten. Wir erblickten kein lebendes Wesen aufBer
einem kleinen Hund, der uns wedelnd entgegenkam. Die
Kutsche benahm sich auf diesem Ufer wirklich wie ein
Lamm, und ich fuhr dahin, hochst zufrieden, daB3 wir den
schwierigsten Teil der Reise hinter uns hatten. Der Fihr-
mann mit der weichen Stimme wiinschte uns gliickliche
Reise, die beiden Jungen starrten uns bis zuletzt wachsam
an.

So waren wir nun auf der legendenumwobenen Insel.
»Heil dir, du Mircheninsel, mit deinen winkenden Gestal-
ten«, fliisterte ich vor mich hin — leise, damit ich in Gertruds
Augen nicht allzu verdreht erschien. Ich sah eifrig und inter-
essiert um mich, und selten habe ich etwas gesehen, was we-
niger mirchenhaft und mehr wie die Pommersche Kiiste
aussah. Die Strafle war die Fortsetzung der Strafe auf dem
Festland, genauso langweilig wie andere langweilige Stra-
Ben, und sie lief mit melancholischer Geradheit auf ein
Dorf drei Meilen vor uns zu, Garz genannt.
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An diesem Nachmittag spielte auf dem Marktplatz von
Garz — warum, weil3 ich nicht, denn es war weder Sonntag
noch Feiertag — eine Blaskapelle mit auBergewdhnlicher
Lautstirke. Unsere Pferde waren nie daran gewdhnt wor-
den, Musik anzuhdren, denn ihre Aufgabe zu Hause bestand
vorwiegend darin, mich durch einsame Wilder zu ziehen.
Sie mochten keine Musik. Ich staunte tiber die Energie, mit
der sie ihre Abneigung zum Ausdruck brachten — sie, die
sonst so gutmiitig waren. Sie tanzten nur so durch Garz, ge-
folgt von dem Schmettern der Trompeten und den begei-
sterten Zurufen der Menge. Die Kapelle schmetterte und ju-
belte desto lauter, je mehr die Pferde tanzten, und ich
iberlegte mir, ob nicht die Zeit gekommen war, mich an
Gertrud zu klammern und die Augen zu schlieBen. Doch
dann ging’s um eine Ecke, und wir kamen fort von dem
Lirm und kehrten zuriick zu dem wohlbekannten Rattern
auf der harten LandstraBe. Ich seufzte erleichtert auf und
lehnte mich hinaus, um zu sehen, ob sie ebenso gerade war
wie das letzte Stiick. Ja, sie war ebenso gerade, und in der
Ferne erschien ein schwarzer Fleck, der sich in entsetzlicher
Geschwindigkeit zu einem Automobil entwickelte. Die
Pferde hatten noch nie ein Automobil gesehen. Ihre Ner-
ven, angegriffen von der Blaskapelle, wiirden niemals einen
so furchtbaren Anblick ertragen, dachte ich. Vorsicht und
Vernunft verlangten, dal wir umgehend ausstiegen und zu
ihren K&pfen eilten. »Halt, August!« schrie ich. »Spring her-
aus, Gertrud — da kommt was Furchtbares — sie werden
durchgehen —« August fuhr sofort langsamer in genauer Be-
folgung meines Befehls, und als der Motor beinah neben
uns war, sprang ich, ohne daBl August ganz anhielt, auf der
einen Seite und Gertrud auf der anderen Seite hinaus. Ehe
ich Zeit hatte, zu den Képfen der Pferde zu rennen, war das
Automobil schon vorbeigezischt. Seltsamerweise hatten sich
die Pferde tiberhaupt nicht darum gekiimmert, nur eins

scheute ein bifichen, als August, ohne anzuhalten, weiter-
fuhr.
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»Das ist noch mal gutgegangenc, sagte ich erleichtert zu
Gertrud, die noch ihren Strickstrumpf festhielt, »jetzt kén-
nen wir wieder einsteigen.«

Jedoch, wir konnten nicht einsteigen, weil August nicht
anhielt.

»Ruf ihm zu, er soll anhalten«, sagte ich zu Gertrud und
wandte mich zur Seite, um ein paar ungewdhnlich groBe
Mohnblumen zu pfliicken. Sie rief, aber er hielt nicht an.

»Lauter, Gertrudg, sagte ich ungeduldig, denn wir waren
schon ein gutes Stiick zurtickgeblieben. Sie rief lauter, aber
er hielt nicht. Dann rief ich, dann rief sie, dann riefen wir
zusammen, aber er hielt nicht. Im Gegenteil, er fuhr nun im
gewohnlichen Tempo und ratterte laut auf der harten StraB3e
und gelangte mehr und mehr auler Horweite.

»Lauter, Gertrud, lauter, lauter!« schrie ich in wilder Auf-
regung. Doch wie kann ein so gesetzter Mensch wie Ger-
trud laut schreien? Sie sandte dem davonfahrenden August
einen schwachen, schrillen Schrei nach, und als ich selbst
versuchte zu schreien, packte mich eine so unbindige Lach-
lust, daB ich nur einen undeutlichen Ton herausbrachte.

August indessen wurde in der Ferne immer kleiner. Of-
fenbar hatte er gar nicht bemerkt, dal3 wir ausgestiegen wa-
ren, als das Automobil kam, und wiegte sich in dem ange-
nehmen Glauben, wir sien hinter ihm und lieBen uns von
ihm gemiitlich in Richtung Putbus schaukeln. Beidngstigend
zu sehen, wie schnell er immer kleiner und kleiner wurde.
»Schrei doch, schrei«, stohnte ich, halb erstickt von tollem
Gelidchter, halb in wilder Lustigkeit, halb in Verzweiflung.

Gertrud trabte die StraBe entlang, schwenkte ihren
Strickstrumpf hinter seinem fernen Riicken her und stie3
lauter kleine schrille Schreie aus, wie sie die Situation, wie
sie meinte, erforderte.

Das letzte, was wir von der Kutsche sahen, war ein gelbes
Aufleuchten meiner Hutschachtel, gleich darauf verschwand
sie hinter einer Senke der StraBle, und wir standen allein in
der Natur.
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Gertrud und ich schauten einander sprachlos und entsetzt
an. Sie sah weiter schweigend vor sich hin, wihrend ich auf
einen Meilenstein sank und lachte. Thr Blick sagte deutlich,
daB es in unserer schlimmen Lage nichts zu lachen gab, ich
wuBte das auch, konnte aber nicht aufhdren. August katte
keinerlei Instruktionen bekommen, wohin wir fahren und
wo wir libernachten wiirden; von Putbus und Marianne
North hatte er nie gehort. Ich hatte ihm, seit wir Miltzow
verlassen hatten, mit der offenen Landkarte auf den Knien
an Kreuzungen laut die Richtung angegeben. Nach mensch-
lichem Ermessen wiirde er geradeaus fahren bis zur Dunkel-
heit, zweifellos im stillen verwundert dariiber, daB3 keine
Befehle mehr kamen und daB3 die StraB8e so lang war. Bei
Dunkelwerden, nahm ich an, wiirde er die Laternen anziin-
den wollen und beim Absteigen sofort vor Entsetzen erstar-
ren, wenn er sah, was er im Wagen sah — oder vielmehr, was
er nicht sah. Ich konnte mir nicht vorstellen, was er dann tun
wiirde. Vor lauter Verzweiflung mufte ich lachen, bis mir
die Trinen kamen, und wenn ich Gertrud ansah, die mich
schweigend von der Mitte der Stralle aus mit den Blicken
mal, konnte ich erst recht nicht aufthéren. Weit hinter uns,
am Ende einer langen Reihe von Chausseebiumen, sah man
die Hiuser von Garz. Ein gutes Stiick vor uns tauchte der
rote Kirchturm von Casnewitz auf, einem Dorf, durch das
wir auf dem Wege nach Putbus fahren muBlten, wie ich es
auf der Landkarte gesehen hatte, die nun ohne uns dahin-
fuhr. Auf der hellen LandstraBBe war kein lebendes Wesen zu
erspihen, weder in einem Gefihrt noch auf seinen Beinen.
Das kahle Land, das hier besonders trostlos war, erstreckte
sich nach allen Seiten ins Nichts. Der Wind wirbelte kleine
Staubwolkchen in unsere Augen. Es war erschreckend still.

»August wird doch sicher bald zuriickkommen?« sagte
Gertrud.

»Nein, sicher nicht«, sagte ich und trocknete mir die
Augen, »er wird immer weiterfahren wie aufgezogen.
Nichts wird ihn daran hindern.«
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»Was will die gnidige Frau dann aber tun?«

»Hinterherlaufen, denke ich.« Ich stand auf. »Und hoffen,
daf} irgend etwas Unerwartetes passiert, so dafl er merkt, daf3
er uns verloren hat. Ich fiirchte allerdings, das wird er nicht.
Komm, Gertrud«, fuhr ich fort und spielte die Zuversichtli-
che, wihrend mein Herz wie Blei war, »komm, bald ist es
sechs Uhr, und die StraBe ist lang und einsam.«

»Achg, seufzte Gertrud, die nie zu Ful3 geht.

»Vielleicht treffen wir ein Fahrzeug, und jemand nimmt
uns mit. Und sonst wollen wir in das Dorf mit der Kirche
dort gehen und versuchen, etwas mit Ridern zu finden, um
August nachzufahren. Los, komm — hoffentlich sind deine
Schuhe in Ordnung.«

»Ach«, stohnte Gertrud wieder und hob einen Ful3, wie
ein Hund erbarmungswiirdig seine verwundete Pfote hebt.
Sie wies mir einen schwarzen Kaschmirschuh, weich und
wohltuend an den Fiilen von Dienstboten, die wenig zu
gehen brauchen.

»Na, ich fiirchte, die taugen nicht viel auf dieser harten
StraBe«, meinte ich, »wir wollen hoffen, daf3 uns bald je-
mand mitnimmt.«

»Ache, stdhnte die arme Gertrud, die sehr empfindliche
FiiBe hat. Doch niemand kam und nahm uns mit, und so
schleppten wir uns dahin in verbissenem Schweigen. Mir
war nicht mehr zum Lachen zumute.

Nach einer Weile versuchte ich, sie aufzuheitern. » Weil3t
du, meine liebe Gertrud, du muBt dir sagen, daB3 dies gesund
ist. Du und ich, wir machen einfach einen hiibschen Nach-
mittagsspaziergang in Riigen.«

Gertrud schwieg. Sie war schon immer gegen Bewegung
im Freien gewesen, jetzt kam ihr dieser FuBmarsch beson-
ders hassenswert vor, weil kein Ende abzusehen war. Was
sollte aus uns werden, wenn wir die Nacht in irgendeinem
Gasthaus verbringen muBten, ohne unser Gepick? Ich hatte
nur mein Portemonnaie bei mir mit all meinem Geld. Da-
her warf ich hin und wieder einen besorgten Blick hinter
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mich, weniger in der Hoffnung, ein Gefihrt zu erblicken, als
in der Furcht, einen Landstreicher zu sehen. Das einzige, was
Gertrud bei sich hatte, war ihr halbgestrickter Strumpf. Auch
hatten wir nichts gegessen aul3er ein paar Happen mittags im
Zug aus dem Picknickkorb. Ich hatte vorgehabt, in Putbus zu
essen und dann an einen Ort, Lauterbach genannt, zu fahren,
der am Meer lag und daher eher auf Quallen hoffen liel3 als
Putbus. Dort hitten wir die Nacht verbringen wollen in
einem vom Reisefithrer warm empfohlenen Hotel. Wire
alles nach meinen Plinen gegangen, siflen wir jetzt in Putbus
und iBen Kalbsschnitzel. »Gertrud«, fragte ich mit ziemlich
schwacher Stimme, denn mein Gemiit sank bei dem Gedan-
ken an Kalbsschnitzel, »bist du sehr hungrig?«

Gertrud seufzte. »Wir haben lange nichts mehr gegessen.«
Eine Weile trotteten wir schweigend dahin.

»Gertrudy, fragte ich nach fiinf Minuten, wihrend deren
in beschimender Beharrlichkeit tippige und nahrhafte Bilder
vor mir auftauchten, »bist du sehr hungrig?«

»Die gnidige Frau muB} auch etwas zum Essen habeng,
sagte Gertrud ausweichend, da sie aus irgendwelchen Griin-
den nie zugeben wollte, selbst hungrig zu sein.

»QO ja, das muB sie«, seufzte ich. Wieder schleppten wir uns
schweigend weiter.

SchlieBlich kamen wir an die Biegung, wo zuletzt die
Hutschachtel aufgeleuchtet hatte, und dort suchten wir mit
den Augen eifrig das neue Stiick StraB3e ab in der Hoffnung,
August wunderbarerweise zuriickkehren zu sehen. Wir
seufzten beide gleichzeitig enttiuscht auf. Ein paar Meter vor
uns lag mitten auf der StraBe etwas Dunkles, es sah aus wie
ein Berg brauner Blitter, und ich schenkte ihm keine Beach-
tung, doch Gertrud, die schirfere Augen hat, stie3 einen Ruf
aus.

»Was ist! Siehst du August?« schrie ich.

»Nein, nein — aber dort, auf der StraBe — der Picknick-
korbl«

Tatsichlich, es war der Picknickkorb. Er war natiirlich aus
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dem Wagen gefallen, da wir beide ihn nicht mehr zwischen
uns festklemmten. Er wurde uns, wie die Raben der Alten,
geschenkt, um uns Kraft und Nahrung zu geben.

»Es ist noch etwas dring, sagte Gertrud und eilte hin.

»Gott sei Dankg, sagte ich.

Wir zogen ihn von der StraBe weg ins Gras. Gertrud ent-
ztindete den Spirituskocher und erwirmte den Rest Tee in
der Teekanne. Er war von teuflischer Schwirze. Es gab kein
Wasser in der Nihe, und wir wagten nicht, die StraBe zu
verlassen und welches zu suchen, aus Furcht, August zu ver-
passen. Dann waren noch ein paar traurige Kuchenstiicke da
und ein oder zwei mit Hithnerfleisch belegte Brote, die
schauderhaft aussahen, und alle Erdbeeren, die wir mittags
verschmiht hatten, weil sie entweder zu klein oder zu zer-
manscht waren. Der Kirchturm von Casnewitz, jetzt viel ni-
her gertickt, prisidierte #ber unserem kiimmerlichen
Schmaus, er war der stumme Zeuge, wie ehrlich wir teilten,
daB Gertrud sogar ein belegtes Brot mehr bekam wegen
ihrer Kaschmirschuhe.

Zum SchluB3 begruben wir den Picknickkorb im Straen-
graben in einem Bett zwischen hohen Grashalmen und ge-
meinem Kerbel. Es war klar, da3 ich Gertrud, die kaum lau-
fen konnte, nicht bitten konnte, ihn zu tragen, und ich selbst
konnte es erst recht nicht, denn er war so ritselhaft schwer,
wie es Picknickkdrbe eben sind, und fast so gro3 wie ich. So
begruben wir ihn also, was uns natiirlich leid tat, und dort
liegt er, vermutlich sehr verrottet, bis zum Jiingsten Tag.

Nun ging es Gertrud ein biBchen besser mit dem Gehen,
und da meine Gedanken nicht mehr aufs Essen gerichtet
waren, tiberlegte ich, was wir am besten tun kdnnten. Das
Ergebnis war, da3 wir in Casnewitz sofort nach einem Gast-
haus fragten, und als wir eins gefunden hatten, baten wir
einen Mann, der dorthin zu gehoren schien, er mége uns so
schnell wie méglich ein Gefihrt verschaffen.

Er starrte von einer zur anderen. »Wo kommen Sie denn
her?« fragte er.
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