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Christa Haas, Kommissarin a. D., muss der Tatsache ins Auge se-
hen: Sie ist nicht mehr die Jüngste. Mit einem noch nicht ganz
auskurierten Oberschenkelhalsbruch landet sie ausgerechnet dort
im Betreuten Wohnen, wo sie einst ihre Kindheit verbrachte: im
idyllischen Schwarzwaldörtchen Maria Brunn. Grüne Wiesen,
dunkle Tannen, klare Bäche – der Schwarzwald scheint hier ein-
fach perfekt zu sein. Und in Christas Augen ganz schön langwei-
lig.
Da geschieht zwischen Rosenbeeten und gestutztem Rasen ein
grausamer Mord. Mit der schläfrigen Langeweile ist es nun vorbei.
Christa, die das Mordopfer noch aus Kindertagen kennt, macht
sich auf eigene Faust auf die Suche nach dem Mörder. Als ein wei-
terer Anschlag geschieht, muss Christa tief in die Vergangenheit
eintauchen, um dem Unheil in Maria Brunn ein Ende zu bereiten.
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grün und Holzduft und sagt zu einem Stück Schwarzwälder
Kirschtorte fast nie Nein. Zum Schreiben zieht sie sich am liebs-
ten auf die heimische Terrasse zurück.
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Für meine Eltern



Der Tag, an dem Bertie Haberland starb, war für ihn ein Tag
wie jeder andere. Er wachte auf wie immer, stand auf wie
immer und frühstückte wie immer mit seiner Freundin, wo-
bei diese wie immer vergessen hatte, dass er Orangensaft
mit Fruchtfleisch nicht ausstehen konnte. Er duschte und
benutzte dazu seine gewohnte Seife. Er hatte nie etwas für
Duschgel übrig gehabt; in seiner Kindheit hatte jeder mit
Seife geduscht. Nach dem Duschen trocknete er sich mit ei-
nem blauen Handtuch ab. Er benutzte immer die blauen,
seine Freundin nahm die weißen.

Wie jeden Morgen betrachtete sich Bertie Haberland zu-
frieden im Spiegel, während er sich rasierte und seine Zähne
putzte. Er hatte gute Zähne. Nur bei der Farbe ließ er ab
und zu vom Zahnarzt nachhelfen; weiße Zähne sahen ein-
fach besser aus. Erst recht zu der sonnengebräunten Haut,
die er hatte, seit er im Ruhestand war.

Bertie Haberland hatte immer gern gearbeitet. Vor allem
das Geld hatte ihm daran gefallen. Er dachte daran, dass
sich seine Eltern schon für wohlhabend gehalten hatten,
weil sie den größten Bauernhof in Maria Brunn besessen
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hatten. Er hatte all ihre Erwartungen übertroffen. Zum
Glück hatten sie noch erlebt, wie er zum Ehrenbürger er-
nannt worden war. Bertie lächelte, als er daran dachte, wie
stolz seine Mutter an diesem Tag gewesen war.

Durch eine Verbindungstür im Badezimmer betrat Bertie
das Ankleidezimmer. Seine Freundin hatte darauf bestan-
den, so etwas zu haben, und er musste inzwischen zugeben,
dass es seine Vorteile hatte.

In der Mitte des Ankleidezimmers hatte die Innenarchi-
tektin zwei winzig kleine, sündhaft teure weiße Sesselchen
platziert, dazwischen einen Beistelltisch aus Glas, auf dem
immer eine Bonbonschale stand. Jeden Morgen griff Bertie
einmal hinein und nahm sich ein Bonbon, immer eines mit
Pfefferminzgeschmack.

Heute entschied er sich für eine Stoffhose in Beige, dazu
ein weißes Golfhemd. Nach einem letzten Blick in den Spie-
gel verließ er das Ankleidezimmer, ging die Treppe hinunter
ins Erdgeschoss und gab seiner Freundin, die gerade mit
Pferdeschwanz, in Shorts und Zehensandalen aus der Küche
kam, einen Kuss. Er sagte wie immer: »Tschüss, Schatz.«
Kein Wort, wann er wiederkommen würde, und sie fragte
auch nicht danach. Eines der Privilegien des Ruhestands
war, sich nicht mehr festlegen zu müssen.

Er verließ das Haus und ging zu seinem Auto, das in
der Auffahrt parkte. Das Auto war neu; ein großer Gelän-
dewagen, schwarz, wie alle Autos, die Bertie in seinem Le-
ben besessen hatte. Seine Golfausrüstung lag wie immer im
Kofferraum. Auf dem Weg zum Golfplatz hörte er wie je-
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den Morgen Radio, seinen Lieblingssender. Der Wetterbe-
richt versprach heißes Sommerwetter für die ganze nächste
Woche.

Maria Brunn, Berties Heimatdorf, lag in sanften grünen
Wiesen hoch oben im Schwarzwald, umgeben nur von Tan-
nen und guter Luft. An klaren Tagen wie heute konnte man
von hier über die Schwarzwaldhöhenzüge bis zu den Voge-
sen sehen. Gelbe Butterblumen und weiße Schafgarbe blüh-
ten als Farbtupfer im Grasgrün der Maria Brunner Hoch-
ebene. Die Sonne schien strahlend vom hellblauen Himmel.
Zum Golfplatz etwas außerhalb des Dorfes brauchte man
mit dem Auto bloß ein paar Minuten. Auf der Fahrt kam Ber-
tie an seiner Firma vorbei. Seine Firma. Er hatte das alles
aufgebaut. Wie jedes Mal, wenn er hier vorbeifuhr, betrach-
tete er das große moderne Gebäude mit Stolz.

Als Bertie auf den Parkplatz des Golfclubs abbog, stellte
er mit Befriedigung fest, dass bisher nur vier andere Autos
hier parkten. Bei dem schönen Wetter würden es in ein paar
Stunden sicher zwanzig sein. Bertie stieg aus. Der Kies unter
seinen Golfschuhen knirschte; er liebte das Geräusch.

Bertie begann seine Golfrunde. Das Grün war besser ge-
schnitten als gestern. Wie immer benötigte er für neun Lö-
cher knapp zwei Stunden und hielt sein Handicap. Danach
ging er in die Bar des Clubs und bestellte eine kalte Weiß-
weinschorle. Im Sommer bediente um diese Zeit immer
Beatrice, eine Studentin, die sich so etwas dazuverdiente. Er
mochte sie besonders, sie war ein hübsches Mädchen. Nach
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einigen Scherzen mit Beatrice, die ihm seiner Meinung nach
alle gut gelangen, siedelte Bertie an einen der Tische auf
der Terrasse über und studierte die Speisekarte. Es war ge-
nau die richtige Zeit, um Mittag zu essen. Er entschied sich
für ein Zanderfilet mit Petersilienkartoffeln und Wirsingge-
müse, und für danach bestellte er noch ein Tiramisu, denn
er mochte Süßes. Beatrice brachte ihm sein Essen, und ge-
rade als er zum Nachtisch überging, setzte sich Wolfgang
Liebig an seinen Tisch. Mit ihm und seiner Frau Annemarie
hatte Bertie erst vorletzte Woche die Kunstauktion der Maria
Brunner Charity Engel organisiert. Achttausend Euro waren
dabei für den Kindergarten zusammengekommen; ein sehr
gelungener Abend. Das Gespräch plätscherte dahin.

Nach dem Essen spielte Bertie seine Runde zu Ende.
Die Sonne stand inzwischen hoch. Es war heiß geworden.
Darum setzte er sich, nachdem er fertig war, noch ein wenig
in den Schatten und bestellte bei Beatrice einen Scotch auf
Eis.

Zwanzig Minuten später verabschiedete er sich und ging
zum Auto. Als er vom Parkplatz fuhr, war dieser so voll wie
erwartet. Beschwingt vom Scotch fuhr Bertie zurück ins
Dorf. Er machte sich keine Sorgen wegen des Drinks, denn
der Weg war nicht weit, und jeder hier kannte ihn. Das
senkte die Gefahr, Schwierigkeiten zu bekommen, in Maria
Brunn genauso wie sonst überall auf der Welt.

Zu Hause parkte Bertie sein Auto wieder in der Auffahrt
und ging ins Haus. Dort war es angenehm kühl und still.
Seine Freundin war wie jeden Dienstag in die Stadt gefah-
ren.
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Bertie goss sich in der Küche ein Glas kaltes Mineral-
wasser ein, füllte Eiswürfel hinein und garnierte es mit einer
Zitronenscheibe. Dazu summte er »My way« von Frank Si-
natra. Mit dem Glas in der Hand ging er durchs Wohnzim-
mer, schob die große Glasschiebetür auf, die zum Garten
führte, und ließ seinen Blick über die Aussicht schweifen.
Wie immer, wenn er dies tat, beglückwünschte er sich zu
der Entscheidung, genau hier sein neues Haus gebaut zu
haben, direkt neben den Wiesen, in die der Garten über-
ging. Nichts versperrte einem den Blick auf die Landschaft
und den Schwarzwald. Andere kamen hierher zum Urlaub,
er konnte das jeden Tag haben.

Zufrieden legte er sich wie jeden Nachmittag in diesem
heißen Sommer auf seinen gelb-weiß gestreiften Liegestuhl
und schlief bald fest ein.

Erst da geschah endlich etwas Besonderes. Jemand kam in
den Garten, ganz leise über die Wiesen. Jemand, der einen
kleinen roten Kanister bei sich trug. Jemand, der Bertie mit
Benzin übergoss. Und bevor der von der Nässe seiner Klei-
dung und dem Geruch des Benzins vollständig wach werden
konnte, hielt der nachmittägliche Besucher die Flamme ei-
nes silbernen Klappfeuerzeugs an das Golfhemd. Wenn
man bedachte, wie teuer es gewesen war, war es enttäu-
schend, wie gut es brannte. Vielleicht ging das auch Bertie
in seinen letzten Sekunden durch den Kopf. Aber niemand
würde das je mit Bestimmtheit sagen können.

Eine halbe Stunde später wusste ganz Maria Brunn, dass
Bertie Haberland, erfolgreicher Unternehmer, Ehrenbürger
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und Vorsitzender der Maria Brunner Charity Engel, am hell-
lichten Tag in seinem Garten verbrannt war.
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»Schau mal, wie lustig, ein Rollatorparkplatz!«, rief Anna.
Christa bedachte sie mit einem wütenden Blick. »Siehst du
jetzt, wo du mich hingebracht hast?«, schnaubte sie. »Zur
letzten Station vor dem Grab.« Anna, die gerade eine von
Christas Topfpflanzen aus dem Kofferraum lud, verdrehte
die Augen. »Mama, ich dachte, das hätten wir besprochen.«
Christa sah unruhig zu, wie Anna ihre lang gehegte gelbrote
Orchidee aus Sumatra in gefährlicher Schräglage hielt, wäh-
rend sie mit der freien Hand nach einem gerahmten Foto
angelte, das Christa in deutlich jüngeren Jahren spärlich be-
kleidet in Thailand zeigte. »Du kannst nach einem Ober-
schenkelhalsbruch nicht einfach so tun, als wäre nichts pas-
siert. Dein Haus ist eine Baustelle, da kannst du nicht mit
Rollator und Wackelhüfte hin. Man muss noch ein bisschen
auf dich aufpassen, wenigstens für zwei, drei Monate. Und
du wolltest ja nicht, dass ich mich um dich kümmere.«
Christa stellte die Bremsen an ihrem Rollator fest und setzte
sich rückwärts auf die Sitzfläche. Ihre Hüfte tat weh, aber
das wollte sie nicht zugeben. »Ja, weil du dich auf deinen Job
konzentrieren sollst, wenn du schon endlich mal eine Stelle

EINS

13



hast. Ist ja nicht so, dass man mit Germanistik an jeder Ecke
was findet, und außerdem ist es reaktionär, dass von Töch-
tern immer erwartet wird …«, weiter kam sie nicht. Anna
hielt ihr den Mund zu und küsste sie auf die Wange. Christa
kämpfte sich unter Annas Hand hervor. »Und ich will ja auch
gar nicht, dass man sich um mich kümmern muss – ich will
mein Leben zurück!« In diesem Moment fiel Christas Blick
auf den Kleinbus, der neben Annas Auto parkte. »Demenz-
mobil« stand darauf. Sie schloss die Augen.

Der Wohnblock des Betreuten Wohnens war neu. Als
Christa als Kind in Maria Brunn gelebt hatte, war hier nur
eine Wiese gewesen, die im Frühjahr ständig unter Wasser
stand, weil der Tannbach zu nah daran vorbeifloss. Das neue
Gebäude war gelb gestrichen, darin sechs Wohnungen, ver-
teilt auf zwei Stockwerke. Durch die Glasfront war zu sehen,
dass jede der sechs Wohnungstüren eine andere schreiend
bunte Farbe hatte. Links neben dem Betreuten Wohnen lag
das Altenheim »Abendrot«, rechts der Kindergarten
»Schwarzwaldzwerge«. Zwischen Betreutem Wohnen und
Altenheim gab es im Obergeschoss einen gläsernen Verbin-
dungsgang, durch den gerade ein Pflegebett geschoben
wurde.

Gemeinsam bildeten die drei Gebäude ein Hufeisen, mit
einem gemeinsam genutzten Platz in der Mitte, der durch
einen Springbrunnen und einige Blumenbeete aufge-
hübscht worden war. »Unser Konzept ist es, Jung und Alt
zu einer fröhlichen, kunterbunten Gemeinschaft zu verbin-
den«, hatte es im Prospekt »Betreutes Wohnen in Maria
Brunn« geheißen. Schon da hätte sie absagen sollen. Aber
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nun war es zu spät. Christa seufzte. »Halt die Orchidee an-
ständig!«, rief sie Anna nach, die den Wohnblock mit den
bunten Türen ansteuerte. Anna hörte sie nicht mehr.

»Sie müssen die Frau Haas sein«, sagte da von hinten eine
sonore Stimme. Christa drehte sich um, so gut das mit halb
verheiltem Oberschenkelhalsbruch und zweiundsiebzig
Jahre alter Wirbelsäule möglich war. Ein Mann, fast zu ge-
pflegt, um die fünfzig, mit bunt geblümtem Hemd und
Schnauzbart. »Ich bin der Herr Fuchs. Ich leite das Betreute
Wohnen und das Altenheim«, er umrundete Christas Rol-
lator, blieb vor ihr stehen und gab ihr die Hand. »Ha, Herr
Fuchs und Frau Haas, ist das nicht lustig?«, fragte er gut ge-
launt und lachte für zwei. »Wahnsinn«, sagte Christa.

»Ihre Möbel wurden ja schon angeliefert und alles so
eingerichtet, wie mit Ihrer Tochter besprochen. Sie bekom-
men die Wohnung mit der grünen Tür, sehen Sie?« Herr
Fuchs zeigte auf die Tür mit entsprechender Farbe im oberen
Stock. »Balkon, Küche, behindertengerechtes Badezimmer,
alles da für Sie.« Christa rang sich ein Nicken ab. »Ihre Toch-
ter hat Sie auch schon für unsere Backgruppe angemeldet.«

»Sie hat was?« In diesem Moment mobilisierten sich in
Christa wieder alle Lebensgeister.

»Sie für unsere Backgruppe angemeldet«, wiederholte
Herr Fuchs sehr laut und deutlich. »Die organisieren die Ma-
ria Brunner Charity Engel, das ist unser Wohltätigkeitsver-
ein hier im Ort. Sehr aktiv, auch in der Seniorenarbeit. Ich
bin selbst Mitglied. Die Backgruppe heißt übrigens ›Die Zu-
ckerschnitten‹. Ist das nicht ein super Name?« Wieder lachte
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er. »Ja, wirklich super«, knurrte Christa. Herr Fuchs wirkte
irritiert. Zum Glück kam in diesem Moment Anna zum Auto
zurück.

Eine Stunde später waren alle Orchideen, Fotos, Kissen,
Christas geliebte bunte indische Wandtücher und Christa
selbst eingezogen. Herr Fuchs hatte sich inzwischen verab-
schiedet, nicht, ohne einen Stapel Broschüren zu den haus-
eigenen Aktivitäten und den Essensplan der aktuellen Wo-
che dazulassen. Anna machte Minztee mit frischer Minze
und stellte ein Glas davon vor Christa ab, die missmutig den
Prospekt »Ernährungsvorträge in unserem Hause« durch-
blätterte. »Wie ich höre, bin ich dank dir bald eine ›Zucker-
schnitte‹«, sagte sie. Anna grinste. »Ich dachte, es wäre gut,
wenn du dich gleich ein bisschen integrierst«, sagte sie. »Ich
weiß doch, wie grummelig du wegen dem allem hier bist.
Und backen kannst du.« Anna schlenderte zur Balkontür,
öffnete sie und ging hinaus. »Grummelig«, flüsterte Christa,
»grummelig.« Anna wusste nicht, wie es sich anfühlte,
plötzlich offiziell zur Zielgruppe der Seniorenarbeit zu gehö-
ren.

Christa stand auf und ging zu ihrer Tochter auf den Bal-
kon hinaus. Die Sonne stand schon tief. »Schön, dieses Ma-
ria Brunn«, sagte Anna bewundernd. Überall grüne Som-
merwiesen, überragt vom Kirchturm der alten Dorfkirche,
um den herum sich die gepflegten Einfamilienhäuser der
Maria Brunner verteilten, hier und da einzelne Tannen und
dahinter der dunkle Wald, der alles einrahmte. Das Dorf
wirkte wie einer Schwarzwaldwerbung entsprungen. »Als
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Kinder haben wir hier am Bach gespielt«, sagte Christa und
zeigte auf den Tannbach, der dicht am Altenheimgarten
sprudelnd und gluckernd vorbeifloss, »Staudämme bauen
und solche Sachen. Da drin gibt’s sogar Forellen.« Kurz nach
Christas zehntem Geburtstag hatte ihr Vater eine Beförde-
rung bekommen, und sie waren in die Stadt gezogen. Da
war es vorbei gewesen mit Staudämmen und Maria Brunn.
»Hättest du auch nicht gedacht, dass du noch einmal zu-
rückkommst, oder?«, Anna legte einen Arm um die Schul-
tern ihrer Mutter.

»Ich komme nicht zurück. Ich mache nur kurz halt.«
Anna ging nicht darauf ein. »Was für ein Glück, dass

ausgerechnet hier kurzfristig ein Platz frei war«, meinte sie
fröhlich. »Vielleicht triffst du ja auch ein paar Sandkasten-
freunde.« Christa verzog den Mund. Genau das war ihre
Sorge.

Nachdem Anna gegangen war, sah sich Christa noch einmal
genauer in ihrer Wohnung um. Sie war ganz hübsch, das
musste sie zugeben. Und das behindertengerechte Bad sah
nicht so deprimierend aus, wie sie es sich ausgemalt hatte.
Nur die Haltegriffe rechts und links neben dem Klo erin-
nerten daran, wie weit es noch mit einem bergab gehen
konnte. Aber so weit würde es mit ihr nicht kommen. Zwei
oder drei Monate, das hatten ihr die Ärzte und Anna ver-
sprochen, zwei oder drei Monate, und dann könnte sie wie-
der zurück in ihr Haus in Freiburg ziehen. Sie war stolz dar-
auf, ein Haus zu besitzen. Nicht geerbt, nicht erheiratet.
Selbst gekauft. Als erste weibliche Kriminalhauptkommis-

17



sarin im ganzen Landkreis hatte sie sich das leisten können
und auch geleistet, als sich die Kommune auflöste, in der
sie gewohnt hatten, solange Anna noch klein war. Zugege-
benermaßen war dieses Haus allerdings auch der Grund für
ihre aktuelle missliche Lage. Sie hatte vor einem halben Jahr
ein paar Renovierungen in Angriff genommen. Nichts Wil-
des zuerst, nur den Balkon, die Rollladenkästen, hier und
da etwas ausbessern. Aber dann hatten die Handwerker im-
mer mehr Vorschläge gehabt, die alle verlockend klangen,
und Christa hatte sich in eine Art Renovierungsrausch ge-
stürzt – bis nicht nur das halbe Haus eine Baustelle, sondern
auch Christa eines Morgens auf der mit Malerfolie ausgeleg-
ten Treppe ausgerutscht war. Nun war das Haus immer noch
eine Baustelle und ihr Oberschenkelhals auch.

Christa setzte sich seufzend auf ihr bunt gemustertes Sofa.
Zu Hause stand es unter dem Fenster, hier stand es neben
dem Notfallknopf. Diese Knöpfe waren in der ganzen Woh-
nung verteilt. »Damit kannst du die Schwester rufen, wenn
irgendetwas ist. Und bitte: Mach das auch!«, hatte ihr Anna
zum Abschied gesagt.

Sie war doch kein Pflegefall. Ihre Hüfte war fast wieder
gut, nur eben noch wacklig, und manchmal tat sie weh.
Christa schloss die Augen. Sie war immer gerne auf Reisen
gegangen. Sieben Monate war sie mit ihrem damaligen
Freund und ihrer besten Freundin Sabine, die in dieser Zeit
nur Shanti genannt werden wollte, mit ihrem alten VW-Bus
durch Indien gefahren. Nach Annas Abitur waren sie zu
zweit einen Sommer lang durch Schweden gereist, und so-
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bald die Polizei Sabbatjahre möglich gemacht hatte, war
Christa auf Südostasien-Tour gegangen. Es hatte ihr nie et-
was ausgemacht, woanders zu sein; im Gegenteil. Aber jetzt
hätte sie alles darum gegeben, zu Hause in ihrem eigenen
Garten zu sitzen.

Christa legte die Beine vorsichtig auf den Wohnzimmer-
tisch, einen mit Elefantenfiguren als Füße, den sie kurz vor
Annas Geburt aus Kenia mitgebracht hatte. Christas Blick
wanderte zum Kalender, der neben dem Fernseher hing. Die
obere Hälfte zeigte einen Hundertwasser-Druck. Darunter
die Tage im August. Seit vierzehn Wochen war sie nicht
mehr daheim gewesen: erst im Krankenhaus, dann in der
Kur und jetzt hier.

Christa lauschte auf die Geräusche. Schnelle Schritte mit
Gummisohlen, bestimmt eine Pflegerin. Geschirrklimpern.
Und Vögel, so viele Vögel. Ihr Zwitschern drang durch die
offene Balkontür und füllte den ganzen Raum. Christa erin-
nerte sich daran, dass sie als Kind hier oft Zaunkönige gese-
hen hatte. Die sah man sonst nirgends mehr. Ein paar Minu-
ten später war sie eingeschlafen.

Irgendwo klopfte es. Christa schreckte auf. Wo war sie? Es
dauerte ein bisschen, bis sie sich erinnerte. In ihrer Woh-
nung war es dämmrig, kühlere Abendluft strömte durch die
offene Balkontür. Es klopfte immer noch. Christa rappelte
sich vom Sofa hoch, von dem Anna schon seit Jahren be-
hauptete, es wäre für ihr Alter inzwischen zu weich und zu
niedrig, und tapste unsicher in Richtung Tür. »Hallo, je-
mand zu Hause? Hier ist der Carlo!«, rief eine dröhnende
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Männerstimme. Als sie die Tür aufmachte, sah sie nur To-
maten. Rote dicke, fleischige, riesige Tomaten. »Meine Och-
senherzen«, sagte die dröhnende Stimme begeistert. »Ich
dachte, so zum Einzug …« Christa schielte an den Tomaten
vorbei. Vor ihr stand ein kleiner, dicker Mann ihres Alters
mit noch recht dunklen Haaren, einem grau-schwarzen Bart
und einem T-Shirt mit Tannendruck, das über seinem Bauch
spannte. »Schwarzwaldbub« stand darauf, das S und das
letzte B durch die Körperfülle etwas verzogen. »Dürfen wir
reinkommen?«, fragte der Schwarzwaldbub. Christa hatte
keine Lust auf Besuch. Aber das war eine schlechte Antwort,
wenn man neu angekommen war und jemand Tomaten in
der Hand hatte. Sie ging ein paar Schritte zurück, um ihm
Platz zu machen. »Super!«, donnerte Carlo. »Komm, Bärbel,
wir besuchen die Dame.« Erst in diesem Moment nahm
Christa den Hund wahr. Er war winzig und sauste rasend
schnell in ihre Wohnung, schwarz und rehbraun, wie ein
Dobermann, den man zu heiß gewaschen hatte. »Das ist
meine Bärbel«, erklärte Carlo, während er zufrieden wie ein
stolzer Vater dabei zusah, wie Bärbel aufgedreht ein paar
Runden um Christas Wohnzimmertisch rannte und dann
auf ihr Sofa sprang. »Bärbel ist ein Rehpinscher. Ist sie nicht
süß?«

»Bärbel?«
»Ja, nach dem alten Film ›Schwarzwaldmädel‹.«
»Die hieß Bärbele.«
»Ja, aber das klingt doof.«
Interessant, dachte Christa, so hat jeder irgendwo eine

Grenze.
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»Haart Bärbel?«, fragte sie, während der Hund seinen
kleinen Körper voller Inbrunst auf ihren Sofakissen wälzte.
»Nur ganz kleine Haare, ganz klein.« Carlo zeigte mit seinen
Wurstfingern, wie klein. Dann ging er an ihr vorbei, in Rich-
tung Bärbel und setzte sich auf Christas Sofa.

»Uff, ganz schön niedrig und weich. Kommst du da noch
gut hoch?«

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte Christa als Ant-
wort.

»Gerne, …?« Er sah sie erwartungsvoll an.
»Christa«, sagte Christa.
»Ah, was für ein schöner Name. Carlo und Christa, zwei

Cs«, meinte Carlo.
»Willst du nun etwas trinken, Carlo?«
»Was hast du denn da?«
»Selbst gemachten kalten Minztee.«
Carlo verzog das Gesicht.
»Das ist gut, vor allem im Sommer.« Christa holte zwei

Gläser aus ihrem vor ein paar Stunden eingeräumten Kü-
chenschrank und schenkte beide voll. Eines davon stellte sie
vor Carlo ab. Er hob es hoch: »Auf deinen Einzug.«

Bärbel ließ sich mit einem vernehmbaren Schnauben ne-
ben ihrem Herrchen nieder.

Carlo schaute aus dem Fenster auf den orange- und va-
nillefarbenen Schwarzwaldabendhimmel. »Tolles Sommer-
wetter, oder?«, sagte er dann. »Ich mag es, wenn es warm ist.
Da wachsen meine Tomaten besser, so wie die schönen Och-
senherzen hier«, er zeigte auf die riesigen Tomaten, die er
auf dem Wohnzimmertisch abgelegt hatte. Christa machte

21



sich nichts aus Ochsenherztomaten. Schon das Wort klang
in ihren Ohren abstoßend.

»Erzähl mal«, setzte Carlo an, »wie kommst du denn
hierher?«

Christa fasste ihre letzten vierzehn Wochen kurz zusam-
men.

»Du kommst also aus Freiburg?«
Christa nickte.
»Wie bist du dann auf Maria Brunn gekommen? Das ist

ja ein ganz schönes Stück.«
»Ich habe als Kind mal in Maria Brunn gelebt.«
Carlo riss die Augen auf. »Oje, dann kanntest du den ja

vielleicht«, stieß er hervor. »Den Verbrannten.« Er dämpfte
seine Aufregung mit einem Schluck Minztee. »Bert hieß
der.« Christa konnte sich an keinen Bert erinnern.

»Ist ein Haus abgebrannt?«
»Nein. Der Bert ist verbrannt. In seinem Garten.« Carlo

beugte sich etwas vor. »Kein Unfall!«
Christa war plötzlich hellwach. »Mord?«, fragte sie.

Carlo nickte. »Der lag einfach so gemütlich in seinem Lie-
gestuhl, und dann, puff, hat ihn jemand angezündet. Hatte
keine Chance, der Arme.« Christa versuchte, ihre Spannung
zu verbergen und ein angemessen betroffenes Gesicht zu
machen. Die erste interessante Nachricht seit vierzehn Wo-
chen.

»Wann ist das passiert?«, fragte sie.
»Heute. Kurz nach dem Mittagessen. Es gab Rouladen.«
Christa starrte ihn an. »Heute?! Und weiß man, warum?«
Carlo zuckte die Schultern. »Vielleicht gab es ja was zu
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holen? Der Bert war reich.« In diesem Moment rastete etwas
in Christas Kopf ein, eine Erinnerung, lange verschüttet.
Bertie. »Hieß der Tote vielleicht Bertie?«, fragte sie, »Bertie
Haberland?«

Carlo kraulte hingebungsvoll Bärbels winzige Öhrchen.
»Ach, stimmt, Bertie. Ich hab’s nicht so mit Namen«, ant-
wortete er abgelenkt. »Die Bärbel kann Kunststückchen,
willst du mal sehen?« Christa nickte geistesabwesend, und
während Bärbel sich in den nächsten Minuten auf Befehl um
die eigene Achse drehte oder sich nach imitiertem Pistolen-
schuss totstellte, dachte Christa an Bertie Haberland.

Er war in ihre Klasse in der kleinen Maria Brunner Dorf-
schule gegangen. Hatte immer in der letzten Reihe geses-
sen, da, wo die Jungs saßen, nach denen sich die Mädchen
bewundernd die Hälse verrenkten. Und nach Bertie verrenk-
ten sich alle am meisten. Christa sah ihn vor sich: braun ge-
brannt, schlaksig, mit sonnenblonden Haaren und ein paar
Sommersprossen. Er war der hübscheste Junge von Maria
Brunn gewesen; seine Eltern, die Haberlands, reiche Bau-
ern. Dem hatte nichts passieren können im Leben. Und jetzt
hatte ihn jemand verbrannt.

Christa fühlte sich richtig aufgekratzt. »Wer führt denn
die Ermittlungen?«, fragte sie.

Carlo lachte. »Du klingst, als hättest du zu viele Krimis
geschaut.«

»Ich war Kommissarin.«
»Ehrlich? Ich hätte auf Hippie getippt«, er deutete grin-

send auf Christas exotische Wandbehänge.
»Ach ja? Und ich hätte gedacht, dass Italiener zu viel
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Geschmack haben, um das ›Schwarzwaldmädel‹ gut zu fin-
den«, schnappte Christa.

Carlo war überhaupt nicht beleidigt. Er lachte nur laut.
»Glaub mir, wenn du in einem kleinen Kaff bei St. Blasien
aufwächst und für alle als Kind nur ›der kleine Italiener‹
warst, dann findest du entweder alles hier ganz schrecklich,
oder du wirst zum hundertfünfzigprozentigen Schwarzwäl-
der. Und ich bin anscheinend Typ zwei.«

Christa grinste. Nach einer Pause fragte sie: »Weißt du,
wo der Bertie gewohnt hat?«

»Straße runter, dann rechts abbiegen. Schönes Haus,
ganz neu.« Carlos Stakkatosätze waren durch seine neuerli-
che Konzentration auf Bärbels Männchenmachen bedingt.
»Hat solche Buchsbaumfiguren im Vorgarten.«

Christa sah auf die Uhr. Fast neun. Es war bestimmt
noch eine halbe Stunde einigermaßen hell. Das könnte
noch für einen ersten kleinen Maria Brunner Spaziergang
reichen. Einen sehr kleinen, rollatorgerechten. Nur die
Straße runter.

»Willst du noch mal Minztee?«, fragte sie listig.
»Oh Gott, nein.«
»Gut, dann muss ich leider weitermachen. Einräumen

und so weiter«, behauptete Christa und ärgerte sich darüber,
dass Anna schon alles an seinen richtigen Platz gestellt
hatte. »Und saugen«, schob sie deshalb nach und wedelte
unbestimmt, aber anklagend in Richtung der von Bärbel mit
ganz kurzen Haaren bepuderten Sofakissen. Carlo schaute
empört, sein Rehpinscher-Vaterherz war offenbar gekränkt.

»Tut mir leid, Carlo. War schön, dass du vorbeigekom-
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men bist. Also, dass ihr beide vorbeigekommen seid. Und
danke für die, ähm, leckeren Ochsenherztomaten.«

Fünf Minuten später konnte man sehen, wie Christa Haas,
pensionierte Kriminalhauptkommissarin, Tomatenhasse-
rin, Minzteeliebhaberin, einigermaßen festen Rollator-
schrittes die Straße hinunter in Richtung Buchsbaumfigu-
ren ging.
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SOmmER 1961

Das Dorf lag da wie ausgestorben. Es war Sonntagnachmittag, und
keiner war mit dem Traktor unterwegs oder arbeitete auf sonst eine
Art. Die Stille über Maria Brunn war so sonntäglich, so unschuldig,
dass Bertie, als er mit seinem Mofa die Dorfstraße entlangknatterte,
noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zog als sonst. Die alte Lis, die in
alter Schwarzwälder Sonntagstracht vor ihrem Haus auf einem Sche-
mel in der Sonne saß, schüttelte den Kopf. Der Bertie war ihr schon
lang ein Dorn im Auge. Ständig mit diesem lauten Ding unterwegs,
diese Lederjacke, diese engen Hosen. Lis lauschte dem Knattern nach,
das langsam leiser wurde. Erst als nichts mehr zu hören war, lehnte
sie ihren Kopf wieder gegen die Hauswand und streckte die Beine aus,
die wegen der Hitze dick angeschwollen waren. Sie würde morgen, am
Montag, die Dorfschwester rufen müssen, damit sie ihr Stützstrümpfe
anzog. Allein war das in ihrem Alter und mit ihren knotigen Fingern
nicht mehr zu schaffen. Aber Margarethe würde kommen und ihr hel-
fen. Auf sie war Verlass. Margarethe war genau so ein Mädchen, wie
Lis es sich für ihren Sohn vorgestellt hatte. Natürlich, praktisch ver-
anlagt, immer höflich. Ihre Schwesterntracht war makellos, der Kra-
gen gestärkt, wie es sich gehörte. Leider hatte sich ihr Sohn durch-
gesetzt und Rena geheiratet, ein Mädchen aus Freudenstadt, das sich
Gott weiß was darauf einbildete, Städterin zu sein. Die Landarbeit
war natürlich zu schwer für sie und zu schmutzig. Lieber trug sie das
wenige Geld, das der Hof abwarf, zum Friseur und zur Kosmetikerin.
Lis spürte, wie sie schon wieder begann, sich aufzuregen. Besser nicht.
Am Sonntag sollte man nicht wütend sein, man sollte sich ausruhen.
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Also schloss Lis die Augen und konzentrierte sich auf die Sonne, die ihr
warm ins Gesicht schien.

Bertie fuhr die Amselstraße entlang, winkte Sven, dem kleinen Nach-
barsjungen, der auf der Straße Ball spielte, und bog mit seinem Moped
in den Hof seiner Eltern ein, dem größten in ganz Maria Brunn. Auch
hier war Sonntag; vor sechs Uhr abends, wenn die Kühe gemolken wer-
den mussten, würde sich nichts rühren. Eine Katze streunte mit federn-
den Bewegungen über den Hof. Es war die hellgraue mit dem weißen
Ohr. Bertie mochte sie am liebsten. Er ging zu ihr und hob sie hoch.
Die Katze ließ sich hängen und streckte alle viere von sich. Bertie setzte
sie sich bequem auf den Arm und streichelte ihr weißes Ohr. Die Katze
begann zu schnurren, er spürte das Vibrieren an seiner Hand. Im Fell
der Katze hing ein kleiner Strohhalm, er zupfte ihn ab. Wahrschein-
lich hatte sie bis eben in der Scheune gelegen, da lagen alle Katzen
gern, weil es dort warm und weich war und es viele Mäuse gab. Die
beste Mäusefängerin war ihnen letztes Jahr verblutet, als sie unter den
Mähdrescher kam. Keiner hatte ahnen können, dass sie sich ins hohe
Gras gelegt hatte, als der Mäher kam. Als sie sie fanden, auf der ab-
gemähten Wiese, lag sie in einer Lache von Blut. Ein Bein und der
Schwanz fehlten, es hatte grausig ausgesehen. Berties Vater war schnell
zum Haus gerannt und hatte eine Flasche Branntwein geholt. Die goss
er aus einiger Entfernung über die Katze in der Hoffnung, ihre Wun-
den damit reinigen zu können. Aber es hatte nichts genützt. Die Mäu-
sefängerkönigin war gestorben, mitten auf der Wiese. Weil sie so ein
schlimmes Ende genommen hatte, begrub Berties Vater sie im Garten,
anstatt, wie sonst, wenn eine Katze gestorben war, den Körper auf den
Misthaufen zu schmeißen. Auf den Misthaufen im Dorf landete alles.
Tote Tiere, Eierschalen, verendete Geranien.
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Bertie hasste die Misthaufen und ihren Gestank, der sich im Som-
mer über das Dorf legte und einem, wenn es heiß genug war, schon
morgens beim Aufwachen in die Nase stieg. Er hasste die Kühe und
Schweine, die den Tagestakt vorgaben, die Fliegen, die sie anzogen,
die Arbeit, die sie machten, ohne wirklich Geld zu bringen. Bertie hatte
sich geschworen, niemals Bauer zu werden. Er wollte ein hübsches
Haus und Sauberkeit und nie mehr ausgebeulte Arbeitshosen mit Ho-
senträgern. Bertie wollte ein schönes Leben. Und er bekam immer, was
er sich in den Kopf gesetzt hatte.

Seine Mutter stand in der offenen Haustür. Sie trug ein graues Blusen-
kleid, weil sie heute Morgen in der Kirche gewesen war. Bertie war seit
seiner Firmung nicht mehr mitgekommen, was regelmäßig zum Streit
führte, der meistens damit endete, dass die Mutter weinte. Sie ver-
stand nicht, warum Bertie keine Angst um sein Seelenheil hatte. Aber
das hatte er tatsächlich nicht. Er war sich nicht sicher, ob es Gott gab
oder nicht, aber der Punkt war, dass es ihm egal war. Wenn es ihn
gab, dann interessierte er sich schließlich auch nicht dafür, dass er, Ber-
tie, zwischen Misthaufen und Schweineställen sitzen musste und sich
langweilte.

In den Filmen, die er sah, hatten die jungen Kerle Autos und tru-
gen Frisuren, denen sich Otto, der Dorffriseur, auch nach vielen Bitten
bisher verweigerte. Und sie hatten schöne Mädchen.

Bertie hatte noch kein Mädchen gehabt. Nicht, weil er keine
Chance hatte – sie wollten ihn, das wusste er. Manchmal bekam er so-
gar Zettel zugesteckt, mit runder ordentlicher Mädchenschrift darauf
und der Frage, ob er vielleicht einmal Eis essen gehen wollte. Eis essen.
Es gab nur eine Eisdiele in der Umgebung, das Eiscafé Adria vier Dörfer
weiter, und dort hatten sie immer dieselben Eisbecher: Nussbecher, ge-
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mischtes Eis mit Sahne, Bananensplit, Erdbeerbecher. Bertie hatte alle
schon so oft gegessen. Er hatte keine Lust mehr, mit einem Mädchen
Eis essen zu gehen, aber zu mehr waren sie ja alle nicht bereit. Es war
nicht so, als hätte er es nicht versucht, aber mehr als Küssen auf die
Wange war einfach nicht drin mit diesen Dorfmädchen. Die hatten alle
zu viel Angst vor dem lieben Gott und ihren Müttern.

Bertie setzte die Katze ab. Seine Mutter war wieder im Haus ver-
schwunden. Er ging hinterher; seine Stiefel ließ er an. Sie hatten ihn
sechzig Mark gekostet, in dem Schuhladen in Felsach, der Kleinstadt
unten im Tal, in der er zur Schule ging. Das Geld hatte er sich über Mo-
nate zusammensparen müssen; hatte immer ein bisschen auf die Seite
gelegt von dem, was er bei anderen Bauern fürs Helfen bekam, und den
fehlenden Rest hatte er vom Sparkonto abgehoben, auch wenn sein Va-
ter ihm deswegen eine Ohrfeige gegeben hatte, als er dahintergekom-
men war. »Das Geld soll für deinen Bausparvertrag sein«, hatte der
Vater geschrien, aber Bertie wollte keinen Bausparvertrag. Als er die
Stiefel endlich kaufen konnte, hatte er sie ehrfürchtig in Empfang ge-
nommen. Sie rochen so gut nach Leder, irgendwie nach Amerika und
nach teuer. Dazu seine Jeans von Levi’s. Das war einfach etwas anderes
als eine Hose, die die Dorfschneiderin genäht hatte, oder noch schlim-
mer: seine Mutter.

Bertie legte den Kopf in den Nacken. Über ihm, auf dem unglaub-
lich blauen Sommerhimmel, war ein weißer Kondensstreifen gezeich-
net. Wie immer, wenn er einen sah, überlegte er, wohin dieses Flugzeug
wohl geflogen war, und stellte sich vor, er wäre an Bord. Er malte sich
aus, wie eine hübsche Stewardess in kurzem Rock und mit rotem Lip-
penstift sich zu ihm beugen würde. »Haben Sie einen Wunsch?« Und er
würde eine Bloody Mary bestellen; er hatte gelesen, dass man das so
machte, auch wenn er nicht sicher wusste, was das genau war. Die Ste-
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wardess würde ihm seine Bloody Mary bringen und ihm Feuer geben,
und ihr Augenaufschlag mit langen Wimpern wäre wie im Film. Eines
Tages wollte er sich das alles leisten können. Dann würde er nach New
York fliegen. Oder nach Saint-Tropez, da feierten die Reichen, wenn
man Mutters Zeitschriften glauben konnte. Sein Vater wollte, dass er
Landwirtschaft studierte, oder Forstwirtschaft. Nicht weit von hier gab
es eine Hochschule dafür. Aber das wollte Bertie auf keinen Fall. Er
wollte einmal Geld verdienen, viel Geld. Er wollte dabei einen Anzug
tragen und schöne Schuhe. Und er wollte sein eigener Chef sein. Was
genau diese Arbeit sein sollte, das hatte er sich noch nicht überlegt, aber
ihm würde schon etwas einfallen. Hauptsache, nie wieder Bauernhof,
nie wieder Dreck, nie wieder Mistgestank.

»Beeeeertie, kommst du rein?«, rief seine Mutter von drinnen. Ber-
tie ging ins Haus.

Seine Mutter saß am Esstisch, auf der gepolsterten Eckbank mit rotem
Blümchenmuster, das sich mit dem lila Blümchenmuster ihrer Kittel-
schürze ganz furchtbar biss. Sie hatte sich offenbar inzwischen zur
Stallarbeit umgezogen. Am Abend mussten die Kühe gemolken und
die Schweine gefüttert werden, auch sonntags. Die rauen Hände der
Mutter mit den Fingernägeln, die keine Nagelbürste der Welt mehr
sauber und ordentlich bekommen würde. Ihr Geruch nach Stall, der
sie die ganze Woche über begleitete. Ihre Haare, mit großen Locken-
wicklern jeden Samstagabend aufgedreht, die langsam dünner wurden.
Sie versuchte, auf sich zu achten. Aber das war nicht so leicht, wenn
man gleichzeitig jeden Tag Ställe ausmisten und dreckige Euter abwi-
schen musste. Mutter blätterte in einer Zeitschrift, die auf dem bei-
gen Wachstischtuch dabei leicht hin- und herrutschte. Sie hatte zwei
verschiedene Klatschzeitschriften abonniert, seit Bertie denken konnte:
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die »Neue Post« und die »Frau im Spiegel«. Darin las sie immer sonn-
tagnachmittags. Sie liebte die Prinzessinnen und Königinnen und ihre
schweren Schicksale, um die es ging. Besonders hatte es ihr Monaco
angetan, seit dort Grace Kelly wohnte und nicht mehr Grace Kelly, son-
dern Gracia Patricia hieß. »Die Fürstin Gracia Patricia will noch ein
Kind«, sagte sie, als sie Bertie im Türrahmen bemerkte. Bertie machte
ein Geräusch, er antwortete nicht. Sie flieht auch, dachte er, sie flieht
im Kopf, so wie ich, weil ihr das hier auch nicht reicht, dieser Hof und
dieses Bauernleben. »Sie hat zwei, einen Jungen und ein Mädchen. Ca-
roline heißt das Mädchen. Ein schöner Name, findest du nicht?« Ca-
roline hießen nur alte Frauen. Karin war ein schöner Name, fand Ber-
tie. Es gab einige Karins an seiner Schule, zwei davon in seiner Klasse,
und beide waren hübsch. Mit beiden war er Eis essen gewesen – einmal
Nussbecher, einmal Bananensplit –, aber keine von ihnen hatte ihm
mehr gegeben als einen Augenaufschlag. »Ich hätte auch gerne noch ein
Mädchen gehabt«, sagte Berties Mutter und blätterte die nächste Seite
um. »Ich glaube, ich hätte sie Elisabeth genannt. ›Elli‹ kann man das
dann abkürzen, das finde ich schön.« Bertie nahm sich ein Glas aus
dem Küchenschrank, ging zur Spüle und drehte den Wasserhahn auf
ganz kalt. Mit dem Finger testete er die Temperatur, bevor er das Was-
ser ins Glas laufen ließ. Wenn man im Sommer nicht aufpasste, kam
aus dem Hahn lauwarmes Wasser, das bei der Hitze zu lange im Rohr
gestanden hatte. Und wenn man noch länger kein Wasser durchlaufen
ließ, kam bloß kupferbraune Brühe aus dem Hahn, die metallisch roch.
Die Rohre waren alt, Berties Großvater hatte sie verlegen lassen, als er
den Hof baute. Bertie trank einen Schluck und wünschte sich, es wäre
Zitronenlimonade. Er liebte diese süße, klare Limonade aus den Glas-
flaschen mit den Perlen am Flaschenhals, die so viel Kohlensäure hatte,
dass sie im Mund noch blubberte. Zu Geburtstagen oder zu Weihnach-
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ten bestellte sein Vater beim Getränkelieferanten ein oder zwei Käs-
ten davon; der kam dann mit seinem blauen Laster auf den Hof ge-
fahren, stieg aus, hatte immer eine Zigarette im Mundwinkel, die nie
herunterfiel, auch wenn er redete, und trug zu enge weiße Unterhem-
den, die sich über seinem Bauch hochrollten. Er war nett. Manchmal
unterhielt sich Bertie mit ihm. Er wusste inzwischen, dass der Mann
Kurt hieß. Seine Frau hieß Renate, und sie hatten zwei Töchter. Ein-
mal hatte Kurt Bertie ein Foto von ihnen gezeigt. Sie waren sehr hübsch
gewesen; Bertie hatte gestaunt, dass Kurt solche Mädchen zustande
gebracht hatte. »Schön, nicht?«, hatte Kurt gesagt und sein röhrendes
Lachen gelacht. »Kriegst du aber nicht.« Dann hatte er das Foto wie-
der weggesteckt. Dafür kriegte Bertie eine Flasche Cola. Das machten
sie immer so: Bertie half Kurt beim Ausladen der Getränkekisten, und
dann setzten sie sich zusammen auf die Bank vorm Haus, die Berties
Opa noch zusammengetischlert hatte, und tranken etwas zur Beloh-
nung – Kurt ein Bier und Bertie eine Cola. Er liebte Cola noch mehr
als Zitronenlimo, aber er wusste, dass er seinen Vater gar nicht darum
zu bitten brauchte. Cola war amerikanischer Schund, sagte sein Vater
immer. Billige Brühe, in der man angeblich Fleisch auflösen konnte.
»Überleg mal, was die mit deinem Magen macht, Junge«, sagte er im-
mer. »Die Amis saufen die wahrscheinlich selber gar nicht. Geben sie
nur uns, damit wir uns die Gedärme kaputt machen und ihnen dafür
auch noch Geld bezahlen.« Berties Vater war in amerikanischer Kriegs-
gefangenschaft gewesen.

»Fütterst du nachher die Hasen?«, fragte Berties Mutter. Bertie drehte
sich zu ihr um und lehnte sich an die Küchenfront. »Wenn’s sein muss«,
sagte er. »Du sollst nicht so frech sein«, antwortete seine Mutter, den
Blick weiter auf ihre Zeitschrift geheftet. Bertie fühlte plötzlich eine
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Wut in sich, ganz unbändig und unbestimmt. Er hätte ihr gerne diese
blöde Zeitschrift aus den Händen gerissen, einfach zerfetzt, mit den
Königinnen und Prinzen und den Kochrezepten, die auch darin waren
und die sie ständig nachkochte, die ihr aber selten gelangen. Diese Wut
überkam Bertie manchmal. Es war, als wäre eine Feder in ihm ge-
spannt, wie in einem Kugelschreiber, und diese Feder wollte lossprin-
gen, einfach ausrasten. Er stellte das leer getrunkene Glas zu laut auf
die Küchenplatte, dann ging er hinaus, durch den Flur in den Hof, die
Hasen füttern.

Die Hasen hielt Berties Vater, so wie die meisten im Dorf, für den
eigenen Sonntagsbraten, und ab und zu verkaufte er auch einen, an
den Pfarrer oder an Leute aus der Stadt, die für günstige Eier, Milch
und eben Hasenbraten aufs Dorf fuhren. Bertie mochte die Hasen. Sie
taten ihm leid, wie sie tagaus, tagein in ihren Käfigen hockten, in de-
nen sie kaum einen einzigen Hopser machen konnten. Einmal hatte
er einen Hasen aus Mitleid aus dem Stall gelassen. Er war wie ver-
rückt herumgesprungen. Wahrscheinlich konnte er gar nicht glauben,
wie schön es war, sich ausstrecken zu können und Platz zu haben. Ber-
tie hatte ihn nur mit Mühe wieder einfangen können und Ärger be-
kommen. Seitdem hockten wieder alle Hasen brav in ihren Käfigen,
dreiunddreißig Stück momentan. Nächsten Sonntag zweiunddreißig,
denn da war Pfingsten, und zu Pfingsten musste es auf jeden Fall einen
Braten geben. Die Ställe sahen aus wie gestapelte Kisten, vor jeder
Kiste ein Türchen mit Drahtgitter und einer Wasserflasche. Die Was-
serflaschen mussten kontrolliert und nachgefüllt werden. Heute hatte
Bertie Glück, nur zwei waren leer. Nachdem er sie aufgefüllt und wieder
angehängt hatte, nahm er die Schubkarre, die immer neben den Ha-
senställen bereitstand, und ging zur Wiese hinter der Scheune, wo das
Gras am fettesten war. Er begann, mit der kleinen Hasenfuttersichel
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das Gras abzuschneiden. Der Blick über die Wiesen, den er dabei hatte,
war schön. Es war eines der wenigen Dinge, die er an Maria Brunn
mochte: wie weit die Augen sehen konnten. Er liebte die grüne Ebene,
die sich bis zum Wald hinüber erstreckte, und dann die hohen, dunklen
Tannen, zwischen denen man sich verlieren konnte. Bertie ging gern
in den Wald. Wie jedes Kind, das in Maria Brunn aufwuchs, kannte
er ihn wie seine eigene Hosentasche. Eine Weile hörte er auf mit dem
Grasschneiden und schaute einfach nur so vor sich hin. Sein Blick ver-
lor sich zwischen den Tannenspitzen. Das Licht war schon ein biss-
chen wärmer geworden als noch vor ein paar Stunden und ließ alles so
furchtbar friedlich aussehen.

Gerade als er sich aufraffen wollte, das gemähte Gras in die Schub-
karre zu werfen, nahm er eine Bewegung hinter der Nachbarscheune
wahr. Er richtete sich auf. Dort drüben ging ein Mädchen durchs Gras.
Bertie sah sie nur von hinten, aber er wusste, wer es war. Hier kannte
er jeden. Sie hatte ein gelbes Kleid an, so gelb wie der Löwenzahn, den
die Hasen am liebsten mochten. Er sah, wie ihre Hüften schwangen,
der Rock verstärkte die Bewegung noch und wippte bei jedem Schritt
um ihre Beine. Ihre Waden waren zu sehen, schlank und glatt. Erst als
sie nach rechts abbog und hinter einem Schuppen verschwand, bückte
sich Bertie, sammelte das Gras auf und warf es in die Schubkarre.
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