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Wenn ich behaupten wiirde,

dass es zwischen Erde und Mars

eine Teekanne aus Porzellan gibe,
welche auf einer elliptischen Bahn

um die Sonne kreise, so wiirde niemand

meine Behauptung widerlegen kénnen [... |

(aus »Is There a God? « von Bertrand Russell)

»[...] Porzellan herzustellen ist eine Art, neu zu
beginnen, seinen Weg zu suchen, eine Route und einen

Umuweg zu sich selbst. «

(aus »Die weisse Strasse « von Edmund de Waal)
»[... [ those who see will find something captured that
escapes explanation. «

(Liner notes »Miles Davis — Kind of Blue « by Bill

Evans)






PROLOG

Esisteine jener Nichte, in denen Wundersames geschieht,
ohne dass die Menschheit etwas davon ahnt — oder nur ein
sehr kleiner Teil der Menschheit.

Wie ein schwarzsamtenes Tuch mit unzihligen winzi-
gen funkelnden Lochern liegt der Himmel tiber der preu-
Bischen Hauptstadt, die dank ihres hellsten Sternes, des
geliebten Kénigs, inzwischen zur europidischen GroBstadt
gereift, aber dennoch bar jeder Vorstellung ihrer zukiinf-
tigen Rolle in der Geschichte ist — in jeder Geschichte.

Vier Jahre lang haben die Porzellanmaler der Konig-
lichen Porzellan-Manufakrur in Berlin unter der Leitung
des genialen Chemikers Franz Carl Achard experimen-
tiert. Unermiidlich haben sie gemischt, gebrannt, gemalt
und wieder verworfen. Haben versucht, dem ausdriick-
lichen Wunsch Seiner Allererlauchtesten Majestit nach
dessen Lieblingsfarbe Gentige zu tun. Ein ins Lila gehen-
des ersterbendes Blau hat er sich gewiinscht, ihr Monarch,
gleich dem zarten Farbton, der bereits die Winde seiner
Privatriume in Sanssouci schmiickt. Ebenjenen will er
jetzt auch auf seinem Lieblingsservice, dem Neuzierat,
sehen; schlieBlich ist der Herrscher iiber alle Preullen be-
kannt fiir seinen feinen Sinn in Sachen Kunst und Schon-
heit. Und nun — endlich! —, in dieser Nacht, ist es so weit:
Ein neues Blau erblickt das Licht der Welt.
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Mit bebenden Fingern hilt der Vorsteher der Porzel-
lanmalerei Friedrich dem II. am nichsten Morgen eine
schlichte weille Schale hin, auf die eine ebenso schlichte
blaue Bliite gemalt ist.

»Er hat es also geschafft«, sagt der grofe Friedrich und
nickt anerkennend, »eine Leistung von allerhéchstem
Wert. Er sei gewahr: Auch wir selber wollen nicht von
der Zusammensetzung des bleu mourant kennen. Er moge
schworen, an niemanden, er sei, wer er wolle, und unter
keinem Vorwand die Rezeptur zu offenbaren. Er mége
sie verschwiegen halten, bis er in die Grube geht!«

Fiir einen Moment hilt der kluge Kénig inne. Dann
beugt er sich mit knisterndem Seidenjabot vor und er-
ginzt: »Einzig der Modellmeister seinerseits darf wissen
um die Verbindung des weillen Goldes mit dem sterben-
den Blau. Das sei fiir alle Zeit! «

So spricht der Herrscher, und so geschieht es. Immer
nur zwei Minner gleichzeitig hiiten das Arkanum, das
Geheimnis des wertvollsten Gutes der Koniglichen Porzel-
lan-Manufaktur — die genaue Formel von Material, Farbe
und Brand.

Das Neuzieratr mit dem bleu mourant wird zum Ver-
michtnis des »ersten Dieners des Staates«, sprich, zum
letzten der insgesamt einundzwanzig Service, die dieser
in seiner eigenen Manufaktur bestellt und bezahlt — da-
nach stirbt er.

Doch was geschieht mit dem Anfang, dem Urstiick, der
schlichten weiBen Schale, die sich als erste Trigerin des
sterbenden Blau auf so unnachahmliche Weise in die Ge-
schichte der Porzellanherstellung eingebrannt hat?

Sie geritin Vergessenheit, die Schale, weil sie dem Blick

des frithen Betrachters nicht wertvoll erscheint. Zu spar-
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sam sind die Meister der Kéniglichen Porzellan-Manufak-
tur gewesen, um bei ithren Experimenten um ein neues
Blau immer wieder wertvolles Material zu verschwenden.
Stattdessen haben sie sich aus dem Lagerbestand bedient
und die Reste verwendet, die von den Vorbesitzern der
Manufaktur, den Herren Wegely und Gotzkowsky, tibrig
geblieben sind. Sie tragen noch das Signet W oder G und
nicht das kénigliche Zepter aus dem kurfiirstlich-bran-
denburgischen Wappen, das die Erzeugnisse der Konig-
lichen Porzellan-Manufaktur inzwischen so unverwechsel-
bar macht.

Und so wird die Schale zunichst ins Regal geriumt,
spiter in eine mit Stroh gepolsterte Kiste gepackt, um
noch spiter in einem Schuppen in einer Ecke des Werks-
gelindes, zusammen mit zahllosen anderen Kisten, einge-
lagert zu werden. Unbemerkt macht sie den Umzug an
den neuen Standort am Tiergarten mit, nachdem das Ge-
biude in der Leipziger Strale dem Bau des PreuBischen
Landtages weichen musste. Jahr fiir Jahr liegt sie in ihrem

dunklen Versteck und harrt der Dinge, die da kommen.
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Das Haus, an dessen Tiir ich klingele, liegt nicht weit von
unserem entfernt, mitten in Charlottenburg. Es sicht ge-
nauso aus wie seine Kollegen rechts und links und stammt
wie diese aus einer anderen Zeit —nicht anders als die Frau,
die mir jetzt die Tiir 6ffnet. Sie ist ziemlich diinn und hat
schlohweie Haare, was einen merkwiirdigen Kontrast
zu ihrem Gesicht bildet, denn da sind kaum Falten. Alles,
was dlter ist als vierzig, kann ich sowieso nicht schitzen,
aber bei ihr stehe ich véllig auf dem Schlauch. Sechzig,
achtzig, hundert? Sie mustert mich misstrauisch, was an
dem Tracey-Thorn-Schnitt liegen kénnte, den ich mir vor
ein paar Tagen selbst verpasst habe. Eden ist eins meiner
absoluten Lieblingsalben. Ich hole tief Luft.

»Ich heile Anja Hermann. Mein Vertrauenslehrer
schickt mich. Ich wollte mich um den Job als Thre ... Thre
Gesellschafterin bewerben. «

Verwirrt blickt sie mich an. »Welcher Vertrauenslehrer
und was fiir ein ... Job? «

Oh Mist, bei meinem Gliick bin ich natiirlich auf so eine
halbverkalkte Alte gestoBen. »Na ja, Herr Franke vom
Sophie-Charlotte-Gymnasium in der Sybelstrafle. Der
Direktor hat ihn angesprochen und gemeint, ein Freund
von thm suche jemanden fiir seine Mutter. Man solle sich
direkt bei Thnen melden, wenn man Interesse an einem
Nebenjob hat, fiir ein paar Nachmittage die Woche. «

Sie presst die Lippen zusammen. » Er hat seine Drohung

also wahr gemacht.«
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»Wer? «, stottere ich.

Sie fasst mich genauer ins Auge und dann offensicht-
lich einen Entschluss. »Kommen Sie erst einmal herein.
Wir brauchen die Angelegenheit nicht an der Haustiir zu
besprechen. «

Sie dreht sich um und tritt in den Flur. Ich folge ihr
und schlieBe die Tiir hinter mir. Die Frau ist vollkommen
schwarz gekleidet. Schwarzes Kleid, schwarze Striimpfe,
schwarze Schuhe. Wirkt irgendwie ein bisschen gruselig.
Schade, wiir echt doof, wenn sie eine Schwarze Witwe ist,
also so eine Art Serienkillerin, und mich abmurkst. Gut,
dass Franke weiB, wo ich bin. Ich hab ihm gesagt, dass ich
heute hier vorbeimarschiere. Mutter und Vater habe ich
erst mal auBen vor gelassen: Sie nerven zu sehr.

Eigentlich ist der Fummel der alten Dame gar nicht so
verkehrt. Ein bisschen altmodisch und super schlicht ge-
schnitten. Steht ihr ziemlich gut. Von Mutter weil} ich, je
simpler so was aussieht, umso teurer ist es. Wahrschein-
lich hat sie richtig Kohle. Ich meine, wer sonst sucht sich
schon eine »Gesellschafterin«?

Der Raum, den wir betreten, ist irre hell und ziemlich
geil, weil quasi nichts drinsteht. Fast wie im Museum.
Die Fenster gehen auf einen megagepflegten Garten
raus. Da konnte Vater sich ruhig mal ein Beispiel dran
nehmen. Er hasst Gartenarbeit, und wenn er zweimal im
Jahr mit dem Miher ums Haus pfliigt, hat man den Ein-
druck, er spielt Vietnam. Aber ich schiitze, er engagiert
absichtlich keinen Girtner, nur um Mutter zu irgern.
Die schimt sich nimlich volle Kanne, wenn ihre feinen
Freundinnen zu Besuch kommen und auf der Terrasse
sitzen und Kaffee trinken und auf unseren Dschungel
glotzen. Dann hilft nur Sekt.
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»Bring uns doch mal ein, zwei Piccoléchen, Anja.« Klar
doch, hoch die Tassen!

»Bitte, nehmen Sie Platz«, fordert die alte Dame mich
auf und deutet auf den Tisch mit den Stiihlen in der Mitte
des Raums. Das ist es auch schon, also ich meine das kom-
plette Mobiliar. »Mégen Sie eine Tasse Tee? «

Ich nicke. Der Dritte-Welt-Laden bei uns um die Ecke
betreibt eine Teestube. Da treffen wir uns ein paarmal die
Woche, trinken Vanille-Tee und stinken uns die Klamot-
ten voll — nicht umsonst heiflen Riucherstibchen Riu-
cherstibchen. Wenn ich nach Hause komme, rieche ich,
als hiitte ich den ganzen Nachmittag gekifft, was definitiv
nicht der Fall ist. Meist ziecht Mutter dann demonstrativ
ihre Schnupper-Show ab und mustert mich vorwurfsvoll.
Ich spare mir eine Antwort und schaue nur vielsagend ins
Wohnzimmer, wo ihre Riesenschale mit dem Duftpot-
pourri steht, das jeden Monat ausgewechselt wird. Schwer
zu sagen, was schlimmer mieft: ich oder der Mist, der zu
threm Schéner-wohnen-Style gehort.

Die alte Frau kehrt mit einem Tablett in der Hand zu-
riick, das sie vor mir auf dem Tisch abstellt. Schlichte
Tonschalen, in die sie ein griinliches Pulver fiillt. Sie gieft
es mit heifem Wasser auf. Zu meiner Uberraschung greift
sie nach so einer Art Rasierpinsel mit hélzernen Borsten
und fingt wie wild an, in den Schilchen rumzuriihren.
Ein exotisches Aroma liegt in der Luft.

»Haben Sie schon einmal Mazcha, griinen Tee, getrun-
ken? «, fragt sie.

»Nein«, sage ich.

»Sie miissen entschuldigen, dass ich ihn so formlos ser-
viere, aber alles andere wiire unter den gegebenen Um-

stinden sicher unangemessen.«
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Ich habe keine Ahnung, wovon sie spricht, aber was
soll’s — man kann auch alt und bescheuert sein. Sie reicht
mir die Schale, in der sich ein schaumig geschlagenes Ge-
briu befindet. Vorsichtig nehme ich einen Schluck und
verziehe das Gesicht. Zum ersten Mal tritt der Hauch ei-
nes Lichelns aufihre Ziige. » Es braucht Zeit, bis man sich

an den Geschmack des Neuen gewdhnte, sagt sie.

* %k

So unauffillig wie moglich lasse ich den Blick durch den
Raum wandern. Wie gesagt, das Zimmer ist fast leer. Al-
lerdings sind da ein paar Skulpturen oder so auf kleinen,
scheinbar extra dafiir an der Wand angebrachten Re-
galbrettern. Sie sind weil}, und ich schitze, was ich da
sehe, ist Kunst. Aber eigentlich sind’s auch ganz normale
Sachen: Tassen, Schalen, Vasen — nur irgendwie anders.
Sie sind verformt, verzerrt, vergréBert oder verkleinert.
AuBerdem ist immer nur ein Teil lackiert oder wie man
das nennt; der andere siecht roh und unbehandelt aus.
Ziemlich schrig, finde ich.

»lhr Vertrauenslehrer hat Sie also im Auftrag Thres
Direktors angesprochen? «

»Ja und der ithn im Auftrag eines Freundes. Herr Fran-
ke hat mir einen Zettel in die Hand gedriickt. Da standen
Ihr Name und Thre Adresse drauf. Keine Telefonnum-
mer. Deswegen bin ich einfach vorbeigekommen.«

Sie nimmt einen Schluck von ithrem Tee. »Ich habe kein
Telefon. Und das Haus verlasse ich nur ausgesprochen
selten. Deswegen ist die Wahrscheinlichkeit, mich an-
zutreffen, ziemlich hoch. Das weil3 er.«

»Wer? «
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»Mein Sohn. Er ist der Freund, der mit dem Direktor
gesprochen hat. Allerdings ohne meine Zustimmung. «

»Warum sollte er gegen Ihren Willen jemanden suchen,
der Thnen Gesellschaft leistet? «

Sie zuckt mit den Schultern. » Er macht sich Sorgen um
seine alte Mutter. «

»Ahem ... und wieso? «

»Dass ich vereinsamen oder sonst wie Schaden nehmen
kénnte nach dem ... nach dem Tod meines langjihrigen
Begleiters.«

Stimmt, da war doch was. Ich mustere ihr Kleid, die
diinnen Beine in der schwarzen Strumpfhose. »Sind Sie
lange zusammen gewesen? «

Fiir einen Moment werden ihre Ziige weicher. »Schr
lange, beinah ein Leben lang. Aber nicht so, wie Sie es ver-
muten. Er hat sich seit meiner Kindheit um mich gekiim-
mert, ist wie ein zweiter Vater fiir mich gewesen. Doch ich
mag Sie nicht mit den alten Geschichten langweilen.« Sie
strafft ihre schlanke Gestalt, was sie immer noch nicht zu
einem Sitzriesen macht; ich bin locker einen Kopf gréBer
als sie. »Mein Sohn hat mich vor die Wahl gestellt — entwe-
der ich finde selbst jemanden, der mich ab und zu besuchrt,
oder er kiimmert sich darum. Er will keinesfalls, dass ich
den ganzen Tag allein bin.« Sie verzieht die Mundwinkel.
»Ich habe versucht, auf Zeit zu spielen, und gesagt, ich
wiirde es mir iiberlegen. Aber offenbar habe ich ihn unter-
schitzt, und nun hat er die Initiative ergriffen. Sind Sie
eigentlich die Einzige, der Ihr Vertrauenslehrer diesen ...
diesen Job angeboten hat, oder muss ich befiirchten, dass
hier bald Heerscharen von Schiilern einfallen? «

»Eher nicht. Ich glaube, er hat nur mich gefragt.«

»Warum ausgerechnet Sie? «
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Franke ist einer der wenigen Lehrer, die einem nicht
sofort auf den Sack gehen. Er sieht gut genug aus, dass
die Hilfte aller Oberstufenmiidchen in ihn verknallt ist,
andererseits ist er locker genug, dass die Jungens mit ihm
Witze machen und Basketball spielen. Gleichzeitig hilt
er Abstand, was ich okay finde. Er macht einem klar, ich
bin der Lehrer und ihr seid die Schiiler, und das ist halt
so; eine Art natiirliche Ordnung der Dinge. Er spricht mit
uns wie zu normalen Menschen: schleimt sich weder ein,
noch tut er irgendwie von oben herab. Vielleicht gibt’s
deshalb in seinem Unterricht keine Disziplinprobleme.
AuBerdem erziihlt er fast nichts von sich. Da sind wir uns
ziemlich dhnlich. Eigentlich bin ich wirklich nicht so eine
Superlabertasche, aber ...

Ich heie Anja. Ein idtzender Name, ich weill. Auch
hierfiir sind meine Eltern verantwortlich. Ein Anagramm
iibrigens: Anja. Ich hab’s ausprobiert. Man kann Na ja
daraus machen. Ich nehme an, so sehen mich die meisten.
Anja. Na ja. Ein Name wie ein Achselzucken.

Damit bin ich nicht allein; auch ein paar andere Mid-
chenaus der Stufe hates hart getroffen. Drei Sandras, zwei
Sabines und vier Claudias. Scheifle! Kein Anagramm.

Bei den Jungens ist es nicht besser, nur gleichmiBiger
verteilt. Je dreimal Thomas, Stefan, Michael und Frank.
Einen hat es hammermibBig erwischt. Ralf. Richtig, und
dann noch rote Haare!

Im Unterschied zu anderen vermittelt Franke den Ein-
druck, keine Mission in sich zu verspiiren — von wegen ich
verstehe euch, bin ja auch mal Schiiler gewesen und ach

so jung geblieben. Das Einzige, was er rausgelassen hat,

22



ist, dass er seine Lieblingsficher studiert hat: Deutsch und
Geschichte. Als studentische Hilfskraft, meinte er, habe er
dann festgestellt, mit was fiir Strebern er es an der Uni zu
tun haben wiirde, wenn er eine wissenschaftliche Karriere
anpeilte, und deswegen auf Lehramt umgesattelt. Guter
Plan, denn mit Ausnahme von Dérthe Mosebach und Ste-
fan Schneke gibt’s bei uns keine Streber — und die beiden
interessieren sowieso keinen.

Als Franke sich zur Wahl zum Vertrauenslehrer auf-
stellen lieB, haben wir mit groBer Mehrheit fiir ihn ge-
stimmt. Er ist nur selten in dem Minibiiro anzutreffen,
das ihm der Schulleiter zur Verfiigung gestellt hat. Statt-
dessen marschierter in den Pausen oder nach Schulschluss
immer noch ein bisschen durch die Gegend — leider.

Darum ist ihm auch Oskar sofort aufgefallen, als er
unten auf dem Parkplatz auf mich gewartet hat, um mich
abzuholen. Irgendwas schien Franke an Oskar nicht ge-
fallen zu haben, denn er ist auf uns zugekommen.

» Alles klar? «, hat er mich gefragt.

»Logo«, habe ich geantwortet, weil — da war ja noch
alles klar. Aber Franke hat nicht lockergelassen, was ei-
gentlich nicht seine Art ist.

»Willst du uns nicht bekannt machen? «, schlug er vor
und hielt Oskar die Hand hin. Ich bin vor Scham fast im
Boden versunken.

»Das ist Oskar. Er ist mein Freund«, murmelte ich.
Oskar schiittelte Franke ziemlich widerwillig die Pfote.
Und dann hat Franke tatsichlich gesagt:

»Anja ist meine Schiilerin. Seien Sie nett zu ihr. Ich bin
es auch. In diesem Sinne, einen schénen Nachmittag. «

Das ist ganz klar kein Witz gewesen, auch wenn es viel-

leicht so klingen sollte. Kaum war Franke weg, ist Oskar
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iiber mich hergefallen: Was ich Franke iiber ihn erzihlt
habe?

Was hiitte ich Franke zu dem Zeitpunkt schon grol3 er-
zihlen sollen? »Nichts«, habe ich geantwortet.

Das Ganze ist jetzt ein paar Monate her. Aber vor vier
Wochen hat Franke mich nach der Doppelstunde Geschi
beiseitegenommen.

»Ich seh dich gar nicht mehr mit deinem Freund, mit
diesem Oskar. Stattdessen stehst du allein in der Raucher-
ecke herum und blist Triibsal. Ich habe gehort, da gab es
einen Vorfall, auf irgendeiner Fete. Ist alles in Ordnung
mit dir? «

Erst war ich wie vor den Kopf geschlagen. Woher wuss-
te er davon? Dann tiberlegte ich fiir ein paar Sekunden,
ihm alles zu sagen. Doch ich bin einfach nicht der Typ fiir
so eine Wir-haben-uns-alle-lieb-Nummer. Also hab ich
geantwortet:

»Bestens, ich kann gar nicht so viel essen, wie ich kotzen
muss.« Nicht umsonst nehmen wir seit ein paar Monaten
den Nationalsozialismus durch. Da bleibt was hingen.

» Verstehe«, meinte er und liel mich in Ruhe.

Doch dann ist er vorgestern noch mal angekommen.
»Hey«, sagte er, »der Direktor hat mich was gefragt. Er
ist von einem Freund angesprochen worden, der jeman-
den fiir seine Mutter sucht. Unlingst sei ein sehr guter
Bekannter von ihr gestorben, wohl ihre wichtigste Be-
zugsperson. Dieser Freund macht sich nun Sorgen, dass
die alte Dame vereinsamen koénnte. Da ist er auf den
Gedanken gekommen, eine Schiilerin unserer Schule, am
besten aus der Oberstufe, die sich ein paar Mark dazuver-
dienen will, kénnte behilflich sein, dem vorzubeugen.

Der Direktor meint, sein Freund stelle sich vor, dass die-
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ser Jemand seiner Mutter an ein, zwei Nachmittagen die
Woche Gesellschaft leistet, sie gewissermaBen ein wenig

bespalit. Hast du Lust darauf? «

* %k

Die alte Dame wiederholt ihre Frage. »Warum aus-
gerechnet Sie? «

Ich schlage die Augen nieder. »Weil} nicht. Vielleicht
dachte er, es tite mir ganz gut, mal was anderes zu schen.«
Yes, Diplomatentochter Anja Hermann! Das war jetzt die
héfliche Umschreibung dafiir, dass es mir eigentlich schei-
Be geht. Aber da kann die alte Dame nichts fiir.

Sie mustert mich priifend.

»Der Schuss ist sowieso nach hinten losgegangen«, sage
ich, »Sie suchen ja niemanden.« Ich stehe auf. »Darum
gehe ich besser wieder. Was sollen Sie mit jemandem, auf
den Sie eh keinen Bock haben? «

»Keinen Bock? «

Mit einem Mal wird mir bewusst, wie krank das Ganze
eigentlich ist. Eine alte Frau, im einen Moment recht klar,
im nichsten ziemlich verstrahlt, die ganz sicher nicht
meine Sprache spricht. Und mit der ich einzig und allein
aufgrund eines Missverstindnisses zusammenhocke.
Eines Missverstindnisses in Person eines manipulativen
Sohnes.

»Kein Bock< heiit auf etwas iiberhaupt keine Lust
haben.«

Fiir einen Moment scheint sie in sich reinzuhorchen.
»Wo gehen Sie zur Schule, sagten Sie noch gleich? «

» Auf das Sophie-Charlotte-Gymnasium, in der Sybel-

straBBe, nicht weit von hier. Wieso? «
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»Ich bin ebenfalls in der SybelstraB3e zur Schule gegan-
gen. Allerdings auf das Fiirstin Bismarck Lyzeum. «

»So hiel die Schule friiher. Vor drei Jahren hatten wir
125-Jihriges. Ich musste ein Referat halten. Deshalb weil3
ich das.«

»Sie meinen, Sie gehen auf dieselbe Schule wie ich da-
mals? «, fragt sie interessiert.

»Sieht so aus.«

»Gibt es dort immer noch jiidische Schiilerinnen? «

»Keine Ahnung. Religion ist nicht so mein Spezial-
gebiet. Aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen — ir-
gendwie bin ich auch einen Tacken jiidisch.«

»Einen Tacken? «

Langsam habe ich das Gefiihl, mit einem Papagei zu
sprechen. »Ja, mein Vater ist evangelisch, und meine Mut-
ter hat gerade ihre religiosen Wurzeln wiederentdeckt —
also ihre jidischen. Fragen Sie mich jetzt nicht, was das

bedeuten soll.«

* % %

Am nichsten Tag mache ich mich wieder auf die Socken,
also gehe zu der alten Frau.

»Glauben Sie an Zufille? «, hatte sie mich noch gefragt.

Ich musste an Vater, Frau Mahrsen und den Weg zum
Kiosk denken. An all den Mist!

»Wir haben in Deutsch den Fabian gelesen«, antwortete
ich. »Total trockenes Zeugs. Aber ich habe mir ein Kist-
ner-Zitat gemerkt, nimlich, dass der Zufall blind ist und
keinen Verstand hat. Das stimmt! «

Sie legte den Kopf ein wenig zur Seite. »Mag sein.

Vielleicht auch nicht. Hitten Sie Lust, bei mir anzufan-
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gen? Mich fiir ein, zwei Stunden am Nachmittag zu be-
suchen? «

»Hitten Sie Lust?«, fragte ich zuriick. »Ich meine,
schlieBlich hat Ihr Sohn hinter Ihrem Riicken und so ...?«

»Es wiirde mich freuen«, sagte sie schlicht.

»Okay, aber nicht jeden Nachmittag.«

»So, wie Sie es einrichten kénnen. Ich bin hier. Sie miis-
sen tibrigens entschuldigen — ich habe mich noch gar nicht
nach Threm Lohn erkundigt. Was darf ich Ihnen fiir Thre
Miihe geben? «

Das war jetzt doof. Ich hatte von Stundenléhnen keine
Ahnung und wusste nur vom Babysitten, dass man dafiir
sicben oder acht Mark kriegte. Das hier schien mir dhn-
lich. Na ja, vielleicht plus einen kleinen Alterszuschlag.
»Zehn Mark? «, fragte ich vorsichtig.

Sie nickte. »Einverstanden. Wann wollen Sie wieder-
kommen? «

»Ahem ... morgen?« Mir fiel nimlich ein, ich konnte
die Kohle gut gebrauchen. In den kommenden Wochen
hatten zwei Freundinnen Geburtstag, denen ich Ge-
schenke kaufen musste. AuBlerdem ging der Trend zur
Zweitstrumpthose; die alte schwarze, die ich zu meinem
Ledermini trage, wiirde es nicht mehr lange machen. Also
wire es nicht schlecht, so schnell wie méglich mit Geld-
verdienen anzufangen — fiinfzig Mark Taschengeld im
Monat sind nicht gerade der Oberhammer.

Deshalb bin ich jetzt wieder auf dem Weg zu dem selt-
samen Friulein, wie ich sie in Gedanken nenne. Sie mag
zwar einen Sohn haben, aber ein Friulein ist sie trotzdem,
finde ich — so von der ganzen Art her.

Wieder fiihrt sie mich in das Zimmer mit dem Blick in

den Garten, und wieder trinken wir Tee. Schmeckt im-

27



mer noch nicht besser, aber ich habe mir vorgenommen, in
meinem neuen Job hoflich zu sein, immerhin bin ich jetzt
»Gesellschafterin«.

»Das sind tibrigens ziemlich schéne Schilchen«, sage
ich und zeige auf die Teetassen.

»Es freut mich, wenn sie IThnen gefallen. Ich habe sie
selbst gemacht. Ebenso wie die Sachen in den Regalen.«

Ich drehe den Kopf. »Echt? Aber die Schilchen sind
aus Ton und die ... die Skulpturen da an der Wand? Erst
dachte ich, es ist Porzellan, aber dazu passen diese rauen
Stellen nicht.«

»Nun, Sie liegen schon richtig. Das eine Material ist
Ton, bei dem anderen handelt es sich tatsichlich um Por-
zellan. Was Sie als rau bezeichnen, ist lediglich unglasiert.
Ich nutze diese Technik, um Kontraste zu gestalten, Un-
terschiede herauszuarbeiten und zu verdeutlichen. «

»Machen Sie viel von dem Zeugs? ’tschuldigung, ich
meine topfern und, dhem ... porzellanisieren, also fer-
tigen Sie viel davon an? «

»Ich topfere jeden Tag. Aber nicht jeden Tag gelingt
mir etwas. Im Gegenteil. Es sind nur zwei oder drei Ar-
beiten pro Jahr, die mich wirklich zufriedenstellen. Diese
modelliere ich dann in Porzellan und lasse sie brennen.
Aber auch von den anderen Stiicken kann ich mich nur
schwer trennen.«

»Das heiBt, irgendwo in einem alten Schuppen oder so
liegen Thre ganzen Fehlentwiirfe herum? «

»Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.« Sie steht auf und
offnet die Glastiir zum Garten. Ich stelle mich neben sie.

»Da.« Sie deutet nach drauBen.

Erst verstehe ich nicht, was sie meint. Vor uns erstreckt

sich ein ganz normaler Kiesweg mit so komisch rosa Kie-
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selsteinen, was ziemlich bescheuert aussieht. Aber als ich
genauer hingucke, erkenne ich, dass das alles rosa, rote,
braune Scherben sind. Tonscherben.

»HeiBt es nicht, Scherben bringen Gliick? «, sagt sie,

»deswegen sammele ich sie vorsichtshalber.«

* %k

Ich schiitze, ich gucke ziemlich bléd, aber sie tut so, als
ob sie nichts merkt. Oder hilt sie etwa das, was sie mir da
zeigt, fiir alltiglich? Vorsichtig mustere ich sie von der
Seite. Sie wirkt vollkommen normal.

»Wenn Sie mégen, zeige ich Ihnen auch den Rest des
Gartens.«

Ich nicke. Mal schauen, was noch kommt. Vielleicht ein
Berg alter rostiger Konservendosen?

Der Garten ist der Hammer. Wie schon gesagt, nie zu-
vor habe ich so was Ordentliches gesehen. Gleichzeitig
wirkt er total natiirlich. Ich kann mich nicht entscheiden.
»Wer hilt das alles in Schuss? «

»Bis vor ein paar Jahren mein Freund und ich gemein-
sam. Er war Japaner.«

»Japaner? Wann ist er denn gestorben? «

»Vor zwei Monaten. Doch schon vorher ist er sehr
krank gewesen, sodass ich den Garten allein versorgen
musste. Wir haben es jedoch so eingerichtet, dass er mir
Gesellschaft leisten und Tipps geben konnte. Sehen Sie.«

Okay, das ist jetzt entschieden cooler als ein Haufen
Konservendosen. Fiir einen Moment komme ich mir vor
wie Karate Kid oder, noch besser, wie Caine aus Kung Fu.
Als kleines Middchen habe ich die Serie verschlungen.

»Ist das ein echtes Teehaus? «, erkundige ich mich.

29



Sie lichelt und wirkt auf einen Schlag hundert Jahre
jinger. »So echt, wie ein Teehaus in einem Charlotten-
burger Garten sein kann. Mein Freund hat es entworfen
und den Bau beaufsichtigt. Es steht fiir unsere friedliche
kleine Welt inmitten einer sehr viel unfriedlicheren
da drauBen. Spiter hat er mir sogar eigenhindig einen
Brennofen gebaut fiir meine Tonarbeiten. Er ist dort
hinten, an der Gartenmauer.« Sie zogert. »Das war nach
unserer ... Riickkehr. «

»Sie haben nicht immer in Berlin gelebt? «

»Nein, ich war wihrend des Krieges in Amerika. Mit
meinem Mann. Und meinem Sohn. Er ist dort geboren. Es
ist die gliicklichste Zeit meines Lebens gewesen. «

»Warum sind Sie zuriickgekommen? «

»Mein Mann ist gestorben. Und plétzlich fiihlte ich
mich da, wo ich sieben Jahre lang zu Hause gewesen war,
wieder fremd. Fremd und unzugehérig.« Sie greift nach
meinem Arm. »Aber ich hatte ein Zuhause. Ein echtes
Zuhause. Hier in Berlin.«

»Ahem, ich dachte, Sie waren in den Staaten? «

»Mein treuer Freund hatte all die Jahre unser Haus
gehiitet und gepflegt. Er war das Sicherheitsnetz, das
meinen Sohn und mich nach dem Tode meines Mannes
aufgefangen hat. Weil«, fiir einen Moment scheint sie zu
schwanken, »alle anderen waren nicht mehr da. Unsere
Haushilterin und ihre Téchter. Der Rabbi, der mich
unterrichtet hat, seine Familie und die anderen aus der
Gemeinde. Sie alle waren ... weg. Ich habe sie nie wie-
dergesehen.«

Ich fiirchte, ich weil}, was sie damit meint. Gleichzeitig
weil} ich, dass ich nichts weil3. Und nie wissen werde. Wie

hat Birne es letztes oder vorletztes Jahr genannt? Die Gna-
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de der spiiten Geburt. Ich schiitze, damit hat er ausnahms-
weise mal richtiggelegen.

Sie mustert mich diister. »Sie sind nicht die Einzige,
meine Liebe, die jidische Vorfahren hat. Nur dass es bei
mir umgekehrt ist. Mein Vater war Jude und meine Mut-
ter Christin.«

Und wieder greift die Vergangenheit nach ihr. Man
spiirt es formlich. Aber als kénnte das alte Friulein meine
Gedanken lesen, lisst sie los — endlich. Meinen Arm und
das andere ebenso. Fiir den Moment jedenfalls.

»Entschuldigen Sie«, sagt sie, »eigentlich wollte ich
Ihnen von meinem wunderbaren Freund berichten und
weniger von mir. Als er bettligerig wurde, habe ich ihm
dauerhaft im Techaus ein Lager aufgeschlagen. Sooft es
ging, 6ffneten wir die Schiebetiiren, sodass er dabei war,
wennichim Garten arbeitete. Mitunter genoss er aber auch
nur die Nihe seines geliebten Teiches.« Thr Blick geht in
die Ferne. »Er war der zufriedenste Mensch, den ich je
kennenlernen durfte. Ich habe es als groBes Gliick emp-
funden, ihn zu pflegen. Es hatte etwas von Zuriickgeben,
von Wiedergeben, endlich konnte ich eine alte Schuld be-
gleichen. Wenn auch nur zu einem kleinen Teil.«

Und plétzlich wird mir klar, sie braucht gar keine Ge-
sellschafterin. Stattdessen benotigt sie eine Zeugin. Fiir all
die Dinge, die sie erlebt hat. Und die sie sonst niemandem
erzihlen kann oder will.

Deswegen hat sie mich engagiert.

Fiir nichts anderes.
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Die Porzellanmasse besteht aus den drei Grundbestandteilen
Kaolin, Feldspat und Quarz. Simtliche Manufakturen ver-
fiigen iiber eigene Rezepte, deren genaue Zusammensetzung
wohl gehiitet wird.

In der Porzellanherstellung kommt jedem der drei Stoffe
eine besondere Bedeutung zu. Das Kaolin zeichnet unter
anderem fiir den WeifSegrad des Scherben verantwortlich, der
Feldspat fiir dessen Verdichtung und Transparenz und der
Quarzsand fiir seine Festigkeit.

In threr Verbindung liegt das eigentliche Geheimnis.

(frei nach » Handwerkskunst «, KPM Berlin)



1. KAPITEL

in dem Lili einen Asiaten kennenlernt,
der von sich behauptet, er sei halb und halb.
Jakob und sie soll er helfen ganz zu machen.

An der linken Hand Jakob, den Vater. Rechts die Mutter,
Charlotte. So sollte es sein, und so gehért es sich. Die Eltern
rahmen ihr Kind. Doch rechts ist leer, und das gehort sich
nicht, so soll es nicht sein. Aber wen anschuldigen? Adona;?

Jakob sagt an guten Tagen: » Wir verstehen 4z nicht. Er
ist der Unaussprechliche. Der Unverstindliche. «

An weniger guten Tagen fragt er sich, ob der Ewige die
Menschen versteht. Weshalb tite er ihnen sonst solches
Leid an?

So warten sie also da, der stattliche Mann und das kleine
Midchen: Hand in Hand. Stattlich meint gut geschnitte-
ner Anzug mit Weste, Krawatte und eine standesgemilie
Wohlbeleibtheit. Die Zépfe des Midchens sind sorgfiltig
geflochten.

Gekreuzte Eleganz. Zweifelsohne.

Monatelang hat Jakob seiner kleinen Tochter erzihl,
sie werden umziehen; sie bekomme ein neues Zuhause, in
Charlottenburg, da, wo frither einmal die Kénigin gelebt

habe. Von seiner Sehnsucht spricht er nicht.
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Charlottenburg.

Von nun an wird auf jedem Brief der Name seiner
Frau zu lesen sein. Jedes Mal, wenn er am Schloss vorbei-
kommt, wird er an sie erinnert werden. Und jeder Weg
die Berliner Strale entlang wiirde durch ihr Tor fiihren.

AuBerdem ist da die Synagoge. Nicht weit entfernt, in
der Fasanenstralle.

Ein Ort des Trostes?

Er weil es nicht, kennt es bislang nur von auBen, das
Haus des Herrn. Es fehlt ihm an Erfahrung, an Wurzeln.
So kann er nur hoffen. Auf Trost durch ein Judentum,
das thm in seiner Jugend fiir einen Moment wie eine Fata
Morgana erschienen und danach wieder verschwunden ist.

Weil3 lackierte Sprossenfenster blicken auf das kleine
Midchen und seinen Vater hinab, die Eingangstiir mus-
tert es stumm. Fest ruht der Sockel des Hauses in seinem
Fundament.

»Griinderzeit«, sagt Jakob, ohne dass Lili versteht, was
gemeint ist. Aber es klingt gut, irgendwie vertrauenerwe-
ckend.

Der Mann, der ihnen jetzt die Tiir 6ffnet, trigt einen
Pyjama. Wenigstens in Lilis Augen. An und fiir sich kein
schlechtes Zeichen, weil — sie hasst Nachthemden. Jakob
hat es ihr erlaubt, das Pyjamatragen. Allerdings nicht
mitten am Tag.

Der Haarschopf des Fremden ist empérend schwarz.

Lili neigt den Kopf zur Seite und kneift ein Auge zu.
Sie lisst sich Zeit, wihlt ihre Worte mit Bedacht. Der erste
Satz ist wichtig. Das weil jeder, der ihn schon einmal ge-
sprochen hat: Er bestimmt die Beziehungstiefe.

»Du hast dunkelschwarze Haare!l «, stellt sie fest. Viel-

leicht ein wenig vorwurfsvoll.
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Alle in der Familie — Jakob, Charlotte, sie selbst — ha-
ben schwarze Haare. Nur Hund, der Hund, hat weile,
aber wenigstens einen schwarzen Streifen unter dem Ohr.
Doch sie hat die schwiirzesten. Eigentlich.

»Wie nennt die junge Dame ihre eigene Haarfarbe? «,
fragt der Fremde nicht unfreundlich.

Erneut unterzieht Lili das glatt-glinzende Dunkel auf
seinem Kopf einer kritischen Priifung. Dann greift sie
nach einem ihrer Zopfe und fihrt ihn sich vor Augen.
Sieg und Niederlage sechen einander manchmal zum Ver-
wechseln dhnlich.

»Meine Haare sind hellschwarz.«

Der Mann nickt. »Sehr schén. Dunkelschwarz und
Hellschwarz passen gut zueinander. Besser als Rot und
Griin, weiBt du? «

Lili weiB3. Und weiB nicht. Natiirlich stimmen Schwarz
und Schwarz besser iiberein als Rot und Griin. Doch wer
hat schon griine Haare?

Obwohl der Gesichtsausdruck des Mannes unverindert
bleibt, bemerkt sie die winzigen Filtchen in seinen Au-
genwinkeln. Staunenswerte Winkel und staunenswerte
Augen. Nicht rund wie die ihren und die von Jakob oder
die von Hund, sondern linglich und ein klitzeklein biss-
chen schrig gestellt.

» Witz? «, fragt sie.

Abermals nickt der Mann und bestitigt: » Witz!« Dies-
mal verziehen sich seine Lippen zu einem Licheln. »Ich
heifle Takeshi.«

Vorsichtig erkundigt sich Lili: » Wieder Witz? «

»Kein Witz! «

Lili ist sechs. Oder sieben. Manchmal verwechselt sie

es, insbesondere wenn sie gerade Geburtstag gehabt hat.
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Beim letzten, dem ersten, den sie alleine gefeiert haben,
hat Jakob sich gerduspert und mit rauer Stimme gesagt,
die Zeit vergehe so schnell. Das bezweifelt sie. Trotzdem
kennt sie nicht immer ihr Alter. Es ist uninteressant. Der
Mann vor ihr ist keinesfalls uninteressant. Im Gegenteil.
Sie interessiert sich fiir ithn. Brennend sogar.

»Bist du Chinese? «

Er faltet die Hinde vor der Brust und verneigt sich hof-
lich. »Nur zur Hilfte. Der andere Teil«, er macht eine
kurze Pause, »der ausgeprigtere, ist japanisch. Takeshi
stammt aus dieser Sprache. Es bedeutet >Beschiitzer<.«

Lili ahmt seine Geste nach. Sie verbeugt sich ebenfalls.

»Ich bin aus Berlin. Lili klingt auch ein bisschen chine-
sisch, finde ich. Li-Li. Oder japanisch. Ich kenne mich da
nicht so aus. Der gleiche Laut, zweimal hintereinander,
weilt du? « Seit ein und einem halben Jahr geht sie zur
Schule.

Takeshi weil.

Jakob weil} ebenfalls.

Die Bezichungstiefe stimmt.



2. KAPITEL

in dem Jakob Takeshi begegnet und
inmitten Osakas den Miiggelsee findet.

Ein Mann des Ausgleichs, dieser Jakob Kuhn. Nicht zu
viel und nicht zu wenig, etwas von hier und ein bisschen
von dort, nicht mit allen gemein sein, jedoch niemanden
vor den Kopf stoBen.

So lautet seine Devise.

Friiher ist das anders gewesen, ist er anders gewesen. Da
wollte er mit dem Kopf durch die Wand, musste mit dem
Kopf durch die Wand und ging mit dem Kopf durch die
Wand — auf und davon.

Eine seltsame Vorstellung: Wiire er damals weniger be-
herzt gewesen, lige er jetzt woméglich noch immer auf
seinem Strohlager im heimischen Wiirttemberg. Nur
durch ein paar diinne Bretter von der Bettstatt der Eltern
auf der einen und dem Stall der mageren Milchkuh auf
der gegeniiberliegenden Seite getrennt. Kuh und Eltern
waren auberstande, sich eine abweichende Wirklichkeit
auszumalen.

Nicht so Jakob.

Spiter, in Berlin, kurz nachdem er sich dazu entschlossen
hatte, selbststindiger Kaufmann zu werden, dachte er nach

langer Zeit wieder an sie. An seine Eltern. Nicht an die Kuh.
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Wieso?

Im Café Nagler am Moritzplatz war er von einem ilte-
ren Mann angesprochen worden. Bart, Zwicker und Geh-
rock.

»Gestatten? «, fragte dieser, alle anderen Tische seien
besetzt.

Man geriet ins Plaudern, und Jakob berichtete von sei-
nen Plinen. Tee sollte es sein. Aus Japan und China. Das
sei besonders, fand er. Gut durchdacht. Kiihn auBerdem.

Sein Gegentiber stellte sich vor.

»Professor Wilhelm Lindmeyer. Oberstudienrat im
Ruhestand. «

»Jakob Cohen. Demniichst hoffentlich viel auf Reisen.
Und dann — im Unruhestand.«

»Ah, der sprichwortliche jiidische Humor! Bis zu mei-
ner Pensionierung habe ich Griechisch, Latein und — pri-
vat — Hebriisch unterrichtet. Die drei heiligen Sprachen.
Sind Sie der Sprache Threr Viter michtig? «

»Nein«, antwortete Jakob, »ebenso wenig wie meine
Viter. Verzeihung, ich meine natiirlich meine Eltern. Wir
haben zu Hause ausschlieBlich Deutsch gesprochen.«

»Nun, dann wird es Sie vielleicht interessieren, dass Thr
Name, also Cohen, im biblischen Zusammenhang Priester
bedeutet. Wussten Sie das? «

Jakob schiittelte den Kopf.

Angeregt unterhielt man sich weiter. Nach einer halben
Stunde stand der Professor auf, verabschiedete sich und
ging. Seine Worte blieben. Mitsamt dem Widerspruch.

Jakob ist Jude, aber nicht religios; will Geschiftsmann
werden, in Sachen Tee. Wiire fiir eine weltweit erfolg-
reiche Titigkeit ein neutralerer Name nicht sinnvoll?,

iiberlegt er.

40



