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»ES gehtdarum, aus dem Leben einen Traum und
aus dem Traum eine Wirklichkeit zu machen.«

Marie Curie
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1
Sidugling

Sceaux bei Paris, 8. Oktober 1926

Die Luft ist mild, kein Windhauch regt sich. Auf der Fried-
hofsmauer singt eine Amsel ihr Abendlied, und nicht weit
entfernt quikt ein Kind. Die Schatten der Zypressen sind
schon so lang, dass sie bis fast an die Mauer reichen, und
der des Rhododendrons bedeckt bereits das Grab, vor dem
eine kleine grauhaarige Frau steht. Sie trigt einen dunklen
Sommermantel {iber schwarzem Kleid und einen schwarzen
Tafthut.

»Wir haben wirklich Gliick, Pierre«, murmelt die Frau.
»Du glaubst ja nicht, wie freundlich sich der Herbst in die-
sem Jahr zeigt. Die Oktobersonne tut der Seele so gut.« Ein
miides Licheln spielt um ihre blassen Lippen. »Iréne und
Frédéric hitten sich keine giinstigere Zeit fiir ihren grof3en
Tag aussuchen kénnen.«

Hier, hinter dem Rhododendron, ist sie den Blicken der
Friedhofsbesucher entzogen, hier kann sie sprechen, ohne
dass jemand verwundert die Stirn runzelt. Die weifden Al-
penveilchen, die das Grab bedecken, sind inzwischen grau
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vom Schatten des Rhododendrons, doch dafiir leuchten die
oberen gelben Bliiten des Rosenstocks vor dem Grabstein
nun auf, denn ein Sonnenstrahl hat den Weg durch das Ge-
holz gefunden. Noch immer quikt das Kind. Was fiir ein
diinnes Stimmchen, denkt die Frau, es muss noch sehr klein
sein.

Plotzlich raschelt und rauscht es, als wiirde jemand ei-
nen Kiibel Wasser in den Holunder hinter den Grabsteinen
schiitten, und dann bebt das Gebiisch vom Tirilieren eines
Spatzenschwarms. Wie eine Sturmbde ist er in den herbst-
lichen Busch gefahren, sodass nun iiberall rote und gelbe
Blitter ins Gras schweben. Die Frau neigt den Kopf und
lauscht eine Zeit lang dem wilden Palaver der gefiederten
Bande.

Ein Schmetterling flattert herbei, senkt sich dem Grab
entgegen und landet auf einer Bliite des Rosenstocks, der
vor dem Grabstein wichst. »Ein Zitronenfalter!«, entfihrt es
der Frau. »Ein Zitronenfalter im Oktober — das wiirde dir ge-
fallen, Pierre!«

Der Falter fliegt von Rosenbliite zu Rosenbliite, flattert
dann vor den drei Namen auf dem Grabstein hin und her
und landet schlief3lich auf den letzten beiden Ziffern des To-
desjahres hinter dem untersten Namen. Die Frau betrach-
tetihn, betrachtet die sichtbaren Ziffern, denkt an jenes Jahr
zuriick, an jenen bosen Tag und jene bittere Stunde. Weh-
mut schniirt ihr die Kehle zu.

Doch im nichsten Augenblick schon geht ein Ruck
durch ihre zierliche Gestalt, sie strafft sich und klatscht
zweimal fest in die Hinde. Das Vogelgezwitscher ver-
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stummt, und es raschelt und rauscht, als der Spatzen-
schwarm sich aus dem Holunder erhebt und zur Mauer hin
davonschwirrt. Der Zitronenfalter aber bleibt auf den Ziffern
des Todesjahres sitzen und klappt die gelben Fliigel auf und
zusammen.

»Morgen also«, sagt die Frau in Schwarz und atmet tief
ein. »Morgen also ist es so weit, Pierre — unsere Grof3e heira-
tet. Und du bist nicht dabei.« Das Gemurmel erstirbt ihr auf
den Lippen, sodass sie nur noch seufzen und fliistern kann:
»Wie sehr wiinsche ich mir, es wire anders.«

Noch einmal muss sie seufzen, und dann beginnt sie zu
erzdhlen: von den spirlichen Hochzeitsvorbereitungen des
Brautpaars; von der kleinen Feier, die es fiir heute Abend
geplant hat; von Irene, fiir die ihr »grof3er Tag« nicht anni-
hernd so wichtig zu sein scheint wie fiir sie, ihre Mutter. Erst
flissternd, dann murmelnd erzdhlt sie schliefdlich auch von
ihrem kiinftigen Schwiegersohn.

»Monsieur Frédéric Joliot«, sagt sie und dehnt jede Silbe
wie die Silben des fremdartigen Namens eines neuen Ele-
mentes, das ein Konkurrent entdeckt haben will und dessen
Existenz sie bezweifelt. »Frédéric — werde ich Monsieur Joliot
jemals mit seinem Vornamen ansprechen konnen? Oder ihn
gar duzen?«

Als wiirde sie einer fernen Stimme lauschen, neigt die
Frau den Kopf zur Schulter. »Ich hore dich lachen, Pierre,
doch es fillt mir wirklich schwer. Schlief3lich nimmt der
Bursche mir meine beste Assistentin weg!« Sie macht eine
unwillige Geste. »Wenigstens im Labor hat Iréne dich ein
wenig ersetzen konnen. Und dann ist Joliot so ...« Sie un-
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terbricht sich, zuckt mit den Schultern, sucht nach einem
Wort. »So unernst.«

Immerhin, das muss sie zugeben, ist Frédéric Joliot mit
dem notigen Ernst bei der Sache, wenn es um die Arbeit
geht. »Da steht er Iréne in nichts nach, das stimmt schong,
murmelt die Frau, »da ist der Junge ein wahres Feuerwerk an
Eifer und Geistesblitzen.«

Sie hort den Glockenschlag einer Kirche und stohnt.
»Schon halb sieben? Ob die beiden sich heute Abend piinkt-
lich aus dem Institut losreif3en werden fiir die Feier? Ich be-
zweifle es.«

Der Zitronenfalter gibt die letzten beiden Ziffern des To-
desjahres wieder frei und flattert in den Abend hinein. Die
Amsel auf der Friedhofsmauer singt noch immer ihr Abend-
lied, das Kind hat aufgehort zu schreien. Die kleine Frau
mit dem schwarzen Hut und in dem schwarzen Kleid mur-
melt einen zirtlichen Abschiedsgrufd, dreht sich um und
tritt zwischen einer Zypresse und dem Rhododendron hin-
durch auf den Pfad, der zum Hauptweg fiihrt.

Auf ihm geht sie ohne Eile dem Friedhofstor entgegen,
wohin sie fiir Viertel vor sieben Uhr den Chauffeur bestellt
hat, in dessen Kraftdroschke sie nach Sceaux und hierherge-
fahren ist. An nur wenigen Gribern sieht sie noch Menschen
stehen, denn die Sonne wird in einer halben Stunde unter-
gehen.

Die Aussicht auf die kleine Festgesellschaft in ihrer Woh-
nung am Quai de Béthune behagt ihr ganz und gar nicht,
denn grofdere Menschenansammlungen sind ihr zuwider.
Doch zu Hause werden lingst die ersten Giste eingetroffen
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sein. Eve wird sich um alles kiimmern, beruhigt sie sich
selbst, und voller Dankbarkeit denkt sie an ihre jiingere
Tochter. Auf Eve kann sie sich verlassen. Immer.

Plotzlich hort sie jemanden ihren Namen rufen. »Guten
Abend, Madame Curie!« Von einem Grab, auf dessen pracht-
vollem Grabstein ein grofder Marmorengel aufragt, winkt
eine Frau. »Wie geht es Thnen, Madame le Professeur?« Es
ist die Witwe des erst kiirzlich verstorbenen Biirgermeisters
von Sceaux. »Iréne heiratet morgen, oder? Marguerite hat es
mir gerade erzdhlt!«

Marguerite ist die jiingste Tochter der Witwe. Halb ver-
deckt von einer blumengeschmiickten Stele mit der Mar-
morbiiste von Victor Hugo und dem schmiedeeisernen
Zaun, der sie einfriedet, sitzt sie drei Schritte vor dem Grab
ihres Vaters auf einer Bank und stillt ihr neugeborenes Mid-
chen.

»Das stimmt.« Madame Curie bleibt vor dem Denkmal
stehen. »Um zehn Uhr auf dem Rathaus des vierten Arron-
dissements. Doch eine grof3e Feier wird es hinterher nicht
geben, zu viel Arbeit im Institut. Wir feiern heute Abend
ein wenig.« Was sein muss, muss sein, fiigt sie in Gedanken
hinzu.

Marguerite winkt ihr zu und bedeutet ihr mit behutsa-
mer Geste, doch zu ihr zu kommen und ihr Kind anzu-
schauen. Am Dichterdenkmal vorbei geht Madame Curie
also zur Bank und beugt sich zur stillenden Mutter hinunter,
um den Siugling zu betrachten. Behutsam schiebt Margue-
rite ihre wollene Jacke ein Stiick zur Seite, mit der sie ihre
Brust und das Kopfchen ihres saugenden Tochterchens be-
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deckt hat. Die Zufriedenheit einer ganzen Welt liegt auf den
rosigen Ziigen des Sduglings.

»Ist sie nicht wunderschon?«, fliistert Marguerite.

»QO ja, das ist sie.« Madame Curie nickt, und ein Licheln
huscht tiber ihre sonst so ernsten Ziige. Ihr Blick fillt auf
das gebundene Manuskript, das neben der jungen Mutter
auf der Bank liegt — eine Untersuchung zu Albert Einsteins
Gesetz des photoelektrischen Effektes. Madame Curie kennt Titel
und Inhalt — Marguerite hat bei ihr an der Sorbonne stu-
diert, und sie hat die Forschungsarbeit der vielversprechen-
den jungen Frau betreut.

»Am zweiten November werde ich meine Doktorarbeit
verteidigen, sagt die junge Mutter, als sie Madame Curies
Blick bemerkt.

»Ich weif.« Madame Curie richtet sich auf. »Das wird ein
guter Tag fiir Sie, seien Sie ganz unbesorgt.« Wihrend sie
noch einmal die Titelseite der Doktorarbeit anschaut, denkt
sie an Albert Einstein, den Seelenverwandten, den Geistes-
bruder. Wie liebevoll er sich um sie und die Kinder gekiim-
mert hat damals, als alle Welt sich von ihr abgewandt und sie
verurteilt hat.

»Wie schade, dass Papa das nicht mehr erleben darf.«
Traurig blickt Marguerite zum Grabstein ihres Vaters hin.
»Anfangs ist er dagegen gewesen, dass ich studiere, doch
spater, als er meine guten Abschliisse gesehen hat, ist er
manchmal fast geplatzt vor Stolz.« Leise lachend wischt sie
sich eine Trine aus dem Augenwinkel.

»Dass meine Marguerite so weit gekommen ist, hat sie
nur Ihnen zu verdanken, Madame le Professeur.« Die Witwe
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des Biirgermeisters ist neben Madame Curie getreten und
blickt ihr voll dankbarer Riithrung ins ernste, bleiche Ge-
sicht. »Ohne Thr Vorbild hitte sie sich nicht einmal getraut
zu studieren.« Die Frau legt die Hand aufihren Arm. »Ahnen
Sie iiberhaupt, was fiir ein Segen Sie fiir Frankreichs junge
Frauen geworden sind?«

Madame Curie weif3 nichts zu antworten, sie lichelt nur
scheu und holt Luft, um sich zu verabschieden. »Maman hat
recht, Madame le Professeur«, ergreift die junge Mutter wie-
der das Wort. »So viele Frauen meiner Generation haben nur
deswegen den Weg in die Wissenschaft gewagt, weil Sie vo-
rangegangen sind. Und alle Kolleginnen, die ich kenne, be-
wundern Sie. Doch es ist sicher schwer fiir Sie gewesen, sich
gegen die Herren der Schopfung durchzusetzen, oder?«

wDie Herren der Schopfung«, murmelt Madame Curie,
und das fliichtige Licheln, das dabei iiber ihre Ziige huscht,
hat nichts Heiteres an sich.

»Ich habe gelesen, dass Sie als junge Frau aus Polen nach
Paris gekommen sind, um an der Sorbonne zu studieren,
erkliart Marguerites Mutter. »Alleinstehend und ganz ohne
Familie — das ist sicher nicht einfach gewesen.«

Madame Curie spiirt das ehrliche Interesse der Frauen
und ist versucht zu erzihlen, wie es damals war. »Nein«, sagt
sie leise. »Nein, das war es wirklich nicht.«

Ihr verstorbener Mann steht ihr vor Augen, wihrend sie
nachdenklich auf das inzwischen eingeschlafene Baby hi-
nabschaut. Wo stiinde sie wohl heute ohne Pierre? Ohne
seine Begleitung in den entscheidenden Jahren?

»Ehrlich gesagt, manchmal, wenn ich zuriickschaue, er-
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scheint es mir wie ein Wunder, dass ich es geschafft habe.
Allerdings ...« Sie wendet sich an Marguerites Mutter. »Al-
lerdings habe ich mich damals nicht ganz ohne Familie in
Paris durchschlagen miissen. Meine iltere Schwester Bronia
und ihr Mann lebten hier, und ich konnte die ersten Monate
bei ihnen wohnen.«

»Ich habe mich oft gefragt, welches Vorbild Sie ermutigt
haben mag, so einen ungewohnlichen und schweren Weg
zu beschreiten.« Marguerite zieht ein weifses, blau bestick-
tes Seidentuch aus ihrem umgeschlagenen Kleiderirmel,
nimmt ihrem To6chterchen die Brust aus dem Mund und
tupft ihm die Milch von den Lippen und sich selbst vom Bu-
sen. »Sie haben doch sicher ein Vorbild gehabt, Madame le
Professeur, oder?«

»Hatte ich das?« Madame Curie hebt seufzend die Ach-
seln und wirkt ein wenig ratlos, denn auf Fragen wie diese ist
sie nicht vorbereitet. »Vielleicht die Vorsteherin meiner ers-
ten Schule, Madame Sikorska. Und ja — auch meine Freun-
din Jadwiga, sie war kaum achtzehn, als sie fiir die Rechte
von uns Frauen zu kimpfen begann. Und natiirlich meine
Tante Maria Rogowska. Die war anders als alle Frauen, de-
nen ich in meiner Jugend begegnet bin. Sie trug Hosen,
rauchte Zigaretten und griindete lieber eine Mobelfabrik,
statt zu kochen und Kinder grofdzuziehen. Ja, vielleicht hat
besonders ihr Vorbild mich ermutigt, von einer Laufbahn als
Naturwissenschaftlerin zu triumen.«

»Won etwas zu triumen und einen Traum zu verwirkli-
chen, sind bekanntlich zwei Paar Stiefel«, erklirt Margueri-
tes Mutter. Sie nimmt ihrer Tochter den schlafenden Siug-
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ling ab, damit die ihr Kleid schlief3en und ihre Jacke zuknop-
fen kann.

»Da haben Sie recht, Madame. Um zu triumen, braucht
es Anregungen, Bilder und Fantasie, doch um ein ertrium-
tes Ziel zu erreichen, braucht es dufderste Zihigkeit und viel
Kraft. Wie gesagt— wenn ich zuriickblicke, verstehe ich
manchmal selbst nicht ...«

Sie unterbricht sich jih, als ihr Blick auf das Seidentuch
fillt, das Marguerite auf ihrem Schof3 ausgebreitet hat, um
es zusammenzulegen — ein Mandala aus lauter ineinander
verschlungenen Vergissmeinnicht ist darauf eingestickt. So
unverhofft die blauen Bliimchen zu erkennen, beriihrt Ma-
dame Curie tief, und ihr ist auf einmal, als 6ffne sich ein
Fenster in ihrem Herzen, ein Fenster in ein anderes Leben,
eine andere Zeit.

»Darf ich es mir einmal ansehen?« Sie streckt die Hand
nach dem Tuch aus, und die junge Frau reicht es ihr. Ma-
dame Curie spiirt die Seide zwischen den Fingern und be-
trachtet die kunstvoll gestickten blauen Bliiten. »Vergiss-
meinnicht auf weifSer Seide«, murmelt sie und schiittelt den
Kopf, als konne sie nicht glauben, was sie sieht. Und was sie
sieht, ist weit mehr als nur das Seidentuch der jungen Mut-
ter — sie sieht ein Bild aus den Abgriinden ihrer Erinnerung
aufsteigen: einen Klassenraum, ihre Schwester Helena, ihre
Freundin Kazia, einen uniformierten Mann, ihre Lehrerin,
Fraulein Tupalska.

»Das Tuch hat meine jiingste Schwester mir bestickt und
zur Geburt meiner Tochter geschenkt.« Die junge Mutter
nimmt ihre Doktorarbeit von der Bank hoch. »Setzen Sie
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sich doch ein wenig zu uns, Madame le Professeur, kommen
Sie. Ich freu mich doch so, Sie zu sehen.«

Das Seidentuch in der Hand und ganz versunken in die
aufsteigenden Bilder der Erinnerung, nimmt Madame Curie
neben ihrer ehemaligen Studentin Platz. Deren Mutter setzt
sich mit dem schlafenden Sdugling im Arm neben sie. »Sie
miissen entschuldigen«, seufzt Madame Curie, »doch dieses
Tuch weckt Erinnerungen an meine Kindheit in Warschau,
an meine Schulzeit, genauer gesagt.«

»Bitte erzdhlen Sie uns, Madame«, bettelt Marguerite.
»Erzdhlen Sie uns von Ihrer Schulzeit, von Ihrer Schulleite-
rin, von Threr mutigen Tante Maria und davon, wie Sie es ge-
schafft haben, Ihren Traum zu verwirklichen. Bitte.«

Madame Curie schaut nach links und rechts in die Ge-
sichter der beiden Frauen, und die Bewunderung und An-
teilnahme, die sie darin lesen kann, machen sie verlegen
und lassen sie zogern. Sie hat sich angewohnt, Bewunde-
rung zu ignorieren und menschlicher Anteilnahme zu miss-
trauen. Dazu kommt, dass es ihr schwerfillt, tiber personli-
che Dinge zu sprechen.

»Wir haben doch alle unsere Geschichte«, sagt sie
schlieflich, wihrend sie die Stickerei auf dem Seidentuch
betrachtet. »Und ist sie wirklich so wichtig, wie wir manch-
mal glauben méchten?«

»Aber ja, Madame le Professeur!« Marguerites Blick hat
plotzlich etwas Entschiedenes, beinahe Beschworendes,
und sie deutet auf das Baby im Arm ihrer Mutter. »Allein
schon fiir meine kleine Tochter ist meine Geschichte wich-
tig! Ohne Sie, Madame le Professeur, wire die Geschichte
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ihrer Mutter doch eine ganz andere geworden. Hitte ich stu-
diert ohne Sie?« Sie hebt das Manuskript mit der Untersu-
chung zu Einsteins Gesetz des photoelektrischen Effektes hoch.
»Hitte ich jemals diese Doktorarbeit geschrieben ohne Sie?«

Madame Curie weif3 nicht gleich, was sie ihr antworten
soll. Thre unerschrockene und burschikose Tante Maria steht
ihr vor Augen, und fiir einen Moment glaubt sie, den Rauch
ihrer Zigarette zu riechen. Als wire es ein zerbrechliches
Kleinod, hebt sie mit beiden Hinden das bestickte Seiden-
tuch ein wenig hoch, und so deutlich, als wiren sie gestern
noch am Leben gewesen, sieht sie ihre Mutter und ihre il-
teste Schwester Sofia vor sich stehen.

»Sie haben recht, Marguerite — mit den Lebensgeschich-
ten von uns Menschen ist es wie mit Molekiilen: Fiithrt man
ihnen Wirme zu, geraten sie in Bewegung und bewegen
benachbarte Molekiile. Lisst man sich von der Geschichte
eines anderen Menschen erwirmen und bewegen, bewegt
sich die eigene Geschichte moglicherweise in eine andere,
neue Richtung.«

Sie gibt der jungen Mutter das Seidentuch zuriick.
»Plotzlich dieses schone Tuch zu sehen, hat mich sehr be-
rithrt, Marguerite. Meine Mutter hat nimlich einmal ein
ganz dhnliches Tuch von meiner Schwester Helena ge-
schenkt bekommen.« Madame Curies Augen werden feucht,
und ein vertrdumter Ausdruck legt sich auf ihre bleichen
Ziige. »Sie hat mich >bMania« gerufen, fihrt sie mit beinahe
zirtlicher Stimme fort. »Alle in der Familie haben mich >Ma-
nia« genannt.« Sie senkt den Kopf. »Doch der Anblick dieser
blauen Veilchen auf der weifden Seide hat mich nicht nur an
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meine Mutter erinnert, wissen Sie? Er hat mich auch ganz
unverhofft in ein Klassenzimmer meiner Schulzeit zuriick-
versetzt.«

»Das klingt, als ddchten Sie an eine bestimmte Zeit, Ma-
dame le Professeur«, sagt die Witwe des Biirgermeisters.

»An eine ganz konkrete Unterrichtsstunde sogar.« Ma-
dame Curie lehnt sich zuriick, faltet die Hinde im Schof3
und richtet ihren Blick auf das Blumengebinde, das Mar-
guerites Mutter auf dem Grab ihres Mannes in einer kup-
fernen Blumenvase arrangiert hat. Vogelbeeren und weif3e
Chrysanthemen. »Es muss in der dritten oder vierten Klasse
gewesen sein.« Aus einer der grofden Bliiten scheint ihr das
blasse Gesicht ihrer eigenen Mutter entgegenzuldcheln. Sie
atmet gegen die Wehmut an, die sie so oft befillt, wenn sie
an ihre Mutter denkt, atmet noch einmal tief, und dann er-
zihlt sie.

»Meine Eltern waren Lehrer, miissen Sie wissen, Mesda-
mes, und etwas anderes, als auch eine Lehrerin zu werden,
ist mir lange Zeit tiberhaupt nicht in den Sinn gekommen.
Ich glaube, ich wollte schon damals eine Lehrerin werden,
als ich in jenem Klassenzimmer safd und meine Schwester
Helena Veilchen auf ein weifdes Seidentuch stickte. Meine
Schwester Helena, die ich heute noch Hela nenne.«

»Das sind Sie ja auch geworden, Madame le Professeur.«
Marguerite beugt sich zu ihr und beriihrt ihre Schulter.
»Meine Lehrerin sind Sie geworden.«

»Das stimmt, ja.« Madame Curie lichelt, als sei der Ge-
danke ganz neu fiir sie und als wiirde er ihr Freude machen.
»Sie miissen eines wissen, Mesdames«, fihrt sie fort, »ich
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bin in einem Teil Polens grof? geworden, der von den Russen
regiert wurde. Dort hatten Frauen nicht die geringste Aus-
sicht auf eine hohere Bildung. Wir Polen durften ja in der
Schule nicht einmal unsere Muttersprache sprechen. Wehe,
ein Lehrer oder eine Lehrerin unterrichtete uns auf Pol-
nisch! Nicht wenige, die es trotz des strengen Verbotes wag-
ten, mussten ihre besten Jahre in einem Arbeitslager in Sibi-
rien fristen ...«
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2
Iwanow

warschau, winter 1875

Tupcia erzdhlte, und zwanzig Mddchen hingen an ihren Lip-
pen. Eigentlich hiefd Tupcia Friulein Tupalska, doch die
Midchen benutzten nur ihren Spitznamen, wenn sie {iber
ihre Lehrerin sprachen. Tupcia erzdhlte auf Polnisch. Und
sie erzdhlte von polnischen Koénigen, polnischen Heerfiih-
rern, polnischen Siegen, polnischen Rebellen.

Mania schaute hinauf zu der kleinen dicklichen Frau mit
dem breiten, etwas derben Gesicht, die vor der Klasse auf
ihrem Katheder thronte. Jedes ihrer Worte sog sie in sich
auf, denn Tupcias Geschichtsunterricht fand sie beinahe
noch spannender als ihren Mathematikunterricht. Manch-
mal deutete die Lehrerin von ihrem Katheder herab auf ei-
nes der Middchen und stellte eine Frage. Auf Polnisch. Und
das angesprochene Midchen stand auf und antwortete auf
Polnisch.

Drauf3en vor den hohen Fenstern schneite der Schnee
die Bdume, die Wege und die Wiesen des Sichsischen Gar-
tens weif, an den die kleine Warschauer Privatschule
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grenzte; hier drinnen lauschten etwa zwanzig Midchen pol-
nischer Geschichte. Konzentrierte Stille herrschte. Das Ver-
botene zu tun — Polnisch sprechen, noch dazu iiber polni-
sche Geschichte — schweifdte die Schiilerinnen und ihre Leh-
rerin zu einer verschworenen Gemeinschaft zusammen.

Tupcia stieg von ihrem Katheder herunter, um den Na-
men eines polnischen Konigs an die Tafel zu schreiben. Ma-
nia schaute in das Schneetreiben vor dem Fenster, und so-
fort stand ihr wieder das liebe Gesicht der Mutter vor Augen.
Mutter — ihr erster Gedanke beim Aufstehen, ihr letzter vor
dem Einschlafen.

Die Mutter war nicht zu Hause. Schon seit Monaten
nicht. Sie erholte sich in einer Stadt namens Nizza von einer
Krankheit, deren Namen noch keiner vor Manias Ohren aus-
gesprochen hatte. Sosehr sie auch griibeln mochte, die
Krankheit ihrer Mutter blieb ihr ein Ritsel. Damit die Mutter
nicht traurig wurde vor Einsamkeit, hatte der Vater entschie-
den, dass Manias grof3e Schwester Sofia sie nach Frankreich
begleitete.

Mania vermisste beide. Oft so sehr, dass es wehtat und
sie weinen musste.

Von der fernen Mutter mit ihrer ritselhaften Krankheit
flogen Manias Gedanken zur Mutter ihrer Freundin Kazia,
die sie heute Morgen auf der Vortreppe des Schulportals be-
obachtet hatte — die hatte ihre Tochter zum Schulhaus be-
gleitet und Kazia zum Abschied in den Arm genommen und
gekiisst.

Das zu beobachten, hatte Mania traurig gemacht. Weil
ihre Mutter sie nicht zu Schule bringen konnte? Wahrschein-
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lich auch deswegen. Vor allem aber, weil ihre Mutter sie
noch nie umarmt und gekiisst hatte. Jedenfalls konnte sie
sich an keine Umarmung und keinen Kuss der Mutter erin-
nern. Tante Lucia dagegen — die Schwester des Vaters, die
oft im Haushalt aushalf—, ja, die kiisste und umarmte Mania
und die Geschwister.

Von ihrem Fensterplatz in der dritten Reihe aus lugte sie
hiniiber in die Mitte der vorderen Reihe, wo ihre Schwes-
ter Helena neben der gekiissten Kazia saf3. Ganz bestimmt
hatte Hela die zirtliche Umarmung zwischen Mutter und
Tochter auch beobachtet; sie waren ja zusammen zur Schule
gekommen. Ob der Anblick sie genauso traurig gemacht
hatte?

Wie alle Middchen in der Klasse trugen Hela und Kazia
straft geflochtene Zopfe und die vorgeschriebene dunkel-
blaue Schuluniform mit den blanken, stihlernen Knopfen.
Kazia und Hela waren ein Jahr ilter als Mania, viele Mid-
chen der Klasse sogar zwei Jahre ilter sie. Mania, die noch
nicht ganz Achtjihrige, war dennoch die Klassenbeste. In
Mathematik, in Geschichte, in allem. Manchmal gefiel ihr
das, ofter jedoch war es ihr peinlich, ja unangenehm, denn
manche Midchen der Klasse drgerten sich dariiber.

»Nattirlich kiisst uns die Mamal«, hatte Hela behauptet,
als Mania sie danach gefragt hatte. »Was denkst du denn?!
Die Mama ist nur ein bisschen krank.«

Beides stimmte nicht. Sie, Mania, war noch nie von der
Mutter gekiisst worden. Und die Mutter war auch nicht nur
ein bisschen krank, sondern sehr krank. Sonst wiirde sie ja
nicht schon fast ein Jahr in Frankreich leben, am Meer. Zur
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Kur, wie der Vater das nannte. Es war bereits die zweite Kur
der Mutter. Beide hatten den Vater viel Geld gekostet. Und
Mania viele Trinen.

Hoftentlich half es der Mutter im fernen Nizza, jeden
Tag Manias grof3e Schwester Sofia um sich zu haben; hof-
fentlich half es ihr gegen Einsamkeit und Traurigkeit. Mania
half es nicht. Sie verehrte und liebte ihre grofde Schwester,
wie andere eine Heilige liebten und verehrten. Sofia nahm
sie wenigstens hin und wieder in den Arm und kiisste und
herzte sie.

»Was kannst du uns {iber diesen polnischen Herrn sa-
gen, Maria Sklodowska?« Tupcia deutete auf den Namen,
den sie an die Tafel geschrieben hatte. Hatte sie etwa ge-
merkt, dass Manias Gedanken abgeschweift waren?

Mania, die nur auferhalb der Familie mit ihrem richti-
gen Vornamen Maria angesprochen wurde, stand auf und
sagte, was sie wusste: dass die polnischen Grafen und Ritter
Stanislaus August Poniatowski 1764 zum polnischen Konig
gewihlt hatten, dass er ein sehr gebildeter Mann gewesen
war, der die Literatur und die Musik liebte, dass er die Ord-
nung im Staate Polen wiederherstellen wollte und dass ihm
das nicht gelungen war. Das alles sagte sie natiirlich auf Pol-
nisch.

Tupcia nickte zufrieden, stieg zuriick auf ihren Katheder
und nahm wieder das polnische Geschichtsbuch zur Hand,
aus dem sie zitiert hatte. Mania setzte sich, und ihre Leh-
rerin erklirte, dass der Konig Stanislaus August leider kein
sehr mutiger Mann gewesen sei.

In diesem Augenblick ertonte die Schulglocke.

27



Plotzlich herrschte Totenstille im Klassenraum. Alle sa-
RRen kerzengerade und wie erfroren. Tupcia lief} das Buch
fallen und hob abrupt den Kopf. Mania hielt den Atem an,
denn das derbe und sonst so rosige Gesicht ihrer Lehrerin
hatte auf einmal die Farbe von Schnee.

Die Unterrichtsstunde war noch nicht einmal zur Hilfte
voriiber, und dennoch ldutete die Schulglocke?

Jedes Midchen wusste, was das zu bedeuteten hatte,
und Tupcia wusste es auch: eine Warnung des Hausmeis-
ters! Ein russischer Inspektorenbesuch stand kurz bevor!

Und dann ging alles blitzschnell: Tupcia zischte ein paar
Kommandos, packte ihr polnisches Geschichtsbuch, raffte
auch alle anderen polnischen Biicher zusammen und sprang
vom Katheder. Zwei Middchen aus der vorderen Reihe wisch-
ten den Namen des polnischen Konigs von der Tafel, wih-
rend andere Hefte und Biicher von den Pulten der Schiilerin-
nen einsammelten und zu den Madchen schafften, die in der
ersten Reihe dicht an der Tiir zu den Schlafsilen safden. Die
sammelten alles in den Schiirzen ihrer Schuluniformen und
trugen die verriterischen Sachen aus dem Unterrichtsraum
in die Schlafsile.

Lirm und hektisches Treiben erfiillten den Raum. Tiir-
angeln quietschten, Stuhlbeine scharrten, Kleider raschel-
ten, Schuhsohlen knallten iiber den Boden, gefliisterte An-
weisungen schwirrten durch die Luft, Pultdeckel knarrten
und fielen wieder zu.

Mania warfihr Handarbeitszeug auf das Pult, sprang ans
Fenster und schaute in das Schneetreiben hinaus: Eine
priachtige Kutsche mit einem Gespann aus vier Pferden
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stand vor dem Tor des Sichsischen Gartens. Schnee be-
deckte das Kutschendach und die Schabracken der Pferde.
Von demjenigen, den die Pferde durch Warschau gezogen
und hierhergebracht hatten, sah Mania nur die Spuren im
Schnee auf dem Weg zwischen Tor und Vortreppe. Der rus-
sische Inspektor war ldngst im Haus.

Kurze Zeit spiter saen alle wieder auf ihren Plitzen.
Tupcia, auf ihrem Katheder, las aus einem russischen Er-
zdhlband, und die Mddchen beugten sich beflissen iiber ihre
Stickrahmen, Nih- und Hikelarbeiten und lief3en die Na-
deln mit den bunten Fiden ein- und auftauchen.

Mania stickte rote und gelbe Blumen auf eine dunkel-
graue Schiirze, die sie Sofia beim Wiedersehen schenken
wollte. Angstlich lauschte sie den Schritten, die drauf3en im
Treppenhaus nun immer deutlicher zu héren waren. Bald
horte sie auch Stimmen, und dann, ohne dass jemand ge-
klopft hitte, wurde die Tiir aufgerissen.

Ein grofder massiger Mann trat in den Unterrichtsraum.
Schmelzender Schnee lag auf seiner Pelzmiitze und den
Schultern seines Pelzmantels. Unter dem Pelz trug er gelbe
Hosen und einen blauen Rock mit goldglitzernden Knop-
fen. Hinter seiner Goldrandbrille zuckten unruhige und
hellwache Augen hin und her.

Die Vorsteherin, Madame Sikorska, folgte ihm und
schloss die Tiir hinter sich. »Ihr kennt ja den Herrn Inspek-
tor.« Sie wusste natiirlich Bescheid, unterrichtete ja selbst
auf Polnisch, wann immer es moglich war. »Wollt ihr ihn
nicht begriifden?«
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Mania und die Midchen standen auf und riefen im Chor:
»Guten Morgen, Herr Inspektor!«

Langsam und die Arme auf dem Riicken verschrinkt,
schritt Iwanow an der ersten Bankreihe vorbei zu Tupcias
Katheder hin, dabei lief$ er seinen hellwachen Blick tiber
die Gesichter der Mddchen wandern. Schmelzwasser tropfte
von seiner Pelzmiitze, und die Absitze seiner Stiefel hinter-
lief3en kleine Pfiitzen auf den Bodendielen.

Der Inspektor hief Hornberg, nicht Iwanow, doch Ma-
nia nannte ihn nur nach dem Namen jenes russischen Schul-
direktors, der ihren Vater dabei ertappt hatte, wie er seinen
Schiilern patriotische Gedichte polnischer Dichter vorgele-
sen hatte. Auf Polnisch natiirlich. Daraufhin hatte der Direk-
tor Iwanow dem armen Vater seinen Lehrerposten im staat-
lichen Gymnasium weggenommen.

Alle russischen Minner, die sie hasste, nannte Mania
seitdem Iwanow.

Unter dem forschenden Blick des Inspektors hielt sie
den Atem an. Die Vorsteherin nickte den Middchen zu und
bedeutete ihnen, sich wieder zu setzen. Mania bewunderte
die zierliche Frau mit dem weifden Haar, die alle nur »Ma-
dame Sikorska« nannten. Sie hatte in Paris studiert, wie Ma-
nia vom Vater wusste; er vermutete, dass die Vorsteherin
sich deswegen gern so nennen lief3.

Mit wie viel Mut Madame Sikorska diese Privatschule lei-
tete! Mit wie viel List sie das ausgekliigelte System immer
mehr verfeinerte, mit dem ihre Schule schon seit Jahren die
russischen Inspektoren hinters Licht fithrte. So stand zum
Beispiel Botanik auf dem offiziellen Stundenplan, wenn pol-

30



nische Geschichte unterrichtet wurde, und Deutsch fiir polni-
sche Literatur. Mania und ihre Mitschiilerinnen hatten die-
sen Geheimcode lingst verinnerlicht.

Wihrend Iwanow vor Tupcias Katheder stehen blieb und
ihr das Buch aus der Hand nahm, senkte Mania den Kopf,
machte sich so unauffillig wie mdéglich und versuchte, sich
ganz auf ihre Stickerei zu konzentrieren. Bald wiirden die
Mutter und Sofia aus Nizza zuriickkehren, in zwei Monaten
ungefihr — bis dahin wollte sie die letzte bunte Blume auf
der Schiirze fiir die grofde Schwester zum Bliihen gebracht
haben.

»Was lesen wir denn hier Schones vor, Friulein?« Iwa-
now schlug das Buch zu und betrachtete den Umschlag. »Er-
zdhlungen von Krylow, so0so.«

»Wir haben heute erst damit begonnen, Herr Inspektor
Hornberg.« Tupcia log, ohne rot zu werden; nicht einmal
ihre Stimme zitterte.

»Eine lohnende Lektiire, ja, ja.« Iwanow gab ihr das Buch
zuriick und schritt langsam und dicht an der ersten Reihe
der Schiilerinnen entlang, wobei sein Blick zufrieden iiber
ihre Stickereien und Niharbeiten wanderte. »Sehr brav,
sagte er, »sehr schone Handarbeiten, weifd Gott.«

»Wir unterrichten zweimal die Woche Handarbeit an un-
serem Pensionat, Herr Inspektor.« Auch Madame Sikorska
bewahrte die Miene eines Unschuldsengels. »Eine gute Ge-
legenheit, unseren Miadchen russische Literatur zu Gehor zu
bringen.«

»Das will ich meinen.« Iwanow blieb vor Hela und Kazia
stehen, beugte sich zu Hela hinunter und nahm ihr den Rah-

31



men mit dem Taschentuch aus den Hinden, das sie der Mut-
ter bei ihrer Riickkehr aus Nizza schenken wollte. »Ah — Ver-
gissmeinnicht auf weif3er Seide! Schon, schon.«

Er gab der erschrockenen Hela ihre Handarbeit zuriick
und lief3 seinen Blick, der nun etwas Bohrendes, ja Lauern-
des hatte, wieder von Midchengesicht zu Midchengesicht
wandern. »Doch ihr lernt sicher noch weitaus mehr in dieser
Schule, als nur brav zu sticken und zu hikeln, nicht wahr?«
Einige Midchen nickten. »Und wer mag es mir beweisen?«
Iwanow drehte sich nach Tupcia um und zog fragend die
Brauen hoch.

Nun war es Tupcia, die ihren Blick von Mddchen zu Mad-
chen wandern lief. Mania senkte den Kopfnoch tiefer. Bitte
gib, dass sie nicht mich aufruft, betete sie innerlich, bitte
nicht wieder mich, lieber Herr Jesus Christus.

»Maria Sklodowskal« Wie ein Schlag ins Gesicht traf sie
Tupcias Stimme, die nun tatsichlich ihren Namen rief. Sie
hatte es geahnt — immer, wenn eine russische Inspektion die
Schule ereilte, musste sie herhalten, um russlandtreuen Un-
terricht zu beweisen. Das hatte man davon, wenn man in al-
lem die Beste war!

Mania lief$ den Stickrahmen mit Sofias Schiirze sinken
und stand auf. Wie sie das hasste, wenn aller Blicke sich
auf sie richteten. Ein Klof$ im Hals machte ihr das Atmen
schwer.

Iwanows Blick musterte sie von oben bis unten. »Sag mir
das Gebet auf«, verlangte er. Mania wich seinem Blick aus,
presste die Lippen zusammen und schluckte die Tranen hi-
nunter.
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Das Gebet — er meinte natiirlich das Vaterunser. Und die-
ser gemeine Mensch wollte sie das Vaterunser auf Russisch
beten horen! Polnische Kinder lernten von klein auf auf Pol-
nisch zu beten. Auf Polnisch beten lernen heif$t polnisch
glauben, hoffen und fiihlen lernen, hatte die grof3e Schwes-
ter Sofia ihr erkldrt. Und die Mutter pflegte zu sagen: »Sie
zwingen polnische Kinder, auf Russisch zu beten, um ihnen
die polnische Seele auszutreiben.«

Mania bekreuzigte sich, schloss die Augen und legte die
Hinde zusammen. Alles in ihr striubte sich, doch sie be-
gann dennoch das Vaterunser auf Russisch zu beten.

»Lauter!«, verlangte Iwanow. Sie betete lauter, schimte
sich fiir den Verrat und spiirte zugleich den brennenden
Hass auf Iwanow, wihrend sie das Vaterunser in der Sprache
der Unterdriicker betete. Der Hass machte ihre Stimme fes-
ter, und nicht nur ihre Stimme — auch ihr Wille, den De-
miitigungen der zaristischen Herrschaft zu widerstehen, bis
ihr Vaterland sie eines Tages abgeworfen haben wiirde, auch
dieser Wille wurde mit jedem Satz fester, den sie das Vater-
unser auf Russisch betete.

»Na also, geht doch.« Iwanow ging von Hela weg zum
Katheder der Lehrerin, wo er Mania ein wenig niher war.
»Und wie hiefden die ruhmreichen Zaren, die das Heilige
Russische Reich seit Peter dem Grof3en regiert haben?«

»Katharina die Erste, Peter der Zweite, Anna, Iwan der
Sechste, Elisabeth.« Hastig leierte Mania die russischen Kai-
ser und Kaiserinnen herunter. Sie spuckte ihre Namen ge-
radezu aus — als ekelte es sie, Namen wie diese allzu lang
auf der Zunge zu tragen. »Peter der Dritte, Katharina die
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Zweite, genannt die Grof3e, Paul der Erste, Alexander der
Erste, Nikolaus der Erste, Alexander der Zweite, der Befreier
genannt, Alexander der Dritte, der Friedensstifter, und seit
1868 Nikolaus der Zweite.« Sie atmete schwer und hatte das
Gefiihl, dass ihre Knie zitterten.

Iwanow aber stand sprachlos und mit offenem Mund.
»Das ist ...« Als suche er Halt, tastete er nach Tupcias Ka-
theder und lehnte sich dagegen. »Das ist fehlerlos gewesen,
doch.« Und an die Vorsteherin gewandt: »Das Kind hat ein
famoses Gedichtnis. Und diese Aussprache! Man konnte
meinen, es sei in einem russischen Biirgerhaus irgendwo in
der Gegend von Sankt Petersburg erzogen worden!«

Mit einem anerkennenden Nicken schaute er wieder Ma-
nia ins Gesicht, die sich fiihlte, als wiirde sie an der Reling
eines Schiffes stehen, das durch die sturmgepeitschte Ost-
see segelte — so schlecht war ihr, und so sehr schien der Bo-
den unter ihren Sohlen zu wanken. »Wie war gleich dein
Name?«

»Maria Salomea Sklodowska, Herr Inspektor.« Vor Auf-
regung nannte sie auch ihren zweiten Namen.

Iwanow nickte langsam und ohne den Blick von ihr ab-
zuwenden; Mania wurde heif und kalt. »Nenne mir noch
Namen und Titel der Kaiserlichen Familie, Maria Salomea
Sklodowska.«

»Ihre Majestit, die Kaiserin, Seine Kaiserliche Hoheit,
der Zarewitsch Alexander ...« Sie merkte kaum, wie sie re-
dete, leierte einfach die in dngstlichen Abendstunden mit
Hela und Sofia auswendig gelernten Namen und Titel he-
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runter und fiirchtete, dabei ohnmichtig zu werden. Doch
sie brachte es tapfer zu Ende.

Und fehlerfrei auch, wie sie in Iwanows breiter schnurr-
bartiger Miene lesen konnte: Er lichelte befriedigt. Aller-
dings hatte er noch lange nicht genug, wollte nun auch noch
die Rangordnung der russischen Verwaltung in Warschau
von ihr wissen und die Namen und Titel ihrer hochsten Be-
amten. Auch nach seinem eigenen Rang und Titel fragte er
sie in einem Tonfall und mit einer Miene, die verrieten, wie
viel Vergniigen ihm diese Priifung bereitete.

In Manias Brust indes brannte das Feuer des Hasses,
und es kostete sie grofde Anstrengung, ihren Trotz und ihren
Widerwillen zu verbergen. »Sehr gut«, lobte der Inspektor
schliefdlich. »Ich habe keinerlei Einwidnde, Frau Vorstehe-
rin.« Die Angesprochene nickte und lichelte ergeben. »Und
zuletzt moOchte ich noch einmal horen, wer unser aller Herr-
scher ist.« Mania atmete gegen die Enge in der Brust an,
gegen all die aufgewiihlten Gefiihle von Trotz, Widerwillen
und Hass. »Warum hore ich keine Antwort!?«, rief Iwanow,
und eine tiefe Zornesfalte grub sich zwischen seine Brauen
ein.

»Seine Majestit, Alexander der Zweite«, sagte Mania mit
nun heiserer Stimme, »Zar aller Russen.«

»Aufstehen!«, forderte der Inspektor mit herrischer
Geste von den Schiilerinnen, und die erhoben sich nach und
nach. »Noch einmal alle: Wer ist unser aller Herrscher?«

»Seine Majestit, Alexander der Zweite, Zar aller Rus-
sen!«, tonte es im Chor.

»Gott segne ihn«, sagte Iwanow, nickte Tupcia einen
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Gruf? zu und stapfte aus dem Unterrichtsraum. Madame Si-
korska warf Mania einen dankbaren Blick zu und folgte ihm.
Die Tiir fiel ins Schloss, die Mddchen setzten sich eines nach
dem anderen.

Die mitleidigen Blicke ihrer Schwester Hela und ihrer
Freundin Kazia trafen Mania. Die stand noch immer, und
ihr Mund war sehr trocken, ihre Brust schien mit dicken Sei-
len eingeschniirt zu sein, und sie hatte das Gefiihl, am gan-
zen Korper zu zittern.

Tupcia stieg von ihrem Katheder, schaukelt an den ers-
ten beiden Reihen vorbei und kam zu ihr. »Komm her, du
tapferes Herzchen, dul« Mania stolperte aus ihrem Pult und
lief ihr entgegen, liefin die gedffneten Arme ihrer Lehrerin.
Die driickte ihr einen Kuss auf die Stirn, doch Mania klam-
merte sich an ihrem Hals fest und brach laut schluchzend an
ihrem grofden Busen zusammen.
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3
Ritsel

warschau, Frihling 1876

Der Schnee im Sichsischen Garten taute. Erst zeigten sich
Schneeglockchen, dann kiindigte die gelbe und blaue Pracht
der Krokusse den nahenden Friihling an, und endlich bliih-
ten die ersten Narzissen. Manias schmerzliche Sehnsucht
verwandelte sich in wachsende Vorfreude: Nicht mehr
lange, dann wiirden die Mutter und die grofde Schwester aus
Frankreich zuriickkehren!

Am Tag, fiir dessen Abend ihre Heimkehr angekiindigt
war, schlugen bereits die Linden und Birken im Park aus.
Nach der Schule liefen Mania, Hela und Kazia auf dem
Nachhauseweg iiber das Kopfsteinpflaster des Sichsischen
Platzes. Die milde Luft roch nach Friihling. Die Stare waren
langst zuriickgekehrt, die ersten Turteltauben gurrten in
den Girten, und der Vater hatte am Vortag sogar schon Stor-
che iiber den Dichern Warschaus gesichtet.

»Dal« Mania blieb stehen und deutete in den Himmel
iber dem Platz, wo Schwalben ihre Kreise zogen. »Die ers-
ten Schwalben!« Auch die anderen beiden legten die Kopfe
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in den Nacken und beobachteten eine Weile die wendigen
Flugkiinstler, bevor sie weitergingen.

Nirgendwo sonst in Warschau war die Gegenwart der
russischen Besatzer deutlicher zu sehen und zu spiiren als
am Sichsischen Platz. Im protzigen Sichsischen Palast, der
sich hier erhob, hatten in besseren Zeiten polnische Konige
gewohnt — heute hatte das russische Militir dort sein Haupt-
quartier eingerichtet. Die flachen Gebiude rund um den
Platz dienten als Kasernenbaracken.

Manchmal, wenn die Middchen auf dem Schulweg {iber
den Platz liefen, ertonten hier Kommandorufe, und Solda-
ten rannten aus den Baracken, um zu einer Militdrinspek-
tion anzutreten. Weil heute weit und breit kein Soldat zu se-
hen war, blieben die Mddchen vor dem wuchtigen Bronze-
obelisken am Rand des Platzes stehen. Der war so hoch,
dass er die Hausdicher ringsum weit {iberragte.

Sie blickten zu den monstrosen doppelkdpfigen Bron-
zeadlern hinauf, die das Monument kronten, und riimpften
die Nasen. Zar Alexander II. hatte das verhasste Denkmal
hier errichten lassen, um diejenigen Polen zu ehren, die in
zwei blutigen Volkserhebungen zu ihm und dem russischen
Kaiserreich gestanden hatten.

Das erste Mal, im sogenannten Novemberaufstand,
hatte das polnische Volk sich vor fiinfundvierzig Jahren ge-
gen die russischen Besatzer erhoben, das zweite Mal vier
Jahre vor Manias Geburt. Die Eltern erzdhlten oft davon,
denn damals waren sie gerade zwei Jahre verheiratet gewe-
sen und fiirchteten, das Schicksal viel zu vieler Landsleute
teilen zu miissen: Verhaftung, Deportation oder Flucht.
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Mania dankte Gott oft dafiir, dass dieser Kelch an ihren
Eltern voriibergegangen war. An deren Briidern war er nicht
voriibergegangen: Onkel Zdzislaw war bei den Kimpfen
schlimm verwundet worden und musste wie so viele Rebel-
len nach Frankreich fliehen; Onkel Henryk war zu vier Jah-
ren Arbeitslager verurteilt worden und hatte diese Zeit nur
knapp iiberlebt.

»Verriter«, murmelte Hela, wihrend sie aus schmalen
Augen den Obelisken anstarrte, denn so nannte der Vater
die Minner, die an der Seite der Russen gegen ihr eigenes
Volk gekdmpft hatten. Und niemals vergaf$ er zu erwihnen,
dass diese »Vaterlandsverriter« in der Minderheit gewesen
seien, wenn er von den beiden Aufstinden erzihlte; und das
tat er oft.

»Vaterlandsverriter«, fliisterte Mania, und es fiel ihr
nicht schwer, die Erbitterung zu empfinden, die sie in den
geliebten Ziigen ihres Vaters las, wenn er von diesen ver-
hassten Minnern sprach. Mit zusammengepressten Lippen
las sie die Inschrift auf dem Obelisken: DEN ihrem Herrscher
treu ergebenen Polen.

Am Samstagabend zuvor, bei seiner wochentlichen Le-
sung vor seinen Kindern und ausgewihlten Pensionatszog-
lingen, hatte der Vater Verse eines jener polnischen Schrift-
steller vorgetragen, die er wegen ihres glithenden Patrio-
tismus so sehr liebte. Wie er selbst, glaubten diese ldngst
verstorbenen oder in sibirischen Arbeitslagern darbenden
Dichter an die Zukunft einer freien und unabhingigen Re-
publik Polen. Dieser Glaube keimte bereits auch in Manias
Herz.
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