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Das Buch

Jonathan Pine, Nachtmanager in einem Ziricher Luxushotel, er-
kennt in einem Gast einen internationalen Waffenschieber und Ko-
kainhéndler. Dieser Mr. Roper ist ein Grofshandler des Todes, der
als ehrbarer Geschiftsmann mit blitenweifSer Weste aufzutreten
pflegt. Jonathan, in seinem fritheren Leben Elitesoldat, nimmt mit
dem britischen Geheimdienst Kontakt auf und laf3t sich als Spion
anheuern. Mit einer neuen Identitit ausgestattet, macht er sich auf,
um Roper das Handwerk zu legen. Seine gefihrliche Odyssee fiihrt
ihn um die halbe Welt. Doch eine Frau ldfst Jonathan, den Jager,
selbst zum Gejagten werden.
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Zur Erinnerung an Graham Goodwin






An cinem schneegepeitschten Abend im Januar 1991 verlief§
Jonathan Pine, der englische Nachtmanager des Palasthotels
Meister in Zurich, seinen Platz hinter dem Empfangstisch und
bezog, erfullt von ihm bis dahin unbekannten Gefiihlen, seinen
Posten im Foyer, um im Namen seines Hotels einen vornehmen
spaten Gast willkommen zu heifSen. Der Golfkrieg hatte gerade
angefangen. Den ganzen Tag lang hatten die vom Personal dis-
kret Gbermittelten Meldungen von den Bombenangriffen der
Alliierten an der Ziircher Borse fiir Unruhe gesorgt. Die im
Januar ohnehin nur sparlichen Zimmerreservierungen waren
auf einem alarmierenden Tiefstand angelangt. Wieder einmal in
ihrer langen Geschichte befand sich die Schweiz im Belage-
rungszustand.

Aber das Palasthotel Meister war der Herausforderung ge-
wachsen. Von Taxifahrern und Stammgasten liebevoll das Mei-
ster genannt, herrschte dieses Hotel mit seiner Erscheinung und
seiner Tradition allein tiber ganz Ziirich; wie eine gesetzte Tante
aus der Zeit King Edwards blickte es vom Gipfel seines Hiigels
hinab auf die Torheiten des hektischen Stadtlebens. Je mehr sich
unten im Tal anderte, desto mehr Zuriickhaltung iibte das Mei-
ster, unbeugsam in seinen MafSstaben, eine Bastion kultivierten
Stils in einer Welt, die fest entschlossen war, zum Teufel zu gehen.

Jonathan hatte sich in einer kleinen Nische zwischen den bei-
den eleganten Schaukisten mit Damenmode postiert. Adéle aus
der Bahnhofsstrafle hatte eine Zobelstola ausgestellt, die auf



einer ansonsten blofS mit einem goldenen Bikiniunterteil und
einem Paar Korallenohrringen bekleideten Schaufensterpuppe
dekoriert war; Preis auf Anfrage beim Portier. Der Protest gegen
die Verwendung von Tierpelzen dufSert sich in Ziirich genauso
lautstark wie in anderen Stidten der westlichen Welt, aber von
derlei pflegt das Palasthotel Meister nicht die geringste Notiz zu
nehmen. Der zweite Schaukasten — von César, ebenfalls aus der
Bahnhofsstrafe — wandte sich lieber an den arabischen Ge-
schmack, und zwar mit einem Tableau phantastisch bestickter
Gewinder und diamantbesetzter Turbane und Armbanduhren
zu sechzigtausend Franken das Stiick. Flankiert von diesen
Schreinen des Luxuslebens, konnte Johnathan die Pendeltiiren
scharf im Auge behalten.

Er war kompakt gebaut, wirkte aber eher zuriickhaltend;
sein schiichternes Licheln diente dem Selbstschutz. Sogar seine
englische Staatsangehorigkeit war ein wohlgehiitetes Geheim-
nis. Er war ein gewandter Mann in den besten Jahren. Ein
Matrose hitte in ihm vielleicht einen Kollegen erkannt, wegen
der bewufSten Sparsamkeit seiner Bewegungen und der umsich-
tigen Art, wie er die FiifSe setzte, eine Hand immer am Boot. Er
hatte kurzes gelocktes Haar, eine schwere Boxerstirn und er-
staunlich blasse Augen. Man erwartete mehr Aggressivitit von
ihm, dunklere Schattierungen.

Dieses sanfte Wesen, kombiniert mit seiner Boxerfigur, verlich
ihm eine beunruhigende Intensitit. Kein Gast des Hotels konnte
ihn je mit irgend jemand anderem verwechseln: weder mit Herrn
Strippli, dem cremeblonden Geschiftsfihrer, noch mit einem
von Herrn Meisters Uberheblichen jungen Deutschen, die auf
dem Weg zum Starruhm irgendwo anders wie Gotter durch das
Haus stolzierten. Jonathan war der vollendete Hotelier. Man
fragte sich nicht, wer wohl seine Eltern wiren oder ob er Musik
horte, ob er eine Frau und Kinder und einen Hund hitte. Der
Blick, mit dem er die Tiir im Auge behielt, glich dem eines Scharf-
schiitzen. Er trug eine Nelke im Knopfloch. Wie immer abends.

Der Schnee war selbst fiir diese Jahreszeit aufsergewohnlich.
In dicken Schwaden fegte er iiber den erleuchteten Vorplatz,
wie schaumende Wogen in einem Unwetter. Die fiir den hohen
Gast in Alarmbereitschaft versetzten Lakaien starrten erwar-



tungsvoll in den Schneesturm hinaus. Roper wird es nicht
schaffen, dachte Jonathan. Selbst wenn seine Maschine Starter-
laubnis bekommen hat, eine Landung bei dem Wetter ist ausge-
schlossen. Herr Kaspar muf$ das falsch verstanden haben.

Herr Kaspar, der Chefportier, hatte noch nie in seinem Leben
etwas falsch verstanden. Wenn Herr Kaspar »Eintreffen erwar-
tet« tber den Hauslautsprecher hauchte, konnte nur ein gebo-
rener Optimist auf den Gedanken kommen, das Flugzeug des
Gastes sei umgeleitet worden. Im tbrigen, wieso sollte Herr
Kaspar um diese Zeit das Kommando fiithren, wenn nicht
wegen eines zahlungskriftigen Kunden? Frau Loring hatte Jo-
nathan einmal erzihlt, frither hitte man Herrn Kaspar fiir zwei
Franken als Schlager und fiir fiinf als Morder dingen konnen.
Doch im Alter andert man sich. Heutzutage vermochte nur die
Aussicht auf besonders reiche Beute Herrn Kaspar vom abend-
lichen Fernsehvergnugen wegzulocken.

Das Hotel ist leider ausgebucht, Mr. Roper, probte Jonathan
noch einmal seinen Text, in einem allerletzten Versuch, das
Unvermeidliche abzuwenden. Herr Meister ist untristlich. Eine
Aushilfskraft bat einen unverzeiblichen Febler begangen. Es ist
uns jedoch gelungen, Ihnen Zimmer im Baur au Lac zu besor-
gen, und so weiter. Aber auch dieser Wunschtraum platzte. Es
gab heute nacht in ganz Europa kein Hotel, das mehr als funf-
zig Giiste hatte. Alle Reichen dieser Erde blieben tapfer am Bo-
den, mit einer Ausnahme: Richard Onslow Roper, Geschafts-
mann aus Nassau auf den Bahamas.

Jonathans Hinde verkrampften sich, und instinktiv zuckte
er mit den Ellbogen, als mufSte er sich auf einen Kampf vorbe-
reiten. Ein Auto, dem Kiihler nach ein Mercedes, war auf den
Vorplatz eingebogen, die Strahlen der Scheinwerfer im Schnee-
treiben kaum sichtbar. Jonathan sah, wie Herr Kaspar sein Se-
natorenhaupt hob, der Schein des Kronleuchters auf die poma-
disierten Strihnen fiel. Aber der Wagen hielt am anderen Ende
des Vorplatzes. Ein Taxi, blof§ ein Stadttaxi, ein Niemand. Herr
Kaspar senkte den Kopf, der jetzt wie Acryl schimmerte, und
wandte sich wieder dem Studium der BorsenschlufSkurse zu.
Vor Erleichterung gestattete sich Jonathan ein gespenstisch wis-
sendes Licheln. Die Periicke, die unverwiistliche Periicke:



Herrn Kaspars hundertundvierzigtausend Franken teurer
Schopf, der Stolz des klassischen Schweizer Portiers. Frau
Loring nannte die Periicke Herrn Kaspars Wilhelm Tell; denn
diese Perticke hatte es gewagt, sich gegen die millionenschwere
Despotin Madame Archetti aufzulehnen.

Vielleicht, um seine Gedanken zu sammeln, die ihn in allzu
viele Richtungen rissen, vielleicht auch, weil er in der Geschich-
te irgendeinen versteckten Bezug auf sein Dilemma vermutete,
rekapitulierte Jonathan sie noch einmal ganz genau so, wie sie
ihm von Frau Loring, der Wirtschaftsleiterin, erzdhlt worden
war, als diese ihm in ihrer Dachstube zum erstenmal Kisefondue
gemacht hatte. Frau Loring war funfundsiebzig und stammte
aus Hamburg. Sie war Herrn Meisters Kindermadchen gewesen
und, Gertichten zufolge, die Geliebte seines Vaters. Jetzt war sie
die Bewahrerin der Periickenlegende, ihr lebender Beweis.
»Madame Archetti war damals die reichste Frau von Europa,
junger Herr Jonathan«, erklarte Frau Loring, als hitte sie auch
mit Jonathans Vater geschlafen. »Alle Hotels der Welt waren
hinter ihr her. Aber zu Meister kam sie am liebsten, bis Kaspar
sich ihr widersetzte. Danach, nun ja, kam sie immer noch, aber
nur, um gesehen zu werden. «

Madame Archetti war Erbin des Archetti-Supermarkt-Vermo-
gens, erklarte Frau Loring. Madame Archetti lebte von den Zin-
sen der Zinsen. Und nun, mit tiber fiinfzig, machte es ihr Spaf3, in
ihrem offenen englischen Sportwagen mit ihren Angestellten und
einem Lastwagen voller Garderobe im Schlepptau die grofsen
Hotels Europas zu bereisen. Von den Vier Jahreszeiten in Ham-
burg tiber das Cipriani in Venedig bis zur Villa d’Este am Comer
See kannte sie jeden Portier und Oberkellner mit Namen. Sie
verschrieb ihnen Didten und Krautermittel und informierte sie
iiber ihre Horoskope. Und gab ihnen geradezu schwindelerre-
gende Trinkgelder, vorausgesetzt, sie genossen ihre Gunst.

Und Gunst genof§ Herr Kaspar jede Menge, sagt Frau Loring.
Er genofS sie in Hohe von zwanzigtausend Schweizer Franken
bei jedem ihrer jahrlichen Besuche, ganz zu schweigen von
Quacksalber-Haarwuchsmitteln, magischen Steinen, die er sich
gegen sein Ischiasleiden unters Kopfkissen legen sollte, und zu
Weihnachten und zu den Feiertagen irgendwelcher Heiliger



pfundweise Beluga-Kaviar, den Herr Kaspar dank einer Abma-
chung mit einem bekannten Restaurant in der Stadt diskret in
Bargeld umwandelte. All dies fiir die Beschaffung einiger Thea-
terkarten und ein paar Tischreservierungen, an denen er natiir-
lich die ubliche Provision verdiente. Und dafur, dafs er jene
frommen Signale der Ergebenheit ausstrahlte, deren Madame
Archetti fur ihre Rolle als Herrin im Dienstbotenreich bedurfte.
Bis zu dem Tag, an dem Herr Kaspar seine Periicke kaufte.

Er kaufte sie nicht unbesonnen, sagte Frau Loring. Zuvor
kaufte er Land in Texas, durch Vermittlung eines im Olgeschift
tatigen Gastes des Meisters. Die Investition zahlte sich aus, er
machte Gewinn. Erst dann kam er zu dem Schluf3, daf$ er wie
seine Gonnerin eine Lebensstufe erreicht hatte, die ihm das
Recht gab, einige seiner fortschreitenden Jahre abzulegen.
Nach monatelangen Messungen und Diskussionen war das
Ding fertig — eine phanomenale Periicke, ein Wunderwerk an
kunstvoll nachgeahmter Haarpracht. Um sie auszuprobieren,
nutzte er seinen jahrlichen Urlaub auf Mykonos und tauchte
dann eines Montag morgens im September wieder hinter sei-
nem Empfangstisch auf, gebraunt und funfzehn Jahre jiunger,
solange man ihn nicht von oben sah.

Und das tat niemand, sagte Frau Loring. Oder wenn doch,
sprach ihn jedenfalls niemand darauf an. Erstaunlich, aber
wahr: Kein Mensch erwihnte die Periicke. Weder Frau Loring
noch André, der damalige Pianist des Hauses, noch Brandt, der
Vorginger von Maitre Berri im Speisesaal, noch Herr Meister
senior, der doch sonst stets ein scharfes Auge auf Abweichun-
gen in der duferen Erscheinung seiner Angestellten hatte. Das
ganze Hotel war stillschweigend tibereingekommen, am Glanz
von Herrn Kaspars Verjiingung teilzuhaben. Frau Loring selbst
riskierte Kopf und Kragen mit einem tief ausgeschnittenen
Sommerkleid und einem Paar Striimpfe mit Zickzacknihten.
Und alles ging seinen gliicklichen Gang — bis zu dem Abend, an
dem Madame Archetti zu ihrem tblichen einmonatigen Auf-
enthalt eintraf und die Hotelfamilie sich wie jedes Jahr im Foyer
aufstellte, um sie zu begrufSen: Frau Loring, Maitre Brandt,
André und Herr Meister senior, der darauf wartete, sie person-
lich in die Turmsuite zu geleiten.



Und an der Rezeption Herr Kaspar mit seiner Periicke.

Zunichst, erzihlte Frau Loring, habe Madame Archetti es
sich verkniffen, von der Veranderung ihres Gunstlings Notiz zu
nehmen. Als sie an ihm vorbeirauschte, warf sie ihm ein La-
cheln zu, aber es war das Licheln einer Prinzessin auf ihrem
ersten Ball, das allen Anwesenden zugleich gewidmet war. Sie
lief§ sich von Herrn Meister auf beide Wangen kussen, von
Maitre Brandt auf eine. Frau Loring bekam ein Lacheln. Dann
schlang sie behutsam die Arme um die schmalen Schultern des
Pianisten André, der » Madame« schnurrte. Erst dann trat sie
auf Herrn Kaspar zu.

»Was haben wir da auf dem Kopf, Kaspar?«

»Haar, Madame.«

»Wessen Haar, Kaspar?«

»Es ist meins«, erwiderte Herr Kaspar mit Wirde.

»Nehmen Sie’s ab«, befahl Madame Archetti. »Oder Sie kon-
nen keinen Penny mehr von mir erwarten. «

»Ich kann es nicht abnehmen, Madame. Es gehort mir. Mein
Haar ist Teil meiner Personlichkeit. «

»Dann entfernen Sie diesen Teil, Kasper. Nicht jetzt, das ist
zu kompliziert, aber bis morgen friih. Sonst gibt es nichts. Was
haben Sie fiir Theaterkarten fir mich? «

»Otbello, Madame. «

»Ich werde Sie mir morgen frith ansehen. Wer spielt ihn?«

»Leiser, Madame. Der beste Mohr, den wir haben. «

»Wir werden sehen.« Puinktlich um acht am nichsten Mor-
gen erschien Herr Kaspar wieder zum Dienst, die gekreuzten
Amtsschissel auf den Jackenaufschlagen wie Tapferkeitsorden.
Und auf dem Kopf triumphal das Symbol seiner Unbotmafig-
keit. Den ganzen Morgen herrschte ein bedenkliches Schweigen
im Foyer. Die Hotelgaste spiirten die bevorstehende Explosion,
wie die beriihmten Génse von Freiburg, meinte Frau Loring,
auch wenn sie den Grund dafiir nicht kannten. Mittags tauchte
zur gewohnten Stunde Madame Archetti aus der Turmsuite auf
und stieg am Arm ihres derzeitigen Verehrers, eines aufstreben-
den jungen Herrenfriseurs aus Graz, die Treppe hinunter.

»Aber wo ist denn Herr Kaspar heute morgen?« fragte sie
vage in Herrn Kaspars Richtung.



»Er steht hinter der Rezeption und ist Thnen wie stets zu
Diensten, Madame«, erwiderte Herr Kaspar mit einer Stimme,
die denen, die sie horten, fiir alle Zeiten als Fanal der Freiheit
im Gedichtnis bleiben sollte. »Er hat die Karten fir den Moh-
ren besorgt.«

»Ich sehe keinen Herrn Kaspar«, teilte Madame Archetti
ihrem Begleiter mit. »Ich sehe nur Haare. Sagen Sie ihm bitte,
daf$ wir ihn in seiner Unsichtbarkeit vermissen werden.«

»Das war fir ihn das Fanal«, pflegte Frau Loring ihre
Geschichte zu beenden. »Von dem Augenblick an, da diese Frau
das Hotel betreten hatte, konnte Herr Kaspar seinem Schicksal
nicht mehr entrinnen. «

Und heute abend, das ist mein Fanal, dachte Jonathan, wih-
rend er den schlimmsten Mann der Welt erwartete.

Jonathan machte sich Sorgen wegen seiner Hiande, die wie eh
und je makellos waren, seit man seine Fingernagel auf der
Militirakademie gelegentlichen Stichprobenkontrollen unter-
zogen hatte. Anfangs hatte er die Hinde in der Haltung, die
man ihm auf dem Exerzierplatz eingehammert hatte, an die
bestickten Nahte seiner Hose gelegt. Nun aber hatten sie sich,
ohne dafS er es gemerkt hatte, auf seinem Riicken verschrankt
und hielten krampfhaft ein Taschentuch fest, denn ihm war
qualvoll bewufSt, daf§ seine Handflachen Schweif§ absonderten.

Er verlegte seine Unruhe in ein Lacheln und tberpriifte es in
den Spiegeln, die sich rechts und links von ihm befanden. Es
war das Lacheln huldvoller BegrufSung, das er sich wahrend
seiner langen Berufsjahre angeeignet hatte: ein gewinnendes,
aber auch weise zuriickhaltendes Liacheln, denn er wufSte aus
Erfahrung, dafl Gaste, vor allem sehr reiche Giste, nach einer
strapaziosen Reise leicht reizbar sein konnten und bei ihrer
Ankunft nichts weniger erwarteten als einen Nachtmanager,
der sie angrinste wie ein Schimpanse.

Das Licheln, stellte er fest, war noch an seinem Platz. Der Ekel
hatte es nicht vertrieben. Die selbstgebundene Krawatte, ein Si-
gnal an die besseren Giste, safs angenehm leger. Sein Haar konnte
sich zwar nicht mit dem von Herrn Kaspar messen, gehorte aber
wenigstens ihm selbst und lag so ordentlich und glatt wie immer.



Das ist ein anderer Roper, verkiindete er in Gedanken. Die
ganze Sache ist ein totales Miflverstindnis. Hat tiberbaupt nichts
mit ihr zu tun. Es gibt zwei, beide sind Geschdfisleute, beide
wobnen in Nassau. Aber diese fixe Idee verfolgte Jonathan schon,
seit er am Nachmittag um halb sechs seinen Dienst angetreten
hatte. Im Biiro hatte er Herrn Stripplis Liste mit den fir diesen
Abend erwarteten Gisten achtlos in die Hand genommen, und
plotzlich war ihm der Name Roper in elektronischen Grofsbuch-
staben von dem Computerausdruck ins Gesicht gesprungen.

Roper R. O., sechzehn Personen, mit Privatjet aus Athen, Ein-
treffen fiir 21 Uhr 30 erwartet, dahinter Herrn Stripplis hysteri-
sche Anmerkung: >VVIP!« Jonathan holte sich die Public-Rela-
tions-Datei auf den Bildschirm. Roper R.O., und danach die
Buchstaben OBG, die sprode hausinterne Abkiirzung fur Body-
guard, wobei das O fur »offiziell< stand, und offiziell bedeutete:
Genehmigung der Schweizer Bundesbehorden zum Tragen einer
Schufswaffe. Roper, OBG, Geschiftsadresse Ironband Land,
Ore & Precious Metals Company, Nassau, Privatadresse ein
Postfach in Nassau, Kreditburgschaft durch die Ziircher Bank
Soundso. Wie viele Ropers mit dem Vornamen R. und einer
Firma namens Ironband mochte es auf der Welt wohl geben?
Wie viele Zufille hatte Gott wohl sonst noch im Armel?

»Wer in aller Welt ist R. O. Roper, wenn er zu Hause ist?«
fragte Jonathan Herrn Strippli auf deutsch, wihrend er so tat,
als sei er mit ganz anderen Dingen beschaftigt.

»Er ist Brite, genau wie Sie.«

Strippli hatte die aufreizende Angewohnheit, ihm auf eng-
lisch zu antworten, obwohl Jonathans Deutsch besser war.

»Uberhaupt nicht wie ich. Er wohnt in Nassau, handelt mit
Edelmetallen, hat Bankkonten in der Schweiz: Wo ist da die
Ahnlichkeit? « Nach Monaten des Aneinandergekettetseins hat-
ten ihre Streitereien etwas von der Kleinlichkeit zwischen Ehe-
leuten bekommen.

»Jedenfalls ist Mr. Roper ein sehr wichtiger Gast«, gab Stripp-
li mit seinem langsamen Singsang zurtick, wahrend er ange-
sichts des Schneetreibens drauflen den Gurtel seines Lederman-
tels zuschnallte. »Bei uns ist er die Nummer fiinf der am besten
zahlenden Privatleute und die Nummer eins der Englander. Als



seine Gruppe das letztemal hier war, hat er im Durchschnitt ein-
undzwanzigtausend und siebenhundert Schweizer Franken pro
Tag ausgegeben, plus Trinkgeld. «

Jonathan horte das klitschige Stottern von Herrn Stripplis
Motorrad, als dieser trotz des Schnees auf dem Weg zu seiner
Mutter den Hugel hinuntertuckerte. Er saf§ eine Zeitlang hinter
seinem Tisch und verbarg den Kopf in den kleinen Hinden wie
jemand, der einen Luftangriff erwartet. Immer mit der Ruhe,
sagte er sich. Roper lafst sich Zeit, das kannst du auch.

Also richtete er sich wieder auf und wandte seine Aufmerk-
samkeit mit der gelassenen Miene eines Mannes, der sich Zeit
laf3t, der eingegangenen Post zu. Ein Stuttgarter Textilfabrikant
erhob Einspruch gegen die Rechnung fiir seine Weihnachts-
party. Jonathan entwarf eine bissige Antwort, die Herr Meister
nur noch zu unterschreiben brauchte. Eine nigerianische Wer-
beagentur fragte nach Raumlichkeiten fur eine Konferenz. Jo-
nathan antwortete, bedauerlicherweise sei alles ausgebucht.

Eine schone und vornehme junge Franzosin namens Sybille,
die mit ihrer Mutter im Hotel gewohnt hatte, beklagte sich ein
weiteres Mal dartiber, wie er mit ihr umgegangen sei. »Sie gehen
mit mir segeln. Wir wandern in den Bergen. Wir haben schone
Tage. Sind Sie denn so englisch, daf$ wir nicht auch mehr als
Freunde sein konnen? Sie sehen mich an, ich sehe einen Schatten
auf Thr Gesicht fallen, ich bin Thnen widerwartig.« Er spurte das
Bedurfnis nach Bewegung und beschlofs, die Bauarbeiten im
Nordfligel zu inspizieren, wo Herr Meister aus altem Zirbelkie-
fernholz, das vom Dach eines aufgegebenen Kleinods der Innen-
stadt gerettet worden war, einen Grillroom anlegen liefs. Nie-
mand wufSte, wozu Herr Meister einen Grillroom haben wollte,
niemand konnte sich erinnern, wann er damit angefangen hatte.
Die numerierten Holzteile lagen in Stapeln an der unverputzten
Wand. Jonathan, der ihren moschusartigen Geruch wahrnahm,
erinnerte sich, daf$ Sophies Haar an jenem Abend, als sie sein
Biiro im Queen Nefertiti Hotel in Kairo betrat, nach Vanille ge-
rochen hatte.

Man konnte Herrn Meisters BaumafSnahmen keinen Vorwurf
daraus machen. Seitdem Jonathan um halb sechs an diesem Abend
Ropers Namen erblickt hatte, war er auf dem Wege nach Kairo.



Gesehen hatte er sie oft, aber nie mit ihr gesprochen: eine lis-
sige, dunkelhaarige Schonheit von vierzig Jahren, schlank, ele-
gant und distanziert. Sie war ihm aufgefallen, als sie durch die
Boutiquen des Nefertiti schlenderte oder wenn sie von einem
muskulosen Chauffeur in einen kastanienbraunen Rolls-Royce
geleitet wurde. Wenn sie im Foyer umherging, iibernahm der
Chauffeur die Rolle des Leibwichters und schlich, die Hinde
vor den Eiern gekreuzt, hinter ihr her. Wenn sie, die Sonnen-
brille ins Haar geschoben wie eine Fahrerbrille und ihre franzo-
sische Zeitung auf Armesldnge vor sich, im Restaurant Le Pavil-
lon eine menthe frappée trank, nippte der Chauffeur am
Nebentisch ein Glas Selters. Das Personal nannte sie Madame
Sophie, und Madame Sophie gehorte Freddie Hamid, und
Freddie war der jungste der drei unsympathischen Hamid-Brii-
der, die zusammen einen betrichtlichen Teil von Kairo besafSen,
darunter auch das Queen Nefertiti Hotel. Freddie hatte einmal
beim Bakkarat innerhalb von zehn Minuten eine halbe Million
Dollar verloren; es war das GrofSte, was er bis zu seinem fiinf-
undzwanzigsten Lebensjahr vollbracht hatte.

»Sie sind Mr. Pine«, sagte sie mit leicht franzosischem Akzent
und setzte sich in den Sessel vor seinem Schreibtisch. Dann bog
sie den Kopf nach hinten und musterte ihn von unten: »Die
Zierde Englands. «

Es war drei Uhr morgens. Sie trug einen seidenen Hosen-
anzug und um den Hals ein Topas-Amulett. Wahrscheinlich
sturzbetrunken, befand er: also Vorsicht.

»Ich danke Thnen«, gab er gewandt zuriick. »Das hat schon
lange niemand mehr zu mir gesagt. Was kann ich fiir Sie tun?«

Doch als er diskret um sie herumschniiffelte, roch er blofS ihr
Haar. Und das Ritselhafte an diesen glanzend schwarzen Haa-
ren war, daf$ sie einen blonden Duft verstromten: warm und
nach Vanille.

»Und ich bin Madame Sophie aus Penthouse Nummer 3 «,
fuhr sie fort, wie um sich selbst daran zu erinnern. »Ich habe Sie
oft gesehen, Mr. Pine. Sehr oft. Sie haben einen entschlossenen
Blick. «

Die Ringe an ihren Fingern sind antik. Trauben wolkiger
Diamanten, die in Mattgold gefafSt waren.



»Und ich habe Sie gesehen«, erwiderte er mit seinem allzeit
bereiten Licheln.

»Sie segeln auch«, sagte sie, als hielte sie ihm eine amiisante
Verfehlung vor. Das auch war ein Ritsel, das sie nicht erklirte.
»Mein Beschiitzer hat mich vorigen Sonntag zum Kairoer
Jachtclub begleitet. Wahrend wir dort Champagnercocktails
tranken, lief Thr Schiff ein. Freddie hat Sie erkannt und Ihnen
gewinkt, aber Sie waren zu sehr mit der Navigation beschaftigt,
um uns zu bemerken. «

»Ich nehme an, wir hatten Angst, den Steg zu rammenc,
sagte Jonathan, der sich an eine lirmende Bande reicher Agyp-
ter erinnerte, die auf der Clubveranda Champagner stemmten.

»Ein hiibsches blaues Boot mit englischer Flagge. Gehort es
Thnen? Es sah so koniglich aus.«

»Du meine Gite, nein! Es gehort dem Gesandten. «

»Mit so einem hohen Tier gehen Sie segeln?«

»Nun, er ist der zweite Mann in der Britischen Botschaft.«

»Er sah so jung aus. Sie beide. Ich war beeindruckt. Irgend-
wie hatte ich mir vorgestellt, daf§ Leute, die nachts arbeiten,
krank sein miifSten. Wann schlafen Sie denn?«

»Das war mein freies Wochenende«, gab Jonathan rasch
zuriick, denn in diesem Frithstadium ihrer Bekanntschaft ge-
dachte er nicht, seine Schlafgewohnheiten zu erortern.

»Gehen Sie immer an Thren freien Wochenenden segeln? «

»Wenn man mich einlddt.«

»Was tun Sie sonst an Thren freien Wochenenden? «

»Ein bifichen Tennis spielen. Ein bifichen laufen. Uber meine
unsterbliche Seele nachdenken. «

»Ist sie unsterblich?«

»Ich hoffe es.«

»Glauben Sie es?«

»Wenn ich gliicklich bin.«

»Und wenn Sie ungliicklich sind, bezweifeln Sie es. Kein
Wunder, daf§ Gott so launenhaft ist. Warum sollte Er bestandig
sein, wenn wir so unglaubig sind?«

Sie sah tadelnd auf ihre goldenen Sandalen hinab, als ob auch
die sich schlecht benommen hitten. Jonathan fragte sich, ob
sie vielleicht doch niichtern sei und lediglich in einem ande-



ren Rhythmus lebte als die Welt um sie herum. Oder woméoglich
nimmt sie Freddies Drogen, dachte er: denn es gab Geriichte,
dafs die Hamids mit libanesischem Haschischol handelten.

»Konnen Sie reiten? « fragte sie.

»Leider nein.«

»Freddie hat Pferde.«

»Ich habe davon gehort.«

» Araber. Prachtvolle Araber. Leute, die Araber ziichten, sind
eine internationale Elite, wufSten Sie das?«

»Ich habe davon gehort.«

Sie erlaubte sich eine Denkpause, die Jonathan sich zunutze
machte:

»Kann ich irgend etwas fiir Sie tun, Madame Sophie?«

»Und dieser Gesandte, dieser Mister ...«

»Ogilvey.«

»Sir Dingsbums Ogilvey?«

»Nur Mister. «

»Ist er ein Freund von Thnen?«

»Ein Segelfreund. «

»Sie waren zusammen in der Schule?«

»Nein, auf einer solchen Schule war ich nicht.«

»Aber Sie gehoren doch derselben Klasse an, oder wie man das
nennt? Vielleicht ziichten Sie keine Araber, aber Sie sind doch
beide — nun, mein Gott, wie sagt man? — beide Gentlemen? «

»Mr. Ogilvey und ich sind Segelkameraden«, erwiderte er
mit seinem ausweichendsten Licheln.

»Freddie hat auch eine Jacht. Ein schwimmendes Bordell. So
sagt man doch?«

» Bestimmt nicht.«

»Bestimmt doch. «

Wieder machte sie eine Pause, wihrend sie einen in Seide
gehiillten Arm ausstreckte und die Unterseite der Armreifen an
ihrem Handgelenk studierte. »Ich hitte gern eine Tasse Kaffee,
Mr. Pine. Agyptischen. Und dann werde ich Sie um einen Gefal-
len bitten.«

Mahmud, der Nachtkellner, brachte Kaffee in einer Kupfer-
kanne und schenkte feierlich zwei Tassen ein. Bevor Freddie
auftauchte, hatte sie einem reichen Armenier gehort, erinnerte



sich Jonathan, und davor einem Griechen aus Alexandria, der,
mit dubiosen Konzessionen ausgestattet, am ganzen Nil Ge-
schifte machte. Freddie hatte sie formlich belagert, hatte sie zu
den unmoglichsten Zeiten mit Orchideenstraufien bombardiert
und in seinem Ferrari vor ihrer Suite tibernachtet. Die Klatsch-
kolumnisten hatten, wenn auch vorsichtig, dariiber geschrie-
ben. Der Armenier hatte die Stadt verlassen.

Sie versuchte sich eine Zigarette anzuziinden, aber ihre Hand
zitterte. Er hielt ihr das Feuerzeug hin. Sie schlof$ die Augen und
inhalierte. An ithrem Hals zeigten sich Altersfalten. Und Freddie
Hamid ist gerade mal finfundzwanzig, dachte Jonathan. Er
legte das Feuerzeug auf den Schreibtisch.

»Auch ich bin Britin, Mr. Pine«, bemerkte sie, als sei dies
etwas, was sie beide bekiimmerte. » Als ich noch jung und prin-
zipienlos war, habe ich einen Threr Landsleute geheiratet, um an
seinen Pafl zu kommen. Wie sich herausstellte, liebte er mich
sehr. Ein grundanstandiger Kerl. Kein Mensch ist besser als ein
guter Engliander, und niemand ist schlechter als ein schlechter.
Ich habe Sie beobachtet. Ich denke, Sie sind ein guter Engldnder.
Mr. Pine, kennen Sie Richard Roper?«

»Leider nein.«

»Aber Sie miissen ihn kennen. Er ist berihmt. Er ist schon.
Ein finfzigjahriger Apoll. Er ziichtet Pferde, genau wie Freddie.
Die beiden reden sogar davon, gemeinsam ein Gestiit aufzuma-
chen. Mr. Richard Onslow Roper, einer Threr berithmten inter-
nationalen Unternehmer. Also.«

»Bedaure, der Name sagt mir nichts.«

»Aber Dicky Roper macht in Kairo viele Geschifte! Er ist
Englander, wie Sie, sehr charmant, reich, bezaubernd, redege-
wandt. Fast zu redegewandst fiir uns schlichte Araber. Er besitzt
eine herrliche Motorjacht, doppelt so grof$ wie die von Freddie!
Wie konnen Sie ihn nicht kennen? Sie sind doch auch ein Segler?
Natiirlich kennen Sie ihn. Sie machen mir was vor, das sehe ich.«

»Vielleicht hat er es nicht notig, in Hotels zu wohnen, wenn
er so eine herrliche Motorjacht hat. Ich lese nicht genug Zei-
tung. Bin nicht auf dem laufenden. Bedaure.«

Aber Madame Sophie fand das nicht bedauerlich; sondern
beruhigend. Die Erleichterung war ihr anzusehen: Thr Gesicht



hellte sich auf, und sie griff nun entschlossen nach ihrer Hand-
tasche.

»Ich mochte, dafd Sie mir ein paar personliche Dokumente
kopieren, bitte.«

»Nun, fur so etwas haben wir auf der anderen Seite des Foy-
ers ein Servicebiiro, Madame Sophie«, sagte Jonathan. »Wen-
den Sie sich an Mr. Ahmadi, der hat dort meistens Nacht-
dienst.« Er wollte schon zum Telefon greifen, aber ihre Stimme
hielt ihn davon ab.

»Es sind vertrauliche Dokumente, Mr. Pine. «

»Mr. Ahmadi ist absolut zuverlassig. «

»Danke, aber es wire mir lieber, wir beide konnten das selber
machen«, gab sie zuriick und zeigte mit den Augen auf das
Kopiergerit, das in der Ecke auf seinem Rolltisch stand. Thm
war klar, dafs sie es auf ihren Giangen durchs Foyer bemerkt
hatte, wie sie ihn bemerkt hatte. Sie zog einen Packen weifSer
Papiere aus der Handtasche, gebtindelt, aber nicht gefaltet, und
schob sie ihm, die beringten Finger steif gespreizt, iiber den
Schreibtisch zu.

»Der Apparat ist leider nur sehr klein, Madame Sophie«,
erklirte Jonathan und stand auf. »Sie werden selbst Hand anle-
gen miissen. Darf ich es Thnen zeigen und Sie dann allein lassen? «

»Wir werden gemeinsam Hand anlegen, bitte«, sagte sie mit
einer Anzuglichkeit, die von ihrer Spannung herriihrte.

» Aber wenn es sich um vertrauliche Papiere handelt ...«

»Bitte, Sie mussen mir helfen. Ich bin technisch so unbegabt.
Ich bin ganz aufSer mir.« Sie nahm ihre Zigarette aus dem Aschen-
becher und inhalierte. Thre weit aufgerissenen Augen schienen
schockiert uiber ihr Tun. »Machen Sie das bitte«, verlangte sie.

Also machte er es. Er schaltete das Gerit ein, legte die Briefe
ein — alle achtzehn — und tberflog sie, wenn sie wieder auf-
tauchten. Er tat das nicht bewuf3t. Aber er versuchte auch nicht
bewufst, es zu unterlassen. Die Fahigkeit zu beobachten war
ihm in Fleisch und Blut iibergegangen.

Von Ironbrand Land, Ore & Precious Metals Company,
Nassau, an Hamid InterArab Trading Company, Kairo, Ein-
gangsdatum 12. August. Hamid InterArab an Ironbrand, Aus-
gang, Hochachtungsvoll.



Noch mal Ironbrand an Hamid InterArab, es ging um
irgendwelche Waren und die Posten vier bis sieben auf unserer
Warenliste, Endabnehmer Angelegenheit der Hamid InterArab,
Einladung zum Essen auf der Jacht.

Die Briefe von Ironbrand unterzeichnet mit einem knappen
Schnorkel, wie ein Monogramm auf einer Hemdtasche. Die Inter-
Arab-Kopien ohne Unterschrift, nur der Name Said Abu Hamid
in iberdimensionalen GrofSbuchstaben unter der leeren Stelle.

Dann sah Jonathan die Warenliste, und sein Blut tat, was immer
Blut tun mag, wenn es einem heif§ den Riicken herunterlduft und
man sich Sorgen macht, wie sich wohl die eigene Stimme anhoren
wird, wenn man jetzt etwas sagt: ein normaler Briefbogen, ohne
Unterschrift, ohne Herkunftsbezeichnung; tiberschrieben: »Lie-
ferbares Angebot, Stand 1. Oktober 1990.« Die Posten ein Lexi-
kon des Teufels aus Jonathans nie ruhender Vergangenheit.

»Sind Sie sicher, dafs eine Kopie reicht?« fragte er mit jener
besonderen Unbekiimmertheit, die er in kritischen Momenten
stets aufbrachte, so wie man unter Beschuf$ einen besonders
scharfen Blick bekommt.

Einen Ellbogen in die Hand gestiitzt, stand sie da und sah
ihm rauchend zu.

»Sie haben Erfahrung«, sagte sie. Worin, sagte sie nicht.

»Nun, es ist nicht sehr kompliziert, wenn man es einmal raus
hat. Solange es keinen Papierstau gibt.«

Er legte die Originale auf einen Stapel, die Fotokopien auf
einen anderen. Das Denken hatte er eingestellt. Hitte er einen
Leichnam aufbahren missen, dann hitte er seinen Kopf
genauso abgeschaltet. Er drehte sich zu ihr um und sagte betont
lassig, mit einer Kithnheit, die er keineswegs empfand: »Fertig. «

»Von einem guten Hotel kann man alles verlangen«, meinte
sie. »Sie haben doch sicher einen passenden Umschlag? «

Umschliage lagen in der dritten Schublade seines Schreib-
tischs, links. Er nahm einen gelben, DINA4, und schob ihn iiber
den Tisch, aber sie lief§ ihn dort liegen.

»Bitte stecken Sie die Kopien in den Umschlag. Dann ver-
schlieflen Sie ihn sorgfaltig und legen ihn in Thren Safe. Viel-
leicht sollten Sie Klebeband nehmen. Ja, kleben Sie ihn zu. Eine
Quittung ist nicht notig. Vielen Dank.«



Fiir abschlidgige Antworten hatte Jonathan ein besonders
warmes Licheln. » Leider diirfen wir von Gisten nichts zur Auf-
bewahrung annehmen, Madame Sophie. Selbst von Thnen
nicht. Ich kann Thnen ein Schlief$fach und einen eigenen Schliis-
sel geben. Mehr kann ich leider nicht tun.«

Wahrend er sprach, stopfte sie die Originalbriefe bereits wie-
der in ihre Tasche. Sie lief§ die Tasche zuschnappen und hingte
sie sich Giber die Schulter.

»Seien Sie bei mir nicht so buirokratisch, Mr. Pine. Sie haben den
Inhalt des Umschlags gesehen. Sie haben ihn verschlossen. Schrei-
ben Sie Ihren Namen drauf. Die Briefe gehoren jetzt Thnen. «

Nie uber seinen Gehorsam erstaunt, nahm Jonathan einen
roten Filzstift vom Schreibtisch und schrieb in GrofSbuchstaben
PINE auf den Umschlag.

Auf Thre Verantwortung, sagte er stumm zu ihr. Ich habe Sie
nicht darum gebeten. Ich habe Sie nicht dazu aufgefordert.
»Wie lange soll ich das hier aufbewahren, Madame Sophie?«
erkundigte er sich.

»Vielleicht fir immer, vielleicht nur bis morgen. Das ist nicht
abzusehen. Wie eine Liebesgeschichte.« Die Koketterie verliefs
sie, und sie wurde zur Bittstellerin. »Das bleibt unter uns. Ja?
Abgemacht? Ja?«

Er sagte: Ja. Er sagte: Selbstverstindlich. Und bedeutete ihr
mit einem Lacheln, er sei ein klein wenig erstaunt, dafs diese
Frage uberhaupt erwihnt werden mufSte.

» Mr. Pine. «

»Madame Sophie. «

»Denken Sie an Thre unsterbliche Seele. «

»Ich denke daran.«

»Wir sind natiirlich alle unsterblich. Aber falls sich ergeben
sollte, dafS ich es nicht bin, ibergeben Sie diese Dokumente bitte
Threm Freund Mr. Ogilvey. Kann ich mich darauf verlassen?«

»Gewifs, wenn Sie es so wiinschen. «

Sie lachelte noch immer, war noch immer auf ritselhafte
Weise nicht mit ihm in Einklang. »Haben Sie immer Nacht-
dienst, Mr. Pine? Jede Nacht?«

»Das ist mein Beruf.«

»Gewollt? «



»Selbstverstandlich. «

»Von Thnen? «

»Von wem sonst? «

» Aber Sie sehen bei Tageslicht so gut aus.«

»Ich danke Thnen.«

»Ich werde Sie hin und wieder anrufen. «

»Es ist mir eine Ehre.«

»Wie Sie bin ich des Schlafens ein wenig miide. Sie brauchen
mich nicht nach draufSen zu begleiten. «

Und dann wieder der Vanilleduft, als er die Tur aufhielt und
ihr am liebsten ins Bett gefolgt wire.

Jonathan, blofS ein Statist in seinem tberfiillten geheimen Thea-
ter, stand im Halbdunkel von Herrn Meisters ewig unvollende-
tem Grillroom und sah sich selbst zu, wie er sich systematisch
mit Madame Sophies Papieren beschiftigte. Der Ruf zur Pflicht
kommt fur den ausgebildeten Soldaten, mag die Ausbildung
auch lange her sein, nie iiberraschend. Nur sein Kopf geht wie
bei einem Roboter hin und her:

Pine —er steht in der Tiir seines Biiros im Queen Nefertiti und
starrt durch das leere Marmorfoyer auf die Leuchtkristallzif-
fern iiber dem Lift, die zitternd dessen Fahrt zu den Pent-
house-Suiten anzeigen.

Der Lift — er kommt leer ins ErdgeschofS zuriick.

Pine — seine Handflichen kribbeln und sind trocken, seine
Schultern sind entspannt.

Pine — er 6ffnet den Safe wieder. Der kriecherische Geschafts-
fuhrer des Hotels hat die Kombination auf Freddie Hamids
Geburtsdatum eingestellt.

Pine — er nimmt die Fotokopien heraus, faltet den gelben
Umschlag zusammen und steckt ihn in eine Innentasche seiner
Smokingjacke, um ihn spiter zu vernichten.

Der noch warme Kopierer.

Pine — er stellt zunichst den Kontrast etwas dunkler, damit die
Wiedergabe schirfer wird, und kopiert dann die Kopien. Namen
von Projektilen. Namen von Lenksystemen. Technische Anga-
ben, die Pine nicht verstehen kann. Namen von Chemikalien,
die Pine nicht aussprechen kann, deren Verwendungszweck er



aber kennt. Andere Namen, die ebenso todlich sind, aber leich-
ter auszusprechen. Namen wie Sarin, Soman und Tabun.

Pine — er legt die neuen Kopien in die Speisekarte vom Tage,
faltet diese der Lange nach und steckt sie sich in die andere
Innentasche. Die Kopien in der Speisekarte sind noch warm.

Pine — er schiebt die alten Kopien in einen frischen, von sei-
nem Vorginger nicht unterscheidbaren Umschlag. Pine — er
schreibt PINE auf den neuen Umschlag und legt ihn mit dersel-
ben Seite nach oben an dieselbe Stelle auf demselben Bord.

Pine —er schlief$t den Safe. Die AufSenwelt ist wiederhergestellt.

Pine acht Stunden spater, diesmal in anderen Diensten — er sitzt
Hintern an Hintern mit Mark Ogilvey in der engen Kajlite der
Jacht des Gesandten, wihrend Mrs. Ogilvey in Designerjeans in
der Kajute steht und Sandwiches mit Raucherlachs belegt.

»Freddie Hamid soll schmutziges Spielzeug von Dicky Ons-
low Roper kaufen? « wiederholt Ogilvey unglaubig und blattert
die Papiere ein zweites Mal durch. »Was zum Teufel soll das?
Der miese Hund sollte lieber beim Bakkarat bleiben. Der Bot-
schafter wird an die Decke gehen. Darling, hor dir das mal an.«

Aber Mrs. Ogilvey hat es bereits gehort. Die Ogilveys arbeiten
als Ehepaar-Team. Sie spionieren lieber, statt Kinder zu kriegen.

Ich habe dich geliebt, dachte Jonathan sinnloserweise. Hier ist
dein Geliebter im Perfekt.

Ich habe dich geliebt und dich an einen aufgeblasenen briti-
schen Spion verraten, den ich nicht einmal leiden konnte.

Weil ich auf seiner kleinen Liste von Leuten stand, die stets zu
Diensten sind, wenn das Signal ertont.

Weil ich EINER von UNs war — WIR, das sind Engldnder, auf
deren Loyalitat und Diskretion immer Verlaf$ ist. Wir, das sind
BRAVE BURSCHEN.

Ich habe dich geliebt, bin aber damals nie dazu gekommen, es
dir zu sagen.

Sybilles Brief klang ihm in den Ohren: Ich sehe einen Schat-
ten auf Thr Gesicht fallen. Ich bin Thnen widerwirtig.

Nein, nein, ganz und gar nicht widerwartig, Sybille, beeilte sich
der Hotelier seiner unerwunschten Korrespondentin zu versi-
chern. Nur gleichgultig. Das Widerwirtige geht auf mein Konto.



Wi eder hob Herr Kaspar sein berithmtes Haupt. Durch das
Hammern des Sturms lieff sich das dezente Brummen eines
kraftvollen Motors vernehmen. Herr Kaspar rollte seine Bulle-
tins von der belagerten Ziircher Borse zusammen und schlang
einen Gummi darum. Er legte die Rolle in seine Investment-
schublade, verschlof$ sie und nickte dem Chefpagen Mario zu.
Behutsam zog er einen Kamm aus der hinteren Hosentasche
und liefs ihn durch seine Perticke gleiten. Mario bedachte Pablo
mit einem finsteren Blick, und der wiederum grinste Benito an,
den licherlich hiibschen Lehrling aus Lugano, dessen zartliche
Gefithle vermutlich ihnen beiden gleichermaflen galten. Alle
drei hatten im Foyer Schutz gesucht, nun aber traten sie mit
romanischem Wagemut dem Sturm entgegen, knopften ihre
Capes am Kragen zu, packten ihre Schirme und Kofferkulis und
verschwanden im Schneegestober.

Es ist nie geschehen, dachte Jonathan, wahrend er genau die
Ankunft des Wagens beobachtete. Da ist nur der Schnee, der
tiber den Vorplatz fegt. Es ist ein Traum.

Aber Jonathan traumte nicht. Die Limousine war real, auch
wenn sie auf einem weifSfen Vakuum schwebte. Ein langge-
streckter Wagen, langer als das Hotel, hatte vor dem Eingang
angelegt wie ein schwarzer Ozeanriese am Pier; die Pagen in
ihren Capes sprangen eilig umher, um ihn festzumachen, das
heifdt alle bis auf den impertinenten Pablo, der in einem inspi-
rierten Augenblick einen Curlingbesen aufgestobert hatte und
jetzt mit viel Gefihl die Schneeflocken vom roten Teppich



kehrte. Fiir einen letzten gliicklichen Moment war es wabhr, ein
Schneeschwall wischte alles weg, und Jonathan konnte sich
vorstellen, eine Flutwelle hitte das Schiff ins Meer zurtickgeris-
sen, wo es an den Klippen der umliegenden Berggipfel gesunken
wire, so dafl Mr. Richard Onslow Roper und seine offiziell
genehmigten Leibwichter, und wer sonst noch zu diesen sech-
zehn Leuten gehoren mochte, mit ihrer privaten Titanic im
denkwiirdigen Groflen Sturm vom Januar 1991 bis auf den
letzten Mann ertrunken wiren, Gott sei ihren Seelen gnadig.

Aber der Wagen war wieder aufgetaucht. Pelze, gutgebaute
Minner, eine schone langbeinige junge Frau, Diamanten und
goldene Armbinder und ganze Tiurme schwarzer Koffer ergos-
sen sich wie Beutegut aus seinem luxuriosen Inneren. Eine
zweite Limousine hielt dahinter, nun eine dritte. Ein ganzer
Konvoi von Limousinen. Schon bewegte Herr Kaspar die Dreh-
tur in der fur das Eintreten der Giste glinstigsten Geschwindig-
keit. Als erstes erschien hinter dem Glas ein unordentlicher
brauner Kamelhaarmantel und wurde behutsam ins Blickfeld
gedreht, iber dem Kragen hing ein schmieriger Seidenschal,
dariiber eine durchnifte Zigarette und der verquollene Blick
eines Sprofslings der englischen Oberschicht. Gewif$ kein fiinf-
zigjahriger Apoll.

Nach dem Kamelhaarmantel erschien ein marineblauer Bla-
zer, ein Twen, der Blazer einreihig, um bequem an die Pistole zu
kommen, die Augen waren flach, wie aufgemalt. OBG Num-
mer eins, dachte Jonathan, der den boshaften Blicken auswich:
fehlt noch einer, und wenn Roper Angst hat, noch ein dritter.

Die schone Frau hatte kastanienbraunes Haar und trug
einen bunten wattierten Mantel, der ihr fast bis auf die Fiifle
reichte; dennoch gelang es ihr, ein wenig zu leicht angezogen zu
wirken. Sie hatte Sophies eigenartige schiefe Haltung, und ihr
Haar, wie das Sophies, hing zu beiden Seiten des Gesichts her-
unter. Die Frau von jemandem? Die Geliebte? Von allen? Zum
erstenmal seit sechs Monaten spiirte Jonathan die verheerende,
unsinnige Macht einer Frau, die er augenblicklich begehrte.
Wie Sophie glitzerte sie von Juwelen und wirkte auch angezo-
gen irgendwie nackt. Zwei Reihen phantastischer Perlen be-
tonten ihren Hals. Diamantenbesetzte Armbander sahen aus



ihren wattierten Armeln hervor. Doch was sie unmittelbar als
Bewohnerin des Paradieses auswies, war ihre undefinierbare
wilde Ausstrahlung, dieses ungezahmte Lacheln, dieses unbe-
fangene Auftreten. Wieder schwang die Tiir auf, und diesmal
stromten alle gleichzeitig hinein, so daf$ plotzlich eine Delega-
tion des letzten Rests der englischen Wohlstandsgesellschaft
unter dem Kronleuchter aufgereiht war: Sie alle waren so ele-
gant und gepflegt, so von der Sonne begunstigt, dafS sie eine
kollektive Moral zu verkorpern schienen, die Krankheit, Ar-
mut, blasse Gesichter, Alter und korperliche Arbeit fiir unge-
setzlich erklarte. Nur der Kamelhaarmantel mit seinen erbarm-
lich zugerichteten Wildlederstiefeln gab sich freiwillig als
Auflenseiter zu erkennen.

Und in ihrer Mitte und doch abseits von ihnen: der Mann,
genau so, wie Jonathan sich den Mann nach Sophies wiitender
Beschreibung vorgestellt hatte. Grofs und schlank und auf den
ersten Blick von Adel. Blondes Haar mit grauen Strahnen, nach
hinten gekimmt und mit kleinen abstehenden Biuscheln iiber
den Ohren. Ein Gesicht, gegen das man beim Kartenspiel ver-
liert. Eine Korperhaltung, die arrogante Engldnder zur Meister-
schaft entwickelt haben: ein Knie leicht angewinkelt, eine Hand
auf dem Kolonialherrenarsch. Freddie ist so schwach, hatte
Sophie erklart. Und Roper ist so englisch.

Wie alle gewandten Mainner tat Roper mehrere Dinge auf
einmal: Er schiittelte Kaspar die Hand, klopfte ihm mit der glei-
chen Hand auf den Oberarm und warf dann Fraulein Eber-
hardt eine KufShand zu; sie lief rosa an und winkte ihm zu wie
ein Groupie im Klimakterium. Schlieflich heftete er seinen
Herrscherblick auf Jonathan, der inzwischen auf ihn zuge-
schlendert sein muf$te, obwohl er selbst dies nur daraus
schlielen konnte, dafd er statt Adeles nackter Schaufenster-
puppe zuerst den Zeitungsstand, dann Friulein Eberhardts
rotes Antlitz am Empfangstisch und jetzt den Mann selbst vor
sich sah. Er ist skrupellos, hatte Sophie gesagt. Er ist der
schlimmste Mann der Welt.

Er hat mich erkannt, dachte Jonathan und wartete auf seine
Entlarvung. Er hat mein Foto gesehen, hat meine Beschreibung
gehort. Gleich hort er auf zu licheln.



»Ich bin Dick Roper«, verkiindete eine trige Stimme; Jona-
than fiihlte, wie seine Hand umfafst und kurz festgehalten
wurde. » Meine Leute haben hier ein paar Zimmer gebucht. Das
heifdt, *ne ganze Menge. Guten Abend.« Belgravia-Tonfall, der
proletarische Akzent der Superreichen. Sie waren einander
unangenehm nahe gekommen.

»Sehr erfreut, Sie zu sehen, Mr. Roper«, murmelte Jonathan,
ebenfalls auf englisch. »Ich heifle Sie willkommen, Sir. Sie Arm-
ster, Sie miussen ja einen absolut grifSlichen Flug hinter sich
haben. Welch ein Mut, sich iiberhaupt in die Luft zu wagen!
AufSer Thnen hat das niemand getan, kann ich Thnen versichern.
Mein Name ist Pine, ich bin der Nachtmanager. «

Er hat von mir gehort, dachte er. Freddie Hamid hat ihm mei-
nen Namen genannt.

»Und was treibt der alte Meister im Augenblick so?« fragte
Roper, wahrend sein Blick zu der schonen Frau hertberglitt. Sie
stand am Zeitungskiosk und deckte sich mit Modejournalen
ein. Uber die eine Hand rutschten ihr dauernd die Armbinder,
mit der anderen strich sie sich unablissig die Haare zurtick.
»Liegt mit seiner Ovomaltine und einem Buch im Bett, stimmt’s?
Ich hoffe, es ist ein Buch, mufs ich sagen. Jeds, was machst du,
Darling? Liebt Zeitschriften tiber alles. Siichtig. Ich selbst kann
das Zeug nicht ausstehen. «

Jonathan brauchte ein paar Sekunden, bis ihm klar wurde,
daf$ mit Jeds die Frau gemeint war. Jed war also kein Mann im
Singular, sondern Jeds eine einzige Frau in ihrer ganzen Vielfal-
tigkeit. Der kastanienbraune Kopf drehte sich so weit um, dafs
sie ihr Lacheln sehen konnten. Es war schelmisch und gutmiitig.

»Alles in Ordnung mit mir, Darling«, sagte sie tapfer, als
erholte sie sich von einem Tiefschlag.

»Herr Meister ist heute abend leider unabkémmlich, Sir«,
sagte Jonathan, »aber er freut sich schon sehr darauf, Sie mor-
gen frith, wenn Sie sich ausgeruht haben, begrifSen zu diirfen. «

»Sie sind Englander, Pine? Hort sich so an.«

»Durch und durch, Sir. «

»Kluger Kerl.« Der blasse Blick schweift wieder weiter, dies-
mal zur Rezeption, wo der Kamelhaarmantel fir Fraulein Eber-
hardt Formulare ausfullt. »Machst du der jungen Dame einen



Heiratsantrag, Corky?« rief Roper. »Das mocht ich erleben«,
bemerkt er in leiserem Ton zu Jonathan. »Major Corkoran,
mein Assistent«, verrit er ihm anzuglich.

»Gleich fertig, Chef!« brummt Corky und hebt einen Kamel-
haararmel. Er steht breitbeinig und mit vorgeschobenem Ober-
korper da, wie jemand, der zu einem Krocketschlag ansetzt,
und seine Hufte hat, von Natur aus oder mit Absicht, einen ge-
wissen femininen Schwung. Neben ihm liegt ein Packen Passe.

»MufSt doch blofS ein paar Namen abschreiben, Herrgott.
Keinen Funfzig-Seiten-Vertrag, Corks. «

»Die neuen Sicherheitsvorschriften, Sir, bedaure«, erklirte
Jonathan. »Die Schweizer Polizei besteht darauf. Wir konnen
nichts dagegen machen.«

Die schone Jeds hat drei Zeitschriften ausgewihlt, braucht
aber noch mehr. Sie stiitzt einen leicht abgetragenen Stiefel
nachdenklich auf dem hohen Absatz ab, die Spitze zeigt in die
Luft. Genau wie Sophie. Mitte Zwanzig, denkt Jonathan. Bis
an ihr Lebensende.

»Schon langer hier, Pine? Letztes Mal noch nicht, stimmt’s,
Frisky? Ein einzelner junger Brite wir uns doch aufgefallen. «

» Ausgeschlossen«, sagte der Blazer, der Jonathan durch ein
imagindres Zielfernrohr anstarrte. Blumenkohlohren, stellte
Jonathan fest. Haare blond, fast schon weifs. Hinde wie Axte.

»Ich bin seit sechs Monaten hier, Mr. Roper, fast auf den Tag
genau. «

»Und wo waren Sie vorher?«

»Kairo«, antwortete Jonathan leichthin. »Im Queen Nefer-
titi.« Zeit vergeht, wie die Zeit vor einer Detonation. Aber die
Zierspiegel im Foyer zerspringen nicht bei der Nennung des
Queen Nefertiti Hotels, die Pilaster und Kronleuchter bleiben
an ihrem Platz.

»Schon da, wie?«

»Wunderbar. «

» Weshalb sind Sie dann fortgegangen, wenn’s Thnen so gefal-
len hat?«

Na, Ibretwegen eigentlich, denkt Jonathan. Sagte aber: » Aus
Fernweh, nehme ich an, Sir. Sie wissen doch, wie das ist. Das
Nomadenleben ist eine der Attraktionen unseres Berufs.«



Plotzlich geriet alles in Bewegung. Corkoran hatte sich vom
Empfangstisch gelost und kam, die Zigarette von sich gestreckt,
auf sie zugestelzt. Jeds hatte ihre Zeitschriften ausgesucht und
wartete nun, Sophie-haft, daf§ jemand sie fur sie bezahlte. Cor-
koran sagte: »Setzen Sie’s auf die Zimmerrechnung, mein Lie-
ber.« Herr Kaspar legte dem zweiten Blazer einen Stapel Post in
die Arme, und der begann demonstrativ, die dickeren Packchen
mit den Fingerspitzen abzutasten.

»Wird aber auch Zeit, Corks. Was zum Teufel ist mit deiner
Schreibhand los?«

» Wichskrampf, wiirde ich sagen, Chef«, erklirte Major Cor-
koran. »Handgelenk ausgeleiert«, fiigte er hinzu und bedachte
Jonathan mit einem eigenartigen Licheln.

»O Corks«, kicherte Jeds.

Aus dem Augenwinkel beobachtete Jonathan, wie der Chef-
page Mario einen Kofferstapel zum Lastenaufzug schob, wobei
er jenen Watschelgang zum Einsatz brachte, mit dem Gepick-
trager sich dem unzuverldssigen Gedachtnis ihrer Kunden ein-
zupragen hoffen. Dann sah er in den Spiegeln sein eigenes Bild
bruchstiickhaft an sich vorbeiziehen, neben sich Corkoran, der
in einer Hand die Zigarette und in der anderen die Zeitschriften
hielt; und Jonathan erlaubte sich ein paar Sekunden diensteifri-
ger Panik, weil er Jeds aus den Augen verloren hatte. Er dreh-
te sich um und sah sie, ihre Blicke begegneten sich, und sie
schenkte ihm ein Licheln, also das, was er sich in seiner alar-
mierend wiedererwachten Lust ersehnt hatte. Er begegnete
auch Ropers Blick, denn sie hing an seinem Arm, hielt diesen
in ihren langen Hinden, wihrend sie ihm fast auf die Fufse
trat. Leibwichter und Wohlstandsgesellschaft zuckelten hinter
ihnen her. Jonathan bemerkte einen blonden Schonling mit
Pferdeschwanz, neben ihm ein schlichtes Weib mit finsterem
Blick.

»Die Piloten kommen spater nach«, sagte Corkoran gerade.
»Irgendein Scheify mit dem Kompaf. Wenn es nicht der Kom-
pafs ist, tut’s die Klospulung nicht. Sind Sie hier fest angestellt,
mein Lieber, oder nur fiir eine Nacht?«

Sein Atem verriet, was er an diesem Tag Gutes genossen
hatte: die Martinis vorm Essen, die verschiedenen Weine dazu,



die Cognacs danach, und obendrauf seine stinkenden franzosi-
schen Zigaretten.

»Nun, ich denke, so fest, wie man in diesem Beruf fest ange-
stellt sein kann, Major«, erwiderte Jonathan und verdnderte
gegentuber dem Untergebenen ein wenig den Tonfall.

»Das gilt fur uns alle, mein Lieber, glauben Sie mir«, sagte der
Major inbrunstig. » Vorlaufig fest, Herrgott.«

Wieder ein Filmschnitt, und sie schritten durch den grofSen
Saal, in dem zwei alte Damen in grauer Seide dem Klavierspie-
ler Maxie lauschten, der »When I Take My Sugar To Tea« fir sie
spielte. Roper und die Frau hielten sich noch immer in den
Armen. Thr kennt euch noch nicht lange, sagte Jonathan bitter
aus den Augenwinkeln zu ihnen. Oder ihr versohnt euch nach
einem Streit. Jeds, wiederholte er bei sich. Er sehnte sich nach
der Sicherheit seines Einzelbetts.

Dann wieder ein Schnitt, und sie standen zu dritt hinter-
einander vor der kitschigen Tur von Herrn Meisters neuem
Turmsuitenlift; im Hintergrund schnatterte die Wohlstandsge-
sellschaft.

»Was zum Teufel ist aus dem alten Lift geworden, Pine?«
wollte Roper wissen. »Ich dachte, Meister wire verriickt auf
alte Sachen. Diese ddmlichen Schweizer wiirden glatt noch
Stonehenge modernisieren, wenn sie konnten. Hab ich recht,
Jeds?«

»Roper, du kannst doch wegen einem Lift keine Szene
machen«, sagte sie vorsichtig.

»Und ob ich das kann.«

Aus weiter Ferne hort Jonathan eine Stimme, sie ist seiner
eigenen nicht unidhnlich und zihlt die Vorziige der neuen Lifts
auf: eine Sicherheitsmafinahme, Mr. Roper, aber auch eine
zusitzliche Attraktion, im vorigen Herbst einzig zur Bequem-
lichkeit unserer Turmsuitengiste eingebaut... Und wihrend
Jonathan redet, baumelt zwischen seinen Fingern der goldene
Hauptschlissel, der nach Herrn Meisters eigenem Entwurf
angefertigt wurde und der mit einer goldenen Quaste und einer
reichlich albernen goldenen Krone verziert ist.

»Ich meine, erinnert Sie das nicht an die Pharaonen? Gewifs,
es ist ziemlich abscheulich, aber ich kann Ihnen versichern, dafS



unsere weniger kultivierten Giste ganz entziickt davon sind«,
verrit er mit einem manierierten Licheln, das er noch nie zuvor
bei irgendwem angewandt hat.

»Nun, ich finde es hinreifSend «, sagte der Major aus dem Off.
»Und ich bin verdammt kultiviert.«

Roper balanciert den Schlissel auf der Handflache, als ver-
anschlage er sein Schmelzgewicht. Er betrachtet genau beide
Seiten, dann die Krone, dann die Quaste.

»Taiwan«, verkiindet er und wirft ihn zu Jonathans Bestiir-
zung dem blonden Blazer mit den Blumenkohlohren zu; der
buickt sich blitzschnell, schreit »Meiner«! und schnappt den
Schliissel mit der linken Hand.

9-mm-Automatik-Beretta, gesichert, stellt Jonathan fest.
Ebenholzgriff, Halfter in der rechten Achselhohle. Ein links-
handiger OBG mit einem Ersatzmagazin in der Giirteltasche.
»Ah, guter Einsatz, Frisky, Schatz. Gut gefangen«, brummt
Corkoran. Erleichtertes Lachen der betuchten AufSenfeldspie-
ler, angefiihrt von der Frau, die Ropers Arm driickt und ebrlich,
Darling sagt, obwohl sich das in Jonathans drohnendem Ohr
zuerst wie ndrrisch, Darling anhort.

Jetzt lauft alles in Zeitlupe ab, geschieht alles unter Wasser.
Der Lift fafSt nur fiinf Personen, der Rest muf$ warten. Roper
schreitet hinein und zieht die Frau hinter sich her. Nobelinter-
nat und Mannequin-Ausbildung, denkt Jonathan. Und ein Spe-
zialkurs, den Sophie ebenfalls absolviert hat, wie man beim
Gehen mit den Huften wackelt. Dann Frisky, dann Major Cor-
koran ohne Zigarette, schliefflich Jonathan. Thr Haar ist nicht
nur kastanienbraun, sondern auch weich. Und sie ist nackt. Das
heif3t, sie hat ihren wattierten Mantel ausgezogen und ihn sich
wie einen Militirmantel iber den Arm gehingt. Sie tragt ein
weifSes Herrenhemd mit Sophies bauschigen Armeln, die bis zu
den Ellbogen hochgekrempelt sind. Jonathan setzt den Lift in
Gang. Corkoran starrt mifSbilligend nach oben wie ein Mann
beim Pinkeln. Die Hiifte des Madchens lehnt locker und
unbekimmert an Jonathans Seite. Verschwinde, wurde er ihr
gern gereizt sagen. Wenn du flirtest, laf§ es. Wenn du nicht flir-
test, zieh die Hiifte weg. Sie duftet nicht nach Vanille, sondern
nach den weifSen Nelken von der Gedenkfeier in der Kadetten-



schule. Roper steht hinter ihr, seine breiten Hinde liegen besitz-
ergreifend auf ihren Schultern. Frisky betrachtet mit leerem
Blick den verblafSten Knutschfleck an ihrem Hals, ihre unge-
schutzten Briiste unter dem teuren Hemd. Wie Frisky verspurt
auch Jonathan zweifellos den infamen Wunsch, jemandem
zuvorzukommen.

»Soll ich vorgehen und Thnen all die schonen neuen Sachen
zeigen, die Herr Meister extra fiir Sie seit [hrem letzten Besuch
hat einbauen lassen? « schlagt er vor.

Vielleicht sollten Sie endlich mal Ihre guten Manieren able-
gen, hatte Sophie zu ihm gesagt, als sie neben ihm durch die
Diammerung ging.

Er ging voraus und wies auf die unbezahlbaren Vorziige der
Suite hin: die erstaunliche Einbaubar... das tausend Jahre alte
Obst... das ultramoderne superhygienische Diisenklo, nimmt
Thnen alles ab aufser dem Zahneputzen ... all seine affektierten
kleinen Scherze, elegant aus dem Hut gezaubert zum Vergnu-
gen von Mr. Richard Onslow Roper und dieser schlanken,
frohlichen, unverzeihlich attraktiven Frau. Wie kann sie es
wagen, in Zeiten wie diesen so schon zu sein?

Meisters legenddrer Turm thront wie ein bombastischer Tau-
benschlag tiber den marchenhaften Spitzen und Kehlen seines
verwinkelten Daches. Der Dreischlafzimmer-Palast darin geht
uber zwei Etagen, ein pastellfarbener Turm in einem Stil, den
Jonathan vertraulich als Schweizer-Franken-Quatorze bezeich-
net. Das Gepick ist da, die Pagen haben ihr tippiges Trinkgeld
erhalten. Jed hat sich ins grofSe Schlafzimmer zurtckgezogen,
geddmpft hort man dort Wasser einlaufen und den Gesang
einer weiblichen Stimme. Der Gesang ist undeutlich, aber pro-
vozierend, wenn nicht gar unflitig. Der Blazer Frisky steht auf
dem Treppenabsatz am Telefon und murmelt jemandem, den er
verachtet, Anweisungen zu. Major Corkoran, mit einer neuen
Zigarette bewaffnet, aber ohne den Kamelhaarmantel, hangt
im Speisezimmer an einer anderen Leitung und spricht langsam
Franzosisch mit jemandem, dessen Franzosisch nicht so gut ist
wie seins. Auf seinen glatten Babywangen zeigen sich hochrote
Flecken. Und sein Franzosisch ist franzosisches Franzosisch,



gar keine Frage. Er ist so selbstverstindlich hineingeschliipft,
als sei es seine Muttersprache; und vielleicht ist es das auch,
denn nichts an Corkoran weist auf eine unkomplizierte Her-
kunft hin.

Anderswo in der Suite laufen andere Dinge und Gesprache
ab. Der grofSe Mann mit dem Pferdeschwanz heifSt Sandy,
erfahren wir, und Sandy spricht an einem weiteren Telefon mit
jemandem in Prag, der Gregory heifst, wihrend Mrs. Sandy im
Mantel auf einem Stuhl sitzt und die Wand anstiert. Aber diese
Nebendarsteller hat Jonathan aus seiner unmittelbaren Wahr-
nehmung verbannt. Sie existieren, sie sind elegant, sie kreisen
auf einer weit entfernten Umlaufbahn um ihr Zentralgestirn
Richard Onslow Roper aus Nassau auf den Bahamas. Aber sie
sind nur Chargen. Jonathans Fihrung durch die Herrlichkei-
ten des Palastes ist beendet. Es wird Zeit, dafS er verschwindet.
Eine charmante Handbewegung, die freundliche Ermahnung;:
»Fiihlen Sie sich bitte ganz wie zu Hause«, und normalerweise
wire er dann ohne weiteres wieder nach unten gestiegen und
hitte es Ihnen allein iiberlassen, sich fiir finfzehntausend Fran-
ken die Nacht zu amiisieren, Steuer, Bedienung und Friihstiick
inklusive.

Aber dieser Abend ist nicht normal, es ist Ropers Abend, es
ist Sophies Abend, und Sophies Rolle spielt bizarrerweise
Ropers Begleiterin fiir uns, die, wie sich herausstellt, bei allen
anderen Jed heifSt, nicht Jeds — Mr. Onslow Roper liebt es, sein
Kapital zu vermehren. Noch immer fillt Schnee, und der
schlimmste Mann der Welt wird davon angezogen wie jemand,
den die tanzenden Flocken in eine Kindheit zuriickversetzen. Er
steht mit gebeugtem Riicken in der Mitte des Zimmers, gegen-
uber von den hohen Fenstern und dem verschneiten Balkon. Er
halt einen griinen Sotheby-Katalog wie ein Gesangbuch, aus
dem er gleich etwas singen wird, aufgeschlagen vor sich; den
anderen Arm hat er erhoben, um einem stummen Instrument
am Rand des Orchesters den Einsatz zu geben. Er trigt eine sehr
intellektuelle Lesebrille mit halben Glasern.

»Soldat Boris und sein Kumpel sind mit Montag mittag ein-
verstanden«, ruft Corkoran aus dem Speisezimmer. »Ist Mon-
tag mittag okay?«



»QOkay«, sagt Roper, wobei er eine Seite des Kataloges
umblittert und gleichzeitig tiber den Rand der Brille den Schnee
beobachtet. »Sehen Sie sich das an. Ein Hauch der Unendlich-
keit.«

»Ich freue mich immer sehr, wenn es schneit«, sagt Jonathan
ernst.

»Dein Freund Appetito aus Miami fragt, warum nicht lieber
in der Kronenhalle, da wir das Essen besser. «

» Zuviel Publikum. Wir essen hier, er kann ja Butterbrote mit-
bringen. Sandy, was zahlt man heute fiir ein passables Stubbs-
Pferd? «

Der hiibsche Miannerkopf mit dem Pferdeschwanz schiebt
sich durch die Tiir. »Format? «

»DreifSig mal fuinfzig Zoll.«

Das hiibsche Gesicht verzieht sich kaum. »Sotheby hat letz-
ten Juni ein gutes verkauft. Protector in a Landscape. Signiert
und datiert, 1779. Ein Prachtstiick. «

»Quanta costas «

»Spuck’s aus, Sands!«

»Eins Komma zwei Millionen. Plus Provision. «

»Pfund oder Dollar?«

»Dollar. «

Aus der gegeniiberliegenden Tiir hort man Major Corkoran
jammern. »Die Brisseler wollen die Hilfte in bar, Chef. Ganz
schon dreist, wenn du mich fragst.«

»Sag ihnen, dafs du dann nicht unterschreibst«, gibt Roper
betont scharf zuriick, ein Tonfall, mit dem er sich Corkoran
offenbar vom Leib halten will. »Ist das ein Hotel da oben,
Pine?« Ropers Blick ist auf die schwarzen Fensterscheiben
gerichtet, hinter denen die Kindheitsschneeflocken weiter ihren
Tanz auffiihren.

»Ein Signalturm, Mr. Roper. Eine Art Navigationshilfe, so-
weit ich weifs. «

Herrn Meisters geliebte vergoldete Bronze-Uhr schligt die
Stunde, doch Jonathan bringt es trotz seiner tiblichen Gewandt-
heit nicht fertig, die Fifle in Richtung Ausgang zu bewegen.
Seine Lackschuhe bleiben wie einzementiert fest im tiefen Flor
des Salonteppichs stecken. Sein milder Blick, der so gar nicht zu



seiner Boxerstirn passen will, kann sich nicht von Ropers
Riicken I6sen. Dabei sieht ihn Jonathan nur indirekt, mit einem
Teil seiner Gedanken ist er iberhaupt nicht in der Turmsuite,
sondern in Sophies Penthouseappartement auf dem Queen
Nefertiti Hotel in Kairo.

Auch Sophie wendet ihm den Rucken zu, und der ist so schon,
wie er es immer gewufSt hat: weif§ im Weif ihres Abendkleids.
Sie blickt nicht in den Schnee hinaus, sondern auf das dunstige
Sternenmeer der Kairoer Nacht, nach der Mondsichel, die an
den Spitzen tiber der gerduschlosen Stadt hiangt. Die Tilren zu
ihrem Dachgarten stehen offen. Sophie hat nur weiffe Blumen
angepflanzt — Oleander, Bougainvillea, Agapanthus. An ihr
vorbei weht der Duft Arabischen Jasmins ins Zimmer. Auf
einem Tisch neben ihr steht eine Flasche Wodka, und die ist ein-
deutig halb leer, nicht halb voll.

»Sie haben geldutet«, erinnerte Jonathan sie mit einem
Licheln in der Stimme, ganz der ergebene Diener. Vielleicht ist
das unsere Nacht, dachte er.

»Ja, ich habe geldautet. Und Sie sind gekommen. Freundlich
von Thnen. Ich bin sicher, Sie sind immer freundlich. «

Er erkannte sofort, diese Nacht war nicht ihre Nacht.

»Ich muf§ Thnen eine Frage stellen«, sagte sie. »Werden Sie
mir eine ehrliche Antwort geben?«

»Wenn ich kann. Selbstverstiandlich.«

»Sie meinen, unter bestimmten Umstinden wiirden Sie es
nicht tun?«

»Ich meine, daf$ ich die Antwort nicht wissen konnte. «

»Oh, Sie werden die Antwort wissen. Wo befinden sich die
Papiere, die ich Ihnen anvertraut habe?«

»Im Safe. In dem Umschlag. Mit meinem Namen drauf.«

»Hat sie irgend jemand aufSer mir gesehen? «

»Der Safe wird von mehreren Kollegen benutzt, hauptsach-
lich um Bargeld aufzubewahren, bis es zur Bank gebracht wird.
Soweit ich weif3, ist der Umschlag noch versiegelt.«

Sie liefS unwillig die Schultern sinken, wandte aber nicht den
Kopf um. »Hatten Sie sie irgendwem gezeigt? Ja oder nein,
bitte? Ich unterstelle nichts. Ich bin ganz spontan zu IThnen



gekommen. Es wire nicht ihre Schuld, wenn ich einen Fehler
begangen hitte. Ich hatte die sentimentale Vorstellung, Sie seien
ein anstindiger Englander. «

Die hatte ich auch, dachte Jonathan. Doch er kam gar nicht
auf den Gedanken, dafd er die Wahl haben konnte. In der Welt,
der ritselhafterweise seine Treue gehorte, gab es auf ihre Frage
nur eine Antwort.

»Nein«, sagte er. Und noch einmal: »Nein, niemand.«

»Wenn Sie mir sagen, daf§ das die Wahrheit ist, will ich Thnen
glauben. Ich méchte wirklich sehr gern glauben, dafs es auf der
Welt doch noch einen letzten Gentleman gibt. «

»Es ist die Wahrheit. Ich habe Thnen mein Wort gegeben.
Nein. «

Wieder schien sie sein Nein zu ignorieren oder zumindest fiir
voreilig zu halten. »Freddie behauptet, ich hatte ihn verraten.
Er hat mir die Papiere anvertraut. Er wollte sie nicht bei sich im
Biro oder zu Hause haben. Dicky Roper bestarkt Freddie in
seinem Verdacht mir gegentiber. «

»Wie kommt er denn dazu?«

»Roper ist der andere Korrespondenzpartner. Bis heute hat-
ten Roper und Freddie Hamid vor, Geschiftspartner zu wer-
den. Ich war bei einigen ihrer Besprechungen auf Ropers Jacht
dabei. Roper war es gar nicht recht, mich als Zeugin dabeizu-
haben, aber da Freddie unbedingt mit mir angeben wollte, blieb
ihm nichts anderes tibrig. «

Sie erwartete offenbar, daf§ er etwas sagte, doch er blieb
stumm.

»Freddie hat mich heute abend besucht. Spiter als sonst.
Wenn er in der Stadt ist, kommt er immer schon vor dem Essen.
Er nimmt aus Riicksicht auf seine Frau den Parkhauslift, bleibt
zwei Stunden und geht dann wieder, um im Kreis seiner Familie
zu essen. Ich bilde mir etwas darauf ein, daf$ ich ihm helfe, seine
Ehe intakt zu halten. Heute abend kam er spater. Er hatte tele-
foniert. Anscheinend hat Roper eine Warnung bekommen. «

»Eine Warnung? Von wem? «

»Von guten Freunden in London.« Und plotzlich verbittert:
»Ropers guten Freunden. Um das klarzustellen. «

»Und was haben die gesagt?«



»Dafs seine geschiftlichen Vereinbarungen mit Freddie den
Behorden bekannt sind. Roper war am Telefon vorsichtig, er
hat nur gesagt, er habe sich auf Freddies Diskretion verlassen.
Freddies Briidder waren nicht so riicksichtsvoll. Freddie hatte
ihnen nichts von dem Geschift erzahlt. Er wollte sich ihnen
gegenuber beweisen. Er war so weit gegangen, daf$ er unter dem
Vorwand, irgendwelche Waren durch Jordanien zu transportie-
ren, eine Kolonne von Hamid-Lastwagen abgestellt hatte. Auch
das hat seine Bruder nicht gerade erfreut. Jetzt hat Freddie
Angst und ihnen deshalb alles erzihlt. AufSerdem ist er wiitend,
weil er in der Achtung seines teuren Mr. Roper gesunken ist.
Also: Nein?« wiederholte sie, noch immer in die Nacht hinaus-
starrend. »Definitiv nein. Mr. Pine kann sich nicht denken, wie
diese Informationen nach London beziehungsweise Mr. Ropers
Freunden zu Ohren gekommen sein konnten. Der Safe, die
Papiere — er kann es sich nicht denken. «

»Nein. Kann er nicht. Tut mir leid. «

Bis dahin hatte sie ihn nicht angesehen. Nun drehte sie sich
endlich um und liefS ihn ihr Gesicht sehen. Ein Auge war voll-
stindig geschlossen. Beide Seiten waren bis zur Unkenntlichkeit
verschwollen.

»Ich mochte, dafd Sie mich auf eine Fahrt begleiten, bitte, Mr.
Pine. Freddie ist nicht verntnftig, wenn sein Stolz bedroht ist.«

Die Zeit ist stehengeblieben. Roper ist noch immer in den
Sotheby-Katalog vertieft. Sein Gesicht hat niemand zu Brei
geschlagen. Die vergoldete Wanduhr schldgt noch immer die
Stunde. In einem absurden Impuls vergleicht Jonathan sie mit
seiner Armbanduhr, und als er merkt, daf$ er endlich wieder die
File bewegen kann, 6ffnet er die Glaskappe und schiebt den
grofSen Zeiger vor, bis die beiden Uhren iibereinstimmen. Geh
in Deckung, redet er sich zu. Wirf dich hin. Das unsichtbare
Radio spielt Alfred Brendel, der Mozart spielt. Hinter den
Kulissen redet Corkoran schon wieder, diesmal auf italienisch,
das nicht so sicher klingt wie sein Franzosisch.

Aber Jonathan kann nicht in Deckung gehen. Die aufregende
Frau kommt die reichverzierte Treppe hinab. Zunachst hort er
sie nicht, denn sie ist barfufs und tragt Herrn Meisters Hotelba-



demantel, und als er sie dann hort, wagt er kaum, sie anzuse-
hen. Thre langen Beine sind vom Bad babyrosa, das kastanien-
braune Haar hat sie sich wie ein nettes braves Madchen tiber
die Schultern gebiirstet. Ein Duft warmer mousse de bain hat
die Gedenkfeier-Nelken verdriangt, Jonathan wird es schier tibel
vor Verlangen.

»Zur weiteren Erfrischung darf ich Thnen Thre private Bar
empfehlen«, sagt er in Ropers Riicken. »Malzwhisky, von
Herrn Meister personlich ausgewihlt; Wodkas aus sechs ver-
schiedenen Lindern.« Sonst noch was? »Ah ja, und Rundum-
die-Uhr-Zimmerservice fiir Sie und Ihre Begleitung natiirlich. «

»Also ich sterbe vor Hunger«, sagt das Madchen. Sie bleibt
nicht gerne unbeachtet.

Jonathan gewahrt ihr sein leidenschaftsloses Hoteliers-
lacheln. »Bitte, verlangen Sie alles, worauf Sie Lust haben. Die
Speisekarte ist blofs ein Kompafs, in der Kiche wird man begei-
stert sein, mal richtig arbeiten zu konnen.« Er wendet sich wie-
der Roper zu, und irgendein Teufel driangt ihn noch einen
Schritt weiter. »Und englischsprachige Nachrichten im Kabel-
fernsehen, falls Sie sich den Krieg ansehen mochten. Nur den
grinen Knopf auf der kleinen Box driicken, dann die neun.«

»Bin dagewesen, kenne den Film, danke. Kennen Sie sich mit
Bildhauerei aus?«

»Nicht besonders. «

»Ich auch nicht. Da sind wir schon zwei. Hallo, Darling.
Schon gebadet? «

»Herrlich. «

Jed geht durch das Zimmer zu einem niedrigen Sessel,
kuschelt sich hinein, nimmt die Zimmerservice-Speisekarte und
setzt eine goldene Lesebrille auf, ein Paar kreisrunder, sehr klei-
ner und, wie Jonathan wiitend iiberzeugt ist, vollkommen tiber-
flissiger Glaser. Sophie hitte so was im Haar getragen. Bren-
dels vollkommener Fluf§ hat das Meer erreicht. Das versteckt
eingebaute quadrophonische Radio kiindigt an, als nachstes
werde Fischer-Dieskau eine Auswahl von Schubertliedern sin-
gen. Ropers breite Schulter stofSt an Jonathans. Jed schlagt ihre
undeutlich zu sehenden, babyrosa Beine ubereinander und
zieht, wihrend sie das Studium der Speisekarte fortsetzt, gei-



