


Das Buch

Im Winter 1672 findet in der bayerischen Landeshauptstadt Miun-
chen ein grofSes Scharfrichtertreffen statt. Jakob Kuisl, der Henker
aus Schongau, ist zum ersten Mal eingeladen — eine grofse Ehre. Er
reist mit der ganzen Familie nach Miinchen, da die Tradition ver-
langt, dass jedes Ratsmitglied seine Verwandten vorstellt.

Das Scharfrichtertreffen findet in der Au statt, einem finsteren
Vorort nahe der Isar, in dem sich Bettler, Verbrecher und Dirnen
herumtreiben. Familie Kuisl kommt bei dem dufSerst grof$ziigigen
Gastgeberpaar unter, dem Miinchner Scharfrichter Michael Deibler
und dessen Frau Walburga, die die Gaste liebevoll umsorgt. Doch
gerade als die Familie eintrifft, wird eine junge Frau aus dem Auer
Bach gezogen, die betiubt und anschlieffend ertrankt worden ist.
Schnell stellt sich heraus, dass dies nicht der einzige Mord ist, der
unaufgeklirt blieb. Immer wieder kamen in den letzten Monaten
heiratsfahige Madchen auf besonders grausame Weise um, und zwar
durch Todesarten, die man sonst nur von Scharfrichtern kennt. Bei
den Bewohnern der Au geht die Angst um. Gehen die Morde etwa
auf einen reisenden Henkersgesellen oder Henker zurtick? Kuisl
bleibt nicht viel Zeit. Sollte der Mérder tatsachlich einer der Scharf-
richter sein, muss er den Fall in den nichsten Tagen losen. Denn kurz
nach Marii Lichtmess geht der Rat der Zwolf wieder auseinander ...
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Prolog

Miinchen, am Morgen des
26. Juli, Anno Domini 1649

Der Geruch des Todes war faulig wie toter Fisch, und
er riss Johanna Malminger aus den schonsten Triu-
men.

Gerade noch hatte sie mit einem adretten jungen Bur-
schen einen Zwiefachen getanzt, so schnell, dass es ihr den
Schweif$ auf die Stirn trieb. Ganz nahe waren sie sich ge-
kommen, ihr Schof§ hatte sich an seine Lenden gepresst,
seine starke Hand war ihr fordernd tiber Riicken und Ge-
safs gefahren, ihre Lippen hatten sich fast bertihrt. Doch
als sie den unbekannten Jingling kiissen wollte, trug die-
ser plotzlich eine Maske.

Und als sie ihm die Maske vom Gesicht riss, grinste dar-
unter ein Totenschddel, aus dessen Augenhohlen stin-
kende schwarze Aale krochen.

Von dem Gestank war Johanna aufgewacht. Vom Ge-
stank und von der Kilte.

Sie schiittelte sich, doch der faulige Geruch und auch die
Kilte blieben. Schreckliche Kopfschmerzen plagten sie,
die Zunge hing ihr wie ein trockener Lumpen am Gau-
men. Noch immer hatte sie die Augen geschlossen, sie wa-
ren verklebt von Schweifs und Schmutz. Als sie sie jetzt
mithsam offnete, erkannte Johanna, dass sie nicht neben
ihrer Schwester auf der flohverseuchten Bettstatt in der
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Auer Herberge lag und auch nicht verkatert unter dem fiir
die Jakobidult aufgestellten Tanzboden driben am Anger.
Nein, sie befand sich in irgendeinem kalten, feuchten
Loch. Grelles Sonnenlicht fiel durch eine Art Fenster, eine
quadratische Offnung in der gegeniiberliegenden Wand.
Johanna blinzelte, draufsen war heller Tag.

Heller Tag?

Ein jaher Schreck durchfuhr Johanna. Sie hatte verschla-
fen! Bestimmt wiirde die alte Trude sie aus der Nahwerk-
statt werfen, wo sie erst vor zwei Wochen angefangen hatte;
beim letzten Zuspitkommen hatte die alte Vettel ihr das
bereits angedroht. Was sollte dann aus ihr und ihrer erst
zehnjidhrigen Schwester Liesl werden? Sie miissten betteln
gehen, so wie viele andere junge Madchen, die in der Hoff-
nung auf ein besseres Leben nach Miinchen gekommen wa-
ren. Johannas und Liesls Eltern waren in ihrem kleinen
Heimatdorf nahe Straubing beide an der Pest gestorben,
die alteren Brider von marodierenden Soldaten wie Vieh
aufgeschlitzt worden. Das war beim letzten Uberfall der
Schweden gewesen, bevor dieser unselige Krieg, der so viel
alter war als Johanna, endlich ein Ende fand. In Miinchen
hatte Johanna auf eine Anstellung als Dienstmagd oder
Amme gehofft, doch schnell musste sie feststellen, dass es
junge Frauen wie sie so viele gab wie Kieselsteine in der Isar.
Sie waren Unrat, schmutzige Streunerinnen, denen die
hochnasigen Miinchner faules Obst und Gemiise hinterher-
warfen, wenn sie sie iberhaupt beachteten.

Alles, was Johanna besafs, war ihr Korper.

Schon in Straubing hatten ihr die Burschen gesagt, wie
schon sie sei. Auch hier in der Au, draufSen vor der grofSen
Stadt, hatte sie die Blicke der Mianner bemerkt. Zuerst
hatte Johanna sich gestraubt, doch die jungen Handwerks-
burschen hatten sie mit Wurst und Speck gelockt wie eine
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Katze. Und schlieSlich hatte sie sogar Spafs daran gefun-
den. Sie war bereits neunzehn, das Leben war kurz und
dreckig, warum sollte man sich nicht etwas gonnen? Und
auf diese Weise bekamen sie und Liesl wenigstens etwas zu
essen und hin und wieder einen Schlafplatz, der besser
war als die schmutzigen Strohbiindel in der Herberge, wo
sie zwischen all den anderen verlorenen jungen Madchen
vom Land liegen mussten.

Doch dann war geschehen, was niemals hitte geschehen
diirfen — und Johanna hatte beschlossen, ihr Leben zu 4dn-
dern. Wie durch ein Wunder hatte sie eine Anstellung in
einer Haidhausener Naherei gefunden. Sie wusste, es war
ihre letzte Chance. Und nun hatte sie getanzt, gesoffen
und verschlafen. Diese verfluchte Jakobidult! Vermutlich
hatte irgendein Mann sie mit zu sich nach Hause genom-
men; dem iiblen Geruch nach zu urteilen kein Bickers-
geselle und auch kein schmucker Musikant, sondern einer
der Fischer unten vom Gries. Warum war es in dieser stin-
kenden Kate blofS so kalt? Sie musste unbedingt los, wenn
es nicht schon zu spit war!

Johanna wollte sich eben aufrichten, als sie verblufft
feststellte, dass sie nicht hochkam. AufSerdem steckte et-
was in ihrer Kehle und liefs sie wiirgen. Erst jetzt merkte
sie, dass der merkwiirdige Geschmack in ihrem Mund von
einem Fetzen Stoff herrithrte. Von Stoff und etwas Seltsa-
mem, das leicht metallisch schmeckte wie eine Miinze.

Sie war gefesselt und geknebelt.

Langsam dimmerte Johanna, dass der frohliche Tanz
auf der Jakobidult ihr weit Schlimmeres einbringen wiirde
als nur den Rauswurf von der alten Trude.

Wihrend sie sich hin und her warf, iiberlegte sie
krampfhaft, was in der letzten Nacht eigentlich geschehen
war. Sie hatte mit diesem jungen Burschen getanzt, blond,
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mit blauen Augen und einem Licheln so stif$ wie Kirschen
im Juni. Seinen Namen wusste sie nicht mehr und auch
nicht seinen Beruf, das Bier war in Stromen geflossen. Jo-
hanna konnte sich noch erinnern, wie Liesl an ihrem Rock-
zipfel gezerrt hatte, aber sie hatte die kleine Schwester wie
eine Klette abgeschiittelt und sich nur noch ausgelassener
in das wilde Treiben geworfen. Es war die erste Jakobi-
dult seit dem Ende des GrofSen Krieges, der grofste Jahr-
markt der Stadt. Die Leute feierten wie die Besessenen.
Auflerdem hatte ihr der Bursche ein ums andere Mal nach-
geschenkt. Hatte das Bier am Ende nicht ein wenig selt-
sam geschmeckt, viel zu bitter? Aber je mehr Johanna sich
bemiihte, die Geschehnisse zu ordnen, desto mehr ver-
schwamm der gestrige Abend zu einem einzigen Brei.

Ein plotzliches Schaben und Klatschen lief§ sie zusam-
menzucken. Mittlerweile hatten sich ihre Augen ein wenig
an die grelle Morgensonne gewohnt, und so spihte sie
hintiber zum Fenster, von dem das Gerdausch gekommen
war.

Thr stockte der Atem. Das Fenster war kleiner gewor-
den.

Konnte das sein? Sie blinzelte, und nun konnte sie auch
feststellen, wo das Schaben und Klatschen herriihrte:
Die Offnung auf der gegeniiberliegenden Seite war kein
Fenster, sondern nichts weiter als ein viereckiges Loch in
Hifthohe, das tatsachlich von Minute zu Minute kleiner
wurde. Eben beforderte eine Maurerkelle eine Ladung
nassen Mortel auf den Rand, dann setzte eine Hand einen
Steinquader in die Offnung.

Klatschen und Schaben, Klatschen und Schaben ...

Jemand mauerte sie ein.

Johanna wollte schreien, doch der Knebel driickte ihr
gegen den Gaumen, so dass sie fast erbrechen musste. Wie-
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der glaubte sie, ein Metallstiick im Mund zu spiiren. Oder
war es der Geschmack von Blut?

Wenn ich spucken muss, ersticke ich ... Wer kiimmert
sich dann um die kleine Liesl?

Miihsam versuchte Johanna, Ruhe zu bewahren. Mit
klopfendem Herzen horchte sie auf andere Gerdusche, die
von draufSen hereinkamen. Wo war sie? Das stete Rau-
schen des Flusses war laut und deutlich zu vernehmen, die
Isar musste also ganz in der Nihe sein. Befand sie sich
vielleicht auf einer der Fischerinseln nahe der grofsen Brii-
cke? Oder irgendwo auf der Unteren FlofSlinde? Aber
warum war es dann so kalt? Es war doch Sommer! Nun
konnte sie auch Stimmen horen, Rufen und Lachen. Da
draufSen waren Menschen, gar nicht weit weg! Wieder ver-
suchte sie zu schreien, brachte aber nur ein dumpfes Ro-
cheln hervor.

Die Isar rauschte, irgendwo liefen Menschen vorbei, aus
der Ferne glaubte Johanna, sogar die Musik vom Anger-
platz zu horen, Trommeln und Fiedelklange. Die Jakobi-
dult ging frohlich weiter, wihrend ihr Fenster zur Welt
dort draufSen kleiner und kleiner wurde.

Nicht mehr lange, dann hatte es sich geschlossen. Ver-
mutlich far immer.

Klatschen und Schaben, Klatschen und Schaben, Klat-
schen und Schaben ...

Johanna stiegen Trinen in die Augen, wihrend sie ver-
gebens an den Fesseln zerrte. Welcher Teufel hatte ihr das
angetan? Warum hatte sie sich nur auf diesen Tanz mit
dem schonen Jiingling eingelassen?

Sie musste an ein Bild in ihrer Dorfkirche denken, das
ihr schon als Kind einen Heidenschrecken eingejagt hatte:
ein junger Mann, der eine Maid zum Tanzen auffordert.
Unter seinem rechten Hosenbein ragt ein Bocksfufs her-
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vor, seine Zunge ist lang und schwarz wie die einer
Schlange.

Die dritte Todstinde.

Wollust ...

Johanna wimmerte leise und bereitete sich auf das Un-
vermeidliche vor. Wurde sie jetzt von Gott fur ihre Taten
bestraft? Sicherlich wusste er auch von ihrem weitaus
schlimmsten Verbrechen. All die Gebete in der Haidhau-
sener Dorfkirche hatten offenbar nicht ausgereicht, den
Allmachtigen zu besanftigen.

Klatschen und Schaben, Klatschen und Schaben ...

Unerbittlich schoben sich die Steine in die immer kleiner
werdende Offnung. Bald war das Loch nur noch so grof3
wie ein Mannerkopf, dann wie ein Kinderkopf, wie eine
Faust. Ein letzter diinner Lichtstrahl fuhr in Johannas
Verlies und streichelte ihr Gesicht. Verzweifelt reckte sie
sich ihm entgegen.

O mein Gott, es tut mir so leid, so leid! Bitte, gnadiger
Gott, verzeih mir!

Doch Gott war nicht gnadig.

Ein weiterer Stein schob sich knirschend in den Spalt,
dann herrschten Stille, Kilte und Dunkelheit.

Johanna war allein.
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Kapitel 1

Mebr als zwangzig Jabre spiter.
Schongau, 26. Januar, Anno Domini 1672

s ist nicht so, dass er selbst schuld ist. Aber er macht es
den anderen Kindern schon verdammt leicht.«

»Wie darf ich das verstehen?« Zornig sah Magdalena
den alten Schongauer Schulleiter Hans Weininger an, der
verlegen vor ihr stand und die Krempe seines Huts kne-
tete. Dann ging ihr Blick hinunter zu ihrem Sohn Peter.
Rotz und Blut liefen dem Neunjahrigen aus der Nase,
tropften auf sein einziges weifSes Leinenhemd und hinter-
liefSen dort griinrote Schlieren. Peter schniefte und blickte
starr vor sich hin, ganz offensichtlich bemiihte er sich, die
Tranen zurickzuhalten.

»Meint Thr etwa, mein Sohn bittet die anderen darum,
ihn zusammenzuschlagen?«, hakte Magdalena nun nach.
»Ist es das, was Thr sagen wollt?«

Sie standen vor dem Gebidude der Schongauer Latein-
schule in der Miinzgasse, einem diisteren Bau, dessen Ka-
min so windschief auf dem Dach saf, dass Magdalena be-
flirchtete, er konne jeden Moment herunterfallen und sie
alle drei erschlagen. Im Erdgeschoss befand sich die stadti-
sche Schlachterei, aus der es siifSlich nach Blut und Fleisch
stank. Ein trockener Wind pfiff durch die Gassen und
wehte Magdalena vereinzelte Schneeflocken ins Gesicht.
Es war bitterkalt, doch die Wut liefS sie innerlich erglithen.
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»Das ist jetzt schon das dritte Mal in diesem Monat,
dass ihn seine Schulkameraden so zurichten!«, schimpfte
sie und deutete dabei auf Peter. »Warum prugelt Thr diese
Tunichtgute nicht mit der Rute einmal windelweich, damit
sie wissen, wie sich das anfiihlt?«

»Ah, ich komme ja immer erst hinterher dazu«, sagte
der Schulleiter leise und starrte dabei auf seinen Hut, als
wiirde er eine winzige Laus beobachten. »Deshalb weif3
ich nicht, wer dahintersteckt.«

Natiirlich weifst du es, dachte Magdalena. Vermutlich
sind es die Berchtholdtkinder oder die Blagen vom Semer
oder irgendwelche andere Fratzen, deren Viter im Rat sit-
zen.

»Vielleicht sollte Euer Sohn sich bei den Lateinaufgaben
ein wenig zuriickhalten«, schlug Hans Weininger nun vor.
Er war ein dirrer, knochiger Mann, der am liebsten Kan-
taten sang und sich ansonsten hinter dem Schulkatheder
versteckte. Magdalena kannte ihn seit ihrer Kindheit. Im-
merhin hatte Weininger einst in Ingolstadt Theologie und
sogar ein wenig Jura studiert. Damit war er schon weit ge-
bildeter als der versoffene Schulleiter der deutschen Schule
nahe dem Friedhof, bei dem die drmeren Kinder lediglich
das Vaterunser und ein wenig Rechnen mit dem Holz-
schieber lernten. Dorthin ging Peters jingerer Bruder
Paul, wenn er nicht den Unterricht schwinzte und unten
am Lech durch die Auen tollte.

»Die Buben mogen es eben nicht gern, wenn sie ein Ka-
merad stindig verbessert«, gab Weininger zu bedenken.
»Vor allem dann nicht, wenn ... wenn, dh ...«

Er stockte. Doch Magdalena wusste auch so, was er sa-
gen wollte.

»Vor allem dann nicht, wenn dieser Schlaumeier ein
Henkersbalg ist«, erginzte sie verbittert. »Dank auch
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recht schon. Ich weifS selbst, aus welcher Familie ich stam-
me.«

Mittlerweile hatte Magdalena sich fast daran gewohnt,
dass sie fiir die Schongauer auf immer und ewig die ehr-
lose Henkerstochter sein wiirde. Obwohl ihr Mann Simon
vor schon fast zwei Jahren zum Stadtarzt ernannt worden
war, machten die Leute noch einen Bogen um sie. Dass der
Makel ihrer Abstammung auch auf ihre Kinder tiberging,
schmerzte Magdalena jeden Tag.

Und es machte sie unglaublich wiitend.

»Mein Sohn hat mehr im Kopf als samtliche Patrizier-
kinder zusammen!«, wandte sie sich voller Zorn an den
Schulleiter. »Wenn er irgendwann mal ein angesehener
Arzt sein wird, dann sicher nicht wegen Eures erbarmli-
chen Unterrichts.«

Weininger zuckte zusammen, und Magdalena spiirte,
dass sie zu weit gegangen war.

»Wenn Ihr meint, dass Euer Sohn zu gut fiir mich und
Schongau ist, dann schickt ihn doch auf eine andere
Schule«, bemerkte er siffisant. »Zum Beispiel auf das Jesui-
tenkolleg in Miinchen. Wie ich horte, habt Thr ohnehin vor,
in die grofle Stadt zu reisen.« Er lichelte. »Klopft dort ruhig
an, und stellt Euren Junior vor. Mal sehen, was die Patres
von ihm halten.«

Magdalena biss sich auf die Lippen. Weininger hatte sie
an einem wunden Punkt erwischt. »IThr wisst genau, dass
das nicht geht«, erwiderte sie knapp. »Nicht mit seinem
Grofsvater. Und nun gehabt Euch wohl, Herr Schulmeis-
ter!«

Sie liefS Hans Weininger stehen und stapfte mit Peter an
der Hand die Miinzgasse entlang, bis sie aufSer Sichtweite
waren. Innerlich kochte sie. Und das nicht nur, weil sie ein-
mal mehr erfahren hatte, was es hiefs, die Tochter des
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Schongauer Scharfrichters zu sein. Diese Stadt war eine
einzige brodelnde Geriichtekiiche! Offenbar wusste ganz
Schongau bereits, dass die Familie Kuisl verreisen wiirde.

Einen Monat war es nun her, dass Jakob Kuisl eine tiber-
aus wichtige Einladung erhalten hatte: Er war in den soge-
nannten Rat der Zwolf gewahlt worden, das oberste Gre-
mium der bayerischen Scharfrichterzunft. Schon nichste
Woche, zu Maria Lichtmess, wiirden sich die einfluss-
reichsten Henker Bayerns in Miinchen versammeln, und
Jakob Kuisl war aufgefordert worden, dort auch seine Fa-
milie vorzustellen. Magdalena hatte lange tiberlegt, ob sie
diese Reise wirklich auf sich nehmen sollte. Die kleine So-
phia, ihre Jingste, war gerade mal etwas tiber ein Jahr alt,
es war bitterkalt, die Flisse teils vereist. Doch sie wusste,
dass sie ihrem Vater den Wunsch nicht verwehren konnte.
Im Grunde war es ohnehin mehr ein Befehl gewesen.

Und vielleicht ist es ja die letzte Reise in seinem Leben,
dachte Magdalena. Unwillkiirlich driickte sie Peters kleine
Hand fester.

Thr Vater war alt, fast sechzig. Immer noch war er ein ge-
furchteter Henker, seine letzte Hinrichtung lag erst wenige
Wochen zuriick — ein vagabundierender Straflendieb,
dessen Uberreste nun am Schongauer Galgen im Wind
baumelten. Doch auch wenn Kuisl stark war wie ein Ochse
und schlau wie ein Fuchs, so wurden seine Bewegungen
doch allmahlich langsamer, fahriger. In seinem Blick lag
die Last der vergangenen Jahrzehnte, die Biirde des Gro-
fSen Krieges und all die Schmach, die ihm als ehrlosem
Scharfrichter seitdem widerfahren war. Magdalena ahnte:
Die Einladung nach Miinchen war auch eine Wiedergut-
machung fir viele Jahre der Verachtung. Sie und die tibri-
gen Familienmitglieder mussten den Vater begleiten, ob sie
nun wollten oder nicht.
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Um sich von diesen dusteren Gedanken abzulenken,
blieb Magdalena stehen und tupfte Peter mit einem Tuch
Blut und Rotz aus dem Gesicht. Ein diinnes rotes Rinnsal
floss ihm aus der Nase und erinnerte sie an die erlittene
Ungerechtigkeit. IThr Sohn war noch blasser als sonst, an
seinem rechten Auge begann bereits ein Veilchen zu bli-
hen. Die teure Hose war an einem Bein zerfetzt und musste
genaht werden.

»Warum schlagst du denn nicht zuriick?«, fragte Mag-
dalena verbittert ihren schmalen Altesten, der unter dem
dinnen Hemd sichtlich fror. »Deinem Bruder Paul wire
das nie passiert! Er ist ein Jahr jiinger als du, und trotzdem
nehmen sogar die Zehnjahrigen vor ihm ReifSaus. Warum
kannst du dich nicht wehren?« Im gleichen Moment taten
ihr diese Worte leid, doch es war zu spat. Peter wandte sich
von ihr ab, sein kleiner diinner Korper versteifte sich.

»Sie waren zu flnft«, sagte er nach einer Weile leise.
»Das hitte auch der Paul nicht geschafft.«

»Wer war es? Raus mit der Sprache! Der raudige Bercht-
holdt? Der kleine fette Seiler? Ich knopf sie mir einzeln vor.
Ich geh zu ihren Eltern und ...«

Peter schiittelte den Kopf, und Magdalena verstummte
abrupt.

»Dann wird es nur noch schlimmer«, fliisterte er. »Sie
sind so dumm. Sie haben blof$ ihre Fiuste.« Er versuchte ein
Licheln. »Wenn sie mich schlagen, schliefe ich einfach die
Augen und denke an etwas Schones. An die Bilder in der
Altenstadter Kirche zum Beispiel oder an ein Gedicht von
Ovid.«

Magdalena seufzte. Als sie und ihr Mann Simon ihren
alteren Sohn auf die Schongauer Lateinschule schickten,
hatten sie gewusst, dass es fiir Peter schwer werden wiirde.
Zuvor war er im nahe gelegenen Oberammergau in die

21



Schule gegangen, doch das war nur von kurzer Dauer ge-
wesen. Als Sohn des hiesigen Stadtmedicus war Peter be-
rechtigt, die hiesige Lateinschule zu besuchen, abgesehen
davon war er klug, feinfithlig und kiinstlerisch begabt.
Seine Zeichnungen und anatomischen Entwiirfe verrieten
grofSes Talent.

Aber er war eben auch der Enkel des Schongauer Hen-
kers.

»Was hiltst du davon, wenn wir deinem Vater einen Be-
such abstatten?«, fragte Magdalena augenzwinkernd. Sie
wusste, dass Peter am liebsten bei Simon in der Arztstube
war. Dort lernte er vermutlich in einer Stunde mehr als in
einer Woche beim tattrigen Weininger. Allerdings war Si-
mon mit den vielen Fragen seines Altesten oft ein wenig
uberfordert. AufSerdem hatte Peter schon zweimal wert-
volle anatomische Skizzen mit eigenen Zeichnungen ver-
unziert — sehr zum Arger des Vaters.

Peter nickte freudig und wischte sich den restlichen
Rotz aus dem Gesicht. Hand in Hand eilten sie die vereiste
Miinzgasse hinauf zum Hoftorviertel, wo sich unweit des
alten Schlosses Simons Praxis im Wohnhaus der Familie

befand.

Als Magdalena vor dem frischgetiinchten Fachwerkge-
bidude mit angebautem Stall und riickwirtigem Garten
stand, erfiillte sie einmal mehr heimlicher Stolz. Es war
noch nicht lange her, dass sie mit Simon und den Kindern
unten im stinkenden Gerberviertel im Haus ihres Vaters
gewohnt hatte. Nun residierten sie in der Stadt und zudem
im Hoftorviertel, wo die reichen Biirger und Patrizier leb-
ten.

Deren Kinder meinen Sohn verpriigeln, dachte sie, und
die Freude schwand so plotzlich wie Schnee in der Sonne.
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So wie die Berchtholdts friiber mich und meine Geschwis-
ter. Wird sich das denn nie dndern?

Sie offnete die Haustiir und sah sofort, dass es fiir Simon
heute ein langer Tag werden wiirde. Uber ein halbes Dut-
zend Ménner und Frauen warteten auf der Bank im duste-
ren Gang, mit triefenden Nasen, keuchendem Husten und
fiebrigen Augen. Es stank nach Schweif$, Rauch und ver-
brannten Krautern. Jetzt, Ende Januar, war die hohe Zeit
der Erkaltungskrankheiten. Oft kam es vor, dass Leute
noch nachts an die Tiir des Stadtmedicus klopften, weil sie
ein wenig Thymian oder Biarenklau brauchten, um ihren
Husten zu stillen. AufSerdem ging zurzeit ein Fieber um,
dem schon zwei Kinder und etliche Alte zum Opfer gefallen
waren.

Magdalena griifSte die Patienten mit einem kurzen Ni-
cken, dann ging sie an der Wohnstube mit dem Kachelofen
vorbei. Links befand sich das ebenfalls beheizte Behand-
lungszimmer, eine ausgetretene Treppe fithrte hinauf in die
Schlafkammern der Familie.

Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, wie zwei iltere
Frauen auf der Bank miteinander tuschelten und dabei auf
Peter zeigten. Sie vermutete, dass sie sich tiber das Hen-
kersbalg mit schmutzigem Hemd und zerfetzter Hose das
Maul zerrissen.

Und trotzdem geben sie zu seinem Vater, dem Medicus,
die falschen Schlangen!

Ohne die Frauen weiter zu beachten, betrat sie mit ihrem
Sohn an der Hand das Behandlungszimmer. Das Getu-
schel hatte Magdalena so wiitend gemacht, dass sie ganz
vergal$ anzuklopfen.

Der Anblick, der sich ihr nun in der mit Regalen und
Truhen vollgestellten Kammer bot, liefs sie abrupt zuriick-
weichen.
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Mit heruntergezogenen Hosen beugte sich eben der
Ratsherr und Tuchhindler Josef Seiler tiber den Tisch in
der Mitte des Zimmers. Auf seinem Hintern funkelte ein
dickes rotes Furunkel, das leuchtete wie ein Stern in der
Nacht. Simon stand mit erhobenem Skalpell daneben und
war eben im Begriff zuzustechen.

Es fiel Magdalena schwer, ein Lachen zu unterdriicken.
Der fette Seiler schnaufte wie ein alter Keiler, ganz offen-
sichtlich hatte er noch nicht gemerkt, dass jemand den
Raum betreten hatte. Magdalena musste daran denken,
dass vermutlich auch Josef Seilers Bub unter denen gewe-
sen war, die ihren Sohn vorhin verpriigelt hatten. Und nun
stand der Vater hier mit heruntergelassenen Hosen und
nacktem Arsch, ausgestellt wie fuir eine Tracht Priigel.

Verdattert blickte Simon hiniiber zu seiner Frau, die sich
die Hand vor den Mund hielt.

»Ah, entschuldigt mich kurz«, wandte er sich an Seiler.

Hastig legte er das Skalpell weg und ging hiniiber zur
Tiir. »Bist du wahnsinnig?«, zischte Simon Magdalena zu.
»Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du nicht wihrend
meiner Arbeit in ...«

»Es geht um deinen Sohn hier«, unterbrach ihn Mag-
dalena leise und deutete auf Peter. »Vielleicht ist dir schon
aufgefallen, dass er blutet.«

Simon sah kurz hinunter zu Peter, der mit sichtlich me-
dizinischem Interesse das rote Furunkel auf Seilers Hin-
tern musterte. Argerlich zuckte der Medicus mit den
Schultern. »Eine Priigelei unter Jungs ist doch nichts Erns-
tes. Jedenfalls nichts, was nicht warten konnte.«

»Dein Sohn blutet«, erwiderte Magdalena, jetzt schon
ein wenig lauter. »Wie wire es, wenn der Herr Doktor ihn
sich wenigstens anschauen wiirde? Oder ist dir der Arsch
vom Seiler wichtiger als die Nase deines Altesten?«
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»Sind wir schon fertig?«, fragte von weiter hinten Josef
Seiler, der immer noch iiber dem Tisch hing und das leise
Gesprach offenbar nicht mitgehort hatte. »Ich hab gar
nichts gespiirt.«

»Ah, ich suche noch eine Salbe, die Eure Schmerzen lin-
dert«, sagte Simon. »Einen Augenblick noch, mein Bester.
Ich bin gleich wieder bei Euch.« Er schob Magdalena und
Peter hinaus auf den Gang, wo die wartenden Patienten sie
wie zwei bunte Vogel anstarrten.

»Ich kann jetzt nicht, das siehst du doch«, fliisterte er.

»Ist es denn zu viel verlangt, dass du deinen Sohn kurz
in Augenschein nimmst?«

Simon seufzte, dann beugte er sich hinunter zu Peter
und betrachtete oberflachlich seine Nase. »Sie ist nicht ge-
brochen, das ist die Hauptsache. Er soll sich Hirtentdschel
in die Nasenlocher stopfen. Das stoppt die Blutung.« Er
richtete sich auf und sah sich suchend um. »Wo hast du
denn die Sophia gelassen?« Sein Blick verdisterte sich.
»Doch nicht etwa wieder beim Grofdvater?«

Magdalena zuckte mit den Schultern. »Was hatte ich
denn tun sollen? Der Weininger hat zwei Buben geschickt
mit der Bitte, ich soll schleunigst zur Schule kommen.
Drauflen ist es bitterkalt. Ich konnte sie so schnell nicht
mitnehmen.«

»Dann wollen wir beten, dass dein Vater mit ihr keinen
Unsinn anstellt. Du weif$t doch, er ist nicht gerade eine
brauchbare Amme. Vor allem dann nicht, wenn Paul bei
ihm ist. Wer weifs, was dem Buben wieder mit Sophia ein-
fallt.« Simon hob den Finger. »Denk nur an die Schlitten-
fahrt letzte Woche am Peitinger Schlossberg.«

Magdalena verdrehte die Augen. Simons Angst, dass ih-
rer Tochter etwas zustofSen konnte, ging ihr manchmal zu
weit. Die Sorgen ihres Gatten mochten davon herrithren,
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dass sie schon einmal ein kleines Mddchen nach nur weni-
gen Monaten verloren hatten. Uber fiinf Jahre war das
nun her, es hatte lange gedauert, bis Magdalena wieder
schwanger war. Und Sophia war der ganze Stolz ihres Va-
ters.

Auch wenn sie diesen Makel besitzt, der die Leute tu-
scheln ldsst, dachte Magdalena.

Sie sah hiniiber zu den Patienten, allesamt alte Weiber
und Minner, die ganz offensichtlich freudig auf eine Fort-
setzung des Ehestreits warteten.

»Vielleicht hast du Sophia ja auch nicht mitgenommen,
weil du nicht willst, dass man in der Stadt iiber sie redet«,
mutmafSte Simon mit gepresster Stimme. »Weil du dich
mit ihr schamst.«

»Was ... was redest du da fir einen Unsinn!«, fuhr Mag-
dalena auf. »Ist das wirklich dein Ernst?« Nun war es ihr
plotzlich egal, ob die Leute sie horen konnten. Die beiden
Weiber begannen erneut zu tuscheln.

»Ach, geht doch allesamt zum Teufel!«, zischte sie. Mit
lauter Stimme wandete sie sich zur Tiir zum Behandlungs-
zimmer, die einen Spaltbreit offen stand: »Einen schonen
Tag noch, Herr Ratsherr! Und griifst mir Euren prigeln-
den Sohn. Wenn ich ihn das nachste Mal sehe, werde ich
ihm ebenso die Hosen runterziechen wie mein Mann
Euch.«

Sie packte Peter an der Hand und drehte sich wortlos
um, wihrend ihr Simon mit offenem Mund hinterher-
starrte.

Schon wihrend sie mit schnellen Schritten an den ver-
wunderten Patienten nach draufsen eilte, bereute Magda-
lena ihre Worte. Sie konnte formlich die Blicke der Leute
im Rucken spiiren. Warum war sie auch immer so jihzor-
nig! Eine Eigenschaft, die sie von ihrem Vater geerbt hatte
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und die sie beinahe so oft wie ihn in Schwierigkeiten
brachte. Doch ihr Wutausbruch lief§ sich nicht mehr riick-
gingig machen. Gut moglich, dass Simon dadurch einen
betuchten Patienten verloren hatte. Und das, wo er eben
dabei war, sich als Stadtmedicus auch bei den Patriziern
durchzusetzen. Es war schwer, die Pacht jeden Monat aufs
Neue zu verdienen. Sie hitte sich ohrfeigen konnen! Ande-
rerseits — wie konnte Simon nur annehmen, sie wollte sich
nicht mit ihrer Tochter sehen lassen? Mit dem Kind, das sie
uber alles liebte?

In der kalten Luft drauflen bekam Magdalena sich wie-
der einigermafSen unter Kontrolle. Als sie sich umschaute,
kam ihr die vertraute Stadt plotzlich fiirchterlich klein und
eng vor. Schongau war einmal ein blithender Ort gewesen,
viele Handler und Reisende waren hier regelmafSig durch-
gekommen. Doch spitestens seit dem GrofSen Krieg, der
nun schon tiber zwanzig Jahre zuriicklag, dimmerte das
Stadtchen dahin; das alte Schloss verfiel zusehends, an den
einst so schmucken Fachwerkhdusern am Marktplatz bro-
ckelten Putz und Farbe ab. Erst jetzt fiel Magdalena auf,
dass auch ihr eigenes Stadthaus, auf das sie vorhin noch so
stolz gewesen war, dringend einen neuen Anstrich ge-
braucht hitte. In Miinchen, der kurfirstlichen Haupt-
stadt, sahen die Gebdude bestimmt alle viel prichtiger,
grofSer und gerdumiger aus.

Und auch in den Képfen der Miinchner ist vermutlich
mebr Platz als in den vernagelten Schongauer Schideln,
dachte Magdalena verbittert.

Von der Stadtpfarrkirche schlug die Glocke eben die
dritte Nachmittagsstunde und erinnerte sie daran, dass sie
Sophia wirklich schon zu lange mit dem Grofyvater und
Paul alleingelassen hatte.

»Du hast gehort, was der Vater gesagt hat«, wandte sie
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sich an Peter und streichelte ihm tiber den Kopf. »Wir ge-
hen runter zum Grof3vater und zur Sophia.« Sie lachelte
schmal. »Bei blutigen Nasen kennt sich der Opa ohnehin
besser aus als dein neunmalkluger Vater.«

»Schneller, Grofsvater, schneller!«

Schnaufend wie ein altes Ross zog Jakob Kuisl seinen
Enkel Paul tber das Eis des Weihers hinter dem Scharf-
richterhaus. An den FifSen des Jungen waren scharfe Ku-
fen aus Hirschknochen festgeschnallt, die durch die diinne
Schicht Schnee auf dem zugefrorenen Teich pfligten. Kuisl
zog an einem dunnen Hanfseil, das Paul um die Hiifte
hing. Gelegentlich ertonte unter ihren FiifSen ein bedrohli-
ches Surren und Pfeifen, doch Kuisl wusste, dass das Eis
trotz seines stattlichen Korpergewichts halten wiirde. In
seiner Kindheit war er jeden Winter tiber das Eis geschlit-
tert, und jetzt, Ende Januar, war es noch so kalt, dass ihm
kleine Eiszapfen im stattlichen Bart hingen. Sorgen berei-
tete ihm allein die Tatsache, dass Paul lachend ein kleines
Fellbiindel hinter sich herzog, welches mal nach rechts,
mal nach links ausscherte.

Darin befand sich, gut verpackt, Kuisls jiingste Enkelin
Sophia.

Offenbar schien ihr die Rutschfahrt tibers Eis zu gefal-
len, sie gluckste und krahte frohlich. Doch irgendetwas
sagte Jakob Kuisl, dass Sophias Mutter mit Pauls Idee kei-
nesfalls einverstanden gewesen wire.

Keuchend hielt er an, und sofort protestierte Paul wii-
tend: »Weiter, Grof3vater! Nicht aufhoren!«

Mit seinen acht Jahren war Paul bereits jetzt schon gro-
8er und kraftiger als sein ein Jahr dlterer Bruder, er hatte
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ganz eindeutig die Statur seines Grofdvaters geerbt.
Manchmal wiinschte sich Kuisl, Paul wire ein bisschen
weniger ungestiim und rauflustig. Doch dafur sah er in
Paul jetzt schon einen wiirdigen Nachfolger. Die Scharf-
richterei war Pauls Ein und Alles. Er hatte bereits zwei
Enthauptungen aus nichster Nahe miterlebt und mit dem
Grofvater erst vor ein paar Wochen vor dem Hangen die
Stricke geknotet.

Kuisl wischte sich den kalten Schweif§ von der Stirn.
»Dein Grof3vater ist ein altes Schlachtross und kein junger
Rappe mehr«, brummte er. Er zwinkerte seinem Enkel
verschworerisch zu. »Gonn deinem Pferd auch mal eine
Rast. Dann erzahl ich dir auch, wen wir nichste Woche in
Miinchen alles treffen werden.«

Pauls Augen leuchteten. »Dort sind viele Henker, ja?
Sind die starker als du?«

»Pah! Keiner ist starker als dein Grof3vater. Das weifst
du doch.« Kuisl lichelte grimmig, dann nahm er Sophia
auf den Arm, die in ihrem Fellbtindel zu greinen begonnen
hatte. Ganz offensichtlich wollte sie weiter tibers Eis gezo-
gen werden. Der Henker gab ihr einen feuchten Stoffzipfel
zum Nuckeln und legte sie neben dem Schneemann ab,
den er und Paul zuvor gebaut hatten. Dann wandte er sich
seinem jingsten Enkel zu.

»In Minchen finden sich nachste Woche die bertihmtes-
ten und besten Henker aus ganz Bayern ein«, begann er mit
tiefer Stimme. »Aus Regensburg, Passau, sogar aus Niirn-
berg kommen sie angereist! Und dein Grofsvater ist auch
dabei. Das ist eine grofle Ehre, musst du wissen.«

Tatsachlich erfiillte Kuisl die Wahl in den Rat der Zwolf
mit Genugtuung — auch wenn er es tunlichst vermied, dies
zu zeigen. Schon lange galt er als guter Henker, vielleicht
einer der besten in Bayern. AufSerdem war er ein hervorra-
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gender Heiler, doch sein gelegentlicher Jahzorn, sein hart-
ndckiger Scharfsinn und seine Sturheit waren fast ebenso
legendar. Auch galt er manchen Kollegen als zu milde. Es
gab gewisse Krifte im Rat, die es bislang geschafft hatten,
ihn aus dem innersten Kreis fernzuhalten. Nur einmal, vor
uber zehn Jahren, hatte Kuisl eine Einladung zu einem
Treffen in Nirnberg erhalten, doch die endgiiltige Auf-
nahme in den Rat der Zwolf war ihm bislang verwehrt
worden.

»Der bayerische Kurfiirst hat den Henkern lange Zeit
nicht erlaubt, sich zu treffen«, erklirte Kuisl, nachdem er
sich neben Paul in den Schnee gesetzt hatte. »Weil wir Ehr-
lose sind. Aber alle Zunfte miissen von Zeit zu Zeit etwas
miteinander besprechen, auch wir Scharfrichter.«

»Ich will spater auch ein guter Henker werden«, sagte
Paul mit ernster Stimme. »So wie du und der GrofSonkel
Bartholomaus. Oder der Georg.« Er sah Kuisl flehentlich
an. »Der Georg kommt doch auch nach Miinchen, ja?«

Kuisl nickte diister. »Ja, dein Onkel ist dabei. Und auch
dein GrofSonkel.«

Leider, fugte er in Gedanken hinzu.

Lange Zeit hatte es Kuisl gewurmt, dass sein jiingerer
Bruder im Rat der Zwolf safs und er nicht. Bartholomaus
und er waren schon als Kinder nicht die besten Freunde
gewesen. Jakobs Bruder war vor vielen Jahren nach Bam-
berg gegangen, wo er seitdem die Scharfrichterstelle inne-
hatte. Kuisls Sohn Georg absolvierte dort seine Gesellen-
zeit und wiirde wohl auch in Bamberg bleiben. Uber diese
Enttduschung war Jakob Kuisl nie richtig hinweggekom-
men. Nun, wenigstens bot sich in Miinchen nun die Gele-
genheit, seinen Altesten wiederzusehen. Eine Begegnung,
auf die er sich seit Monaten freute, auch wenn er dies nie
zugeben wiirde.
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»Der Georg zeigt mir sicher, wie eine gute Enthauptung
geht«, sagte Paul frohlich. »Vielleicht konnen wir an Win-
territben tiben oder an toten Ziegen. Die haben die zihes-
ten Halsknochen. Das hast du selbst gesagt!«

»Ah, wir werden sehen«, erwiderte Kuisl. »Weift du,
wir Henker haben in Miinchen einiges zu besprechen.
Es gibt neue Gesetze, wir haben uns lange nicht getrof-
fen ...«

»Eigentlich kann ich das Kopfen ja schon«, unterbrach
ihn Paul. »Schau.« Er nahm sich einen vereisten Holzprii-
gel vom Boden und drosch damit auf den frischgebauten
Schneemann neben ihnen ein. Mit einem einzigen sauberen
Hieb trennte er den mit Kohlenstiicken verzierten Kopf
vom runden Leib. Die Schneekugel rollte hinunter zum
Weiher und blieb dort mit schiefem Grinsen liegen. Doch
Paul war noch nicht fertig. Mit dem Kniippel schlug er wei-
ter auf den Schneemann ein, bis nur noch Matsch und Eis-
klumpen iibrig waren.

Kuisl zuckte unwillktrlich zusammen. Manchmal war
ihm sein Enkel in seiner kindlichen Mordlust unheimlich.
Er selbst hatte die Scharfrichterei immer als notwendiges
Handwerk begriffen, Spafs hatte er dabei nie gehabt. Im
Gegenteil, oft iiberkam ihn ein Ekel, der im Alter sogar
noch schlimmer wurde.

Und trotzdem muss es gemacht werden, dachte er. Bes-
ser von mir als von irgendwelchen Ungebeuern ...

Noch einmal musterte er seinen Enkel Paul, der jetzt auf
dem Berg von Schneematsch tanzte und dabei irgendein
Kinderlied sang. Die faulige Winterriibe, die dem Schnee-
mann als Nase gedient hatte, lag zertreten am Boden.

»Hier steckt ihr also! Ich hab euch Mannsbilder schon
uberall gesucht.«

Jakob Kuisl wandte sich von Paul ab und sah hiniiber
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zum Scharfrichterhaus, von wo sich Magdalena mit
schnellen Schritten niherte.

Der Henker stand auf und klopfte sich den Schnee vom
Rock. »Ich hab die Sophia und den Paul mit rausgenom-
men«, begann er. »Der Ofen in der Stube zieht nicht so
recht und qualmt. Die kalte Luft tut den Kindern gut.«

Warnend sah er hiniiber zu Paul. Sie hatten zuvor abge-
macht, dass sie iiber die Rutschpartie mit der kleinen So-
phia Stillschweigen bewahren wiirden. Er betete, dass sich
sein Enkel daran hielt. Sonst konnte er sich auf eine saftige
Strafpredigt einstellen.

»Ich hoffe, du hast die Kleine warm eingepackt«, sagte
Magdalena drohend.

Schweigend deutete Kuisl auf das Fellbiindel neben dem
Schneehaufen. Magdalena war der einzige Mensch, der so
mit dem Henker reden durfte. Magdalena und frither auch
seine geliebte Frau Anna-Maria, die aber schon vor eini-
gen Jahren gestorben war.

Magdalena beugte sich tiber Sophia, die eben leise zu
wimmern anfing. Fursorglich nahm sie ihre Tochter hoch
und driickte sie an die Brust. Plotzlich rimpfte sie die
Nase. »Du hast doch nicht etwa wieder ...«

Sie zog den Stofffetzen aus Sophias Mund und roch
daran. »Schnaps«, bemerkte sie angeekelt. »Wie oft hab
ich dir schon gesagt, dass du sie nicht mit Branntwein ru-
higstellen sollst?«

Kuisl zuckte mit den Schultern. »Das haben schon
meine Eltern so gemacht. Sind doch nur ein paar Tropfen.
Waisste nicht, was daran schlimm sein sollte.«

»Und ich sage dir zum letzten Mal, dass ich keinen
besoffenen Sdugling haben mochte«, erwiderte Magda-
lena. »Mir reichen schon die sonstigen Sorgen, die ich mit
der Sophia und dem Peter habe. Den hab ich tbrigens bei
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dir oben gelassen und mit Hirtentdschel versorgt. Ein paar
Schulkameraden haben ihm bose mitgespielt. «

Sie schiittelte seufzend den Kopf, dann deutete sie hin-
iiber zum Scharfrichterhaus, das nicht weit hinter dem
Weiher lag. »Lass uns reingehen ins Warme. Sophia war
schon viel zu lange hier drauflen in der Kilte. Auflerdem
muss sie gestillt werden.«

Gemeinsam stapften sie durch den matschigen Schnee,
wo sie ein schmaler Trampelpfad zu Jakob Kuisls Zuhause
fiihrte. Seit Magdalena und ihre Familie hinauf in die Stadt
gezogen waren, wohnte die jiingere Schwester Barbara al-
lein mit ihrem Vater unten im Henkershaus im Gerbervier-
tel. Sie kochte fur ihn, machte die Wasche und kiimmerte
sich um die Hithner und die Milchkuh im angrenzenden
Stall sowie um den kleinen Gemiisegarten. Von auflen
machte das Gebiude einen zunehmend ungepflegten Ein-
druck. Ein paar Schindeln fehlten auf dem Dach, an etli-
chen Stellen blitterte die Farbe ab. Doch in der Stube
sorgte Barbara nach wie vor fir Sauberkeit.

Auf der Bank neben dem Ofen saf Peter und blatterte
wie so oft in einem Buch aus Jakob Kuisls kleiner Biblio-
thek. Das Nasenbluten hatte mittlerweile aufgehort, doch
noch immer sah er sehr blass aus. Er blickte nur kurz auf,
als Paul nach der Schiissel mit dem bereits erkalteten Ha-
ferbrei griff und mit grofSem Appetit die Reste ihres ge-
meinsamen Frithsticks aufafl. Magdalena nahm derweil
am Tisch Platz und begann, ihre Tochter aus den Lumpen
und Fellen zu wickeln.

Sophia hatte himmelblaue Augen und kohlschwarzes
Haar; wenn man mit der Nase ganz nah an ihr weiches,
fast immer lichelndes Gesicht ging, roch es nach Milch
und Honig. Dabei gluckste und strampelte sie wild mit ih-
ren Beinchen. Wer nicht genau hinblickte, konnte eigent-
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lich gar nichts erkennen. Doch Jakob Kuisl hatte es zu oft
gesehen, um den Makel auszublenden.

Der rechte Fufs seiner Enkelin war nach innen gedreht
und leicht verdickt, die Zehen seltsam verwachsen.

Sophia hatte einen Klumpfuf3.

Knapp vierzehn Monate war die Kleine nun alt, andere
Kinder fingen in diesem Alter zu laufen an. Doch vermut-
lich wiirde Sophia auch als Erwachsene nie richtig laufen
konnen. Zwar dehnten Jakob Kuisl und auch Simon die
Sehnen tiglich, was jedes Mal mit lautem, herzzerreiflen-
dem Schreien einherging, doch beide wussten, dass der
Fufs damit nicht gerade werden wiirde. Hinzu kam etwas
weitaus Schlimmeres: Es war nicht zu vermeiden gewesen,
dass sich Sophias Behinderung in der Stadt herumsprach.
Und fir die Leute war so ein Klumpfuf weit mehr als nur
ein kleiner Makel, vor allem dann, wenn der GrofSvater
ein leibhaftiger Scharfrichter war.

Fiir viele Schongauer trug Sophia das Mal des Teufels.

Schon seit Urzeiten wurde Satan als Gehornter mit
Bocksfufs dargestellt. Ja, er konnte sich gut verstellen, er
konnte sich in schone Jiinglinge und holde Maiden ver-
wandeln. Doch egal, wie viel Miihe er sich gab, sein Hin-
ken verriet ihn immer.

Sophia wiirde ihr Leben lang hinken wie der Teufel.

Nachdem Magdalena zu Ende gestillt hatte, wandte sie
sich wieder an ihren Vater, der schweigend am Tisch ge-
sessen hatte.

»Wo ist eigentlich die Barbara? Ich hab sie den ganzen
Vormittag nicht gesehen. Die hitte sich doch auch gut um
die Sophia kiitmmern konnen.«

Kuisls Lippen wurden schmal, mit dieser Frage hatte er
bereits gerechnet. Magdalena deutete sein Schweigen rich-

tig.
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»Thr zwei habt wieder mal gestritten, nicht wahr?«,
mutmalfte sie.

»Sie hat gesagt, dass sie nicht mit nach Miinchen will.
Meint, ich konnte ihr nichts befehlen. Meiner eigenen
Tochter, ha!« Kuisl spuckte in die am Boden ausgestreuten
Binsen. Er zog seine Stielpfeife hervor und begann, sie um-
standlich zu stopfen. »Das Madchen ist einfach ein stures,
streitsichtiges Ding«, knurrte er. »Das liegt nur daran, dass
sie noch keinen Mann hat, der ihr Manieren beibringt.«

»Sie ist halt ebenso stur und streitsiichtig wie ihr Vater«,
entgegnete Magdalena mit einem Seufzen.

Wieder schwieg Kuisl. Es kam in letzter Zeit beinahe
taglich vor, dass er und Barbara stritten. Zu gerne hatte er
seine achtzehnjihrige Tochter mit dem Schongauer Toten-
graber verheiratet oder vielleicht auch mit dem Schinder,
der ihr schon zweimal einen Strauf$ getrockneter Korn-
blumen geschenkt hatte. Doch Barbara blieb stur und liefs
sich keine Vorschriften machen. In der Stadt galt sie als lie-
derliches Madchen, das sich gerne mit Burschen aus den
Nachbardorfern oder mit reisenden Gesellen einliefs. Sie
tanzte gern und viel, und ihr Ruf schien ihr egal zu sein.
Schon oft hatte ihr Kuisl deshalb ins Gewissen geredet.

Na gut, er musste zugeben, dass er meistens mehr ge-
schrien als geredet hatte.

Aber nichts hatte Barbara umstimmen konnen. Vor
allem in den letzten Wochen war sie immer biestiger und
verschlossener geworden, irgendetwas schien in dem
Maidchen vorzugehen. Doch Kuisl hatte schon immer
Schwierigkeiten gehabt, wenn es um die Gefihle von
Weibsbildern ging. Das war schon bei seiner tiber alles ge-
liebten Frau so gewesen und setzte sich fort bei seinen bei-
den Tochtern. Kuisls Befehl, ihn nach Muinchen zu beglei-
ten, hatte Barbaras Laune nicht eben verbessert.
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Das, und die unmissverstiandliche Botschaft, die damit
einherging.

Vielleicht hdtte ich es ibr schonender beibringen sollen,
dachte er.

»Wann hast du sie denn das letzte Mal gesehen?«, wollte
Magdalena nun wissen und holte Kuisl damit zuriick in
die Gegenwart.

Der Henker wiegte den Kopf. »Hm, das war am Vor-
mittag. Sie hat geheult, das dumme Ding, dabei hab ich ihr
nur gesagt, dass ...« Er stockte.

»Was?«, hakte Magdalena nach.

»Nun, dass sie mit nach Miinchen muss und ich ihr dort
einen Mann suche.«

Magdalena starrte ihn entgeistert an. »Du hast ihr was
gesagtr«

Kuisl zuckte mit den Schultern. »Himmelherrgott, so ein
Zunfttreffen ist die beste Gelegenheit fir eine Verlobung!
Viele Henker machen das so. Du wirst sehen, die Barbara
wird sich vor Freiern nicht mehr retten konnen. Bei ihrer
Schonbheit ist sie eine gute Partie, vor allem jetzt, da ich in
den Rat gewahlt wurde. Es ist fur uns alle das Beste.«

»Und da wunderst du dich, dass sie wegrennt? Du ...
du ...« Magdalenas Lippen wurden schmal, sie atmete tief
durch. »Wo ist sie hin?«

»Sie ist in Richtung Katzenweiher gelaufen. Aber ...«
Kuisl hielt plotzlich inne. Er erinnerte sich daran, was ihm
Barbara am Ende ihres Streits noch entgegengeschleudert
hatte.

Du wirst mich nicht verschachern wie ein Stiick Vieh!
Eber schaufel ich mir selbst mein Grab ...

»Zum Katzenweiher!«, hauchte Magdalena. »Erst vor ein
paar Wochen haben sie dort ein Madchen rausgezogen.«

»Was redest du da fur einen Schmarren?« Kuisl lachte
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kurz auf, doch es klang eher wie ein Kriachzen. Plotzlich
fuhlte er sich schrecklich schwach und hilflos. »Du glaubst
doch nicht allen Ernstes, dass meine Barbara ... also, dass
sie ...« Dann brach er ab und schlug mit der Faust auf den
Tisch. »Ach, verflucht! Wenn sie mir das antut, dann ...
dann ...«

Doch Magdalena hatte sich schon von ihm abgewendet.
Sie drehte sich zu dem noch immer lesenden Peter um und
driickte ihm Sophia an die Brust, die wieder anfing zu
greinen.

»Kiimmere dich um sie! Ich bin bald wieder zurtick.
Und du, Vater, bete zu Gott, dass die Barbara keinen Un-
sinn anstellt!«

Mit weit ausholenden Schritten eilte Magdalena auf den
Katzenweiher zu.

Der Henker murmelte einen lautlosen Fluch, dann folgte
er seiner dlteren Tochter, die mit wehendem Rock tiber die
vereisten Felder lief.

Oben in der Stadt schloss Simon hinter dem letzten Patien-
ten die Tiir. Einige der Kranken hatte er auf morgen ver-
trostet, die anderen mit einem billigen Hustensirup aus
Efeu-Sud und Honig heimgeschickt. Er brauchte Zeit und
Ruhe, und beides war fiir ihn in den Spatwintertagen kurz
vor Maria Lichtmess nur schwer zu bekommen. Warum
beschlossen die Leute nur immer, alle zur gleichen Zeit
krank zu werden? Es war wie eine Verschworung aller
Schnupfennasen und Hustenden in ganz Schongau!

Es hatte Simon eine Menge Uberredungskunst gekostet,
Josef Seiler wieder milde zu stimmen. Doch schliefSlich
hatte der fette Patrizier sich doch noch das Furunkel auf-
stechen lassen, allerdings unter allerlei wiisten Fliichen auf
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die frechen Weibsbilder und die Frau des Medicus im Be-
sonderen. Wenigstens hatte Seiler ihn nach der Operation
gleich mit drei Silberkreuzern entlohnt — das war mehr, als
er als Arzt sonst an einem ganzen Tag verdiente.

Noch immer konnte Simon nicht fassen, was da in Mag-
dalena gefahren war. Verstand sie denn nicht, dass sie durch
ihr loses Mundwerk den Lebensunterhalt der Familie ge-
fihrdete? Die Pacht, die Simon der Stadt zu zahlen hatte,
war immens. Und immer noch gab es viele reiche Biirger, die
den neuen Medicus mieden, nicht zuletzt wegen seiner Frau,
der Henkerstochter, der viele im Ort aus dem Weg gingen.
Doch ihm war auch bewusst, dass er sich selbst im Ton ver-
griffen hatte. Was hatte er sich dabei nur gedacht zu be-
haupten, Magdalena wolle sich nicht mit Sophia auf der
Strafle sehen lassen? Er nahm sich vor, sich heute Abend
noch bei ihr zu entschuldigen.

Erschopft trottete Simon zuriick ins Behandlungszim-
mer, um dort aufzurdumen. Auf dem Tisch lagen noch die
blutigen Tiicher und das Stilett, mit dem er das Furunkel
aufgestochen hatte. Daneben befanden sich einige ver-
dreckte Uringldser, weitere Messer und eine verkrustete
Pinzette. Wie jeden Abend nahm er vom Ofen einen Krug
mit heiffem Wasser, goss es in eine Schiissel und gab Stilett,
Messer und Pinzette hinein. Dann begann er, die Instru-
mente sorgfaltig zu reinigen — ein Ritual, das er nun seit
beinahe einem Jahr pflegte.

Bislang hatte Simon nur Magdalena und einigen guten
Bekannten von seinem Putzfimmel erzahlt. Die alte Heb-
amme Martha Stechlin, die ihm ab und an in der Arzt-
stube half, hielt das Reinigen der Instrumente ohnehin fiir
kompletten Blodsinn. Und er konnte davon ausgehen, dass
viele andere Schongauer Biirger dies ebenso sahen. Schmutz
und Dreck gehorten zum menschlichen Korper wie Blut
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und Speichel. Der alte Bader driiben in Altenstadt ver-
schrieb sogar Mausekot gegen Blahungen und Friedhofs-
erde gegen Hexenschuss. Bei Brandwunden und Ampu-
tationen verwendeten selbst geachtete Arzte Eigelb und
schimmliges Brot. Was also sollte so schlimm sein an dem
bisschen Schmutz am Operationsbesteck?

Doch Simon hatte in den letzten Jahren die Erfahrung
gemacht, dass Wunden besser heilten, wenn er mit saube-
ren Instrumenten arbeitete. Das ging sogar so weit, dass er
sich vor den Behandlungen die Hinde wusch. Er tat dies
heimlich, weil er fiirchtete, als Scharlatan und Quacksal-
ber verschrien zu werden. Doch auch hier glaubte er an
den Erfolg. Selbst wenn er es nicht beweisen konnte.

Vielleicht ist das ja irgendwann einmal moglich. Wenn
Peter einmal Arzt werden sollte, dann ...

Der Gedanke an Peter liefs ihn zusammenzucken. In der
ganzen Aufregung hatte er ganz vergessen, dass sein dltes-
ter Sohn zuvor noch mit blutiger Nase vor ihm gestanden
hatte. Nun, ein wenig Hirtentdschel und ein paar trostende
Worte seiner Mutter wiirden als Arznei sicher ausreichen.
Es war nichts Ernstes. Ganz anders als bei der kleinen So-
phia, die noch lange ihrer aller Hilfe benotigen wiirde.
Trotzdem beschloss Simon, sich in nidchster Zeit ein wenig
mehr um seine beiden Buben zu kimmern, vor allem um
Peter, dem seine Schulkameraden offenbar tibel mitspiel-
ten. Die Reise nach Miinchen war dafiir sicher eine gute
Gelegenbheit.

Aber bis dahin musste Simon eine Arbeit beenden, we-
gen der er heute einmal mehr die Praxis frither geschlossen
hatte. Die Gelegenheit war giinstig, die Buben und Magda-
lena weilten unten beim Grof$vater. Endlich hatte er die er-
sehnte Ruhe, die er fur die letzten Zeilen benotigte.

Simon stellte die sauberen Uringlaser zurtick ins Regal,
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