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Im Oktober 2004 lief ein damals weitgehend unbekannter langer
Schlaks im Alter von zwanzig Jahren erstmals im Trikot der deut-
schen EIf auf. Als Per Mertesacker in Teheran sein Debiit in der Na-
tionalmannschaft feierte, hatte er zuvor erst wenige Spiele als Profi
von Hannover 96 absolviert. Es war der Beginn einer traumhaften
Karriere im Fuflball, die mit dem Gewinn der Weltmeisterschaft
zehn Jahre spiter ihren Hohepunkt fand.

In seiner Autobiographie blickt der Defensivspezialist auf eine
einmalige internationale Karriere zurtick. Er erzahlt von seinen Bun-
desliga-Stationen in Hannover und Bremen, vom Sommermaérchen
2006 und dem Titelgewinn in Brasilien, von der Signalwirkung seines
legendiren Eistonnen-Interviews und von den Erfahrungen in der
Premier League.

Immer wieder geht Mertesacker der Frage nach, welche Rolle
Talent im FuBball spielt. Ihm selbst wurde in der Jugend des Ofteren
bescheinigt, zu wenig davon zu besitzen — bis ihn eines Tages Ralf
Rangnick zu den Profis von Hannover 96 holte. Aulerdem berichtet
er, welche Auswirkungen der tigliche Druck im Profigeschift bei
ihm hinterlassen hat — und wie er in seiner neuen Rolle als Leiter
des Nachwuchszentrums beim Arsenal FC die Jungprofis auch fiir
die Schattenseiten des vermeintlichen Traumberufs sensibilisieren
mochte.

PER MERTESACKER wurde 1984 in Hannover geboren. Nach
Stationen in der Bundesliga bei Hannover 96 und Werder Bremen
wechselte der Innenverteidiger 2011 zum Arsenal FC, wo er als
Kapitin dreimal FA-Pokalsieger wurde. 2014 gewann Mertesacker
mit der Nationalelf die Weltmeisterschaft in Brasilien. Im Mai 2018
beendete er seine aktive Karriere als Spieler und arbeitet seitdem als
Leiter der Nachwuchsakademie des Arsenal FC und als Fufiball-
TV-Experte fir das ZDF.

RAPHAEL HONIGSTEIN, geboren 1973 in Miinchen, lebt seit
vielen Jahren in London und ist Sportjournalist (The Athletic), TV-
Experte (Sky) und Autor. Fiir Spiegel Online und 11 Freunde schreibt er
iiber den englischen Fuliball, fiir die TV-Sender BBC und BT Sports
berichtet er tiber den deutschen Fufiball. Bei Ullstein erschien 2017
von ihm das Buch Ich mag, wenn’s kracht.
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Das Ende

Ich spielte in meinem ersten Jahr in der C-Jugend von Han-
nover 96, als es anfing. Ich war flinfzehn Jahre alt, schoss
urplotzlich in die Hohe und bekam fiirchterliche Wachs-
tumsschmerzen. Im linken Knie war es besonders schlimm.
Meine Eltern sind mit mir zu einigen Arzten gegangen. Alle
sagten das Gleiche: Da kann man nicht viel machen. Keiner
wusste, woher die Schmerzen genau kamen, was es genau
damit auf sich hatte. Keiner wusste, wann oder ob das ir-
gendwann wieder vorbeigehen wiirde.

Ich hatte jeden Tag Schmerzen, schluckte unzihlige Ta-
bletten. Fast ein ganzes Jahr lang konnte ich weder spielen
noch trainieren. Ich probierte es immer mal wieder, aber
es ging nicht. Ich schaffte es gar nicht mehr auf den Rasen.

Im Verein hieB es: »Der Junge packt das nicht. Er ist ful}-
ballerisch sowieso nicht begabt genug, und jetzt wichst er
auch noch so schnell. Er ist zu grof3. Die Hebel funktionie-
ren nicht.« Mein damaliger Trainer meinte zu mir: »Per, das
wird nichts. Dir fehlen die korperlichen Voraussetzungen.
Das Tempo ist nicht da.« Selbst mein Vater, der mich bis vor
ein paar Monaten in der D-Jugend von 96 trainiert hatte,
kam nach einer Weile zur Einsicht, dass es fiir mich keinen
Sinn mehr machen wiirde. Fiir ihn war immer wichtig, dass
man sich tiber das Training verbessert, dass man Schritt fiir
Schritt nach vorne kommt, aber bei mir war iiber Monate



hinweg nichts als der totale Stillstand. Er hat keine realisti-
sche Perspektive mehr fiir mich gesehen. »Fiir dich geht es
hier nicht weiter, hat er eines Tages gesagt. »Du schaffst es
eh nicht. Komm, lass uns die Sache abhaken.«

Fiir einen Jungen, der alles daransetzt, Fuliballprofi zu
werden, ist das natiirlich ein verheerender Satz. Ein To-
desurteil. Der eigene Vater zweifelt an dir, er glaubt nicht
mehr an dich. Liebt er mich jetzt nicht mehr? Solche Fragen
konnen da hochkommen. Aber bei mir war das gar nicht
so. Fiir mich ist in dem Moment die Welt nicht zusammen-
gebrochen. Denn bei uns in der Familie war eines immer
klar: Fufiball ist nicht alles.

Mein grofer Bruder Denis hatte eine Sprachbehinderung
und ging auf Sonderschulen. Meine Eltern sind damit sehr
offen umgegangen, das hat mich immens beeindruckt. Er
hat sich dann sensationell entwickelt, er hat heute Familie
und einen normalen Job. Damals habe ich schnell gemerkt,
dass es wichtigere Dinge gibt als Fufiball. FuBiball war
hochstens der Plan B. Plan A war, das Abitur zu machen
und dann in Hannover Sport zu studieren.

Die Idee, Profi zu werden, lag gar nicht in meinem Fo-
kus. Nicht mal im Ansatz. Fiir mich stand im Vordergrund,
dass ich Spall am Kicken hatte. Es war mein Hobby, mei-
ne Leidenschaft, obwohl mich Papa mit vier Jahren quasi
dazu gezwungen hat, anzufangen. Er war damals Trainer
in unserem Heimatverein, dem TSV Pattensen, und er hat
gesagt: »Okay, wir machen das jetzt.« Er ging dann spiter
zu Hannover 96 als Jugendtrainer und hat mich und zwei
andere Spieler aus Pattensen, die beide bessere Fullballer
waren als ich, mitgenommen. Ich war zwdlf, alleine hitte
ich das nie gemacht. Ich war nur ein Anhingsel und habe
relativ ziigig erkannt, dass andere viel mehr Talent hatten
als ich. Ich wurde nicht gehypt. Ich stand nie im Zentrum



der Aufmerksamkeit. Fiir mich selbst war hundertprozen-
tig klar, dass das alles an einem gewissen Punkt vorbei sein
wiirde, und das wiirde dann so auch in Ordnung sein. Als
nun die Schmerzen kamen, dachte ich, jetzt ist ebendieser
Punkt erreicht. Der Trainer und Papa sprachen nur aus, was
ich insgeheim fiir mich schon immer wusste.

Ich war nicht wiitend. Ich habe das, wie auch meine El-
tern, so akzeptiert: Gehe ich halt einen anderen Weg. Ich
wollte niemandem etwas beweisen oder allen zeigen, dass
sie sich in mir tduschten. Von so einer Trotzreaktion war ich
meilenweit entfernt. Der Traum, Fufiballprofi zu werden,
war nicht zerstort. Ich hatte ihn nie gehabt.
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Pattensen

Kennen’se Pattensen? Eine Kleinstadt siidlich von Hanno-
ver. Achttausend Einwohner im Ortskern, mit den umlie-
genden Dorfern sind es dreizehntausend. Landlich geprigt,
alles zu Ful} zu erreichen, Schule, Bolzplatz, Schwimmbad,
FufBballverein, Tennisplatz. Massenhaft Freunde. Wie im
Bilderbuch.

»Pattensen, Peine, Paris¢, war ein beliebter Spruch bei
uns in der Klasse. Das hiel3 so viel wie: Pattensen ist ei-
gentlich nicht zu toppen. Stimmt ja auch. Alles, was man
fiir ein schones Leben brauchte, fand man direkt vor der
Haustiir, in einem Neubaugebiet. Wer unbedingt wollte,
konnte sich eine halbe Stunde in den Bus setzen und war in
Hannover.

Meine Eltern engagierten sich in vielen Sportvereinen.
Mama gab Nordic-Walking-Kurse und Turnkurse, Papa
war Langldufer, Fufiballer und dann Trainer. Beide waren
und sind komplett sportverriickt. Wir drei Jungs — mein drei
Jahre dlterer Bruder Denis, mein drei Jahre jiingerer Bruder
Timo und ich — spiirten das auch. Immer sonntags um 10
oder 11 Uhr war fiir die ganze Familie verbindlich ein Fiinf-
kilometerlauf angesetzt. Am Klarwerk vorbei, in den Wald
hinein und wieder heraus. Wir liefen bei Wind und Wetter,
Ausnahmen waren nicht gestattet. Das war Teil unserer
Erziehung. Mein Vater steht noch heute frith auf und dreht
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seine Runden in einem Tempo, bei dem viele nicht mithal-
ten kénnen.

Mit Sport und Bewegung gesund durchs Leben kommen,
dem Korper etwas Gutes tun: Dieses Bewusstsein war bei
uns stark ausgepragt. Wir hatten auch eine Sauna bei uns
im Haus. Wenn ich an meine Grofleltern denke, kann ich
nicht unbedingt sagen, dass Mama und Papa dies alles in die
Wiege gelegt worden war. Sie haben sich vielmehr selbst
motiviert und waren sich selbst gegentiber unheimlich dis-
zipliniert.

Ich kam mit vier Jahren in den FuBballverein. Das wurde
so entschieden. Papa hatte damals eine G-Jugend-Mann-
schaft beim TSV Pattensen ins Leben gerufen. Er trainierte
aber nicht nur mich, sondern uns alle drei. Der Familien-
legende nach war ich in Spanien fuliballerisch sozialisiert
worden, daher habe ich wahrscheinlich diese {iberragende
Technik. Im Urlaub auf Menorca hatte mir Papa am Strand
einen Ball vor die Fiile geworfen und gemerkt: »Ah, der
kann kicken.« Ich war damals knapp drei.

Einmal die Woche Fuliballtraining, spiter noch Tennis
und Tischtennis, eine Zeit lang ging ich nach der Grund-
schule auch noch Rollerskates fahren. Das war damals
ziemlich in bei uns in Pattensen. Ohne die entschiedene
Unterstiitzung meiner Eltern hitte ich nie derart viel Sport
treiben konnen. Ich bin ihnen sehr dankbar dafiir. Sie 6ff-
neten mir damit Tiiren, die spater sehr grof3 werden sollten.

Meinen Vater hatte es beruflich in die Gegend verschla-
gen. Er hatte eine Dozentenstelle an der Sparkassenaka-
demie in Hannover angetreten. Pattensen gefiel ihm: Es
vereint griine Landschaft mit guter Verkehrsanbindung.

Grol} geworden war er wie meine Mutter im Harz. Er
stammt aus Wildemann, sie aus Sankt Andreasberg, die
beiden Orte liegen dreiflig Minuten voneinander entfernt.
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Uns Kinder hitte es aber dennoch beinahe nie gegeben.
Nachdem mein Vater in jungen Jahren laut eigener Aussage
einen nicht niher definierten »Mist« gebaut hatte, wollte
Mama ihn nicht mehr sehen. Aber ihre Mutter hat ihn dann
doch wieder reingelassen. Mein Papa — wie wir alle — hatte
Gliick.

Papa ist ein Einzelkind, meine Mutter hat dagegen zehn
Geschwister. Bei der letzten Zahlung hatte ich dreiflig Cou-
sins und Cousinen, davon sind fiinfundzwanzig Jungs. Es
herrscht ein gewisser Mdnneriiberschuss in unserer Familie.

Dass es im Harz schon ist, wusste Papa, aber er sah auch
voraus, dass viele Leute in die Grofstidte ziehen wiirden
und es perspektivisch wenige Arbeitsplitze geben wiirde.
Er bildete sich deswegen friith weiter und las viel, studierte
zunichst in Bonn und entschied sich dann, mit Mama eine
Familie an einem neuen Standort zu griinden. Beide woll-
ten sich in Pattensen, ihrer neuen Heimatgemeinde, nicht
einigeln, sondern aktiv einbringen. Egal, um was es ging,
sie waren dabei. Teamsport war ihr Weg, sich sehr schnell
zu integrieren.

Meine Briider und ich waren begeisterte Esser, am
liebsten Tomatensuppe mit Nudeln und Apfelkuchen. Wir
wuchsen auch extrem schnell. Fiir Mama war viel zu tun.
Sie musste stindig fiir Nachschub sorgen. Jeden zweiten
Tag kam sie mit einem vollen Einkaufswagen nach Hause.
Wenn man zu spit an den Tisch kam, hatte man trotzdem
Pech. Dann hatten die Briider schon alles verputzt.

In der Urlaubszeit wurden meine Briider und ich oft bei
den Eltern meines Vaters in Wildemann einquartiert. Das
liegt direkt am Berg, im Winter gibt es dort viel Schnee. Wir
hatten einen sehr grofen Freundeskreis und unheimlich
viel Spal}. Mit Cousins und Bekannten kickten wir stunden-
lang fiinf gegen fiinf auf kleine Tore, jeden Tag. Heute
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sagen die Leute dort zu meinem Vater: »Ist doch klar, dass
aus Per was geworden ist. So viel, wie der als Kind immer
gekickt hatl«

Im Sommer nahmen wir in Wildemann an Sportfesten
teil: Weitsprung, Weitwurf. Wir gingen auch mit Kumpels
in den Wald und bauten eine Holzbude auf. Opa Michael
half uns dabei, weil er als gelernter Maschinenschlosser
handwerklich geschickt war. Er war aus dem Krieg mit
unzihligen Narben im Gesicht und auf dem Oberkorper
zuriickgekommen: Granatsplitter. Das hat mich als kleinen
Jungen unheimlich fasziniert und auch neugierig gemacht.
Aber geredet wurde dariiber nicht.

Zur Osterzeit sammelten wir Reisig, rammten einen
Stamm in den Boden und legten Tanne ringsum, fiir das
Osterfeuer. Das war ein Riesenereignis, Jahr fiir Jahr. Es gab
vier dieser Osterfeuer in Wildemann: eins vom Gesangsver-
ein, eins von den Junggesellen, eins vom Sportverein und
eins von der Gemeinde. Zusammen etwas aufzubauen und
zu erleben gab mir und meinen Briidern und Freunden sehr
viel, es war ein Ritual, das uns stark prigte.

Es war eine beschauliche Zeit, in der die Gemeinschaft
im Vordergrund stand — und die Idee, sich mit einfachen
Dingen zu beschiftigen; ein ganz anderes Leben, wenn man
es damit vergleicht, wie die heutige Generation aufwichst.
Alle starren auf ihr Handy, sind abgetaucht in eine Social-
Media-Welt, die ja nicht wirklich sozial ist, sondern extrem
isoliert. Digitale Netzwerke sind oft Pseudonetzwerke: Die
Technologie trennt die Menschen eher voneinander, als
dass sie sie zusammenfiihrt.

Opa Michael kam urspriinglich aus dem Rheinland und
war katholisch. Mertesacker ist um den Rhein herum ein
recht verbreiteter Name, er hat mit dem Heiligen St. Martin
zu tun. »Mertesacker« heilit so viel wie: Martins Acker.
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Opa und Oma Irmgard lebten nach dem Krieg in sehr
iiberschaubaren Verhiltnissen. Mein Vater erinnert sich
noch, wie er seinem Vater das Essen in einer Milchkanne
brachte. Das Mettbrétchen am Samstag war ein Highlight,
Fernseher oder Telefon gab es nicht im Haus. Die Kinder
spielten im Wald oder auf der Strafle, so was wie Freizeit-
angebote existierten damals nicht.

Opa hat seinen rheinlidndischen Humor in den Harz mit-
genommen. Er lachte sehr viel, sah vieles locker. Das Glas
war bei ihm immer halb voll, nie halb leer. Er war treues
Mitglied im Gesangsverein und feierte gerne, was sich von
meinem Papa auch auf uns tibertragen hat. »Immer, immer
positiv, auch mal fiinfe gerade sein lassen, du musst mal
einen durchziehen, Spal} haben mit anderen, dann sieht die
Welt gleich wieder anders aus. Das bringt dich viel weiter,
als wenn du immer nur Triibsal bldst und dartiber nach-
denkst, was alles besser sein konnte.« Das war seine Ein-
stellung. Er hat uns in allen Dingen und insbesondere beim
Sport immer angefeuert.

Opa liebte es, die Tour de France im Fernsehen zu schau-
en. Er war leidenschaftlich beim ortlichen Sportverein, der
TSG Wildemann, engagiert und hat das Klubheim mit auf-
gebaut. Frither war er Schiedsrichter gewesen. Mein Vater
horte als kleiner Junge mit ihm sonntags immer die Ful3-
balliibertragungen aus der Oberliga West im Radio und
musste fiir ihn alle Ergebnisse in ein Notizbuch schreiben.
Er glaubt heute, dass sein Talent fiir Zahlen da herriihrt.
Papa liebt Statistiken. Wer hat wo gespielt, wer hat wann
gespielt, wer hat die Tore geschossen? Olympia, Weltmeis-
terschaften, Europameisterschaften ... Papa hat das alles
abrufbereit, gespeichert auf der Festplatte zwischen den
Ohren. Er ist wirklich ein wandelndes Buch. Alle Telefon-
nummern kennt er auswendig. Er braucht kein Handy.
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Papa und Opa fuhren gemeinsam zu den Spielen, die
Opa als Schiedsrichter leitete, und manchmal auch zum
Zuschauen nach Braunschweig. Sie waren bei den Aus-
wahlspielen, die es damals noch gab — Nord gegen Siid -,
und sahen auch das allererste Bundesligaspiel von Eintracht
Braunschweig, einen 1:0-Sieg gegen Preullen Miinster im
Sommer 1963. Das hat bei meinem Vater die Fullballbegeis-
terung und den Ehrgeiz geweckt. Er nahm als Skilanglaufer
an mehreren Meisterschaften teil und spielte in den Som-
mermonaten Fuliball, bei TuSpo Petershiitte und bei den
Sportfreunden Ricklingen in der Bezirksoberliga. Er sagt
von sich, dass er viel laufen konnte, dass er iiberall auf dem
Platz unterwegs, aber nicht unbedingt der Schnellste war.
Nach dem Umzug in die Region Hannover hat er seine B-
und A-Lizenz als FuBiballtrainer gemacht.

Kurz bevor ich Profi bei Hannover 96 wurde, ist Opa
Michael verstorben. Ich glaube und hoffe, dass er das ir-
gendwie alles sehen konnte, aber es wire natiirlich schoner
gewesen, wenn er es noch auf Erden erlebt hitte. Er hat
meinen sportlichen Werdegang in der Jugend sehr intensiv
verfolgt und alle Artikel der Lokalzeitungen, in denen ich
oder meine Mannschaft erwdhnt wurden, abgeheftet. Oma
Irmgard fithrte das weiter und bekam auch noch mit, wie
mir bei Hannover der Sprung in den Profikader gelang. Als
ich noch klein war und niemand wissen konnte, dass ich
selbst einmal Fuballprofi werden wiirde, hat sie mir einge-
bldut: »Bayern geht gar nicht. Werde bloB kein Bayern-Fan.
Dieses Trikot kommt mir nicht ins Haus.« Es war ein ganz
besonderes Verhiltnis, das ich zu beiden Grof3eltern hatte.

Aber auch die Mutter meiner Mutter, Oma Erika, hat uns
viel Liebe geschenkt. Wer so viele Kinder zur Welt bringt,
muss das Herz am rechten Fleck haben. Thr Mann war frith
an Gelbsucht verstorben, aber sie lachte viel, war stets opti-
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mistisch gestimmt. Selbst als sie im hohen Alter wegen
Durchblutungsstérungen ein Bein verlor, biiite sie nicht
die Kraft und den Mut ein, zufrieden weiterzuleben. Thre
unerschiitterliche Willensstarke war beeindruckend.

An Erikas Geburtstag, dem dreiundzwanzigsten Dezem-
ber, traf sich immer die ganze Familie im Harz. Zwischen
Weihnachten und Neujahr steht noch heute eine Weih-
nachtswanderung auf dem Programm. Man wandert, setzt
sich in irgendeine Gaststitte und singt zusammen. Einer
spielt dazu begleitend auf dem Akkordeon. Diese Traditio-
nen wurden von der Generation vor mir ins Leben gerufen,
ich bin damit aufgewachsen. Aber wer macht heutzutage
noch dhnliche Dinge? Wenn man sich mit Kollegen unter-
hilt, gerade im Fuliballbereich, wissen die oft gar nicht,
wovon ich rede. Wie bitte? Wandern und singen, mit der
ganzen Familie?

Nach meinem Wechsel zum Arsenal FC im Sommer 2011
war ich von dieser Welt ein paar Jahre lang abgeschnitten,
da wir auf der britischen Insel an Weihnachten durchspiel-
ten und ich, wenn tiberhaupt, im Januar ein paar Tage frei-
bekam. Mir wurde erst bewusst, welchen Stellenwert dieses
Treffen hat, als ich nicht mehr daran teilnehmen konnte.
Beim ersten Mal war das ein regelrechter Schock. Ich hatte
das Gefiihl, dass ich meine Familie — und all das, was wir in
der Vergangenheit gemeinsam aufgebaut hatten — im Stich
lie3. Das schlug mir aufs Gemiit. Prompt lag ich in London
drei Tage lang krank im Bett. Ich freue mich, dass ich jetzt
nach dem Karriereende diese Tradition neu aufleben lassen
kann. In der Zwischenzeit haben mich meine Briider und
Eltern dort gut vertreten.

Gerade jetzt, da immer weniger Leute in der Harzregion
leben und die Bevilkerung dort veraltet, ist es uns ein gro-
Bes Anliegen, die Verbindung zur Heimat aufrechtzuerhal-
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ten. Einmal im Jahr im Sommer trifft sich die Familie fiir
ein Wochenende in einer Jugendherberge in Sankt Andreas-
berg. Es konnen nicht immer alle kommen. Manche haben
andere Termine oder Interessen. Manche wollen es mehr,
manche weniger. Aber es ist trotzdem ein schénes Getfiihl,
die Verwandtschaft zu sehen, sich gegenseitig zu erzihlen,
wie es geht, ein Interesse fiir Leute zu entwickeln, die zur
Familie gehoren. Das muss jedes Jahr aufs Neue aktiv ge-
plant und organisiert werden. Sonst wiirde es ausfallen,
und vermutlich wiirde man sich dann allmihlich aus den
Augen verlieren. So eine Groffamilie zusammenzuhalten,
vor allem nachdem die GroBeltern nicht mehr da sind, ist
nicht so einfach. Auch deswegen kénnen wir ein bisschen
stolz auf uns sein.

Mein groBer Bruder fihrt heute noch an Ostern in den
Harz und baut das Osterfeuer bei den Junggesellen mit auf.
Wir alle pflegen die Griber der Grof3eltern in Wildemann.
Meine Eltern schauen zu, dass das Haus von Opa und Oma
in Schuss bleibt. M&bel, die ich einst in Bremen in meiner
Wohnung hatte, stehen heute darin, damit es wohnlich
bleibt. Da das Haus nicht leer stehen soll, versuchen wir,
so oft wie mdglich dort zu sein. Wenn Familienmitglieder
zur Weihnachtswanderung oder Giste kommen, haben sie
hier eine Schlafgelegenheit. Wir sind, so gut es geht, iiberall
noch mit dabei — und prigen so weiterhin die Geschichte, in
die wir hineingeboren wurden.

Der Harz ist wirklich wunderschén. Wildemann wird
aufgrund seiner Berge und Tiler auch »Klein-Tirol« ge-
nannt. Vor der Haustiir geht es direkt steil hinauf. Es gibt
dort wunderschéne Wanderwege und Laufstrecken, man
atmet eine ganz eigene Luft. Wenn meine Frau und ich
mit unseren S6hnen aus dem insgesamt doch eher grauen
London dort hinfahren, geht ihnen regelrecht das Herz auf.
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Auch mit uns befreundete Familien machen Urlaub im
Harz, und dann unternehmen wir gemeinsame Touren.

Oscar, unser zweiter Sohn, wurde in Wildemann getauft.
Die Hochzeit von Ulrike und mir fand auf der Marienburg
statt, in der Nihe von Pattensen. Heimatverbundenheit ist
fiir mich nicht nur eine Idee oder ein Gefithl. Man muss
sie leben. Ereignisse an den Orten zu feiern, an denen wir
grof} geworden sind, mit denen wir uns verwachsen fiihlen,
erneuert den Zusammenhalt.

Mit vielen alten Freunden aus dem Harz bin ich heute
noch sehr eng. Auch das bleibt aber nicht von alleine so.
Diese Fernbeziehungen miissen immer wieder gepflegt
werden. Wie viele solcher echten Freunde und Kumpels
hast du im FulBlball? Man kann sie an einer Hand abzihlen.
Als Profi sitzt du jahrelang neben jemandem in der Kabine,
ohne ihn wirklich zu kennen. Man trainiert und spielt, an-
sonsten macht jeder sein eigenes Ding. Das Geschift ent-
wickelt sich auf jeden Fall in diese Richtung. Ich bin sehr
froh, dass ich als FuBBballer, der die Welt bereist hat, Freun-
de und Familie hatte, die mich zu jeder Zeit auf dem Boden
bleiben liefen, die genau wussten, wer ich unter dem Trikot
wirklich bin. Man soll seine Wurzeln nicht vergessen. Das
wurde uns von den Eltern nicht gepredigt, sondern unaus-
gesprochen mitgegeben.

Im Spitsommer 1989 ging es mit dem Ful3ball richtig los,
kurz vor meinem fiinften Geburtstag. Zusammen mit Denis
bestritt ich das erste Punktspiel. Wir waren ein Dutzend Kin-
der, Jungs und Midchen, mit uneinheitlichen Trikots und ein
paar Mark in der Mannschaftskasse. Andere Mannschaften
in unserer Altersstufe waren damals schon mit dem Spiel-
betrieb vertraut und besser organisiert. Wir verloren viele
Spiele, lieBen uns davon aber nicht den Spal} verderben.

Ich spielte von Anfang an hinten drin, ein paar Meter vor



dem Torwart. Die meisten Kinder laufen immer dem Ball
nach und wollen Tore schieBen, aber das hat mich — aus
Griinden, die ich selbst nicht genau erkldren kann — nie ge-
reizt. Mein Vater sagte: »Mensch du, geh doch mal, mach
doch ein bisschen mit!« Kein Interesse. Ich wollte kein Held
sein, ich wollte absichern, anderen den Riicken frei halten.
Sollten die anderen ruhig glinzen und ihre Tore feiern. Ich
passte auf, das nichts passierte, immer schon hinten drin-
nen. Daran hat sich mein ganzes Leben lang nichts mehr
gedndert.

Papa war beim Fufiball sehr emotional. Er meckerte den
Schiedsrichter an, wurde in der Umkleidekabine schon mal
etwas lauter. Ich aber hatte auf dem Platz eher das Gemiit
meiner Mutter: zuriickhaltend, ruhig, unaufgeregt. Ge-
fiihlsausbriiche waren nicht mein Ding. Laut Papa konn-
te man mir nach dem Schlusspfift nur selten das Resultat
ansehen.

Wer nur eine Position spielt, ist nicht flexibel verwendbar.
Aber dafiir hatte ich eine sehr anstindige Spieleréffnung,
war beidfiilig und konnte ein gutes Stellungsspiel vorwei-
sen. Wenn eine Million Bille auf dich zufliegen, kennst du
nach einiger Zeit alle Flugschneisen und weit, wo du dich
hinstellen musst. Mein Kopfballspiel war gut, daran hatten
auch Papa und meine Briider ihren Anteil. Im Schwimm-
bad und in jedem Urlaub standen wir zu viert mit einem
Plastikball im Wasser und priiften, wer am meisten Kopf-
bille schaffte. Fiinfzig-, sechzig-, siebzigmal. Das machte
auf Dauer schon etwas aus.

Das erste Jahr lief nicht so gut, im zweiten hatten wir
beim TSV dann aber eine durchaus passable Mannschaft
zusammen, komplettiert mit ein paar guten Spielern aus
der Stadt. Dieses Team wurde auch deshalb richtig stark,
weil Papa sehr viel Zeit investierte und uns gewissenhaft
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trainierte. Anderswo mussten Kinder noch an Hiitchen vor-
beidribbeln, doch bei Papa wurden damals schon konkrete
Spielformen getibt.

Wir gingen oft mit Freunden ins Freibad, wo es auch ei-
nen kleinen Bolzplatz gab. Wer dort zwischen Pommesbu-
de und Planschbecken einigermalien kicken konnte, wurde
gleich von den Alteren gefragt: »Ja, wo spielst du denn iiber-
haupt?«

»Ich spiele in der E-Jugend vom TSV Pattensen!«

Ich war sehr stolz, das sagen zu konnen. Ich spielte da-
mals auch Tennis und Tischtennis, aber Fullball war fiir
mein Selbstwertgefithl am wertvollsten und machte auch
am meisten Spall. Papa unternahm viel, um meine fulibal-
lerische Ausbildung zu férdern. Er liel mich beispielsweise
stundenlang mit meinem schwicheren linken Ful3 den Ball
hoch halten.

Aufgrund meiner beachtlichen Grofie war ich Gleichalt-
rigen einen Schritt voraus und konnte gleich einige FuB3ball-
jahrginge iiberspringen. Von der F- bis zur D-Jugend waren
wir mit Pattensen immer in der Spitzengruppe der Liga,
wurden Kreismeister, gewannen sogar Spiele gegen die
Jugendmannschaften von Hannover 96. Heute spielen viele
ehemalige Mannschaftskameraden aus dieser Anfangszeit
beim TSV im Alte-Herren-Team und warten sehnsiichtig
darauf, dass ich wieder dazustoBe. Das kann aber noch ein
paar Jahre dauern ...

Durch unsere guten Ergebnisse gerieten wir schnell in
den Fokus von 96: »Wieso sind die so gut? Wer trainiert
die?« Die Geschichte des {iber Gebiihr erfolgreichen Klein-
stadtklubs sprach sich schnell herum, was dazu fiihrte, dass
Papa 1995 zusammen mit einem Co-Trainer aus Pattensen
ehrenamtlich die zweite Mannschaft der D-Jugend in Han-
nover iibernahm. Dort waren praktischerweise gerade zwei
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Trainerposten frei geworden. Es gab dartiber hinaus auch
eine personliche Verbindung des TSV zu 96. Der Vater von
Florian Gramann, einem unserer Spieler, war Schatzmeis-
ter bei Hannover. Florian, Markus Weck, der Sohn unseres
Co-Trainers, und ich wechselten als Trio in die D-Jugend
der grofien Stadt.

Die beiden anderen waren zu jenem Zeitpunkt deutlich
weiter in ihrer Entwicklung und galten als die groBeren
Talente. Ich war eher so mit reingerutscht. Von Pattensen
zu Hannover zu gehen war eine mittlere Sensation — auf
Provinzebene. Jeder im Ort hatte eine Meinung dazu und
tat diese auch ungefiltert kund. Vor drei Jahren entschuldig-
te sich bei mir ein Journalist, der fiir die Leine Nachrichten
schreibt — den Regionalteil der Hannoverschen Allgemeinen fiir
Pattensen, Hemmingen und Saarstedt —, fiir seine damalige
Fehleinschitzung. »Was will der? Fufiball? Der soll lieber
zum Schwimmen geheng, hat er damals iiber mich geschrie-
ben. Er habe das etwas falsch eingeschitzt, beichtete er.

Alleine wire ich mit zwolf Jahren wahrscheinlich nicht
zu Hannover 96 gegangen. Zu dritt fiel der Schritt leichter.
Es stellte sich bald heraus, dass die beiden anderen einiges
draufhatten. Besonders Markus war richtig, richtig gut. Er
kam gleich in die C-Jugend, spielte ein Jahr iiber mir und
immer besser. Ich kickte ein wenig in seinem Schatten. Man
dachte, dass er es eher schaffen kénnte. Aber bei ihm ging
es korperlich irgendwann nicht mehr weiter. Er hatte star-
ke Riickenschmerzen. Markus war zum Gliick gut in der
Schule, hatte verniinftige Eltern und konnte das auffangen.
Er machte schlieBlich eine Lehre bei der Sparkasse. Aber
an seinem Werdegang sah ich zum ersten Mal, wie schnell
sich der Wind im Fuliballgeschift drehen konnte. Das grof3-
te Talent, das ich kannte, war von heute auf morgen weg
vom Fenster.
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Ich sammelte Panini-Bilder, aber ein echtes Spielervor-
bild hatte ich nicht. Ich mochte Ingo Anderbriigge, wegen
seines super linken Hammers und seines Auftretens bei
einem Freundschaftsspiel von Schalke 04 in Ricklingen, ei-
nem Stadtteil von Hannover. Hinterher hatten er und seine
Mitspieler den Zuschauern Autogramme gegeben, ich hat-
te auch eines bekommen. Das imponierte mir ungemein.
Seit jenem Tag hatte ich Sympathien fiir Schalke 04. Aber
Hannover 96 war selbstverstindlich die Nummer eins fiir
mich. Als Jugendspieler durfte man sich samstags mit einer
Arbeitskarte ins altehrwiirdige, damals noch sehr weitldu-
fige Niedersachsenstadion setzen, auf eine Holzbank unter-
halb der Fankurve. Das war fiir mich das Allergrofite.

Manchmal stand ich mit Freunden aus Pattensen im Fan-
block H31, manchmal war ich Balljunge und klatschte im
Tunnel die Spieler ab. Es war etwas ganz Besonderes, am
Spielfeldrand zu stehen. Ich fithlte mich zugehorig, wirklich
als Teil des Vereins. Hannover spielte damals zweite Liga
und stieg 1996, ausgerechnet zum hundertsten Jubildum
der Vereinsgriindung, in die Regionalliga ab. Ich war als
Zuschauer im Stadion dabei, als Hannover gegen Energie
Cottbus unter Flutlicht in der Relegation um den direkten
Wiederaufstieg in die zweite Liga spielte. Das Hinspiel ging
0:0 aus, in Cottbus verloren wir 1:3.

Hannover hatte infolge dieses Riickschlags grof3e finan-
zielle Probleme. Die Existenz des Klubs stand auf dem Spiel.
Aber das bot zugleich Nachwuchsspielern eine Chance. Mit
Fabian Ernst, Gerald Asamoah und Sebastian Kehl kamen
Jungs direkt aus der A-Jugend in die erste Mannschaft und
verhalfen dem Verein schliefSlich zum Aufstieg in die zweite
Liga. Die Durchldssigkeit im Verein war damals notgedrun-
gen sehr grof. Es gab schlichtweg kein Geld, um erfahrenes
Personal einzukaufen.
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Die Europameisterschaft, die 1996 in England stattfand,
war das erste Turnier, das ich bewusst als Fan wahrnahm.
Das Elfmeterschiefen im Halbfinale gegen den Gastgeber
ist mir in sehr guter Erinnerung geblieben: Andy Kopke
hielt gegen Gareth Southgate, den heutigen Nationaltrai-
ner Englands, den entscheidenden Elfmeter. Das Endspiel
gegen Tschechien habe ich auch noch im Kopf: Oliver Bier-
hoff entschied es mit einem Golden Goal. Mein prignantes-
tes Fernseherlebnis aber war das UEFA-Pokal-Endspiel von
Schalke 04 gegen Inter Mailand ein Jahr spiter. Ich durfte
lange aufbleiben und lag nach Schalkes Sieg meinem Vater
in dem Armen.

Ein paar Jahre spiter fuhr ich mit meiner Familie mit
dem Auto nach England, um meine Tante Ute in Plymouth
zu besuchen. Die Sommerreise ging auch durch London,
wo mein Vater die Devise ausgab: Jedes Familienmitglied
muss ein FuBballtrikot mitnehmen. Soll heilen: die Jungs.
Mama war davon befreit. Mein kleiner Bruder Timo ent-
schied sich fiir Manchester United, Denis fiir Aston Villa,
mein Vater fiir [pswich Town. Und meine Wahl fiel auf ein
rotes Trikot mit weien Armeln und einem weillen »JVCe«-
Schriftzug: Arsenal FC. An jenem Tag wurden die Gunners
mein englischer Klub.

Einmal im Jahr, zum Geburtstag, durften wir uns ein
neues Trikot wiinschen. Timo und ich blieben bei Man
United und Arsenal. Wir waren beide fuliballbegeistert
und erginzten unsere sportliche Rivalitit um die »unserer«
Klubs in der Premier League. In den spiten Neunzigern
und frithen Nullerjahren ging es zwischen Arsenal und
United hoch her, sie machten die englische Meisterschaft
unter sich aus. In der DSF-Sendung »La Ola« liefen einmal
die Woche die Highlights von der Insel. So blieb man auf
dem Laufenden.
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Neben Schule und Sport standen PC-Rollen- und Sport-
spiele auf dem Programm: NHL 98 oder NBA Live, Eis-
hockey oder Basketball. Mein &lterer Bruder war ein grof3er
Fantasyfan. Er hatte ein Brettspiel, »Das schwarze Augex,
und wir spielten zusammen »Might and Magic« auf dem
Rechner. Man lief darin mit vier verschiedenen Charakte-
ren — Druide, Kleriker, Ritter und Bogenschiitze — durch die
Landschaft und bekam es in Hohlen mit diversen Monstern
zu tun.

In der Ernst-Reuter-Schule kam ich nach der Orientie-
rungsstufe auf den gymnasialen Zweig. In Pattensen konn-
te man nur bis zur 10. Klasse aufs Gymnasium gehen, des-
wegen wechselten viele schon frith, um den Ubertritt nicht
im spiteren Alter machen zu miissen. Meine Eltern wollten
aber, dass ich im Ort bleibe. Dort hatte ich mein Umfeld.

Es gab bei uns nur eine Gymnasialklasse und die war
iiberschaubar: fiinfzehn bis zwanzig Leute. In diesem ko-
operativen System wurden Ficher wie Religion und Werte
und Normen {ibergreifend unterrichtet und unterschiedlich
bewertet. Im Examen bekamen die Gymnasiasten zwei
Punkte abgezogen und die Hauptschiiler zwei Pluspunkte.
Realschiiler blieben bei ihrer Punktzahl.

Als einer der wenigen Gymnasiasten auf der Schule
wurde man gewohnheitsmifig geschnitten. Man galt als
Streber, als jemand, der sich fiir etwas Besseres hielt. Die
anderen gaben dir das starke Gefiihl, nicht dazuzugehoren,
besonders nach dem Unterricht. Die Haupt- und Realschii-
ler standen da in ihren eigenen Rauchergriippchen, als
Gymnasiast ging man vorbei und sagte nichts. Zu Feierlich-
keiten oder Partys wurde man grundsitzlich nicht einge-
laden, es sei denn, man kannte zufillig jemanden. Beim
Altstadt- oder Schiitzenfest gehtrte man auch nicht richtig
dazu. Und wer in dem Alter nicht immer und iiberall dabei
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ist, ist ja automatisch ein bisschen auflen vor. Dazu kam die
sportliche Rivalitit. Es gab iibergreifende Schulturniere:
Basketball, Handball, Fufiball, Beachvolleyball. Die Zweige
spielten gegeneinander. Wir waren eine super Sporttruppe,
natiirlich mit mir als Anfiihrer. Ich hatte Ballgefiihl — egal,
wie der Ball aussah. Wir waren extrem stark in allen Diszip-
linen, tiber Jahre hinweg quasi unbesiegbar. Dementspre-
chend verhasst waren wir auch. »Ihr bloden Gymnasiasten.
Thr braucht nichts zu sagen, geht ruhig weiter!« Solche Sit-
ze horte man auf dem Pausenhof. Einige konnten sich noch
iiber die Schiene Rauchen oder Kiffen bei der Masse beliebt
machen, aber das war keine Option fiir mich. So blieb man
zwangsliufig unter sich.

Ich hatte zwei ganz enge Freunde. Wir spielten in der
Pause Skat und horten Musik auf dem Walkman. Wir hat-
ten keine Lust, in den Hof zu gehen. Wir allen unser Pau-
senbrot und warteten auf die nichste Stunde.

Meine erste CD war von den Prinzen. Aber dann kam
Bob Marley, nur noch Bob Marley. Seine Musik war damals
unser Soundtrack. Er war nur fiinfunddreiBig Jahre alt ge-
worden, hatte aber gefiihlt hundert Lieder verdffentlicht,
von denen fiinfzehn absolute Tophits waren. Und er war
ein groBer Fufiballfan gewesen, was ich aber erst spiter
herausfand. Mit Bob Marley assoziierte jeder sofort Kiffen.
»Alles Kiffermusik!« Aber uns reizte das nie. Wir wollten die
Texte und die Geschichten dahinter verstehen. An wen rich-
teten sich seine Lieder? Welche Zusammenhinge gab es?
Meine Kumpels und ich beschiftigten uns eingehend mit
der Musik und merkten bald, dass es darin um ganz andere
Dinge ging, als viele annahmen. »No woman, no cry«, zum
Beispiel. Auf Deutsch wortlich: »Keine Frau, kein Leid, ein
trauriger Abgesang auf die Liebe. Dachte man. War aber
komplett falsch. »No woman, no cry« bedeutet vielmehr
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»Weine nicht, Frau«. Das Lied handelt von politischen Span-
nungen in Marleys Heimatstadt und von dem Versprechen,
zu seiner Frau zurtickzukehren — verbunden mit der Hoft-
nung, dass bald alles besser werden wiirde. Der Mann und
seine Musik waren einfach genial.

Hip-Hop war ebenfalls ein grofles Ding. Ich kaufte mir
eine CD vom Wu-Tang-Clan, als wir fiir einen Schiileraus-
tausch eine Woche nach Hastings an die Stidkiiste Englands
kamen und auch die Hauptstadt besuchten. Die Lehrerin
sagte: »Schaut euch London an.« Aber was machen Jungs
mit fiinfzehn, sechzehn? Sie gehen nicht in Museen und
zum Big Ben. Sie gehen Flippern. Wir waren fiinf Stunden
in einer Spielhélle am Piccadilly Circus und knallten mit
Laserpistolen. Das Sightseeing-Programm habe ich dann
zwanzig Jahre spiter ausfiihrlich nachgeholt.

Bei mir an der Wand hing eine riesige Jamaikafahne mit
Bob Marley neben einem Poster von Anna Kournikova und
der Hannover-96-Pokalsieger-Elf von 1992. Das war mein
Zimmer. Und Ordnung halten war nicht gerade meine
grofite Stirke. Mein Vater fluchte, wenn er zur Tiir herein-
kam und all die Sachen am Boden rumliegen sah: »Meine
Fresse. Hier muss man ja aufpassen, dass man sich keinen
Binderriss holtl« Ich hitte ein »Haufensystems, schimpfte
er.

Bemerkenswert war, dass einige aus der Schule, die mich
damals nicht mit dem Arsch anguckten, wie man so schén
sagt, auf einmal ein ganz anderes Gesicht zeigten, als ich
bei Hannover etwas hoher spielte und vorankam. Plétzlich
machten sie auf besten Freund: »Hast du mal eine Karte
fiirs Stadion?« Fiir mich war das eine krasse Erfahrung; wie
schnell es nicht mehr darum geht, wer du bist, sondern was
du bist. Auf einmal hatte ich einen ganz anderen Status, die
Leute nahmen mich ganz anders wahr. Aber mir war klar,
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