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Collioure, August 1944

Isabelle starrte verzweifelt an die Decke. Während sie den vertrau-
ten Geräuschen der Nacht lauschte, spürte sie das heftige Pochen
ihres Herzens. Würde sie jemals wieder zur Ruhe kommen? Sie
schloss die Augen und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Doch
die Ungewissheit, die Angst vor dem, was geschehen war, ließ sie
nicht mehr los. Die Müdigkeit zerrte an ihren Kräften, doch ihr
Verstand war nicht in der Lage, den Ballast, den sie seit Tagen
mit sich herumtrug, abzuwerfen. Nach weiteren endlosen Minu-
ten des Grübelns warf sie die Decke zurück und setzte sich auf.

Langsam stellte sie ihre Füße auf die kalten Kacheln und ver-
ließ das Bett. Während sie ihren Vater unten in der Backstube
herumwerkeln hörte, trat sie ans Fenster und öffnete einen der
Klappläden. Die Gasse lag menschenleer vor ihr. Wie spät mochte
es sein? Aus dem Stockwerk über ihr war kein Laut zu hören. Ihre
Mutter schlief also noch. Isabelle legte die Hand auf den Holzrah-
men und schaute auf das Kopfsteinpflaster. Was war nur alles ge-
schehen in diesem Sommer? Während sie ihren Blick über die ge-
genüberliegende Häuserzeile schweifen ließ, die weißen Margeri-
ten im ersten Stock des Nachbarhauses registrierte, die neben den
gelben Rosen der Vollets blühten, wurde ihr plötzlich bewusst,
wie friedlich dieser Tag begann. Wann hatte sie das letzte Mal
diese unvergleichliche Ruhe wahrgenommen? War es an der al-

Prolog
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ten Windmühle gewesen? Oder am Fort Saint-Elme? Fast schien
es Isabelle, als existiere der Krieg in diesem Moment gar nicht.

Das Ziehen in ihrer Brust verdeutlichte ihr jedoch augenblick-
lich den Trugschluss ihrer Gedanken. Der Krieg war noch lange
nicht vorbei. Obwohl sie jeden Tag die Nachrichten weiterer be-
freiter französischer Städte erreichten, konnte Isabelle noch nicht
an ein Leben ohne Nazibesatzung glauben. An eine Zeit, in der ih-
nen nicht in jeder Ecke Collioures die Uniformen der deutschen
Wehrmachtssoldaten begegneten.

Seufzend lehnte sie sich an den Fensterrahmen und presste
ihre Stirn gegen das kalte Glas. Wie sollte es weitergehen? Das
Gewicht, das seit Tagen auf ihrem Brustkorb lastete, schien heute
früh noch schwerer zu wiegen als sonst. Isabelle fühlte sich kraft-
los und matt. Wozu stand sie auf ? Um wie ein Geist durch den Tag
zu irren? Jeder Handgriff, den sie in der Baguetterie ausführte, ge-
schah mechanisch. Als sei sie fremdgesteuert. Das Leben, das ihr
noch vor wenigen Wochen trotz des Krieges so wunderschön und
wertvoll vorgekommen war, lag nun trist und leer vor ihr. Jeder
Tag, jede Stunde erschien Isabelle wie eine Ewigkeit. Ohne Sinn,
ohne Inhalt. Ihre Augen begannen zu brennen. Wie viele Tränen
hatte sie noch zu vergießen? Müde wischte sie über ihr Gesicht
und wandte sich ab.

Als aus der Baguetterie ein lauter Knall ertönte, schrak Isa-
belle zusammen. In Windeseile zog sie sich an und verließ ihre
Schlafkammer. Leise tapste sie die Treppe hinauf und schaute auf
die Uhr. Halb vier. Kein Wunder, dass ihre Mutter noch schlief.
Seufzend stieg sie nach einem sehnsuchtsvollen Blick auf die Kaf-
feedose ins Erdgeschoss hinab und betrat die Backstube.

»Bonjour, Isabelle. Habe ich dich geweckt?«
»Bonjour«, murmelte sie und schüttelte den Kopf. »Ich konnte

sowieso nicht mehr schlafen.«
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»Mir ist ein Blech aus der Hand gerutscht«, erklärte ihr Vater,
während er die Mundwinkel verzog. »Ich hoffe, Maman hat nichts
gehört.«

»Sie schläft noch.«
Isabelles Vater schloss die Ofentür und wandte sich seiner

Tochter zu. »Ich schaffe das hier auch allein. Warum legst du dich
nicht noch mal hin? Du bist ganz blass um die Nase.«

Sie senkte ihren Blick. »Nein, schon gut.«
Einige Sekunden lang musterte ihr Vater sie schweigend, be-

vor er tief ausatmete. »Wie du meinst. Dann kannst du die fertigen
Baguettes in die Regale räumen.«

Während Isabelle sich an die Arbeit machte, herrschte an-
gespanntes Schweigen zwischen ihnen. Doch sie konnte nicht
mit ihrem Vater sprechen, konnte ihm nicht erklären, warum sie
nachts nicht schlafen konnte. Sie hatte sich in eine Situation ma-
növriert, aus der ihr niemand heraushelfen konnte. Das stimmte
nicht ganz, verbesserte sie sich stumm. Es gab eine einzige Person
auf dieser Welt, die ihr Leiden und Bangen beenden konnte.

»Träumst du?« Ihr Vater schmunzelte, als er neben sie trat und
auf die Baguettes in ihren Händen deutete.

»Pardon«, beeilte Isabelle sich zu sagen.
»Es ist früh«, beschwichtigte ihr Vater. »Bis die ersten Kunden

kommen, dauert es noch.«
Sie wusste nichts zu erwidern, räumte weiter schweigend die

Backwaren ein, während sie ihren Gedanken nachhing. Was war
nur geschehen? Die Ungewissheit raubte Isabelle fast den Ver-
stand. Ihr ganzes Denken, ihr Alltag bestand seit Tagen aus dieser
einen Frage, auf die sie trotz ihres Grübelns keine Antwort fand.
Wo sollte sie noch ansetzen? Hatten ihre Gefühle sie wirklich
dermaßen getrogen? Erneut spürte sie, wie ihr das Herz schwer
wurde. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemals wieder in
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der Lage sein würde, so etwas wie Glück oder Freude zu empfin-
den. Nicht nach dem, was sie in den letzten Monaten erlebt hatte.

»Dein Urgroßvater pflegte immer zu sagen, es gibt keine Pro-
bleme, die sich nicht mit einem warmen, knusprigen Baguette
lösen lassen«, bemerkte ihr Vater in diesem Moment hinter ihr,
während Isabelle seine Hand auf ihrer Schulter spürte. Ange-
strengt verzog sie die Lippen zu einem schwachen Lächeln und
nahm das Stück Brot entgegen, das er ihr hinhielt. »Danke, Papa.«

»Iss«, forderte er sie auf und nickte mit zuversichtlicher
Miene.

Obwohl Isabelle keinerlei Appetit verspürte, biss sie in das Ba-
guette und spürte sofort die Wärme in ihrem Mund. Sie schloss
die Augen und genoss den Hauch von Geborgenheit und Trost,
den der vertraute Geschmack in ihr auslöste.

»Besser?«, wollte ihr Vater wissen, während er sie aufmerksam
betrachtete.

Isabelle nickte. »Ein wenig.«
»Wir haben alle Tage, an denen der Himmel etwas grauer wirkt

als sonst, an denen die Sonne weniger hell zu leuchten scheint.«
Er nickte ihr zu, bevor er wieder in der Backstube verschwand.

Voller Wehmut blickte Isabelle ihm hinterher. Wenn ihr Vater
wüsste … Es war immer sein großer Traum gewesen, dass seine
Tochter eines Tages die Baguetterie von ihm übernehmen und
weiterführen würde. Und auch Isabelle hatte der Gedanke gefal-
len, irgendwann einmal selbst Inhaberin dieses kleinen Geschäfts
zu sein. Doch was spielten all diese Überlegungen jetzt noch für
eine Rolle? Nichts würde je wieder so sein, wie es einmal war. Der
Krieg hatte alles verändert. Isabelle schüttelte sofort den Kopf.
Nein, nicht der Krieg … Sie legte eine Hand auf ihr Schlüsselbein
und versank in Erinnerungen.

Der überwältigende Blick auf das azurblaue Meer, während sie
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hoch über dem Ort gestanden hatten. Die Momente vollkomme-
nen Glücks in der Einsamkeit des Forts. Das ziellose Herumir-
ren zwischen den Mauern, als ihre schlimmsten Befürchtungen
wahr zu werden schienen. Wie ein Film liefen die Geschehnisse
der letzten Monate vor ihrem geistigen Auge ab. Schnell und in-
tensiv, emotionsgeladen und aufwühlend.

Isabelle erkannte sich selbst kaum wieder. Konnte eine so
kurze Zeit einen Menschen derart verändern? Während ihre Ge-
danken wirre Bahnen einschlugen, wurde ihr regelrecht schwind-
lig. Sie stützte eine Hand am Regal ab und atmete tief ein und
aus. Durch die Tür erkannte sie ihren Vater, der Teig knetete. Sie
drehte sich um und starrte auf die Gasse hinaus. Nein, sie würde
nie wieder dieselbe sein wie vorher. Bevor ihr Leben völlig aus den
Angeln gehoben worden war und sie erkannt hatte, dass der Un-
terschied zwischen Gut und Böse manchmal verschwindend ge-
ring war. Bevor sie der Liebe ihres Lebens begegnet war. Und be-
vor ihr auf so schmerzhafte Weise das Herz gebrochen worden
war.
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Heute war kein guter Tag. Amélie lehnte sich mit der Stirn gegen
die kühle Fensterscheibe und starrte hinaus. Der Schmerz, der
zwischen ihren Schläfen tobte, war kaum noch auszuhalten. Ob-
wohl sie innerhalb der letzten Stunden bereits drei Tabletten ein-
genommen hatte, ließ das Hämmern und Dröhnen einfach nicht
nach.

Als ihr Telefon klingelte, drehte sie sich um und nahm den
Hörer auf.

»Trauber.«
»Amélie, hier ist Tina. Wie geht es dir?«
Sie verdrehte die Augen. »Was gibt es?« Seit Monaten war es

das erste Mal, dass sich ihre Agentin wieder bei ihr meldete.
»Was es gibt?«
Tina Baldauf schnaufte ins Telefon. »Ich wollte mich erkundi-

gen, wann wir wieder mit dir rechnen können.«
Amélie fasste sich an ihren Kopf. So schlimm war es schon

lange nicht mehr gewesen. Die Medikamente schienen keinerlei
Wirkung zu entfalten. Amélie fühlte sich müde und ausgelaugt.
»Was willst du genau, Tina?«

»Der Verlag sitzt mir im Nacken«, erwiderte die Agentin mit
ernster Stimme. »Die Seelenverwandte ist mittlerweile drei Jahre alt.

1
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Du hattest damals eine Trilogie angekündigt. Deine Leser warten
auf Nachschub.« Sie zögerte. »Und Bernd auch.«

Natürlich, Bernd Sattler, ihr Verleger, wollte endlich nachle-
gen. Amélie war schon von Beginn an sein bestes Pferd im Stall
gewesen. Ihr Debütroman hatte sich vor sieben Jahren überra-
schend zum Bestseller entwickelt, und auch die beiden Folge-
bände hatten sämtliche Erwartungen übertroffen. Als Amélie vor
vier Jahren Die Seelenverwandte schrieb, hatte jedoch niemand ah-
nen können, dass dieses Buch seine Vorgänger noch um ein Viel-
faches übertrumpfen würde. Mittlerweile war das Buch in fünf-
zehn verschiedene Sprachen übersetzt worden und verkaufte sich
nach wie vor wie warme Semmeln.

»Bist du noch dran?«
»Ja«, erklärte Amélie abwesend.
»Was ist jetzt?«
»Was soll sein?«
»Hast du schon mit dem zweiten Teil begonnen?«
»Nein, noch nicht«, erwiderte sie kurz angebunden.
»Amélie, jeder hat Verständnis für deine Situation. Aber du

hast einen Vertrag unterschrieben. Und ich weiß nicht, wie lange
ich Bernd noch hinhalten kann. Vielleicht würde dir das Schrei-
ben ja sogar guttun. Dich etwas ablenken.«

Amélie ließ den Blick durch das großzügig geschnittene
Wohnzimmer wandern: die hochwertige schwarze Ledercouch,
die massiven schweren Holzmöbel, die teuren Gemälde an den
Wänden. Es war ihr Mann gewesen, der darauf gedrungen hatte,
diese Wohnung zu kaufen. Amélie hatte sie von Anfang an als viel
zu groß und steril empfunden. Doch für einen Verkauf fehlte ihr
die Kraft.

»Es geht nicht«, entgegnete sie nun.
»Wie meinst du das?« Tina klang irritiert.
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»Ich kann nicht schreiben«, erklärte Amélie mit Nachdruck.
»Du hast einen Vertrag«, erinnerte ihre Agentin sie erneut.
»Ja, den habe ich.« Das Hämmern in ihrem Kopf wurde stär-

ker. »Soll Bernd mich eben verklagen.«
»Aber …« Tina schienen die Worte zu fehlen. »Süße, dein Er-

folg ist ein verdammtes Geschenk. Deine Leser lieben dich. Die
Presse liebt dich. Du bist das Vorbild vieler Autoren, die nur vom
großen Ruhm träumen können. Du hast eine Verantwortung.«

Amélie schluckte. Verantwortung, ja, die hatte sie einmal ge-
habt. Doch das war lange her. Der ganze Erfolg bedeutete ihr
nichts mehr. Ihr Leben lag in Scherben. Es gab niemanden, der
sich mit ihr freute. Niemanden, der sie antrieb. Niemanden, für
den sie schreiben konnte.

»Mir fällt nichts ein. Ich habe keine Ideen mehr.«
»Amélie, die Trilogie war doch von der Grundidee bereits fer-

tig. Du müsstest dieses Gerüst jetzt lediglich mit Leben füllen.«
Amélie schüttelte den Kopf. Tina hatte keine Ahnung. So ein-

fach war es nicht. Natürlich hatte sie beim Unterzeichnen des Ver-
trages für die drei Bücher vage Ideen im Kopf gehabt. Diese exis-
tierten auch weiterhin. Aber das Fieber, das sie bisher jedes Mal
beim Schreiben ergriffen hatte, die Vorfreude, die das Gestalten
der Handlung in ihr auslöste, und die Zufriedenheit, die das For-
men der Figuren hervorrief, waren verschwunden. All diese Ge-
fühle existierten nicht mehr. Wenn Amélie in sich hineinhörte,
waren da nur Dunkelheit und Leere. Sie konnte nicht mehr schrei-
ben. Nie wieder.

»Es geht nicht.«
»Was willst du damit sagen?«
»Dass ich nicht mehr schreibe.«
»Das kannst du doch nicht machen.« Jetzt klang die Agentin

empört. »Gut, es ist schlimm, was geschehen ist. Das stellt mit Si-
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cherheit niemand infrage. Und es ist auch völlig normal, dass du
erst mal Zeit für dich brauchst, um diese Tragödie zu verarbeiten.
Aber das Leben muss doch weitergehen, Amélie.«

»Genau das ist ja das Schlimme daran«, erwiderte sie mit zit-
ternder Stimme. »Das Leben geht weiter. Ob ich möchte oder
nicht. Niemand fragt mich.«

»Ich weiß nicht, was ich …«
Amélie drückte das Gespräch weg. Sie wollte nichts mehr hö-

ren. Erst als sie das Telefon aus der Hand legte, bemerkte sie, dass
ihre Wangen feucht waren. Ja, das Leben ging weiter. Unerbitt-
lich. Unaufhaltsam. Aber was hatte sie die letzten drei Jahre ge-
tan?

Entschlossen nahm sie ihre Schlüssel vom Sideboard und ver-
ließ die Wohnung. Sie musste an die frische Luft, bevor sie noch
komplett durchdrehte. Hastig rannte sie die Treppen hinunter
und überquerte die Straße, auf der um diese Uhrzeit wenig Ver-
kehr herrschte.

Die Sonne strahlte von einem wolkenlosen Himmel. Ein leich-
ter Windhauch machte die Hitze erträglicher. Wann war sie das
letzte Mal vor der Tür gewesen? Amélie konnte sich nicht erin-
nern. Vor vier Tagen? Vor einer Woche?

Schnellen Schrittes lief sie zur Neckarwiese. Auf dem Rasen
saßen mehrere Grüppchen junger Leute zusammen. Waren etwa
schon Sommerferien? Amélie wusste es nicht. Seit drei Jahren
hatte sie jegliches Zeitgefühl verloren.

Am Flussufer fütterte eine Familie Enten. Die beiden Kinder
jauchzten und lachten jedes Mal, wenn sie den Wasservögeln ei-
nen Brotkrümel hinwarfen. Amélie betrachtete das glückliche Ge-
sicht der Mutter, die in einem ähnlichen Alter sein musste wie
sie. Ihr Mann streckte eine Hand aus und strich ihr liebevoll über
den Rücken. Bei dem Anblick krampfte sich Amélies Herz zusam-
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men. Sie wandte sich ab und lief hastig weiter, bis sie eine freie
Bank in der Sonne fand. Dort setzte sie sich und blickte auf das
dunkle Flusswasser, das träge dahinfloss. Ein Spaziergänger vor
ihr ließ seinen Border Collie von der Leine und warf ihm einen
Stock. Der Hund stürmte schwanzwedelnd davon, während sein
Besitzer ihn kopfschüttelnd beobachtete. »Das Spielchen kann ich
fünfzigmal wiederholen, und er ist immer noch nicht müde.« Der
Mann lachte in ihre Richtung.

Amélie erwiderte nichts, verfolgte jedoch, wie der Hund in
dem Moment mit dem Ast im Maul auf sein Herrchen zuraste.
Wieder warf der Mann den Stock, diesmal in die andere Richtung.
Der Hund bellte einmal kurz und rannte erneut los.

»Er ist verrückt«, versuchte der Hundebesitzer noch mal, ein
Gespräch mit ihr in Gang zu bringen.

Amélie nickte kurz und schwieg weiter. Nachdem der Mann
ihr einen weiteren Blick zugeworfen hatte, zuckte er kurz mit den
Achseln und bedeutete dem heranstürmenden Hund weiterzuge-
hen.

Amélie atmete tief durch. Sie wollte mit niemandem reden.
Wieder blickte sie zum Neckar, auf dem ein Frachtschiff gemäch-
lich weiterschipperte. Am hinteren Ende wehte eine französische
Flagge. Wie es sich wohl anfühlen musste, immer unterwegs zu
sein? Sich auf dem Wasser treiben zu lassen? Entwurzelt, ohne
festen Hafen, in den man zurückkehren konnte? Entsprach das
nicht genau Amélies Situation? Ihr Hafen existierte schließlich
auch nicht mehr. Sie war sich nicht einmal sicher, ob er überhaupt
jemals existiert hatte. Was war die glänzende Oberfläche noch
wert, wenn sich alles darunter im Nachhinein als große Lüge ent-
puppt hatte?

Amélie kickte einen Kiesel weg. Wie sollte es bloß weiterge-
hen? Würde sie jemals wieder in ihr altes Leben zurückkehren
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können? Wollte sie das überhaupt? Ein Leben, in dem es Freude
und Glück gab, Leichtigkeit und Unbeschwertheit. Wieder traten
ihr die Tränen in die Augen. Amélie fühlte sich unendlich einsam.

»Du bist so dünn geworden.« Katarina Monet sah ihre Tochter vol-
ler Besorgnis an. »Komm rein.«

»Es geht mir gut.« Amélie umarmte ihre Mutter kurz, bevor sie
in den kleinen Flur des Einfamilienhauses trat.

»Papa ist im Wohnzimmer.«
André Monet stand an der offenen Terrassentür und drehte

sich um, als er Amélie hinter sich hörte.
»Wie geht es dir?« Auch der Blick ihres Vaters wirkte sorgen-

voll.
Amélie nickte schwach, bevor sie ihn auf die Wange küsste.

»Es geht«, erwiderte sie leise.
Er berührte sie am Arm und schob sie sanft zum Esstisch.

»Setz dich.«
»Das Essen dauert noch ein wenig. Möchtest du schon etwas

trinken?« Ihre Mutter tauchte im Türrahmen auf.
»Nur Wasser, danke.« Angespannt verschränkte Amélie ihre

Finger.
»Es ist schön, dass du gekommen bist«, begann ihr Vater vor-

sichtig. »Maman und ich freuen uns wirklich sehr.«
»Ich kann nicht lang bleiben«, erwiderte sie unbeholfen.
»Hast du noch einen Termin?« André Monet runzelte die Stirn.
Amélie zögerte. »Nein, das nicht, aber …« Ihre Stimme brach.

Unruhig rutschte sie auf dem Stuhl umher. Warum war sie über-
haupt hergekommen? Ihre Mutter hatte vor wenigen Tagen am Te-
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lefon so lange auf sie eingeredet, bis sie schließlich eingewilligt
hatte, zum Abendessen bei ihren Eltern vorbeizuschauen.

Ihr Vater streckte eine Hand aus und umfasste ihre Finger. »Du
siehst erschöpft aus, Amélie. Können wir irgendetwas für dich
tun?« Er klang frustriert.

Amélie blickte zu der offenen Terrassentür. Vor der breiten
Fensterfront flatterte ein Tagpfauenauge umher. Nachdenklich
verfolgte sie seinen Weg.

»Amélie?« Ihre Mutter stellte ein Tablett mit einer Wasserka-
raffe und drei Gläsern auf den Tisch, bevor sie sich einen Stuhl zu-
rechtrückte und neben ihrer Tochter Platz nahm.

Amélie nahm ein Glas vom Tablett und füllte es. »Ich hätte
nicht herkommen sollen.«

»Wie meinst du das?« Der Schmerz in der Stimme ihrer Mutter
war unüberhörbar.

»Ich muss die Wohnung verkaufen«, erwiderte Amélie emoti-
onslos, ohne auf die Frage einzugehen.

»Warum das denn?« Ihr Vater sah sie überrascht an.
»Sie ist viel zu groß für mich allein. Die Bank hat mir schon

vor Monaten nahegelegt, mich davon zu trennen. Wenn es nach
mir gegangen wäre, wären wir niemals dorthin gezogen. Ihr wisst,
dass es Thorstens Traum war, direkt am Neckar mit Blick aufs
Wasser zu wohnen.« Ihre Stimme zitterte. Nach wie vor war Amé-
lie der Ansicht, dass die Wohnung am Flussufer völlig überteuert
gewesen war. Die aktuellen Immobilienpreise weckten jedoch die
leise Hoffnung in ihr, dass sie sich vielleicht sogar ohne größere
Verluste von ihrem Eigentum trennen konnte.

»Was ist mit deinen Buchverkäufen? Was sagt denn der Ver-
lag?«

Amélie sah ihrer Mutter ins Gesicht. Katarina Monet war eine
sehr attraktive Frau mit kinnlangem blonden Haar. Lediglich die
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Schatten unter ihren Augen verrieten, dass die Sorgen um das ei-
gene Kind ihre Mutter stärker belasteten, als sie jemals zugeben
würde.

»Die Bücher verkaufen sich nach wie vor gut«, erklärte Amélie
gleichgültig. »Aber wenn kein neues mehr nachkommt …« Sie
schüttelte den Kopf.

»Warum fängst du denn nicht wieder mit dem Schreiben an?«
Ihr Vater bemühte sich um einen zuversichtlichen Ton.

Amélie seufzte. »Diese Diskussion hatte ich heute schon ein-
mal. Tina hat mit Bernd gesprochen. Der Verlag drängt auf Ver-
tragserfüllung.«

»Das ist doch aber eine wundervolle Idee«, rief ihre Mutter ne-
ben ihr aus. »Das Schreiben hat dir doch all die Jahre so viel Freude
bereitet. Sicher wäre es gut, wenn du …«

»Schreiben war für mich immer das Paradies«, fiel ihr Amélie
ins Wort. »Aber jetzt bin ich in der Hölle.«

Ihre Eltern wechselten einen unsicheren Blick.
»Vielleicht wäre es doch gut, wenn du dir einen Therapeuten

suchen würdest«, schlug Katarina Monet vorsichtig vor.
Amélie lachte bitter auf. »Wozu? Er kann doch auch nichts an

meiner Situation ändern.«
»Er könnte mit dir sprechen«, brachte ihre Mutter an. »Könnte

dir Möglichkeiten aufzeigen, wie du zurück ins Leben finden
kannst.«

»Ich lebe«, bekannte Amélie bitter. »Das ist ja das Problem.«
»So solltest du nicht reden«, versuchte ihr Vater es behutsam.

»Es gibt so viele Dinge, die noch vor dir liegen …«
Amélie hob den Kopf und sah ihn einige Sekunden lang

schweigend an. »Es gibt nichts mehr, was vor mir liegt, Papa. Al-
les, was ich mir je gewünscht habe, hatte ich bereits.« Sie biss sich
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auf die Unterlippe. Die Lüge schnürte ihr fast die Kehle zu. »Und
ich habe es verloren. Alles.«

»Du bist noch jung. Und ja, dieser Unfall wird dich dein Leben
lang verfolgen. Aber du kannst dich nicht von der Welt abkapseln.
Wir können das nicht zulassen! Verstehst du das nicht?«

Ihre Mutter schien von dem Gefühlsausbruch ihres Mannes
genauso überrumpelt worden zu sein wie Amélie.

Erschrocken schlug Katarina Monet die Hand vor den Mund.
»Was soll ich denn tun?« Wut kochte in Amélie hoch. Sie ballte

die rechte Hand zur Faust und legte sie an ihre Brust. »Hier drin-
nen bin ich tot. Verstehst du das?« Sie verengte die Augen, wäh-
rend sie ihren Vater ansah. »Da ist nichts mehr. Absolut nichts.
Keine Gefühle, keine Wärme.« Sie zögerte. »Kein Leben. Egal, was
ich tue, nichts ergibt mehr Sinn. Es ist egal, ob ich morgens auf-
stehe. Es ist egal, ob ich etwas esse, mir schmeckt sowieso nichts.
Und es ist egal, ob ich zu Hause auf der Couch sitze, am Neckar
entlanglaufe, mich mit Freunden treffe oder shoppen gehe. Es ist
einfach nicht mehr wichtig. Nichts davon.«

Ihre Mutter begann zu schluchzen. Behutsam legte sie den
Arm um Amélies Schultern und zog sie dichter zu sich heran.

Amélies Augen begannen ebenfalls zu brennen.
Ihr Vater sah aus, als ob er jeden Moment die Fassung verlieren

würde. Unbeholfen knetete er seine Hände. »Du hast mich ge-
fragt, was du tun sollst.«

Amélie nickte schwach, erwiderte jedoch nichts.
»Ich habe eine Idee«, verkündete er mit bebender Stimme.

»Was hältst du davon, wenn du für eine Zeit lang nach Collioure
fährst?«

»Nach Collioure?«, wiederholte Amélie irritiert. Es war der
Heimatort ihres Vaters. Jahrelang war sie mit ihren Eltern in den
Ferien in das kleine Städtchen an der Côte Vermeille im Süden
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Frankreichs gefahren, und die Familie ihres Vaters lebte noch im-
mer dort. Ihre Oma war mittlerweile in ein Pflegeheim nach Ar-
gelès-sur-Mer gezogen, aber ihre Tante, die Schwester ihres Va-
ters, wohnte mit ihrem Mann direkt in Collioure. Und auch ihre
Cousine Charlotte hatte sich mit ihrem Lebensgefährten nur we-
nige Kilometer entfernt niedergelassen.

»Ja, nach Collioure«, unterbrach André Monet die Gedanken
seiner Tochter. »Deine Oma würde sich freuen, wenn sie dich
noch mal sehen könnte. Und Valérie und Charlotte ebenfalls. Du
warst dort immer sehr glücklich.«

Ihr Vater hatte recht. Amélie liebte seine Heimat über alles. Sie
liebte das Meer, dessen unzählige Blautöne sich der talentierteste
Maler nicht ausdenken konnte. Das milde Klima, das das Lebens-
gefühl Südfrankreichs so nachhaltig prägte. Die Landschaft und
nicht zuletzt die Menschen und das Leben, das sich dort so viel
leichter und zugleich intensiver anfühlte. Doch was sollte sie al-
lein in Collioure? In ihrer momentanen Verfassung war sie nicht
einmal in der Lage, Heidelberg zu verlassen. Wie sollte sie da die
mehr als tausend Kilometer bis kurz vor die französisch-spani-
sche Grenze bewältigen?
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Während Benjamin über die Dächer der Altstadt starrte, wehte ein
schwacher Wind vom Meer heran. Die Nachmittagssonne tauchte
die gelben, weißen und ockerfarbenen Häuser in schmeichelnd
warmes Licht. Noch immer zogen nicht enden wollende Touris-
tenschwärme durch die engen Gassen Collioures. Die Stimmen
der Menschen vermischten sich zu einem einzigen Summen, wäh-
rend er den Blick über den Horizont schweifen ließ. Erst heute
Abend würde das Viertel zur Ruhe kommen, wenn die Tagesbesu-
cher in ihre Ferienunterkünfte zurückgekehrt waren. Mittlerweile
kannte er den Ablauf.

Er seufzte. Sein Unterfangen gestaltete sich komplizierter als
gedacht. Obwohl er in der Zwischenzeit mehrere Ansatzpunkte
gefunden hatte, erschien ihm sein Vorhaben schwieriger denn je.
Doch er konnte nicht mehr zurück. Aufgeben kam nicht infrage.
Es war kein Geheimnis, dass ihm die Zeit buchstäblich davonlief.
Sollte er scheitern, wäre es unwiderruflich. Nein, so weit durfte es
nicht kommen. Er hatte ein Versprechen gegeben. Vielleicht hätte
er vorher darüber nachdenken sollen. Hätte sich erst einmal über
das Ausmaß seiner Zusage bewusst werden müssen.

Gedankenverloren fuhr er mit seiner Hand über die gemauerte
Brüstung. Steine, die eine Geschichte erzählen konnten. Fast
meinte er zu spüren, wie das Gebäude die Schatten der Vergan-
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genheit in seinem Inneren gefangen hielt, auch wenn er selbst nie
hier gelebt hatte. Mauern, die ihre Bewohner und deren Leben
über Jahrzehnte begleitet und geschützt hatten. Würde er dem
Haus sein Geheimnis entlocken können? Wie mochte es damals
wohl ausgesehen haben? Vielleicht wäre das ein Ansatz, den er
verfolgen sollte. Hatten die Bewohner des Hauses vor mehr als
siebzig Jahren auf dieser Dachterrasse ebenfalls den schwachen
Geruch von Tang und Algen wahrgenommen? Hatten sie in den
wolkenlosen Himmel über den unzähligen Dächern Collioures ge-
schaut, so wie er es gerade tat? Hatte er jemals ein solch strah-
lendes Blau gesehen? Der sanfte Wind streichelte seine Haut. Die
trockene Hitze des Tages stand noch zwischen den Häusern und
würde sich erst in der Nacht verflüchtigen.

Wenn er hier nicht weiterkam, blieb ihm immer noch die Mög-
lichkeit, es in Deutschland zu versuchen. Die Chance, dort etwas
herauszufinden, war zwar wesentlich geringer. Aber er würde
nichts unversucht lassen, um sein Versprechen zu halten.

Obwohl Recherchen und Nachforschungen seit Jahren zu sei-
nem täglichen Brot gehörten, fühlte sich die Situation hier anders
an. Intensiver und aufwühlender. Dies war kein Auftrag, wie er
ihn in der Vergangenheit schon hundertfach bekommen hatte.
Nein, der Druck erschien ihm ungleich höher.

Er lehnte sich gegen die Brüstung und dachte über das gerade
Gehörte nach. Der Polizist war wenig hilfsbereit und auskunfts-
freudig gewesen. Hatte diese Geheimniskrämerei einen triftigen
Grund? Gab es überhaupt ein Geheimnis? Er hatte die Ereignisse
vor drei Jahren nur der Vollständigkeit halber überprüfen wollen.
Das Herumgedruckse des Beamten jedoch hatte sämtliche Alarm-
glocken in ihm schrillen lassen. Vielleicht bildete er sich aber auch
nur etwas ein. Er wusste es nicht. Da er noch keine andere Spur
hatte, würde er nicht lockerlassen, auch wenn er sich kaum vor-
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stellen konnte, wie ihm die Umstände dieses Unfalls bei seinen ei-
gentlichen Recherchen behilflich sein mochten. Aber das pikante
Detail, das er schon vor Tagen durch Zufall herausgefunden hatte,
konnte am Ende vielleicht sogar den entscheidenden Hinweis ge-
ben. Zumindest hatte er in keiner Zeitung davon gelesen. Und die
Presse hatte weiß Gott mehr als genug Artikel dazu veröffentlicht.
Doch er würde erst mal abwarten, wie sich seine Nachforschun-
gen weiterentwickelten. Schließlich lag ihm nicht das Geringste
daran, sich am Waschen schmutziger Wäsche zu beteiligen. Das
war nicht sein Stil. Noch nie gewesen.

In der Gasse unter ihm begann eine junge Frau zu singen.
Sie begleitete sich selbst auf einer Gitarre und hatte die Augen
geschlossen, soweit er auf die Entfernung erkennen konnte. Das
Lied hatte er noch nie zuvor gehört. Die melancholische Melodie
traf ihn mitten ins Herz. Sein Entschluss verstärkte sich. Er
musste schnellstmöglich Antworten auf schmerzliche Fragen fin-
den, die seit Jahrzehnten im Raum standen. Antworten, die hof-
fentlich endlich Gewissheit geben konnten.

Er schloss die Augen und lauschte der Musik. Wie war es da-
mals hier gewesen? Er konnte wahrscheinlich nicht einmal an-
satzweise erahnen, welches Leid überhaupt möglich war, welche
Ängste Menschen hatten aushalten müssen und wie unbarmher-
zig das Schicksal vor niemandem haltgemacht hatte. Eine dunkle
Zeit, die dunkelste, die man sich vorstellen konnte. Auch seine
Recherchen würden nichts an den Tatsachen ändern. Vielleicht je-
doch konnten die Gründe, die noch immer verborgen in den Tie-
fen der Vergangenheit schlummerten, ein anderes Licht auf die
damaligen Ereignisse werfen.
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Ungeduldig bewegte Amélie ihre Finger in der Luft, als wollte sie
Klavier spielen. Es ging nicht. Es hatte überhaupt keinen Sinn.
Ihre Tastatur schien sie vorwurfsvoll anzublicken. Das Schreiben
würde nicht wiederkommen. Wo die Worte früher flossen und
übergebrodelt waren, herrschte jetzt beängstigende Leere. Ihr
Kopfkino, das Amélie immer die lebendigsten Szenen, die inter-
essantesten Figuren und detailliertesten Beschreibungen geliefert
hatte, sprang nicht mehr an.

Frustriert starrte sie auf ihren Notizblock, auf dem sie den
kompletten Plot skizziert hatte – vor Ewigkeiten. In einem ande-
ren Leben. Je länger sie auf die Wörter blickte, desto verschwom-
mener nahm sie ihre eigene Handschrift wahr. Ja, die Handlung
stand. Die Hauptarbeit war lange erledigt. Die Geschichte musste
nur noch ausformuliert werden. Handwerkszeug, dachte Amélie
bitter. Sie wusste, dass sie formulieren und ihr Schreibstil die Le-
ser mitreißen und fesseln konnte. Oft genug war sie selbst durch
das Schreiben in einen regelrechten Sog geraten, der sie so tief in
die Geschichte hineingezogen hatte, dass sie nachts nicht mehr
hatte schlafen können. Der das reale Leben oft genug nur noch
wie eine Nebensächlichkeit hatte erscheinen lassen. Ja, es gab Zei-
ten, da hatte sie in ihren Geschichten gelebt. Amélie hatte mit den
Protagonisten gelitten, sie hatte mit ihnen gekämpft und geweint,

3

24



geliebt und gefühlt. Ihre Leser und auch die Presse hoben im-
mer wieder die Emotionen hervor, die Amélie mit wenigen Wor-
ten entfachen konnte.

Wie jedoch sollte sie schreiben und sich in andere Personen
mit all ihren Enttäuschungen hineinversetzen, wenn sie selbst
nichts mehr fühlte? Ihr Körper funktionierte. Er verließ das Bett,
wenn er der Meinung war, der Tag könne beginnen. Er aß, wenn
er Hunger verspürte. Er ruhte, wenn das Gefühl zu übermächtig
wurde, mit dem Leben überfordert zu sein. Alles, was Amélie tat,
lief mechanisch ab. Das Feingefühl, die Empathie, die sie im-
mer ausgezeichnet hatte, ihre ausgeprägte Vorstellungskraft, all
die Zutaten, die es für einen guten Roman brauchte, schienen in
den letzten Jahren verloren gegangen zu sein. Wo Amélie früher
mit den Tränen zu kämpfen hatte, wenn sie von einem berüh-
renden Schicksal, Missbrauchsopfern, gequälten Tieren, von El-
tern, die ihr Kind verloren hatten, erfuhr, herrschte nun gähnende
Leere. Dadurch konnte sie auch den Hauptfiguren ihres neuen Bu-
ches kein Leben einhauchen. Keine Emotionen, keine Konflikte,
nichts.

Wie sollte es jetzt mit ihr weitergehen? Amélie konnte nichts
anderes. Sie schrieb, seit sie denken konnte. Ihr Literaturstudium
hatte sie vor zehn Jahren eher halbherzig beendet, um nicht kom-
plett ohne Abschluss dazustehen. Schon als kleines Mädchen
hatte sie davon geträumt, eigene Geschichten zu spinnen. Seit
sie schreiben konnte, hatte sie ihre Eltern mit Aufsätzen, Gedich-
ten und selbst ausgedachten Märchen erfreut. Nachdem Amélie
von einem ihrer Deutschlehrer ein überdurchschnittliches Talent
zum Entwickeln eigener Geschichten attestiert bekommen hatte,
stand ihr Entschluss endgültig fest. Sie wollte eine berühmte
Schriftstellerin werden. Obwohl der Aspekt mit dem Berühmtsein
sich als schwieriger erwiesen hatte als anfangs gedacht, hatte sie
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sich keine Sekunde lang auf ihrem Weg beirren lassen. Unzählige
Verlagsabsagen, wiederholte bissige Kommentare aus ihrem
Freundeskreis sowie die unsichere Verdienstsituation hatten sie
nicht abhalten können. Schreiben war schon immer ihr Traum
gewesen. Ein Traum, für den es sich zu kämpfen gelohnt hatte
und der kein Traum geblieben war. Sie hatte mehr erreicht als die
meisten anderen Autoren. Ihre Bücher sicherten ihr mittlerweile
einen komfortablen Lebensstandard.

Allerdings war seit drei Jahren alles anders. Amélie kam in ih-
rem eigenen Leben nicht mehr zurecht. Wie sollte sie sich in die-
ser Situation um andere Schicksale kümmern? Frustriert schlug
sie mit beiden Händen auf die Tastatur. Sofort erschien eine Reihe
Hieroglyphen auf dem weißen Dokument. Unlesbares Kauder-
welsch. Wie in ihrem Kopf, dachte Amélie.

Sie stand auf und ging in die Küche hinüber, um sich ein Was-
ser zu holen. Nachdem sie das Glas auf dem Tresen abgestellt
hatte, fiel ihr Blick auf den Messerblock, der neben dem Herd auf
der Arbeitsfläche stand. Nachdenklich kniff sie die Augen zusam-
men und schluckte. Vorsichtig zog sie das kleinste Messer her-
aus und betrachtete die glänzende Schneide. Sie konnte sich nicht
einmal erinnern, wann sie es das letzte Mal benutzt hatte. Wann
sie das letzte Mal hier gekocht hatte.

Im nächsten Augenblick starrte sie auf die dünne Haut an
ihrem Unterarm, die feinen blauen Adern. Behutsam legte sie
das Messer darauf und verharrte. Es wäre so unglaublich einfach.
Amélie lehnte sich gegen die Küchenplatte und schloss die Au-
gen. Ein einziger schneller Schnitt. Nur wenige Sekunden – dann
wäre es vorbei. Für immer. Es gäbe kein Grübeln mehr, und die
düsteren Gedanken würden für ewig verschwinden. Sie müsste
nicht mehr nachdenken, nicht mehr hadern. Die Verlockung
wuchs. Worauf wartete sie? Es gab nichts mehr, das sie zurück-
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hielt. Amélie hatte alles verloren, was ihr in ihrem Leben je etwas
bedeutete. Ihre Familie, ihre Berufung, ihre Gefühle. Die Zukunft
lag dunkel und trostlos vor ihr.

Wer würde sie vermissen? Ihre Eltern. Natürlich. Wer noch?
Amélie musste sich eingestehen, dass sie sich in den letzten Jah-
ren komplett von der Außenwelt zurückgezogen hatte. Das
Schreiben war schon immer eine einsame Angelegenheit gewe-
sen. Und Amélie mochte das Alleinsein. Sie hatte noch nie Men-
schen um sich herum gebraucht, um glücklich zu sein. Doch jetzt
war sie nicht nur allein und einsam, sie hatte förmlich aufgehört
zu existieren. Die Leser kannten ihren Namen durch ihre Bücher.
Ihr Verleger wollte sie weiter vermarkten, ihre Verkaufszahlen für
zukünftige Projekte nutzen. Und auch Tina hatte für ihre Anrufe
und Nachfragen vorwiegend finanzielle Motive. Keinem von ih-
nen ging es wirklich um den Menschen hinter dem Autorenna-
men.

Amélie drückte sich die Schneide fester ins Fleisch. Wie hatte
es nur so weit kommen können? Ja, sie hatte einen schweren
Schicksalsschlag erlitten. Aber das hatten ihre bisherigen Prota-
gonisten doch auch. Und jeder von ihnen hatte über kurz oder
lang ein neues Glück gefunden. Warum schaffte Amélie das nicht?

Ihre Haut begann zu brennen. Sie öffnete die Augen und
starrte fassungslos auf die dünnen roten Linien, die sich über ih-
ren Unterarm zogen. Ein solches Schicksal hatte sie noch keiner
ihrer Figuren auf den Leib geschrieben. Sie war schon immer eine
überzeugte Verfechterin des traditionellen Happy Ends gewesen.
Niemals hätte sie es übers Herz gebracht, ihre Leser mit einem
traurigen Ende in den Alltag zu entlassen. Fast hätte Amélie auf-
gelacht. Ihre Protagonisten lebten glücklich und zufrieden bis an
ihr Lebensende, während sie selbst gerade dabei war, sich zu rit-
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zen, um endlich überhaupt wieder etwas zu fühlen, und wenn es
nur der Schmerz der Schnitte war.

Das Blut auf ihrer Haut begann bereits zu gerinnen. Plötzlich
erschien ihr die ganze Situation grotesk und irreal.

Szenen einer Lesung erschienen vor ihrem geistigen Auge. Es
war eine ihrer ersten Veranstaltungen gewesen. Eine Buchhand-
lung in Stuttgart hatte einen bunten Abend organisiert, mit Büfett
und Sektempfang. Als Amélie eingetroffen war, platzte der Laden
bereits aus allen Nähten. Amélie liebte es, vor der eigentlichen Le-
sung mit den Gästen zu reden. Immer wieder ergaben sich dabei
interessante Gespräche. An jenem Abend war es jedoch aufgrund
der vielen Zuhörer nicht möglich gewesen, abseits der Lesung den
Kontakt zum Publikum zu suchen. Amélie hatte sich auf Anraten
der Buchhändlerin in ein kleines Büro gesetzt und auf den Beginn
der Veranstaltung gewartet. Ganz unverhofft war es drei Minuten
vor acht einer der Zuhörerinnen gelungen, zu Amélie vorzudrin-
gen. Die Frau war sehr schlank, fast schon dürr gewesen. Sie hatte
große grüne Augen, mit denen sie Amélie voller Dankbarkeit an-
sah.

»Ihr Buch hat mir das Leben gerettet«, hatte sie ihr ohne jede
Einleitung erklärt. »Sie haben mir das Leben gerettet.«

Die Wucht ihrer Worte hatte Amélie in dem Augenblick die
Sprache verschlagen. Fragend sah sie die junge Frau an, bis diese
ihr ihre Geschichte in kurzen abgehackten Sätzen erzählte. Ihr
Bruder habe vor fünf Jahren Suizid begangen, nachdem ihm mit-
geteilt worden war, dass er an einem unheilbaren Tumor leide.
Zwei Jahre später seien ihre Eltern bei einem Unfall ums Leben
gekommen. Nachdem sich im letzten Jahr ihr Freund von ihr ge-
trennt und sie fast zeitgleich ihren Job verloren hatte, habe sie kei-
nen Sinn mehr in ihrem Leben gesehen. Die Überdosis an Schlaf-
tabletten hatte sie schon auf ihrem Nachttisch bereitgestellt ge-
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habt. Durch Zufall habe sie an jenem Tag von einer Bekannten
Amélies Buch geschenkt bekommen. Das Cover habe sie so ange-
sprochen, dass sie sich schwor, dieses Buch als Letztes in ihrem
Leben zu lesen, bevor sie Schluss machen würde. Als sie am
nächsten Morgen mit der Geschichte durch war, brachte sie es je-
doch nicht mehr übers Herz, sich das Leben zu nehmen. Die Ge-
schichte um Sandra und Richard habe ihr auf eindringliche Weise
gezeigt, dass das Leben zu kostbar sei, um es leichtfertig weg-
zuwerfen. Sie habe sich zusammengerissen und aufgerafft, einen
neuen Job gesucht, und seit drei Monaten gebe es auch wieder je-
manden in ihrem Leben. Doch die Frau war felsenfest davon über-
zeugt gewesen, dass sie nicht mehr leben würde, hätte sie an je-
nem Abend, in jener Nacht nicht Amélies Buch gelesen.

Dieses Schicksal hatte Amélie damals so berührt, dass sie bei
der anschließenden Veranstaltung trotz der mindestens zweihun-
dert anwesenden Gäste das Gefühl nicht verließ, allein für diese
eine Frau zu lesen, die der Meinung war, Amélie habe ihr mit ihrer
Geschichte das Leben gerettet.

Warum musste sie gerade jetzt daran zurückdenken? Erneut
verstärkte sie den Druck des Messers auf ihrer Haut. Selbst wenn
sie einer Frau das Leben gerettet hatte, unwissentlich und indi-
rekt, bedeutete das nicht, dass sie auch in der Lage sein würde,
sich selbst zu retten. Wieder schloss sie die Augen und konzen-
trierte sich auf das Messer in ihrer Hand. Während sie stumm die
Lippen bewegte und die Haut erneut zu brennen begann, ertönte
in die Stille hinein die Türklingel.

»Kommissar Schmidt?« Überrascht blickte Amélie im Haus-
flur dem Polizeibeamten entgegen, den sie mehr als zwei Jahre
nicht gesehen hatte.

»Guten Abend, Frau Trauber.« Er nickte leicht. »Störe ich?«
Amélie schüttelte den Kopf und deutete in die Wohnung hin-
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ter sich. »Kommen Sie doch rein.« Verlegen nestelte sie an dem
Küchenhandtuch herum, das sie sich nach dem Klingeln hastig
um den Unterarm geschlungen hatte.

»Haben Sie sich verletzt?« Der Kommissar zeigte auf ihren
Arm.

»Nichts Schlimmes«, beeilte Amélie sich zu sagen. »Nur ein
kleiner Schnitt.« Verunsichert wich sie seinem prüfenden Blick
aus, während sie zur Seite trat.

»Ich möchte wirklich nicht stören.«
Sie senkte den Kopf. »Das tun Sie nicht«, erwiderte sie leise

und betrat vor ihm das Wohnzimmer. »Kann ich Ihnen etwas zu
trinken anbieten?«

Kommissar Schmidt winkte ab.
»Bitte.«
Nachdem sie sich gesetzt hatten, schwiegen beide, bis der Po-

lizist sich schließlich räusperte. »Soll ich mir die Wunde mal an-
sehen?«

Wieder schüttelte Amélie den Kopf. »Warum sind Sie hier?«
Ihre Stimme klang belegt. Sie betrachtete den Mann, den sie auf
das Alter ihres Vaters schätzte.

»Wir haben uns lange nicht gesehen«, begann er vorsichtig.
Sie nickte.
»Die Pressestelle hat mich informiert, dass gestern eine An-

frage bezüglich Ihres Falles hereinkam.«
Amélie setzte sich aufrecht hin. Ihr Puls beschleunigte sich.

»Was soll das heißen?«
Der Polizist zögerte. »Ein Journalist hat um Details zu dem Un-

fall gebeten.«
Amélies Gedanken rasten. »Ich verstehe nicht …«
Kommissar Schmidt wiegte den Kopf hin und her. »Die Mitar-
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beiterin hat ihm nur die offiziellen Informationen zukommen las-
sen.«

Sie schluckte. »Die offiziellen Informationen? Wie meinen Sie
das? Welche Informationen sind denn inoffiziell?«

Sein Blick wurde eindringlicher. »Der Reporter interessierte
sich auffallend stark für Ihr Privatleben, Frau Trauber.«

Amélie verschränkte die Finger, um das Zittern zu verbergen.
Dabei rutschte das Handtuch vom Gelenk.

»Eine ungewöhnliche Stelle, um sich gleich mehrfach zu
schneiden«, merkte der Beamte mit ruhiger Stimme an.

Amélie wandte den Blick ab, während sie das Handtuch eilig
aufhob und es wieder über die Wunde legte.

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
»Mir kann niemand helfen«, murmelte sie bitter.
»Was Ihnen widerfahren ist, ist furchtbar. Aber Sie sind jung.

Vielleicht sollten Sie sich Hilfe holen.« Er lächelte. »Sie haben
noch Ihr ganzes Leben vor sich.«

»Was wollte dieser Journalist wissen?«, lenkte sie ihn auf das
ursprüngliche Thema zurück. »Wegen meines Privatlebens?«

»Ob Ihr Mann eine Affäre hatte. Ob Sie einen Liebhaber hat-
ten. Ob es an jenem Abend Streit gab. Und in diesem Zusammen-
hang, ob der Unfallhergang so passiert sein konnte, wie Sie es da-
mals geschildert haben.«

Wut kochte in Amélie hoch. »Er hat meine Glaubwürdigkeit
angezweifelt?«

»Ich wollte Sie nicht aufregen«, versuchte der Polizist, sie zu
beschwichtigen. »Mir ging es lediglich darum, Ihnen Bescheid zu
geben, falls der Reporter sich direkt an Sie wenden sollte. Damit
Sie vorbereitet sind.«

»Was hat Ihre Mitarbeiterin ihm gesagt?« Amélie musterte ihn
argwöhnisch.
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»Nur die offiziellen und frei zugänglichen Informationen.« Of-
fen erwiderte er ihren Blick. »Alles andere geht niemanden etwas
an, auch uns nicht.«

Da er nicht weitersprach, sah sich Amélie in der Pflicht, etwas
zu entgegnen. »Wer ist dieser Schmierfink?«

Schmidt zuckte mit den Achseln. »Solche Anfragen gehen tag-
täglich bei uns ein. Und natürlich hat die Öffentlichkeit ein ge-
wisses Recht auf Transparenz und Aufklärung. Aber wenn jemand
nur Staub aufwirbeln will um des Ärgers willen, womöglich einen
Skandalbericht schreiben möchte … Außerdem ist es mittlerweile
drei Jahre her.« Er verzog das Gesicht. »Da ist er bei uns an der fal-
schen Adresse.«

Amélie überlegte. Sie hatte den Kommissar während der Er-
mittlungen nach dem Unfall als äußerst einfühlsamen und kom-
petenten Beamten kennengelernt. Er hatte sie immer wieder im
Krankenhaus besucht, obwohl die Aufklärung des Unfallhergangs
längst abgeschlossen worden war. In jener Zeit hatte Amélie sich
mehr als einmal gewünscht, sie hätte ebenfalls nicht überlebt.
Doch hatte sich daran überhaupt etwas geändert? Ihre Augen
wanderten zu dem Handtuch.

»Soll ich jemanden für Sie anrufen?« Er deutete erneut auf ih-
ren Arm, da er die Bewegung wahrgenommen zu haben schien.
»Eigentlich darf ich Sie in diesem Zustand nicht allein lassen.«

»Welcher Zustand?« Sie blinzelte. »Ich habe mich beim Ko-
chen geschnitten.«

Er blickte sie lange an. »Ihre Küche glänzt blitzblank. Ich kann
nicht den Hauch eines Essensgeruchs wahrnehmen. Hier wurde
heute mit Sicherheit noch nicht gekocht.«

Amélie schloss kurz die Augen. Was sollte sie darauf erwi-
dern? Der Mann war Polizist. Ihm konnte sie nichts vormachen.
»Sie können mich allein lassen«, hauchte sie kaum hörbar.
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»Lassen Sie sich helfen«, wiederholte er ernst. »Es gibt Ärzte,
die darauf spezialisiert sind, Menschen wie Ihnen zu helfen.«

Menschen wie Ihnen, dachte Amélie verzweifelt. Was genau
zeichnete Menschen wie sie denn aus? »Ich glaube, ich wäre jetzt
gern allein.«

Der Polizist erhob sich und nickte. »Sie kommen zurecht?«
Sie nickte leicht. »Danke, dass Sie vorbeigekommen sind.«
»Ich finde allein hinaus.« Er trat einen Schritt auf sie zu und

fasste nach ihrer linken Hand. »Wenn Sie reden möchten, können
Sie mich jederzeit anrufen. Jederzeit, einverstanden?«

»Danke.«
»Ich wünsche Ihnen alles erdenklich Gute.«
Nachdenklich verfolgte sie, wie der hagere Mann den Raum

verließ. Wenige Augenblicke später wurde die Wohnungstür ge-
öffnet und wieder ins Schloss gezogen. Erst jetzt bemerkte sie,
dass sie die Luft angehalten hatte. Amélie atmete tief aus. Behut-
sam entfernte sie das Handtuch und betrachtete die roten Linien.
Was sollte sie bloß tun? Amélie spürte, dass sie nicht mehr viel
tiefer fallen konnte. Sie musste dringend etwas ändern. Aber was?
Während sie grübelte, sah sie sich in ihrem Wohnzimmer um. Der
Raum war viel zu groß für sie allein. Gleich morgen früh würde
sie sich um einen Makler kümmern, den sie mit dem Verkauf der
Wohnung beauftragen konnte. Doch wo sollte sie hin?

Das Gespräch mit ihren Eltern fiel ihr wieder ein. Sie hastete
in den Flur, holte ihr Handy aus der Handtasche und wählte ihre
Tante an, bevor sie es sich anders überlegen konnte. »Der Teilneh-
mer ist vorübergehend nicht erreichbar.«

Dann also nicht, dachte sie, bevor sie sich ihre Oma bildlich
vorstellte. Es musste Jahre her sein, dass sie den französischen
Teil ihrer Familie gesehen hatte. Während ihrer Kindheit und Ju-
gend war sie regelmäßig mit ihren Eltern nach Collioure gefah-
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ren. Sie kannte die Côte Vermeille, die oft auch als Purpurküste
bezeichnet wurde, wie ihre Westentasche. Gedankenversunken
öffnete sie einen der Wohnzimmerschränke und holte ein altes
Fotoalbum hervor. Fast hätte sie aufgeschluchzt, als sie auf der
ersten Seite ihre Oma erblickte, die gerade dabei war, Baguette-
teig zu kneten. Amélie schloss die Augen und meinte beinahe,
den Duft des frischen Brots wahrnehmen zu können. Wie glück-
lich war sie gewesen, wenn sie ihrer Großmutter während der Fe-
rien immer in der Baguetterie hatte helfen dürfen. Während ihre
Eltern Ausflüge in die Umgebung unternahmen, hatte Amélie es
meist vorgezogen, bei ihrer Oma zu bleiben und der alten Frau in
der Backstube zur Hand zu gehen. Collioure, der kleine Ort, nur
wenige Kilometer von der französisch-spanischen Grenze ent-
fernt, symbolisierte für sie ein völlig anderes Lebensgefühl voller
Leichtigkeit und Sorglosigkeit. Ja, in Collioure war sie glücklich
gewesen. Warum hatte sie es bloß so lange nicht mehr dorthin
geschafft? Ihre Oma wurde nicht jünger. Amélie blätterte um und
betrachtete das Wohnhaus, in dem der kleine Laden ihrer Groß-
mutter untergebracht gewesen war und in dem sie bis zu ihrem
Umzug in ein Pflegeheim lange Jahre allein gelebt hatte. Amélies
Opa war schon vor über dreißig Jahren verstorben.

Sollte sie es wirklich wagen? Es war eine sehr lange Strecke,
die sie allein bewältigen müsste. Soweit sie wusste, stand das
Haus ihrer Oma, das Elternhaus ihres Vaters, leer. Sicher wäre
es kein Problem, dort für eine Weile unterzukommen. Was hielt
sie hier? Die Wohnung war untrennbar mit dem Unfall vor drei
Jahren verbunden. Alles hier erinnerte sie daran, was ihr Leben
einmal ausgemacht hatte. Entschlossen drückte sie auf die Wahl-
wiederholungstaste, doch wieder kam nur der automatische An-
sagetext vom Band. Amélie würde es weiter versuchen. Irgend-
wann musste ihre Tante schließlich ans Telefon gehen. Eingehend
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betrachtete Amélie das nächste Foto, das sie vor der Wehrkirche
am Hafen zeigte. Sehnsucht stieg in ihr auf. Die sich brechenden
Wellen im Hintergrund, das intensive Blau des südfranzösischen
Himmels darüber, die schmalen vierstöckigen Häuser der Alt-
stadt. Warum war sie nicht schon längst auf diese Idee gekom-
men? Sie musste hier weg. Dringend. Vielleicht schaffte sie es in
der Heimat ihres Vaters, endlich ein wenig zur Ruhe zu kommen
und die Dämonen der Vergangenheit zu vertreiben.

»Warum?« Ihre Stimme klang schrill.
Thorsten sah sie nicht an. »Was willst du denn hören?«
Amélie versuchte, sich zusammenzureißen, doch Wut und Enttäuschung

saßen zu tief. »Ich möchte eine Antwort.«
»Ich weiß nicht, was ich sagen …«
»Die Wahrheit, verdammt noch mal«, fauchte sie ihn an, während sie

weiter starr auf die dunkle Fahrbahn blickte.
»Marco schläft«, versuchte ihr Mann, sie zu beschwichtigen.
»Ach, plötzlich interessiert dich das Wohlergehen deines Kindes wieder.

Vielleicht hättest du dir vorher mal Gedanken machen sollen, was dein …«
Sie wusste, dass ihr dieser Sarkasmus nicht stand.

»Amélie«, zischte er. »Unser Sohn schläft. Bitte sprich leiser.«
Zornig schüttelte sie den Kopf. »Du erbärmlicher Feigling.« Ihr Gedanken

rasten. Sie wollte nur noch nach Hause.
»Können wir das bitte in Ruhe daheim besprechen?«
»In Ruhe?« Amélie konnte sich kaum noch im Zaum halten. Am liebsten

hätte sie die Autotür aufgerissen und wäre hinausgesprungen. Sie überkam
das bittere Gefühl, es keine Sekunde länger neben dem Mann auszuhalten,
von dem sie all die Jahre gedacht hatte, er sei die Liebe ihres Lebens.

Thorsten schnallte sich ab und beugte sich nach vorn.
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»Was machst du da?«, wollte sie nervös wissen.
»Mein Handy ist runtergefallen.«
Wie aus dem Nichts tauchten plötzlich zwei grelle weiße Scheinwerfer in

der Dunkelheit vor ihnen auf. Fuhr der Wagen nicht viel zu weit auf ihrer
Seite? Amélie schluckte, während sie weiter auf die Fahrbahn stierte.

»Was macht der Idiot denn da?«, fluchte Thorsten neben ihr, während er
sich wieder aufrichtete.

Amélies Finger verkrampften. Weit und breit war kein anderer Wagen zu
sehen. Warum fuhr der Fahrer bloß so weit rechts? Ihr stockte der Atem.

Im nächsten Augenblick bemerkten sie, dass der Wagen nicht nur viel zu
weit von seiner Seite abgewichen war, sondern ihnen frontal auf ihrer Fahr-
bahn entgegenkam. Amélie begann, heftig zu zittern, als ihr bewusst wurde,
dass die Situation gerade außer Kontrolle geriet, der Abstand viel zu kurz
war. Ihr Fahrzeug brach aus, während der andere Wagen hupend wieder auf
seine Seite hinüberzog. Immer schneller rollten sie die steile Böschung hinun-
ter, die sich direkt neben der Straße den Hügel hinabzog. Sie schrie erschro-
cken auf, während auch Thorsten neben ihr etwas brüllte, das sie jedoch nicht
verstand. Während das Auto immer weiter beschleunigte, wurde Amélie auf
ihrem Sitz herumgeschleudert. Marco, schoss es ihr durch den Kopf.

Als der Wagen schließlich mit einem lauten Schlag auf die Seite kippte
und zum Liegen kam, erstarb der Motor. Eine beängstigende Stille breitete
sich aus.

Amélies Kopf dröhnte, ihr linkes Bein brannte wie Feuer. Mit bebenden
Fingern nestelte sie an ihrem Anschnallgurt herum, der ihr fast die Luft ab-
schnürte, und versuchte hektisch, ihn zu lösen. »Marco? Thorsten?«

Keine Antwort. Totenstille.
Amélie bekam die Schnalle nicht zu fassen. Panik stieg in ihr auf. Sie

blickte zur Seite. Thorstens Sitz war leer. Nein, das konnte nicht sein! Eben
hatte er doch noch hier gesessen. Wo war er?

»Marco?« Verzweifelt versuchte Amélie, sich zu ihrem Sohn umzudrehen,
der bis eben friedlich auf der Rückbank geschlafen hatte. »Geht es dir gut,
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mein Schatz?« Ihre Stimme glich einem Wimmern. »Marco?« Sie konnte sich
nicht befreien, war zwischen Sitz und geöffnetem Airbag eingezwängt. Wü-
tend schlug sie mit ihrer rechten Faust auf den weißen Stoff. Erneut tastete
sie nach der Gurtschnalle, bis sie sie endlich zu fassen bekam. Nachdem sie
mehrfach ungeduldig auf den Knopf gedrückt hatte, löste sich der Gurt. Der
Schmerz in Amélies linkem Bein war einer merkwürdigen Taubheit gewichen.
Auch ihren Fuß spürte sie nicht mehr. Was war passiert? Hatte der Fahrer des
anderen Wagens nicht angehalten? Sie brauchten dringend Hilfe. Und was
war mit ihrem Sohn und Thorsten? Mühsam schälte sie sich hinter dem Air-
bag hervor, bis sie schließlich unsanft auf der Wagentür aufschlug. »Ah!«,
entfuhr es ihr schmerzerfüllt, als ihr verletztes Bein sich wieder meldete. Ihr
Blickfeld verschwamm, das Donnern in ihrem Kopf wurde lauter. Sie durfte
jetzt nicht ohnmächtig werden. Wo war ihr Handy? Sie musste Hilfe rufen.
Erschöpft schloss sie die Augen, bevor sie sich wieder an Marco erinnerte. Ihr
geliebtes Kind. Was war mit ihm? Sie versuchte ein weiteres Mal, den Kopf
zu drehen, doch das Flimmern vor ihren Augen wurde immer stärker. Nein,
sie musste zu ihrem Sohn. »Marco?« Ihre Stimme glich nur noch einem Kräch-
zen. Wieder keine Antwort. »Thorsten?« Stille. Wo war er bloß? Hatte er sich
bereits retten können? Hatte er vielleicht schon den Notarzt gerufen? Amélies
Gedanken verloren sich. Immer stärker wurde sie in undurchdringliche Dun-
kelheit gezogen.

»Können Sie mich hören? Hallo? Hören Sie mich?«
Amélies Lider fühlten sich bleischwer an. Wer weckte sie auf so unlieb-

same Weise?
»Hallo? Kommen Sie bitte zu sich!«
Ja, ja, sie versuchte es ja. Wer redete da nur mit ihr? Die Stimme war ihr

fremd.
Als sie blinzelte, nahm sie ein unscharfes Gesicht über sich wahr.
»Können Sie mich hören?«
Sie nickte schwach. Ihre Kehle fühlte sich staubtrocken an.
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»Sie hatten einen schweren Unfall. Wir bringen Sie jetzt ins Kranken-
haus. Verstehen Sie mich?«

Amélies Gehirnwindungen ratterten unaufhörlich. Was war geschehen?
»Für den Jungen können wir nichts mehr tun«, ertönte eine Stimme wie

in weiter Ferne.
Was? Von wem redeten die Leute? War noch ein anderer Wagen in den

Unfall verwickelt gewesen?
Sie hustete. »Marco? Mein Mann?« Warum klang ihre Stimme nur so

heiser?
»Wir bringen Sie jetzt ins Krankenhaus, wo Sie weiterbehandelt werden.

Ihr Mann und Ihr Sohn sind bereits auf dem Weg dorthin.«
Erleichterung machte sich in Amélie breit. Die Leute hatten tatsächlich

von jemand anderem gesprochen. Ihre beiden Männer hatten den Unfall über-
lebt. Wahrscheinlich waren sie ebenfalls verletzt, aber sie lebten. Vorsichtig
bewegte sie den Kopf und konnte undeutlich erkennen, wie zwei Sanitäter in
einiger Entfernung einen kleinen Zinksarg anhoben. Traurig schloss sie die
Augen. Ein Kind musste ums Leben gekommen sein. Die armen Eltern, schoss
es ihr noch durch den Kopf, bevor sich ihre Gedanken erneut zu verabschieden
begannen.

»Wir haben ihr ein starkes Schmerzmittel verabreicht, damit wird sie eine
Weile schlafen. Das Bein sieht nicht gut aus. Sagt im OP Bescheid, dass wir
gleich kommen.«

Schweißgebadet schreckte Amélie hoch. In der Stille der Dunkel-
heit konnte sie das laute Pochen ihres Herzens hören. Der Traum
war selbst jetzt noch beängstigend realistisch. Warum musste sie
ausgerechnet heute von der schlimmsten Nacht ihres Lebens träu-
men? Amélie tastete blind nach dem Schalter ihrer kleinen Nacht-
tischlampe. Ein Blick auf die Uhr verriet ihr, dass es kurz nach Mit-
ternacht war. Sie lag noch keine zwei Stunden im Bett. Erschöpft
ließ sie sich auf ihr Kissen zurücksinken. An Schlaf war nicht

38



mehr zu denken. Wieder erschien der kleine Sarg vor ihrem geisti-
gen Auge, in dem man Marco abtransportiert hatte. Amélie hatte
ihn nicht retten können. Die Gerichtsmedizin war zu dem Er-
gebnis gekommen, dass ihr damals zweijähriger Sohn sich beim
Umkippen des Autos das Genick gebrochen haben musste. Er
war sofort tot gewesen. Wahrscheinlich war er nicht einmal mehr
vor dem Unfall aufgewacht. Amélie begann, stumm zu weinen.
Thorsten war im Krankenhaus wenige Stunden später an seinen
inneren Verletzungen gestorben. Durch den Aufprall war er aus
dem Wagen geschleudert und zwanzig Meter von dem Unfall-
wrack entfernt gefunden worden.

Amélie wischte sich über die Augen. Wenn sie morgen wirk-
lich nach Collioure aufbrechen wollte, musste sie dringend noch
ein paar Stunden schlafen. Entschlossen stand sie auf und ging
ins Badezimmer hinüber. Ihr Hausarzt hatte ihr bereits vor eini-
gen Monaten Schlaftabletten verschrieben für den Fall, dass die
Erinnerungen wieder allzu übermächtig wurden. Nachdem sie
eine davon mit einem Glas Wasser eingenommen hatte, kehrte
sie ins Bett zurück, löschte das Licht und wartete darauf, dass
der künstlich herbeigerufene Schlaf sie endlich einholen und die
Schatten der Vergangenheit zumindest für ein paar Stunden ver-
treiben würde.
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