


Das Buch

Sonny Lofthus sitzt im modernen Hochsicherheitsgefängnis Staten in 
Oslo. Seine kriminelle Karriere begann, als sein Vater Ab sich das Leben 
nahm. Ab Lofthus war Polizist. Kurz vor seinem Tod gestand er, korrupt 
gewesen zu sein. Dieser Verrat zerstörte Sonnys Leben.

Jetzt, viele Jahre später, hört er von einem Mitgefangenen, dass alles 
ganz  anders gewesen ist. Sonny will Rache. Er fl ieht aus dem Gefängnis, 
denn die  Verantwortlichen sollen für ihre Verbrechen büßen. 

Jo Nesbøs neuer großer Kriminalroman ist ein elektrisierendes Dra-
ma um  Geheimnis und Sünde, Verrat und Rache, Gerechtigkeit und 
 Erlösung.

»Im skandinavischen Kriminalroman ist Jo Nesbø das Maß aller Dinge. 
Tempo reich und auf phantasievolle Weise grausam rast sein neuer 
 Roman auf ein hochdramatisches Ende zu. Großartig gemacht!« 

 The Independent

»Mehr als ein halbes Tausend Seiten abgrundtiefe Krimiperfektion.«
Süddeutsche Zeitung

Der Autor

Jo Nesbø, 1960 geboren, ist Ökonom, Schriftsteller und Musiker. Er 
 gehört mit der Serie um Kriminalkommissar Harry Hole zu den renom-
miertesten und  erfolgreichsten Krimiautoren weltweit. Auch Der Sohn 
stieg in Norwegen, England, Dänemark und den Vereinigten Staaten 
ganz oben in den Bestsellerlisten ein. Jo Nesbø lebt in Oslo. Weitere In-
formationen fi nden Sie unter: www.nesbo.de und unter 

www.jonesbo.com

In unserem Hause sind von Jo Nesbø bereits erschienen:

In der Serie »Ein Harry-Hole-Krimi«:
Der Fledermausmann (Harry Holes 1. Fall)    ·    Kakerlaken (Harry Holes 2. Fall)

Rotkehlchen (Harry Holes 3. Fall)    ·    Die Fährte (Harry Holes 4. Fall)
Das fünfte Zeichen (Harry Holes 5. Fall)    ·    Der Erlöser (Harry Holes 6. Fall)

Schneemann (Harry Holes 7. Fall)    ·    Leopard (Harry Holes 8. Fall)
Die Larve (Harry Holes 9. Fall)    ·    Koma (Harry Holes 10. Fall)

Außerdem:

Headhunter    ·    Der Sohn    ·    Blood on Snow. Der Auftrag
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K APITEL 1

Rover starrte an die weiß gestrichene Wand der länglichen, elf 
Quadratmeter großen Gefängniszelle. Biss auf den etwas zu 
hoch geratenen goldenen Schneidezahn im Unterkiefer. Er war 
jetzt an dem schwierigsten Punkt seiner Beichte angelangt. Es 
war still, allein das Kratzen seiner Fingernägel über die täto-
wierte Madonna auf seinem Unterarm war zu hören. Der Junge 
ihm gegenüber saß mit überkreuzten Beinen auf dem Bett und 
hatte kein Wort gesagt, seit Rover hereingekommen war. Bloß 
genickt, sein zufriedenes Buddha-Lächeln aufgesetzt und auf ei-
nen Punkt auf Rovers Stirn gestarrt. Sie nannten ihn Sonny. Als 
Jugendlicher sollte er zwei Menschen ermordet haben, und es 
hieß, dass sein Vater ein korrupter Bulle gewesen war und er 
selbst irgendwie besondere Fähigkeiten hatte. Es war schwer zu 
sagen, ob der Junge zuhörte, seine grünen Augen lagen wie der 
Rest des Gesichts hinter den langen, verfi lzten Haaren verbor-
gen, aber eigentlich war das egal. Rover wollte nur, dass ihm 
seine Sünden vergeben wurden und er die berühmte Segnung er-
hielt, damit er tags darauf mit reinem Gewissen durch das Tor 
des Hochsicherheitsgefängnisses Staten treten konnte. Rover 
war kein religiöser Mann. Aber eine Beichte konnte ja nicht scha-
den, schließlich hatte er sich ehrlich vorgenommen, sein Leben 
zu ändern. Er holte tief Luft:

»Ich glaube, sie kam aus Weißrussland. Minsk ist doch in 
Weißrussland, oder?« Rover blickte kurz auf, aber der Junge auf 
dem Bett antwortete nicht.
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»Nestor hat sie immer Minsk genannt«, sagte Rover. »Und 
dann hat er gesagt, ich soll sie erschießen.«

Es war echt von Vorteil, sich jemandem mit einem derart aus-
gebombten Herzen anzuvertrauen. Da konnte man sicher sein, 
dass keine Namen und keine Details in Erinnerung blieben, es 
war irgendwie, wie mit sich selbst zu reden. Vermutlich gingen 
die Häftlinge des Staten deshalb zu ihm und nicht zum Pastor 
oder Psychologen.

»Nestor hatte sie und acht andere Mädchen unten in Enerhau-
gen in einen Käfi g gesperrt. Osteuropäerinnen und Asiatinnen. 
Ziemlich jung, Teenager. Falls sie schon so alt waren. Minsk war 
ein bisschen größer und stärker als die anderen. Und ihr gelang 
es dann auch abzuhauen. Sie schaffte es bis in den Tøyenpark. 
Da hat Nestors Hund sie dann gepackt. Der hatte so eine Argen-
tinische Dogge, kennst du die?«

Der Blick des Jungen blieb unverändert, aber er hob eine Hand, 
führte sie zu seinem Bart und durchkämmte ihn mit den Fin-
gern. Der Ärmel seines weiten, schmutzigen Hemds rutschte 
nach unten und offenbarte Wundränder und Einstiche. Rover 
fuhr fort:

»Das sind so wahnsinnig kräftige Albinohunde. Die bringen 
alles und jeden um, auf den ihr Herrchen zeigt. In Norwegen 
sind die eigentlich verboten, aber Nestor hatte den von einem 
Züchter aus Rælingen, der importiert die Welpen aus Tsche-
chien, angemeldet als weiße Boxer. Ich war mit Nestor da, als er 
den Hund gekauft hat. Mehr als fünfzig Riesen in bar. Und so 
verdammt süß, dass man sich überhaupt nicht vorstellen konnte, 
dass daraus mal …« Rover hielt abrupt inne. Er wusste, dass er 
über den Hund sprach, um nicht über das reden zu müssen, was 
er eigentlich loswerden wollte.

»Egal …«
Egal. Rover starrte auf die Tätowierung auf seinem anderen 

Unterarm. Eine Kathedrale mit zwei Türmen. Eine für jede ver-
büßte Strafe. Dabei hatte keine davon mit der Sache zu tun. Aber 
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wen interessierte das schon. Er hatte Handfeuerwaffen in den 
MC-Club geschmuggelt und einige davon in seiner Motorrad-
werkstatt modifi ziert. Das war seine Spezialität. Er konnte das 
so gut, dass er irgendwann nicht mehr unsichtbar gewesen und 
geschnappt worden war. Aber Nestor hatte ihn nach der ersten 
Haftstrafe gleich wieder ins Warme geholt. Oder ins Kalte, je 
nachdem. Er hatte ihn mit Haut und Haaren gekauft, damit seine 
Leute – und nicht diese MC-Typen oder andere Konkurrenten – 
die besten Waffen hatten. Rover hatte so in wenigen Monaten 
mehr Geld gemacht, als er jemals in seiner kleinen Motorrad-
klitsche hätte machen können. Nur dass Nestor immer mehr 
verlangt hatte. Viel mehr. Zu viel.

»Sie lag da in dem kleinen Wäldchen, und das Blut pumpte nur 
so aus ihr raus. Sie sah uns an, bewegte sich nicht. Der Köter 
hatte ihr einen Teil des Gesichts herausgerissen, man konnte 
 direkt die Zähne sehen.« Rover schnitt eine Grimasse. Er musste 
endlich zur Sache kommen. »Nestor meinte, es sei an der Zeit, 
ein Exempel zu statuieren, um den anderen Mädchen zu zeigen, 
was sie riskierten. Und dass Minsk mit diesem Gesicht ohnehin 
wertlos sei …« Rover schluckte. »Und dann hat er mich aufgefor-
dert, das zu tun … ihr ein Ende zu machen. Ich sollte ihm meine 
absolute Loyalität beweisen. Mit meiner alten, etwas modifi zier-
ten Ruger MK2. Ich wollte das auch machen. Echt. Das war nicht 
der Punkt …«

Rover spürte den Kloß im Hals. Wie oft hatte er an diese Nacht 
im Tøyenpark gedacht? An das Mädchen ohne Wange? Mit sich 
und Nestor in den Hauptrollen, während die anderen nur 
stumme Beobachter waren. Sogar der Köter hatte die Schnauze 
gehalten. Hundert Mal? Tausend? Trotzdem wurde ihm erst 
jetzt, da er es zum ersten Mal laut aussprach, wirklich bewusst, 
dass das alles kein Traum, sondern Wirklichkeit gewesen war. 
Besser gesagt, seinem Körper schien es erst jetzt bewusst zu 
werden, seinem Magen. Rover atmete schwer durch die Nase, 
um die Übelkeit in den Griff zu bekommen.
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»Aber ich konnte es nicht. Dabei wusste ich, dass sie so oder so 
sterben würde. Der Hund wartete ja nur darauf, und an ihrer 
Stelle wäre mir eine Kugel echt lieber gewesen. Das alles ging 
mir damals durch den Kopf, aber dieser scheiß Abzug war wie 
festzementiert. Ich konnte einfach nicht abdrücken.«

Der junge Mann schien kaum merkbar zu nicken. Vielleicht re-
agierte er auf Rovers Worte, vielleicht aber auch auf Musik, die 
nur er hören konnte.

»Nestor sagte, wir könnten nicht bis in alle Ewigkeit warten, 
schließlich stünden wir mitten in einem öffentlichen Park. 
Dann nahm er das kleine krumme Messer aus seinem Beinhalf-
ter, trat einen Schritt vor, packte sie an den Haaren, hob ihren 
Kopf etwas an und fuhr fast beiläufi g mit dem Messer über ihren 
Hals. Als würde er einen Fisch aufschlitzen. Das Blut pumpte 
drei oder vier Mal aus ihr heraus, dann war sie leer. Aber weißt 
du, woran ich mich am deutlichsten erinnere? An diesen Köter … 
Wie er zu heulen anfi ng, als das Blut spritzte.«

Rover beugte sich auf dem Stuhl vor, die Ellenbogen auf den 
Knien. Er presste seine Hände auf die Ohren. Bewegte sich vor 
und zurück.

»Und ich, ich habe nichts gemacht. Ich stand einfach nur da 
und sah zu. Ich hab echt keinen Finger gerührt. Hab zugesehen, 
wie sie sie in eine Decke wickelten und zum Auto trugen. Wir ha-
ben sie in den Wald gefahren, zum Østmarksetra, und sie dann 
am Ulsrudvannet irgendwo die Böschung runtergekippt. Da am 
See laufen ja viele Leute mit ihren Hunden herum, so dass sie 
gleich am nächsten Tag gefunden wurde. Nestor wollte das so. 
Es sollte in den Zeitungen stehen, was mit ihr passiert war. Da-
mit er es den anderen Mädchen zeigen konnte.«

Rover nahm die Hände von den Ohren. »Ich habe danach nicht 
mehr richtig geschlafen, hatte nachts immer Alpträume. Das 
Mädchen ohne Wange lächelte mich immer und immer wieder 
mit ihren freigelegten Zähnen an. Deshalb bin ich dann irgend-
wann zu Nestor gegangen und habe ihm gesagt, dass ich aus-
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steigen will. Ich wollte keine Uzis oder Glocks mehr zurecht-
feilen, sondern wieder an meinen Motorrädern schrauben. Ein 
friedliches Leben, ohne den ständigen Gedanken an die Polizei. 
Nestor sagte, das sei okay, er hatte wohl schon gemerkt, dass ich 
nicht wirklich ein Bad Guy war. Er malte mir aber in allen Farben 
aus, was passieren würde, sollte ich jemals das Maul aufmachen. 
Ich dachte, die Sache wäre damit erledigt, und begann ein nor-
males Leben. Lehnte alle Angebote ab, obwohl ich bei mir noch 
ein paar verdammt gute Uzis liegen habe. Trotzdem hatte ich die 
ganze Zeit das Gefühl, dass im Hintergrund irgendwas lief. 
Dass sie mich doch ausknipsen wollten. Ich war deshalb fast er-
leichtert, als die Bullen mich einbuchteten. Eine alte Sache, mit 
der ich nur peripher zu tun hatte, aber sie hatten zwei Typen fest-
genommen, die aussagten, dass ich sie mit Waffen versorgt 
hätte. Ich habe es sofort zugegeben.«

Rover lachte hart. Hustete. Beugte sich auf dem Stuhl vor:
»In achtzehn Stunden komme ich hier raus. Ich habe keine 

blasse Ahnung, was mich erwartet. Ich weiß bloß, dass Nestor 
weiß, dass ich rauskomme, dabei sollte das eigentlich erst in vier 
Wochen sein. Er weiß alles, was hier oder bei den Bullen vor sich 
geht. Er hat seine Leute überall, so viel habe ich verstanden. Aber 
wenn er mich loswerden wollte, hätte er das ebenso gut hier 
drinnen erledigen können, statt zu warten, bis ich wieder drau-
ßen bin. Stimmt doch, oder?«

Rover wartete. Stille. Das Gesicht des anderen sah nicht so 
aus, als hätte er zu irgendetwas eine Meinung.

»Egal«, sagte Rover. »Ein bisschen Segen kann nicht schaden.«
Bei dem Wort »Segen« schien etwas im Blick des jungen Man-

nes aufzuleuchten, und er hob die rechte Hand und signalisierte 
Rover, dass er näher kommen und sich hinknien sollte. Rover 
stemmte seine Knie in den kleinen Teppich, der vor dem Bett lag. 
Franck erlaubte niemandem sonst einen Teppich auf dem Boden. 
Strikt nach dem Schweizer Modell, das sie hier im Hochsicher-
heitsgefängnis anwendeten. Niemand sollte etwas Überfl üssi-
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ges in seiner Zelle haben. Die Anzahl der privaten Gegenstände 
war auf zwanzig pro Insassen begrenzt. Wollte man ein zusätz-
liches Paar Schuhe, musste man zwei Unterhosen oder zwei 
 Bücher dafür eintauschen, um nur ein Beispiel zu nennen. Ro-
ver sah dem Jungen ins Gesicht. Sonny befeuchtete seine auf-
gesprungenen, trockenen Lippen mit der Zungenspitze. Seine 
Stimme war überraschend hell, und obwohl er die Worte nur 
langsam fl üsterte, waren sie klar und deutlich:

»Alle irdischen und himmlischen Götter erbarmen sich deiner 
und vergeben dir deine Sünden. Du wirst sterben, aber die Seelen 
der Sünder, denen vergeben wurde, werden ins Paradies einge-
hen. Amen.«

Rover senkte den Kopf und spürte gleich darauf die linke Hand 
des anderen auf seinem kahlrasierten Schädel. Der Junge war 
Linkshänder, aber in diesem Fall musste man kein Statistikfreak 
sein, um sich auszurechnen, dass er eine geringere Lebenser-
wartung als ein Durchschnittsrechtshänder hatte. Es war nur 
eine Frage der Zeit, bis er sich eine Überdosis setzte. Dass diese 
Hand heilen konnte, wie die Leute sagten, glaubte Rover keine 
Minute. Und auch an der Geschichte mit dem Segen zweifelte er.

Aber warum saß er dann noch hier?
Tja. Wahrscheinlich war es mit der Religion wie mit einer 

Feuer versicherung; man rechnete nicht im Ernst damit, sie mal 
wirklich zu brauchen. Und wenn schon alle so überzeugt davon 
waren, dass dieser Junge sich das Leid anderer aufl ud, warum 
also nicht das bisschen Seelenfrieden mitnehmen?

Rover beschäftigte eher, dass dieser Typ derart kaltblütige 
Morde verübt haben sollte. Das passte doch überhaupt nicht zu-
sammen. Aber vielleicht hatte der Teufel ja wirklich die besten 
Verkleidungen.

»Salam aleikum«, sagte die Stimme, und die Hand entfernte 
sich.

Rover blieb mit gesenktem Kopf sitzen und fuhr sich mit der 
Zunge über die glatte Rückseite des Goldzahns. War er jetzt 
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 bereit? Bereit, seinem Schöpfer gegenüberzutreten, sollte das 
sein Schicksal sein? Er hob den Blick.

»Ich weiß, dass du nie Geld willst, aber …« Er sah auf den nack-
ten Fuß, den der Junge unter sein anderes Bein gezogen hatte. 
Auch in der dicken Ader auf dem Rist waren Einstichwunden zu 
erkennen. »Beim letzten Mal habe ich im Botsen gesessen, und 
da sind alle an Stoff gekommen – das war nie ein Problem. Aber 
das ist ja auch kein Hochsicherheitsgefängnis. Es heißt, Franck 
hat alle Schlupfl öcher gestopft, aber …« Rover steckte die Hand 
in die Tasche. »… das stimmt nicht ganz.«

Er holte einen Gegenstand in der Größe eines Handys heraus. 
Ein vergoldetes Ding, das wie eine Miniaturpistole geformt war. 
Rover drückte den kleinen Abzug. Eine winzige Flamme leckte 
aus der Mündung.

»Schon mal gesehen? Bestimmt hast du das. Wie das Wachper-
sonal, das mich durchsucht hat, als ich hierhergekommen bin. 
Sie wollten wissen, ob ich mich für die billigen Schmuggelziga-
retten interessierte, die sie verkauften, und haben mir mein Feu-
erzeug gelassen. Vermutlich kannten sie meine Akte nicht. Ist es 
nicht seltsam, dass dieses Land noch immer funktioniert, ob-
wohl den Menschen ständig solche Schlampereien passieren?«

Rover wog das Feuerzeug in der Hand.
»Ich habe dieses Ding vor acht Jahren in doppelter Ausfüh-

rung gebaut. Ich denke, ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass 
niemand in diesem Land einen besseren Job gemacht hätte. Den 
Auftrag hatte ich über einen Strohmann bekommen. Sein 
Kunde wollte eine Schusswaffe, die er nicht einmal zu verbergen 
braucht, weil sie als solche nicht zu erkennen ist. Damals kam 
mir diese Idee. Das menschliche Gehirn ist echt seltsam. Wenn 
die Leute so was sehen, glauben sie natürlich erst mal, eine Pis -
tole vor sich zu haben. Aber sobald man ihnen gezeigt hat, dass 
es ein Feuerzeug ist, schieben sie den ersten Gedanken beiseite. 
Wobei sie nicht ausschließen, dass man dieses Ding hier mögli-
cherweise auch als Zahnbürste oder Schraubenzieher benutzen 
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kann. Nur eben nicht als Waffe, da sind sie sich ganz sicher. 
Nun …«

Rover drehte an einer Schraube auf der Unterseite des Schafts.
»Das Magazin fasst zwei Neun-Millimeter-Kugeln. Ich habe 

dieses Ding ›Paartherapie‹ genannt.« Rover richtete den Lauf auf 
den Jungen. »Eine für dich, mein Schatz …« Dann hielt er sich 
den Lauf an die Schläfe. »Und eine für mich …« Rovers Lachen 
klang in der kleinen Zelle merkwürdig einsam.

»Aber egal. Eigentlich sollte ich nur eine bauen, der Auftrag-
geber wollte nicht, dass irgendjemand das Geheimnis dieser Er-
fi ndung kannte. Aber ich habe noch eine gebaut. Und sie mitge-
nommen, sollte Nestor mir jemanden auf den Hals hetzen. Aber 
jetzt, da ich hier morgen rauskomme, brauche ich sie nicht mehr. 
Sie gehört dir. Und hier …« Rover zog eine Schachtel Zigaretten 
aus seiner anderen Tasche. »Sieht komisch aus, wenn du keine 
Zigaretten dazu hast, nicht wahr?« Er riss das Plastik vom oberen 
Teil der Schachtel, öffnete sie und schob eine vergilbte Visiten-
karte von Rovers Motorradwerkstatt hinter die Zigaretten.

»Hier hast du meine Adresse, solltest du mal ein kaputtes Mo-
torrad haben. Oder eine Uzi brauchen. Wie gesagt, ich hab da 
noch ein paar …«

Die Tür ging auf, und eine Stimme donnerte: »Raus mit dir, 
Rover!«

Rover drehte sich um. Die Hose des Wachmanns, der in der 
Tür stand, hatte wegen des schweren Schlüsselbundes, der an 
seinem Gürtel hing, Schlagseite, ganz genau konnte man es aber 
nicht sehen, denn sein dicker Bauch quoll unter dem Hemd her-
vor wie aufgegangener Hefeteig. »Eure Heiligkeit hier hat schon 
den nächsten Besuch. Wenn du so willst, von einem nahen Ver-
wandten.« Er lachte wiehernd und drehte sich zu der hinter ihm 
stehenden Person um. »Nichts für ungut, Per. Okay?«

Rover schob die Pistole und das Zigarettenpäckchen unter die 
Decke des Jungen, stand auf und sah ihn ein letztes Mal an. 
Dann ging er schnell nach draußen.
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Der Gefängnispastor rückte seinen neuen weißen Kragen zu-
recht, der irgendwie nie richtig sitzen wollte. Ein naher Verwand-
ter. Nichts für ungut, Per. Am liebsten hätte er dem grinsenden 
Wachmann in sein aufgedunsenes Gesicht gespuckt. Stattdes-
sen nickte er dem Häftling, der aus der Zelle kam, freundlich zu 
und tat so, als würde er ihn kennen. Er warf prüfend einen Blick 
auf die Tätowierungen an den Unterarmen. Madonna und Ka-
thedrale. Aber nein, es waren in diesen Jahren einfach zu viele 
Gesichter, zu viele Tätowierungen gewesen, als dass er sie noch 
auseinanderhalten könnte.

Er ging in die Zelle. Drinnen roch es nach Rauch. Oder nach 
 etwas, das an Rauch erinnerte. Vielleicht erhitzte Drogen.

»Guten Tag, Sonny.«
Der junge Mann auf dem Bett sah nicht auf, nickte aber lang-

sam. Per Vollan nahm das als ein Zeichen, wiedererkannt wor-
den zu sein, akzeptiert.

Er setzte sich auf den noch warmen Stuhl, und ein Anfl ug von 
Ekel erfasste ihn, genau dort zu sitzen, wo auch der Häftling ge-
sessen hatte. Dann legte er die mitgebrachte Bibel neben dem 
Jungen aufs Bett.

»Ich habe heute Blumen auf das Grab deiner Eltern ge-
legt«, sagte er. »Ich weiß, du hast mich nicht darum gebeten, 
aber …«

Per Vollan versuchte, den Blick des Jungen einzufangen. Er 
hatte selbst zwei erwachsene Söhne, die das Elternhaus in-
zwischen verlassen hatten. Wie Vollan auch. Nur mit dem Un-
terschied, dass seine beiden Söhne dort noch immer willkom-
men waren. Ein Zeuge der Verteidigung, ein Lehrer, hatte in 
Sonnys Verfahren betont, er sei ein Musterschüler gewesen, 
ein talentierter Ringer, bei allen beliebt und immer hilfsbereit. 
Ja, einmal hätte er sogar gesagt, dass er gerne in die Fußstap-
fen seines Vaters treten und Polizist werden wollte. Nachdem 
dann allerdings sein Vater Selbstmord begangen hatte und 
der Abschiedsbrief gefunden worden war, in dem dieser zugab, 
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korrupt zu sein, war er nur noch selten in der Schule aufge-
taucht.

Der Pastor versuchte sich vorzustellen, wie sehr der Fünfzehn-
jährige sich geschämt haben musste. Wie würden seine eigenen 
Söhne reagieren, sollten sie jemals erfahren, was ihr Vater getan 
hatte? Er zupfte an seinem Kragen herum.

»Danke«, sagte Sonny.
Per staunte auch an diesem Tag wieder, wie jung Sonny aussah, 

dabei musste der Junge langsam auf die dreißig zugehen. Ja, das 
kam hin. Er hatte zwölf Jahre seiner Strafe abgesessen und war 
mit achtzehn verurteilt worden. Vielleicht hatten die Drogen ihn 
mumifi ziert, den Alterungsprozess gestoppt, so dass nur Haare 
und Bart wuchsen, während die Kinderaugen noch immer ver-
wundert in die Welt blickten. Eine fi nstere Welt. Wie fi nster, 
wusste nur Gott. Per Vollan war seit vierzig Jahren Gefängnis-
pastor und hatte den Verfall miterlebt. Das Böse wucherte und 
hatte sich ausgebreitet wie eine Krebsgeschwulst. Es hatte ge-
sunde Zellen attackiert, sie mit seinem Vampirbiss infi ziert und 
für seine zerstörerische Arbeit rekrutiert. Und niemand, der ein-
mal gebissen worden war, kam jemals wieder frei. Niemand.

»Wie geht’s, Sonny? Wie war der Freigang? Wart ihr am Meer?«
Keine Antwort.
Per Vollan räusperte sich. »Der Beamte hat mir gesagt, dass du 

am Meer warst. Du weißt ja vielleicht, dass man tags darauf, 
ganz in der Nähe von der Stelle, wo du gewesen bist, eine ermor-
dete Frau gefunden hat. Zu Hause, bei sich, in ihrem Bett. Ihr 
Kopf war … na ja … die Details stehen hier.« Er tippte mit dem 
Zeigefi nger auf die Bibel. »Der Beamte hat bereits Meldung ge-
macht, dass du abgehauen bist, als ihr am Meer wart, und dass er 
dich erst eine Stunde später an der Straße wiedergefunden hat. 
Du sollst nicht gesagt haben, wo du in der Zwischenzeit gewesen 
bist. Es ist wie immer wichtig, dass du nichts sagst, was der Aus-
sage dieses Wachmanns widerspricht, verstanden? Am besten 
machst du gar keine Aussage, okay, Sonny?«
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Per Vollan bekam Augenkontakt zu dem Jungen, aber dessen 
Blick verriet ihm wenig. Trotzdem war er sich relativ sicher, dass 
Sonny Lofthus seinen Instruktionen folgen und nichts Überfl üs-
siges sagen würde, weder zu den Ermittlern noch zum Staatsan-
walt. Vermutlich würde er im richtigen Moment still und leise 
seine Schuld einräumen. Denn auch wenn es sich widersinnig 
anhörte, der Pastor spürte ab und zu die Entschlossenheit, den 
Willen, den Überlebensinstinkt dieses Junkies. Er war ganz an-
ders als die anderen, die immer nur ziellos herumdrifteten, nie 
irgendwelche Pläne hatten und eigentlich zeit ihres Lebens auf 
dem Weg in diesen Knast gewesen waren. Dieser Wille stieg 
manchmal an die Oberfl äche und zeigte sich dann als klarer 
Blick oder als eine stumm gestellte Frage, an der man ablesen 
konnte, dass Sonny die ganze Zeit über zugehört und wirklich 
alles mitbekommen hatte. Oder aber in der Art, wie Sonny plötz-
lich und unvermittelt aufstand, kerzengerade, ausbalanciert und 
geschmeidig, wie man es bei keinem anderen Langzeitabhän-
gigen jemals sah. In anderen Momenten, wie diesem, war hinge-
gen nicht zu sagen, ob er überhaupt etwas mitbekam.

Vollan rutschte auf seinem Stuhl herum.
»Das heißt leider auch, dass mit Freigang erst einmal Schluss 

ist. Für die nächsten Jahre. Aber draußen gefällt es dir ja ohne-
hin nicht, oder? Und das Meer hast du jetzt ja gesehen.«

»Das war ein Fluss. War es der Ehemann?«
Der Pastor zuckte zusammen. Als wäre direkt vor ihm etwas 

Unerwartetes durch eine stille schwarze Wasseroberfl äche ge-
brochen. »Das weiß ich nicht. Ist das wichtig?«

Keine Antwort. Vollan seufzte und spürte wieder die Übelkeit, 
die in letzter Zeit zu einem ständigen Begleiter geworden war. 
Vielleicht sollte er wirklich mal zum Arzt gehen und sich durch-
checken lassen.

»Mach dir darüber keine Gedanken, Sonny. Entscheidend ist 
doch, dass Menschen wie du da draußen nichts anderes tun kön-
nen, als den ganzen Tag über dem nächsten Schuss nachzu-
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jagen. Während hier drinnen für alles gesorgt wird. Und vergiss 
nicht, dass Zeit vergeht. Hast du die Strafen für die letzten Morde 
erst abgesessen, kann dir keiner mehr helfen. Mit diesem Mord 
kannst du deine Frist verlängern.«

»Es war der Ehemann. Dann ist er reich?«
Vollan zeigte auf die Bibel. »Das Haus, in das du eingebrochen 

bist, ist hier drin beschrieben. Es wirkt groß und gut eingerich-
tet. Aber die Alarmanlage, die all den Reichtum schützen sollte, 
war nicht eingeschaltet. Die Haustür war nicht mal verschlos-
sen. Der Name lautet Morsand. Das ist der Reeder mit der Augen-
klappe. Du hast ihn vielleicht schon mal in der Zeitung gesehen.«

»Ja.«
»Wirklich. Ich dachte, du würdest keine …«
»Ja, ich habe sie getötet. Und ich werde nachlesen, wie ich das 

gemacht habe.«
Per Vollan holte tief Luft. »Gut. Es gibt bei dem Mord gewisse 

Details, die du dir einprägen solltest.«
»Okay.«
»Man hat ihr … der obere Teil des Kopfes wurde abgetrennt. 

Der Täter muss eine Säge benutzt haben, ist das angekommen?«
Den Worten folgte langes Schweigen. Per Vollan war kurz da-

vor, sich zu übergeben. Aber das wäre allemal besser gewesen, 
als diese Worte auszusprechen. Er musterte den Jungen. Was be-
stimmte ein Leben? Bestand es nur aus einer Reihe von Zufällen, 
die man nicht beherrschen konnte, oder wurde man von einer 
Art kosmischen Schwerkraft übermächtig an einen bestimmten 
Ort gezogen? Er zupfte wieder an dem neuen, seltsam steifen 
Kragen herum, verdrängte die Übelkeit und gab sich einen Ruck. 
Es stand viel auf dem Spiel.

Dann stand er auf.
»Falls du Kontakt zu mir aufnehmen willst, ich wohne zurzeit 

im Hospiz am Alexander Kiellands plass.«
Er sah den fragenden Blick des jungen Mannes.
»Nur vorübergehend«, er lachte kurz. »Meine Frau hat mich 
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rausgeschmissen, und ich kenne die Leute im Hospiz, weshalb 
die mich …«

Er hielt abrupt inne. Ihm war plötzlich klargeworden, warum 
so viele Häftlinge zu Sonny gingen, um sich alles von der Seele 
zu reden. Es war die Stille. Das lockende Vakuum eines Men-
schen, der nur zuhörte, ohne zu reagieren oder zu urteilen. Der 
einem, scheinbar mühelos, Worte und Geheimnisse entlockte. 
Genau das hatte er als Pastor auch versucht, aber die meisten 
Häftlinge hatten gleich durchschaut, dass er andere Absichten 
verfolgte. Sie wussten nicht, welche, hatten aber gespürt, dass er 
ihre Geheimnisse zu seinem Vorteil nutzen würde und mit dem 
Zugang zu ihren Seelen nur punkten wollte.

Der Pastor beobachtete, wie der junge Mann die Bibel auf-
schlug. Es war so klassisch, dass es beinahe schon wieder ko-
misch war; in den Seiten war ein Hohlraum, in dem die Papiere 
mit den Instruktionen steckten, die er für sein Geständnis 
brauchte. Und drei kleine Briefchen Heroin.
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K APITEL 2

Arild Franck rief ein knappes »Herein!«, ohne von den Papieren 
auf seinem Schreibtisch aufzusehen.

Gleich darauf hörte er die Tür gehen. Seine Sekretärin Ina 
hatte ihm den Besuch bereits angekündigt, und einen Augen-
blick lang hatte Arild überlegt, sie zu bitten, den Gefängnispas-
tor aus Zeitgründen abzuwimmeln. Im Grunde nicht einmal 
eine Lüge, denn in einer halben Stunde hatte er einen Termin 
beim Polizeipräsidenten im Präsidium. Aber Per Vollan war in 
der letzten Zeit nicht so stabil gewesen, wie sie sich das wünsch-
ten. Es konnte also nicht schaden, einen Blick auf ihn zu werfen 
und zu überprüfen, ob er noch im Lot war. Bei diesem Fall gab es 
keinen Spielraum, keiner von ihnen durfte jetzt einen Fehler 
 machen.

»Sie brauchen sich gar nicht erst zu setzen«, sagte der stellver-
tretende Gefängnisleiter, unterzeichnete ein Schreiben und 
stand auf. »Erzählen Sie mir unterwegs, um was es geht.« Er ging 
zur Tür, nahm die Uniformmütze von der Garderobe und hörte 
den schlurfenden Gang des Pastors hinter sich. Arild Franck rief 
Ina kurz zu, dass er in anderthalb Stunden wieder zurück sein 
würde, und drückte den Zeigefi nger auf den Fingerabdrucksen-
sor an der Tür, die ins Treppenhaus führte. Das Gefängnis hatte 
zwei Etagen und kam ohne Aufzüge aus. Aufzüge bedeuteten 
Aufzugschächte, die wiederum mögliche Fluchtwege darstellten 
und im Brandfall geschlossen werden mussten. Feuer und eine 
damit verbundene chaotische Evakuierung waren eine der vielen 
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Gelegenheiten, die intelligente Häftlinge zum Ausbruch nutz-
ten. Aus demselben Grund waren alle elektrischen Leitungen, 
 Sicherungskästen und Wasserrohre außer Reichweite der Häft-
linge unter Putz oder an den Außenseiten verlegt worden. Im 
Staten hatten sie an alles gedacht. Im Staten hatte er an alles ge-
dacht. Schon in der Planungsphase des Gefängnisses hatte er 
mit Architekten und internationalen Experten zusammengeses-
sen. Ihr Vorbild war das Gefängnis in Lenzburg gewesen, im 
Schweizer Kanton Aargau. Hypermodern, aber einfach und mit 
dem Fokus auf Sicherheit und Effektivität statt auf Komfort. 
Arild Franck war dieses Gefängnis, und umgekehrt. Deshalb 
wurmte es ihn gewaltig, dass nicht er, sondern dieser idiotische 
Emporkömmling aus dem Gefängnis in Halden von der be-
scheuerten Personalkommission zum Direktor gewählt wor-
den war. Klar, er war manchmal recht kantig und nicht gerade 
der Typ, der den Politikern nach dem Mund redete und jeder 
neuen, ach so tollen Reform des Gefängniswesens applau-
dierte – lange bevor die vorherige überhaupt umgesetzt war. 
Aber er verstand sein Handwerk und ließ niemanden entkom-
men, ohne dass deshalb jemand krank wurde oder starb oder zu 
einem noch schlechteren Menschen wurde. Und er war loyal de-
nen gegenüber, die seine Loyalität verdienten. Diese Leute konn-
ten sich auf ihn verlassen. Das war mehr, als man über die bis ins 
Mark korrupten Politiker sagen konnte, von denen sie abhängig 
waren. Früher, bevor er übergangen worden war, hatte Arild 
Franck davon geträumt, bei seiner Pensionierung mit einer Büste 
im Foyer des Gefängnisses geehrt zu werden, und das, obwohl 
seine Frau meinte, sein halsloser Torso und sein Bulldoggenge-
sicht mit den schütteren Haaren eigneten sich nicht sonderlich 
als Büste. Wenn man nicht bekam, was man verdiente, musste 
man es sich halt nehmen, lautete Arilds Lebensmotto seither.

»Ich kann das nicht mehr«, sagte Per Vollan hinter ihm, wäh-
rend sie über den Flur liefen.

»Was?«
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»Ich bin Pastor. Was wir diesem Jungen antun … er soll für et-
was büßen, was er gar nicht gemacht hat! Für einen Ehemann 
sitzen, der …«

»Leise!«
Vor dem Kontrollraum – den Franck gerne als »Die Brücke« be-

zeichnete – begegneten sie einem älteren Mann, der gerade 
Pause hatte und Franck freundlich zulächelte. Johannes war der 
älteste Insasse des Gefängnisses und ein Mann ganz nach 
Francks Geschmack. Eine freundliche Seele, die irgendwann im 
letzten Jahrhundert Drogen geschmuggelt hatte, seither aber so 
gründlich indoktriniert, klientifi ziert und passivisiert worden 
war, dass ihm jetzt nur noch vor dem Tag graute, an dem er das 
Gefängnis verlassen musste. Wobei solche Häftlinge natürlich 
nicht die Herausforderung boten, nach denen ein Gefängnis wie 
das Staten förmlich verlangte.

»Haben Sie ein schlechtes Gewissen, Vollan?«
»Ja, ja, das habe ich, Arild.«
Franck konnte nicht mehr genau sagen, seit wann seine Kol-

legen ihn als Vorgesetzten mit Vornamen ansprachen. Oder seit 
wann Gefängnisdirektoren in Zivil statt in Uniform herumlie-
fen. In manchen Anstalten trugen jetzt sogar die Wachleute Zi-
vil. Bei der Gefängnisrevolte im Francisco-de-Mar-Gefängnis in 
São Paulo waren Beamte mit Tränengas beschossen worden, 
weil Wächter und Gefangene nicht zu unterscheiden waren.

»Ich will raus aus der Sache«, fauchte der Pastor.
»Ach ja?« Franck lief eilig die Treppe nach unten. Für jeman-

den, der in nur zehn Jahren pensioniert werden sollte, war er in 
guter Form. Weil er trainierte. Eine weitere vergessene Tugend in 
einer Branche, in der Übergewicht bald die Regel und längst 
nicht mehr die Ausnahme war. Früher, als seine Tochter noch 
schwamm, hatte er sogar die Jugendmannschaft trainiert und 
damit auch in der Freizeit seinen Beitrag für die Gesellschaft ge-
leistet, die so vielen so vieles gab. »Und wie schlimm sind Ihre 
Gewissensbisse, wenn es um die kleinen Jungs geht, an denen 
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Sie sich vergangen haben, Vollan?« Franck drückte den Zeigefi n-
ger auf den Sensor der nächsten Tür. Dahinter lag der Flur, der in 
westlicher Richtung in den Zellentrakt und in östlicher zu den 
Angestelltengarderoben und dem Ausgang zum Parkplatz 
führte.

»Ich denke, Sie sollten sich klarmachen, dass Sonny Lofthus 
auch für Ihre Sünden büßt, Vollan.«

Nächste Tür, nächster Sensor. Franck legte den Zeigefi nger da-
rauf. Er liebte diese Erfi ndung, eine Kopie aus dem Obihiro-Ge-
fängnis in Kushiro, Japan. Statt Schlüssel auszuteilen, die verlo-
ren, kopiert oder missbraucht werden konnten, waren die 
Fingerabdrücke von allen Autorisierten in einer Datenbank ge-
speichert. So hatten sie nicht nur das Risiko eines unachtsamen 
Umgangs mit den Schlüsseln eliminiert, sondern sich auch ei-
nen Überblick darüber verschafft, wer wann wo passierte. Es 
gab zwar auch Überwachungskameras, aber Gesichter konnte 
man verbergen, Fingerabdrücke nicht. Die Tür öffnete sich mit 
einem Zischen, und sie kamen in eine Schleuse.

»Ich sage Ihnen, ich schaffe das nicht mehr, Arild.«
Franck legte den Zeigefi nger auf seine Lippen. Zusätzlich zu 

den Überwachungskameras, die große Teile des Gefängnisare-
als abdeckten, hatten sie in den Schleusen Gegensprechanlagen 
montiert. Man konnte also mit dem Kontrollraum kommunizie-
ren, sollte man aus irgendeinem Grund nicht weiterkommen. 
Sie traten aus der Schleuse und gingen weiter zu den Garderoben 
mit den Duschen. Dort hatte jeder Angestellte einen eigenen 
Spind für Kleidung und andere persönliche Dinge. Dass der 
stellvertretende Gefängnisleiter einen Universalschlüssel hatte, 
mit dem man alle Schränke öffnen konnte, mussten die Ange-
stellten Francks Meinung nach nicht wissen, eher im Gegenteil.

»Ich dachte, Sie hätten begriffen, mit wem Sie es hier zu tun 
haben«, sagte Franck. »Sie können da nicht einfach aussteigen. 
Für diese Leute ist Loyalität eine Frage auf Leben und Tod.«

»Ich weiß«, sagte Per Vollan, und sein Keuchen klang unange-
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nehm belegt. »Für mich geht es aber nicht um das Leben hier auf 
Erden, sondern um das ewige Leben und den Tod.«

Franck blieb vor dem Ausgang stehen und sah nach links in 
den Garderobenraum, um sich zu vergewissern, dass sie allein 
waren.

»Sie wissen, was Sie riskieren?«
»Ich werde niemandem ein Wort sagen, und Gott weiß, dass 

ich die Wahrheit sage. Ich will, dass Sie ihnen genau das sagen, 
Arild. Ich werde verschlossen wie eine Auster sein und einfach 
nur aussteigen. Können Sie mich aus der Sache rausholen?«

Franck blickte zu Boden. Auf den Sensor. Nach draußen. Es 
gab nur zwei Wege aus dem Gefängnis heraus. Den Hinteraus-
gang zu den Parkplätzen und den Haupteingang am Empfang. 
Keine Belüftungsrohre, keine Notausgänge, keine Abwasser-
rohre, durch die ein Mensch hindurchgepasst hätte. »Vielleicht«, 
sagte er und legte den Finger auf den Sensor. Das kleine rote 
Licht oben auf der Klinke zeigte an, dass die Datenbank durch-
sucht wurde. Es verlosch und wurde durch ein kleines grünes 
Licht ersetzt. Er drückte die Tür auf.

Die grelle Sommersonne blendete ihn, und er holte seine Son-
nenbrille heraus, als sie über den Parkplatz liefen. »Ich werde 
das weitergeben«, sagte Franck und suchte nach den Autoschlüs-
seln, während er zum Wachhäuschen hinüberblinzelte. Dort sa-
ßen rund um die Uhr zwei bewaffnete Männer, außerdem waren 
sowohl die Ein- als auch die Ausfahrt mit Stahlschranken ge-
sichert, die nicht einmal Arild Francks Porsche Cayenne durch-
brechen konnte. Vielleicht hätte es der Hummer H1 geschafft, 
den er sich eigentlich hatte kaufen wollen, aber der war zu breit 
für die aus Sicherheitsgründen extra schmal gehaltene Durch-
fahrt gewesen. Aus denselben Gründen hatte er innerhalb des 
sechs Meter hohen Zauns rund um das Gefängnis herum Stahl-
barrikaden errichten lassen. Franck hatte den Zaun eigentlich 
unter Strom setzen wollen, aber das war ihm verwehrt worden, 
da das Staten mitten in Oslo lag und man die unschuldigen An-



27

wohner nicht gefährden wollte. Dabei hätten diese von der 
Straße aus erst eine fünf Meter hohe Mauer mit Stacheldraht 
überwinden müssen, um zu dem Zaun zu gelangen, und wer das 
tat, war sicher kein unschuldiger Anwohner.

»Wo müssen Sie denn hin?«
»Alexander Kiellands plass«, sagte Per Vollan voller Hoffnung.
»Sorry«, erwiderte Arild. »Das liegt nicht auf meinem Weg.«
»Kein Problem, der Bus fährt ja da vorne.«
»Gut, Sie hören von mir.«
Der stellvertretende Gefängnisleiter setzte sich in seinen Wa-

gen und fuhr in Richtung Wachhäuschen. Die Vorschrift be-
sagte, dass alle Wagen angehalten und ihre Insassen kontrolliert 
werden mussten, und das galt auch für ihn. Da die beiden Wach-
männer aber gesehen hatten, wie er aus dem Gefängnis gekom-
men und in seinen Wagen eingestiegen war, durften sie die 
Schranke ohne Kontrolle öffnen. Franck erwiderte ihren mili-
tärischen Gruß.

Hundert Meter weiter hielt er an der Kreuzung zur Haupt-
straße vor der Ampel und studierte sein geliebtes Staten im 
Rückspiegel. Es war fast perfekt. Fast. Wären da nicht das Bau-
amt, die idiotischen Vorschriften aus dem Ministerium und die 
korrupte Personalkommission gewesen. Er hatte für alle immer 
nur das Beste gewollt. Für die hart arbeitenden, ehrlichen Bürger 
der Stadt, für alle, die ein Leben in Sicherheit und Wohlstand ver-
dienten. Doch, es hätte anders kommen können. Sein Fehler war 
es nicht gewesen. Es verhielt sich genau so, wie er es immer sei-
nen Schwimmschülern gesagt hatte: Schwimmt oder geht unter, 
ihr bekommt nichts geschenkt! Dann kehrten seine Gedanken 
wieder zu der Nachricht zurück, die er überbringen sollte. Er 
zweifelte keine Sekunde am Ausgang dieser Geschichte.

Die Ampel wurde grün, und er gab Gas.
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K APITEL 3

Per Vollan ging durch den Park am Alexander Kiellands plass. 
Nach dem nassen und ungewöhnlich kalten Juli schien endlich 
wieder die Sonne, und der Park leuchtete so grün wie im Früh-
ling. Um ihn herum hatten die Menschen die Augen geschlossen 
und die Gesichter der Sonne zugewandt, um das Licht in vollen 
Zügen zu genießen. Skateboards kratzten über den Boden, Bier-
fl aschen klirrten, und überall im Park und auf den Balkonen sa-
ßen Leute. Und auch die anderen waren da: die grauen, vom rund 
um den Platz pulsierenden Verkehr verrußten Gestalten. Sie 
hockten zusammengesunken auf der Bank am Springbrunnen 
und schienen trotz des guten Wetters zu frieren. Trotzdem 
schätzten gerade sie die Rückkehr der Sonne mehr als alle ande-
ren. Es klang wie Möwengeschrei, als sie ihn mit ihren heiseren 
Zurufen grüßten. Er blieb stehen und wartete darauf, dass die 
Ampel an der Kreuzung Uelands gate und Waldemar Thranes 
gate grün wurde, während Lastwagen und Busse dicht an ihm 
vorbeifuhren. Die Fassade, die auf der anderen Seite der Straße 
emporragte, wurde immer wieder vom Verkehr verdeckt. Die 
Fenster der berüchtigten Kneipe Tranen waren mit Plastik ver-
hängt. Dort hatten durstige Seelen seit der Errichtung des Hau-
ses 1921 ihren Frieden fi nden können. In den letzten dreißig Jah-
ren wurden sie begleitet von Arnie »Skiffl e-Joe« Norse, der im 
Cowboykostüm auf einem Einrad Gitarre spielte und sang, un-
terstützt von einem älteren blinden Organisten und einer 
Thaifrau mit Tamburin und Hupe. Per Vollans Blick glitt an der 
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Fassade hoch. Etwas weiter oben prangten die schmiedeeiser-
nen Buchstaben »Ila Pensjonat«. Während des Krieges waren 
hier Frauen mit unehelichen Kindern aufgenommen worden. 
Jetzt diente das Haus als städtische Bleibe für schwerstabhän-
gige Junkies. Menschen, die mit den Drogen gar nicht mehr auf-
hören wollten. Als Endstation.

Per Vollan überquerte die Straße, ging zur Tür, klingelte und 
schaute direkt in die Kamera. Als er das Summen des Türöffners 
hörte, betrat er das Haus. Man hatte ihm aus Gefälligkeit für 
zwei Wochen ein Zimmer gegeben – vor einem Monat.

»Hallo, Per«, sagte die junge Frau mit den braunen Augen, die 
herunterkam und ihm das Gitter vor der Treppe öffnete. Jemand 
hatte das Schloss zerstört, die Schlüssel passten von außen nicht 
mehr.

»Das Hospiz-Café ist eigentlich schon zu, ich glaube aber, es 
ist noch Essen da. Du musst dich aber beeilen.«

»Danke Martha, ich habe keinen Hunger.«
»Du siehst müde aus.«
»Ich bin vom Staten zu Fuß gelaufen.«
»Oh? Fuhr der Bus nicht?«
Sie ging vor ihm die Treppe hinauf, und er folgte ihr langsam. 

»Ich musste nachdenken«, sagte er.
»Übrigens, da hat sich jemand nach dir erkundigt.«
Per blieb stehen. »Wer?«
»Ich hab nicht gefragt. Könnten aber Polizisten gewesen sein.«
»Wie kommst du darauf?«
»Die schienen dich wirklich dringend sprechen zu wollen, des-

halb dachte ich, es geht vielleicht um einen Häftling, den du 
kennst.«

Die hatten es aber eilig, dachte Per. »Martha? Glaubst du ei-
gentlich an etwas?«

Sie drehte sich auf der Treppe um und lächelte, und Per kam in 
den Sinn, dass man sich als junger Mann in dieses Lächeln Hals 
über Kopf verlieben konnte.



30

»Wie Gott oder Jesus?«, fragte Martha. Auf dem Flur griff sie 
nach dem Türpfosten und schwang sich in die angrenzende Re-
zeption, nahm hinter dem Tisch Platz und schaute Per durch die 
offene Klappe an.

»Oder das Schicksal. Zufälle oder kosmische Schwerkraft.«
»Ich glaube an die irre Greta«, murmelte Martha und blätterte 

ihre Papiere durch.
»Geister gibt es nicht …«
»Inger hat gesagt, dass sie in der Nacht wieder das Kinderwei-

nen gehört hat.«
»Inger ist eine empfi ndsame Seele, Martha.«
Sie steckte den Kopf durch die Klappe. »Wir müssen noch über 

etwas anderes sprechen, Per …«
Er seufzte. »Ich weiß, es ist voll hier und …«
»Die Renovierung nach dem Brand kommt nur langsam voran, 

und mehr als vierzig Bewohner leben noch immer in Doppel-
zimmern. Auf lange Sicht geht das nicht. Die beklauen sich ge-
genseitig, und das endet dann immer in Schlägereien. Es ist nur 
eine Frage der Zeit, bis einer den anderen absticht.«

»Ist schon okay, ich bleibe nicht mehr lange.«
Martha neigte den Kopf zur Seite und sah ihn nachdenklich 

an. »Warum will sie dich eigentlich nicht mehr zu Hause haben? 
Ihr wart doch so lange verheiratet. Vierzig Jahre, oder?«

»Achtunddreißig. Es ist ihr Haus und … ach, das ist kompli-
ziert.« Per lächelte müde.

Er ließ sie stehen und ging über den Flur zu seinem Zimmer. 
Hinter zwei Türen dröhnte Musik. Amphetamin. Es war Mon-
tag, die Sozialämter waren nach dem Wochenende wieder geöff-
net, und das brachte gewisse Möglichkeiten mit sich. Er schloss 
seine Tür auf. Der heruntergekommene kleine Raum, mit Platz 
für ein Bett und einen Kleiderschrank, kostete sechstausend im 
Monat. Außerhalb von Oslo konnte man für diese Summe ganze 
Wohnungen mieten.

Er setzte sich auf das Bett und starrte durch das verdreckte 
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Fenster nach draußen. Der Verkehr brummte einschläfernd. Die 
Sonne fi el durch die dünnen Gardinen, und im Fensterrahmen 
kämpfte eine Fliege um ihr Leben. Sie würde bald sterben. So 
war es nun einmal. Nicht der Tod, sondern das Leben. Der Tod 
war nichts. Wann war ihm das erste Mal klargeworden, dass all 
das, was er immer predigte, nur ein Bollwerk der Menschen ge-
gen ihre Todesangst war? Aber das hatte jetzt keine Bedeutung 
mehr. Denn das, was Menschen zu wissen glaubten, war nichts 
im Vergleich zu dem, was sie glauben wollten, um Angst und 
Schmerzen im Zaum zu halten. Vollan glaubte an einen Gott 
der Vergebung und an ein Leben nach dem Tod. Er glaubte mehr 
dar an als jemals zuvor.

Er zog einen Block unter einer Zeitung hervor und begann zu 
schreiben.

Viel brauchte Per Vollan nicht zu notieren. Ein paar Sätze auf 
einem Zettel reichten. Er strich seinen Namen auf dem gebrauch-
ten Umschlag durch. Der Brief von Almas Anwalt, in dem sie 
kurz skizziert hatten, was Per aus ihrer Sicht aus dem gemein-
samen Haushalt zustand. Die Liste war nicht lang gewesen.

Der Gefängnispastor warf einen Blick in den Spiegel, rückte 
den Pastorenkragen zurecht, nahm den langen Mantel aus dem 
Schrank und ging.

Martha war nicht an der Rezeption. Inger nahm den Umschlag 
entgegen und versprach, ihn ihr zu geben.

Die Sonne stand tiefer am Himmel, der Tag ging seinem Ende 
entgegen. Vollan lief durch den Park und registrierte aus den 
 Augenwinkeln, dass jeder seine Rolle spielte. Fast bis zur Perfek-
tion. Niemand stand zu schnell von einer Bank auf, nachdem er 
vorbei war, und es fuhren auch keine Autos vom Straßenrand 
los, als er ganz gegen seine Gewohnheit über die Sannergata 
hin unter zum Fluss ging. Aber sie waren da. In dem Fenster, das 
den friedlichen Sommerabend spiegelte, in dem gleichgültigen 
Blick eines Passanten, in der Kälte der Schatten, die auf der Ost-
seite der Häuser emporkrochen, das Sonnenlicht vertrieben und 



neues Territorium eroberten. Per Vollan dachte, dass sein gan-
zes Leben ein immerwährender Kampf zwischen Hell und Dun-
kel gewesen war, aus dem nie ein Sieger hervorgegangen war. 
Oder doch? Hatte das Dunkel nicht mit jedem Tag etwas mehr 
die Oberhand gewonnen?

Sie waren auf dem Weg in die lange Nacht.
Er beschleunigte seine Schritte.
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K APITEL 4

Simon Kefas führte die Kaffeetasse zum Mund. Vom Küchen-
tisch aus blickte er in den kleinen Garten vor dem Haus im Fager-
liveien in Disen. In der Nacht hatte es geregnet, und das Gras 
glänzte in der Morgensonne. Er glaubte fast, es wachsen sehen 
zu können. Bald schon würde er wieder den Rasenmäher hervor-
holen. Dieses alte, mechanische Teil, das einem jedes Mal aufs 
Neue die Laune vermieste und den Schweiß auf die Stirn trieb. 
Aber sei’s drum. Else hatte ihn gefragt, warum er nicht wie die 
Nachbarn einen elektrischen Rasenmäher kaufte. Seine Antwort 
war simpel gewesen: Diese Dinger kosteten Geld. Ein Argument, 
mit dem in seiner Kindheit und Jugend die meisten Auseinander-
setzungen entschieden worden waren, in diesem Haus und im 
ganzen Viertel. Doch damals hatten hier auch noch normale 
Leute gewohnt. Lehrer, Friseure, Taxifahrer, Angestellte im Öf-
fentlichen Dienst. Oder Polizisten, wie er selbst. Nicht, dass die 
Leute heute nicht normal waren, aber sie arbeiteten in der Wer-
bung, waren IT-Spezialisten, Journalisten, Ärzte, hatten Agen-
turen für die seltsamsten Sachen oder so viel Geld geerbt, dass sie 
sich eines der kleinen idyllischen Häuschen leisten und die Preise 
damit noch weiter in die Höhe treiben konnten. Das Viertel war 
dadurch auf der sozialen Rangliste deutlich gestiegen.

»An was denkst du?«, fragte Else, die hinter ihn getreten war 
und ihm über die Haare strich. Dünner waren sie geworden, und 
bei ungünstigem Licht schimmerte manchmal sogar die Kopf-
haut durch. Else behauptete aber, das zu mögen. Es gefi el ihr, 
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dass er der war, der er war, und auch äußerlich dazu stand: ein 
bald pensionierter Polizist. Auch sie würde älter werden, seinen 
Vorsprung von mehr als zwanzig Jahren allerdings nie einholen. 
Einer der neu hinzugezogenen Nachbarn, ein halbprominenter 
Filmproduzent, hatte geglaubt, sie wäre Simons Tochter. Na 
klasse.

»Ich denke darüber nach, was ich für ein Glück habe«, sagte er. 
»Mit dir. Mit dem hier.«

Sie küsste ihn mitten auf den Kopf, und er spürte ihre Lippen 
auf seiner Kopfhaut. In der letzten Nacht hatte er geträumt, er 
könnte ihr sein Augenlicht schenken. Und als er wach gewor-
den war und nichts gesehen hatte, war er eine Sekunde lang ein 
glücklicher Mann gewesen. Dann war ihm klargeworden, dass 
er noch die Schlafbrille trug, die er in den hellen Sommernäch-
ten immer aufsetzte.

Es klingelte.
»Das ist Edith«, sagte Else. »Ich gehe mich umziehen.«
Sie öffnete ihrer Schwester und verschwand nach oben.
»Hallo, Onkel Simon!«
»He, wer kommt denn da?«, sagte Simon und sah in das vor Er-

wartung strahlende Gesicht eines Jungen.
Edith kam in die Küche. »Tut mir leid, Simon, aber er hat mich 

so bedrängt, ein bisschen früher zu kommen, damit er noch Zeit 
hat, deine Mütze aufzusetzen.«

»Klar«, sagte Simon. »Aber solltest du heute nicht in der Schule 
sein, Mats?«

»Planungskonferenz«, seufzte Edith. »Die haben ja keine Ah-
nung, was das für eine alleinerziehende Mutter dann wieder be-
deutet.«

»Umso netter von dir, dass du angeboten hast, Else zu fahren.«
»Das ist doch wohl das mindeste. Wenn ich das richtig verstan-

den habe, ist er ja nur heute und morgen in Oslo.«
»Wer?«, fragte Mats und zerrte am Arm seines Onkels, damit 

dieser endlich aufstand.
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»Ein amerikanischer Arzt, der sich sehr gut mit Augen aus-
kennt«, sagte Simon und tat beim Aufstehen so, als wäre er noch 
steifer, als er es in Wirklichkeit war. »Komm, dann gucken wir 
mal, ob wir hier irgendwo eine richtige Polizeimütze fi nden. 
Nimmst du dir einen Kaffee, Edith?«

Die beiden gingen in den Flur. Als Simon die schwarzweiße 
Uniformmütze vom Schrank nahm, stieß Mats einen Freuden-
schrei aus. Er verstummte aber gleich wieder andächtig, als sein 
Onkel ihm die Mütze auf den Kopf setzte. Sie standen vor dem 
Spiegel. Der Junge zielte mit dem Zeigefi nger auf Simons Spie-
gelbild und ahmte mit dem Mund Schüsse nach.

»Auf wen schießt du?«
»Auf Banditen!«, zischte der Junge. »Pchiu! Pchiu!«
»Schieß lieber auf eine Zielscheibe«, sagte Simon. »Die Polizei 

schießt nicht auf Banditen, wenn es nicht unbedingt nötig ist.«
»Doch! Pchiu! Pchiu!«
»Du, dafür würden wir ins Gefängnis kommen, Mats!«
»Wir?« Der Junge hielt inne und sah seinen Onkel verwundert 

an. »Warum denn? Wir sind doch die Polizei.«
»Wir sind nicht besser als die Banditen, wenn wir sie einfach 

erschießen, statt sie festzunehmen.«
»Aber … aber wenn wir sie gefangen haben, dann dürfen wir 

doch wohl auf sie schießen, oder?«
Simon lachte. »Nein. Dann erst recht nicht, dann entscheidet 

ein Richter darüber, wie lange die Verbrecher ins Gefängnis 
müssen.«

»Ich dachte, du würdest das entscheiden, Onkel Simon?«
Simon sah die Enttäuschung in den Augen des Jungen. »Weißt 

du was, Mats? Ich bin ganz glücklich darüber, dass ich das nicht 
zu entscheiden habe. Ich bin froh, sie nur fangen zu müssen. 
Denn das ist der wirklich spannende Teil der Arbeit.«

Mats kniff ein Auge zu, und die Mütze rutschte ihm in den 
 Nacken.

»Du, Onkel Simon …«
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»Ja?«
»Warum haben du und Tante Else eigentlich keine Kinder?«
Simon stellte sich hinter seinen Neffen, legte ihm die Hände 

auf die Schultern und lächelte ihn im Spiegel an. »Wir brauchen 
keine Kinder, wir haben doch dich. Oder?«

Mats sah seinen Onkel ein paar Sekunden lang nachdenklich 
an. Dann öffnete sich sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. 
»Okay!«

Simon schob die Hand in die Tasche und holte das Handy her-
vor, das zu vibrieren begonnen hatte.

Es war die Einsatzzentrale. Simon hörte zu.
»Wo am Akerselva?«, fragte er.
»Oberhalb vom Kuba, an der Kunsthochschule. Da ist eine 

Brücke …«
»Ich weiß, wo die ist«, sagte Simon. »Ich bin in dreißig Minu-

ten da.«
Simon zog sich gleich im Flur die Schuhe an und warf sich das 

Sakko über.
»Else!«, rief er.
»Ja?« Ihr Gesicht kam oben an der Treppe zum Vorschein. Wie-

der war er von ihrer Schönheit beeindruckt. Ihre langen roten 
Haare umspülten das kleine blasse Gesicht wie ein Fluss. Die 
Sommersprossen auf der winzigen Nase … würde sie vermutlich 
auch noch haben, wenn es ihn nicht mehr gab, dachte er. Wieder 
meldete sich der Gedanke, den er immer zu vermeiden suchte: 
Und wer kümmerte sich dann um sie? Er wusste, dass sie ihn von 
dort, wo sie stand, vermutlich gar nicht sehen konnte. Sie tat nur 
so als ob. Er räusperte sich.

»Ich muss los, Liebes. Rufst du mich an und erzählst mir, was 
der Doktor gesagt hat?«

»Ja, mache ich. Fahr vorsichtig.«

Die beiden älteren Polizisten gingen durch die parkähnliche An-
lage, die im Volksmund nur Kuba hieß. Die meisten glaubten, 



37

der Name habe etwas mit dem Land zu tun. Vielleicht weil hier 
früher politische Versammlungen stattgefunden hatten und 
Grünerløkka immer schon ein Arbeiterviertel gewesen war. Man 
musste schon ein paar Jahre auf dem Buckel haben, um die 
wahre Herkunft des Namens zu kennen, denn hier hatte einmal 
ein großer Gasbehälter gestanden, mit einem Überbau in Form 
eines Kubus.

Die Männer gingen über die Brücke, die zu den alten Fabrikge-
bäuden führte, in denen die Kunsthochschule untergebracht 
war. An dem Gitter des Geländers hingen Vorhängeschlösser 
mit Datum und den Initialen der Liebenden. Simon blieb stehen 
und sah sich eines davon genauer an. Er hatte Else jeden Tag der 
zehn Jahre, die sie zusammen waren, geliebt. Mehr als dreiein-
halbtausend Tage. In seinem Leben würde es keine andere Frau 
mehr geben, um das zu wissen, brauchte er kein symbolisches 
Vorhängeschloss. Und sie auch nicht. Wobei er insgeheim 
hoffte, dass sie ihn so lange überlebte, dass in ihrem Leben noch 
reichlich Zeit für neue Männer war, wenn er erst einmal Platz ge-
macht hatte.

Von ihrem Standort aus sahen sie weiter oberhalb die Åmot-
brua, eine bescheidene Brücke über einem bescheidenen Fluss, 
der die bescheidene Hauptstadt in Ost und West teilte. Vor langer 
Zeit, als er noch jung und dumm gewesen war, hatte er sich ein-
mal von dieser Brücke kopfüber ins Wasser gestürzt. Drei besof-
fene Jungs, von denen zwei einen unerschütterlichen Glauben an 
sich selbst und die Zukunft hatten und davon überzeugt waren, 
der Beste von ihnen Dreien zu sein. Der Dritte im Bunde, er 
selbst, hatte schon damals erkannt, dass er mit den anderen 
nicht mithalten konnte. Weder an Intelligenz noch an Stärke, 
auch nicht, was Beziehungen anging, oder in Sachen Frauen. 
Aber er war der Mutigste. Man hätte auch sagen können, der Ri-
sikofreudigste. Es brauchte keinen großen Intellekt oder beson-
dere körperliche Fähigkeiten, um von einer Brücke in dreckiges 
Wasser zu springen. Allenfalls eine gewisse Dummdreistigkeit. 
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Simon Kefas hatte oft gedacht, dass sein jugendlicher Pessimis-
mus seine Chance gewesen war. Er hatte ihm die Kraft gegeben, 
um die Zukunft zu spielen, die er nicht wirklich hochschätzte. Er 
hatte weniger zu verlieren als die anderen, alles auf eine Karte 
gesetzt und war so lange auf dem Geländer stehen geblieben, bis 
die beiden anderen geschrien hatten, er solle das nicht tun, er sei 
wahnsinnig. Und dann war er gesprungen. Von der Brücke, aus 
dem Leben, hinein in das surrende Kasinorad namens Schicksal. 
Er war ins Wasser eingetaucht, in den weißen Schaum, und war 
von der Kälte umarmt worden. Und in dieser Umarmung hatten 
Stille, Einsamkeit und Frieden gelegen. Und als er unverletzt 
wieder an die Oberfl äche gekommen war, hatten sie gejubelt. 
Auch Simon selbst. Obwohl er schon ein bisschen enttäuscht 
war, wieder zurück zu sein. Was Liebeskummer doch mit einem 
jungen Mann anstellen konnte.

Simon schüttelte die Erinnerungen ab und richtete seinen 
Blick auf den Wasserfall zwischen den beiden Brücken. Genauer 
gesagt, auf die Gestalt, die darin hing, als wäre sie im Wasser 
festgefroren, wie auf einer Fotografi e.

»Vermutlich hat die Strömung ihn mitgerissen«, sagte der Kri-
minaltechniker neben Simon. »Und dann haben seine Kleider 
sich an irgendetwas in dem Wasserfall verhakt. Der Fluss ist ja 
überall so fl ach, dass man ihn durchwaten kann.«

»Gut möglich«, sagte Simon, saugte an dem Päckchen Snus, 
das unter seiner Oberlippe steckte, und legte den Kopf schief. 
Die Gestalt hing falsch herum, die Arme zur Seite, während das 
Wasser wie ein Strahlenkranz ihren Kopf und Körper umspülte. 
Wie Elses Haare, dachte er.

Die Spurensicherung hatte endlich ein Boot zu Wasser gelas-
sen und versuchte den Toten aus dem Wasserfall zu befreien.

»Ich wette um ein Bier, dass das ein Selbstmord ist.«
»Keine Chance, Elias«, sagte Simon, schob den Zeigefi nger un-

ter die Oberlippe und fi schte das Snuspäckchen heraus. Er wollte 
es unter sich fallen lassen, ins Wasser, hielt sich aber im letzten 
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Augenblick zurück. Neue Zeiten. Er sah sich nach einem Abfall-
eimer um.

»Dann hältst du dagegen?«
»Nein, Elias, ich wette nicht um Bier.«
»Oh, sorry, das hatte ich ganz vergessen …« Der Kriminaltech-

niker sah betreten zu Boden.
»Schon okay«, sagte Simon und ließ ihn stehen. Im Vorbei-

gehen nickte er einer großen blonden Frau zu. Sie trug einen 
schwarzen Rock und eine kurze schwarze Jacke. Ohne den Poli-
zeiausweis, der an einem Band um ihren Hals hing, hätte er sie 
sicher für eine Bankerin gehalten. Er warf das Snuspäckchen in 
den grünen Abfalleimer am Ende der Brücke, ging zum Fluss 
hin unter und folgte dem Ufer, den Blick konzentriert auf den Bo-
den gerichtet.

»Hauptkommissar Simon Kefas?«
Elias blickte auf. Die Frau, die ihn angesprochen hatte, sah ge-

nau so aus, wie sich Ausländer immer skandinavische Frauen 
vorstellten. Sie schien sich selbst für recht groß zu halten, denn 
sie stand leicht vornübergebeugt und trug keine Absätze.

»Nein, wer will das wissen?«
»Kari Adel.« Sie hielt ihm den Ausweis hin, den sie um den 

Hals trug. »Ich bin neu bei der Mordkommission, man hat mir 
gesagt, ich würde ihn hier fi nden.«

»Willkommen. Was wollen Sie von Simon?«
»Er soll mich einweisen, mir zeigen, wie man bei so einem Fall 

vorgeht.«
»Oh, da kann ich Ihnen nur gratulieren«, sagte Elias und zeigte 

auf einen kleinen Mann, der am Flussufer entlangging. »Da drü-
ben ist Ihr Mann.«

»Nach was sucht er?«
»Spuren.«
»Die sollten doch wohl eher oberhalb am Flussufer zu fi nden 

sein und nicht unterhalb.«


