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Vorwort

Dies ist ein historischer Kriminalroman. Die Geschichte 
spielt im Winter des Jahres 1822/1823 in Köln und basiert 
zum Teil auf realen Ereignissen, wie sie sich zur damaligen 
Zeit abgespielt haben  – oder haben könnten. Der erste 
Maskenumzug, der heute als Rosenmontagszug geläufig ist, 
fand am 10. Februar 1823 statt.

Historische Personen und Ereignisse werden am Ende 
des Buches in einem Glossar vorgestellt. Einige Charaktere 
in diesem Buch haben es sich nicht nehmen lassen, hin und 
wieder in Kölscher Sproch zu reden, stets darauf bedacht, 
dass auch Nicht-Kölner sie gut verstehen können. Der 
Autor hingegen hat es sich nicht nehmen lassen, auf Basis 
seiner Recherchen die eine oder andere Behauptung auf-
zustellen, wie der erste Rosenmontagszug »tatsächlich« zu-
stande kam.

Die Geschichte ist wie in jedem Roman fiktiv.

Köln, im August 2022
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3. Januar 1823

Der Köder dümpelte ruhig im Spiegelbild des Mondes. 
Nichts tat sich. Lambert hob den Blick und schaute zum 
Himmel, der Mond war nicht mehr ganz so rund wie noch 
zu Weihnachten. Seit Beginn des Jahres schien es jede Nacht 
immer kälter zu werden. Lambert freute sich auf zu Hause, 
auf den Ofen, den er anmachen würde, und auf seine Frau, 
die die ganze Nacht in der Kälte eines ungeheizten Zim-
mers geschlafen hatte, da sie Kohlen sparen mussten. Sein 
Atem dampfte in der Luft, er blies in die Hände, bewegte 
die Finger, um sie warm zu halten. Von Minute zu Minute 
schien es heller zu werden. Auf einem der Boote im Wasser 
flackerte eine Öllampe auf. Bald würden die Besatzungen an 
Deck kommen, und spätestens dann müsste er weg sein. Es 
war verboten, im Sicherheitshafen die Angel auszuwerfen, 
wie so vieles andere auch verboten war, seitdem die Preußen 
am Rhein das Sagen hatten.

Lambert zog an der Rute und fischte den Köder aus dem 
Wasser, ohne dass etwas Nahrhaftes daran gewesen wäre. 
Die Ausbeute der Nacht könnte spärlicher kaum sein, nur 
ein Flussbarsch und eine kleine Brasse lagen beide steif ge-
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froren neben seinen Füßen auf dem Boden. Lambert hoffte, 
dass der miese Fang dieser Nacht nicht ein schlechtes Vor-
zeichen für das neue Jahr bedeutete.

Sein Blick schweifte umher, er war nicht der Einzige, der 
im Schutz der Dunkelheit für etwas zu essen sorgte. Dass 
es den Leuten schlecht ging, lag an den Preußen. Er hasste 
das arrogante Volk aus dem Osten, auch wenn er persönlich 
noch nie einem Vertreter begegnet war. Lambert fror so 
sehr, dass er kaum noch seine Finger spürte. Wenn es noch 
länger so kalt bliebe, würde der Rhein im Hafen zufrieren, 
dann müsste er sich eine andere Stelle suchen. Der Sicher-
heitshafen lag außerhalb der Stadtmauer, was es gefährlicher 
machte, die Nacht hier zu verbringen. Dafür tummelten sich 
im Hafenbecken mehr Fische, weil sie mit der Strömung 
hineingezogen wurden und dort blieben. Lambert sah zu 
den Booten, ob sich etwas an Deck tat. Die Rheinschiffer 
mochten keine Konkurrenz, sie wollten auch Beute machen 
und mit niemandem teilen. Gleichzeitig boten sie Lambert 
auch einen gewissen Schutz, denn nur besonders dreiste 
Räuber wagten sich nah an die Boote heran. Die Schiffer 
machten kurzen Prozess mit ihnen, schlugen so lange auf sie 
ein, bis sie sich nicht mehr rührten. Angler wurden ebenfalls 
nicht verschont, aber nicht ganz so hart angegangen. Bisher 
hatte Lambert immer Glück gehabt, weder Räuber noch 
Schiffer hatten ihn je zu fassen gekriegt.

Der Nachthimmel änderte seine Farbe, war nicht mehr 
ganz so schwarz, und die Sterne am Firmament dünnten 
aus. Gleichzeitig flackerten immer mehr Kerzenlichter 
oder Öllampen hinter den Fenstern der Boote auf, es war 
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Zeit zu verschwinden. Lambert packte seine Sachen, als er 
im Mondlicht etwas aus dem Wasser ragen sah. Ein Stück 
Holz? Eine Planke? Hatte eines der Schiffe etwas verloren? 
Lambert sah seine Chance, doch noch einen guten Fang zu 
machen. Wenn es ein Gegenstand war, der an Deck eines 
Schiffes gehörte, würde der Kapitän vielleicht ein paar Sil-
bergroschen springen lassen, vielleicht sogar einen ganzen 
Thaler. Er warf die Angel noch mal aus. Daneben. Beim 
dritten Wurf verfing sich der Haken, Lambert zog an der 
Rute und spürte sofort, dass es kein Stück Holz war. Viel 
zu schwer, viel zu träge. Was war es dann? Lambert wollte 
sich vergewissern. Ein Mensch vielleicht? So manche Boots-
besatzung verlor einen der ihren, weil er unbemerkt von 
Bord ging. Oder ein Trinker, der nach einer durchzechten 
Nacht nicht mehr nach Hause fand? Vielleicht hatte er ja 
nicht sein ganzes Geld versoffen, und es könnten noch ein 
paar Silbergroschen in den Taschen sein, dachte sich Lam-
bert.

Mit aller Kraft zog er an der Rute und fand Gewissheit, 
es war ein Mensch. Der Rücken des Mannes ragte über die 
Wasseroberfläche hinaus, das Gesicht blieb untergetaucht, 
während er sich langsam in Lamberts Richtung bewegte. 
Hinter den Fenstern der Boote flackerten immer mehr Ker-
zen und Öllampen auf. Lambert musste sich beeilen, der 
Tote schwamm jetzt direkt am steil abfallenden Ufer. Die 
Kleidung verriet, dass es sich nicht um einen Seemann han-
delte. Lambert tat sich schwer damit, ihn herauszuziehen, 
die mit Wasser vollgesogene Kleidung machte den Leichnam 
noch schwerer, und er bekam nasse Füße. Lambert zerrte an 
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dem Körper, bis er halb aus dem Wasser war, löste zuerst 
den Angelhaken, der sich im Mantel verfangen hatte. Dann, 
ein heftiger Ruck, und er drehte den Toten, das Licht des 
Vollmondes erhellte dessen schneeweißes Gesicht. Statt der 
Augen klafften zwei tiefe, dunkle Löcher in dem Schädel.

Lambert schreckte zurück, taumelte, keuchte, krümm-
te sich zusammen und musste sich schließlich übergeben. 
Galle und Speichel trieften aus seinem geöffneten Mund, 
tropften auf die Schuhe. Er sah noch mal hin, obwohl sich 
das Bild längst in sein Gedächtnis eingebrannt hatte. Das 
Gesicht des Toten war zerstört worden, die Haut so weiß 
wie die Knochen, die aus der Haut ragten. Seine Lippen 
waren zerfetzt, dazu die Löcher anstelle der Augen. Das war 
kein Gesicht, es war eine dämonische Fratze, einer Maske 
gleich, wie es sie gab, um Leute zu erschrecken. Der Mann 
konnte nicht einfach nur von Bord gefallen sein – man hatte 
mit aller Kraft und brutaler Gewalt auf ihn eingeschlagen. 
Und Lambert war sich sicher, dass Fäuste allein nicht ein 
solches Ausmaß an Verletzungen verursachen konnten.

Er atmete tief durch, schaute nicht mehr zur Leiche. Da 
vernahm er ein Geräusch hinter sich und fuhr herum.

»Heda«, ertönte eine Stimme aus dem Halbdunkel. »Was 
tust du da?«

Lambert konnte nur den Umriss seines Gegenübers er-
kennen, es trug einen dunklen Mantel und einen Schlapp-
hut, der einen Schatten auf sein Gesicht warf. Und da war 
noch etwas, in der nur mäßig erhellten Nacht glänzte Me-
tall. Der Mann hielt einen Enterhaken in seiner Hand.



Vollmond

Sieben Tage zuvor



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***



15

Kapitel 1

Das Klappern der Hufe hallte von den Hauswänden wider. 
Gustav Zabel ritt in gemächlichem Tempo durch die schma-
len Gässchen. Laternen sorgten für ein klein wenig Hel-
ligkeit, ihr flackerndes Licht spiegelte sich auf dem Kopf-
steinpflaster. Während Dampfschwaden aus den zahllosen 
Misthaufen entwichen und sich in der kalten Luft auflösten, 
blieb der fürchterliche Gestank zurück. An manchen Stel-
len türmte sich der Unrat bis zum ersten Stockwerk hinauf 
oder sogar höher, wodurch die engen Gassen noch schmaler 
wurden. Die Gegend rund um den Freihafen glich einem 
Labyrinth, von dem es hieß, dass des Nachts nicht jeder 
lebend hier herausfand. In zahllosen verwinkelten Wegen 
und Nischen zwischen den Häusern harrten im Dunkeln die 
Räuber aus, darauf wartend, ein willfähriges Opfer zu fin-
den. Zabel trug zivile Kleidung, aber als ehemaliger Soldat 
machte er sich wenig Sorgen. Der Säbel an seinem Gürtel 
wäre jedem Angreifer eine Warnung, deshalb hatte er den 
langen Mantel zurückgeschlagen, sodass jeder die Waffe 
sehen konnte.

Zabel kam im Trab aus einer Gasse auf den Heumarkt. 
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Für die Händler und Bauern aus dem Umland begann der 
letzte Samstag des Jahres 1822. Sie trafen mit ihren Fuhr-
werken ein und errichteten die Stände, um die städtische 
Bevölkerung mit Nahrung zu versorgen. Die Feiertage zur 
Geburt Christi waren gerade vorbei.

Zabel ritt auf einem Haflinger mit goldbraunem Fell und 
heller Mähne. Diese Rasse war kleiner als so manch andere, 
was in den Gässchen Kölns von Vorteil war. Seine Liebe zu 
Pferden währte schon lange, seit seiner Kindheit, weshalb 
man ihn beim Militär in die Kavallerie erhoben hatte. Der 
Krieg gehörte zum Glück der Vergangenheit an. Der neue 
Feind, den es nun zu bekämpfen galt, war das Verbrechen. 
Die Habgier, der Hass, die Boshaftigkeit. Und diese Gegner 
waren nicht so leicht zu stellen wie einst die Soldaten Na-
poleons, die wenigstens von Angesicht zu Angesicht in der 
Schlacht gekämpft hatten.

Wenn die Häuser ihn nicht verdeckten, spendete der 
Vollmond mehr Licht als alle Laternen der Stadt zusam-
men. Gegen den Nachthimmel trat die dunkle Silhouette 
des Doms hervor. Zumindest das, was in den letzten sechs 
Jahrhunderten von der Kathedrale fertiggestellt worden 
war. Nicht allzu viel, fand Zabel. Aus Sicht eines Preußen, 
der in Potsdam und Berlin an nicht annähernd so alte, dafür 
aber bewohnbare Schlösser gewöhnt war, sah der Dom für 
einen großen Wallfahrtsort eher beschämend aus. Die halb 
fertigen Türme des Doms wirkten wie verfallene Säulen ei-
nes antiken Bauwerks, die vor sich hin bröckelten, gekrönt 
von einem alten Baukran, der seit Jahrhunderten über der 
steinernen Kirche emporragte und den man zum Glück 
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nicht von jeder Seite sehen konnte. Zwischen Türmen und 
Chor des Doms klaffte eine tiefe Baulücke. Die Franzosen 
hatten die Kirche sogar als Pferdestall missbraucht, eine 
Ohrfeige für jeden Katholiken, aber nach viel mehr sah das 
Mittelschiff nicht aus. Ein trauriger Anblick. Seinem Haf-
linger schien es ähnlich zu gehen, das Pferd ließ den Kopf  
hängen.

Neben einer massiven Holztür wartete der Bote des 
Domkapitels. Zabel schwang sich aus dem Sattel und hielt 
dem Geistlichen die Zügel hin. »Wo ist er?«

Der Kaplan Johannes Schulte zeigte zu der massiven 
Holztür, die nur angelehnt war. Eine halbe Stunde zuvor 
hatte er an die Wohnungstür des Kommissars gehämmert 
und ihn geweckt, um ihm voller Aufregung mitzuteilen, dass 
jemand in die Schatzkammer eingebrochen war. Zabel hatte 
den Kaplan zurück zum Dom geschickt mit der Anweisung, 
niemand solle etwas unternehmen, bis die weltliche Obrig-
keit in Gestalt seiner Person eintreffe.

»Der Kapitularvikar wartet drinnen auf Sie«, antwortete 
Schulte und hielt die Zügel fest.

Zabel seufzte. »Was hatte ich Ihnen eben gesagt?«
»Dass niemand etwas unternehmen solle«, antwortete 

der Kaplan unterwürfig. »Aber er ist doch der …«
Zabel schnitt ihm das Wort ab. »Und wenn er seine Hei-

ligkeit der Papst wäre, selbst dann sollte er sich an weltliche 
Regeln halten.«

Zabel drückte gegen die Tür, die knarrend aufging. Er-
schrocken fuhr der Vikar herum und atmete auf, als er Zabel 
erblickte. »Dank sei Gott, da sind Sie ja endlich.«
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Zabel nahm einen unangenehmen Geruch wahr. Es 
schien ganz danach, dass jemand an Blähungen litt. Oder 
lag es an den alten, modrigen Mauern, die ihn umgaben? 
Der Raum war klein und das einzige Fenster zerschlagen, 
die Scherben lagen auf dem Boden verteilt.

Vor Zabel stand Martin Wilhelm Fonk. Er war eine im-
posante Erscheinung, trug eine hermelingefütterte purpur-
rote Fellmütze, die seine Halbglatze vor der Kälte schützte. 
Zabel hatte sich von seiner Frau erklären lassen, was es mit 
Fonk als Kapitularvikar auf sich hatte. Das Erzbistum Köln 
war noch im Aufbau, und Fonk würde in naher Zukunft 
zum Dompropst ernannt werden, weshalb ihn mancher 
auch schon so bezeichnete. Offiziell aber war er der Candi­
datus Designatus. Er hatte in diesem Jahr seinen siebzigsten 
Geburtstag gefeiert, und man wusste allgemein, dass er den 
geistlichen Dingen ebenso zugetan war wie den weltlichen. 
Gutes Essen und reichlich Wein hinterließen Spuren, die 
sich unter seinem schwarzen Mantel abzeichneten. Zabel 
bemerkte, dass die Hände des Dompropstes zitterten, viel-
leicht lag es an der Kälte, Handschuhe hatte er in der Eile 
anscheinend vergessen. Zabel streifte seine ab.

Fonk drückte die Außentür zu und sagte mit leiser Stim-
me: »Es ist schon wieder passiert.« Sein zittriger Finger 
deutete auf das zerbrochene Bleiglasfenster, durch das der 
Einbrecher in den Vorraum gelangt war.

Zabel sah ihn fragend an. »Schon wieder?«
»Erst vor zwei Jahren. Da hat ein Deserteur sich am 

Schrein der Heiligen Drei Könige vergangen.«
»Was ist mit dem Mann geschehen?«
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»Er wurde verurteilt, zu hundert Hieben und zehn Jah-
ren Festungshaft.«

»Dann kann er es schon mal nicht gewesen sein.« Za-
bels Blick schweifte durch den kahlen Vorraum, der nur aus 
Mauerwerk bestand und als Eintrittspforte zur Schatzkam-
mer diente. »Haben Sie irgendetwas angefasst?«

Fonk sah ihn irritiert an. »Wieso?«
Zabel sparte sich die Antwort, holte einen Bleistift sowie 

einen in Leder gebundenen Block aus seiner Manteltasche. 
Er war vor zwei Jahren von Berlin nach Köln versetzt wor-
den mit dem Auftrag, das Berliner Polizeireglement von 
1811 in der Rheinprovinz anzuwenden. In Preußen hatte 
die Polizei bereits einige Fortschritte in der Verbrecherjagd 
erzielt.

»Die Unversehrtheit eines Einbruchortes erweist sich 
oftmals als hilfreich, wenn man später bei einem Verhör 
den Lügner von einem unterscheiden will, der die Wahrheit 
spricht.«

Fonk verstand. »Über so etwas habe ich noch nie nach-
gedacht.«

Zabel lächelte ihn an. »Warum auch? So hat jeder seine 
Bestimmung.«

Der Dompropst sagte demütig: »Ich hoffe, ich habe Ih-
nen jetzt nicht die Arbeit schwerer gemacht, als sie tatsäch-
lich schon ist?«

Zabel schüttelte den Kopf, klappte seinen Block auf und 
begann. Das Zeichnen hatte er sich selbst beigebracht und 
im Laufe der Jahre stetig verfeinert. Mittlerweile war eine 
Leidenschaft daraus geworden. Am liebsten zeichnete er sei-
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ne Frau bei alltäglichen Dingen wie Kochen oder bei Hand-
arbeiten, was Eva sehr gerne tat. Erst seitdem er sie kennen- 
und lieben gelernt hatte, war Zabel auch als Mensch in Köln 
angekommen. Vor der Hochzeit hatte er noch mit anderen 
Soldaten in einer Kaserne gewohnt. Das Militär unterstütz-
te die Polizei, insbesondere, wenn es zu Unruhen auf den 
Straßen kam. Mit den Soldaten hatte Zabel sich besser ver-
standen als mit seinen Kölner Kollegen, was wohl an seinen 
preußischen Tugenden lag, die Zabel im Blut steckten und 
mit denen die Kölner nicht gut umgehen konnten. Vor zwei 
Jahren hatte Zabel, ohne zu widersprechen, den Posten in 
Köln angenommen, auch wenn er lieber in seiner Heimat 
geblieben wäre. Die ersten Monate in der Rheinprovinz 
waren von Einsamkeit geprägt gewesen. Bis seine Frau Eva 
ihn ins gesellschaftliche Leben der Stadt eingeführt hatte.

Zabel schaute von seiner Zeichnung auf. Durch das 
zerbrochene Fenster gelangte man nur in den Vorraum 
der Schatzkammer. Der Dieb hatte erst noch ein weiteres 
Hindernis überwinden müssen. Zabel sah zur massiven Tür 
aus dunklem Holz mit reich geschnitzten Verzierungen, die 
in die eigentliche Schatzkammer führte und ebenfalls nur 
angelehnt war.

Fonk beobachtete den Kommissar bei seiner Arbeit, sag-
te aber nichts, was Zabel nur gelegen kam. Er wollte sich 
konzentrieren, ging von der ersten Tür auf die zweite zu 
und notierte sich die Entfernung in Metern. Als ehema-
liger Soldat war er befähigt, jeden Schritt exakt gleich zu 
machen, und konnte so den Raum schnell in seiner Grö-
ße erfassen. Dann gab er der zweiten Tür einen leichten 
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Stoß, die quietschend aufschwang. Als Erstes fiel ihm der 
Eisenbeschlag des Riegels ins Auge, er war aus der Wand 
herausgerissen und lag auf dem Boden. Es musste einiges 
an Kraft aufgewendet worden sein, um die zweite Tür zur 
Domschatzkammer aufzubrechen. Zabel sah sich das Holz 
an, es war nicht gesplittert. Dies deutete womöglich dar-
auf hin, dass sich ein sehr kräftiger, schwerer Mann gegen 
die Tür geworfen und sie aufgestoßen haben könnte. Zabel 
notierte sich das.

Er blätterte eine Seite in seinem Block weiter, schaute sich 
den Raum an, schritt ihn ab und zeichnete den Grundriss. 
Er notierte sich genau die Stelle, wo der Beschlag auf dem 
Boden lag. Sein Blick wanderte langsam umher. In dunklen 
Holzschränken, in deren Türen Bleiverglasungen eingefasst 
waren, befanden sich die sakralen Schätze wie vergoldete 
Kelche, Monstranzen und Reliquiengefäße. Eine schwere 
Kette sicherte die Türen. In einem anderen Schrank hingen 
Messgewänder, aber sowohl für die Kirchenschätze als auch 
für die jahrhundertealten Gewänder hatte sich der Einbre-
cher nicht interessiert. Nur ein schmaler Schrank, der völlig 
unscheinbar wirkte, war aufgebrochen worden. Vor diesem 
lag gesplittertes Holz auf dem Boden verstreut. Auch diese 
Stelle verzeichnete Zabel in seinem Grundriss. Er öffnete 
die Tür und sah hinein. Der Schrank war leer.

»Darin befand sich das Vortragekreuz«, sagte Fonk, der 
ihm auf leisen Sohlen gefolgt war.

»Ein Vortragekreuz?«
Der Dompropst nickte. »Aus reinem Silber. Wenn man es 

einschmilzt, bekommt man dafür bestimmt tausend Thaler.«
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»Und was wurde noch gestohlen?«
»Das Kreuz. Reicht das denn nicht?« Fonk klang em- 

pört.
Zabel war Protestant, kannte sich aber gut genug mit den 

Ritualen der Katholiken aus. Diese Stadt war einst von den 
Römern gegründet worden, und viele Geistliche würden es 
gerne sehen, wenn auch heute noch Rom das Sagen hätte. 
Aber was Napoleon im letzten Jahrhundert begonnen hat-
te, setzten die Preußen fort: Religionsfreiheit. Protestanten, 
Hugenotten und alle anderen durften nun hier leben und 
ihre Geschäfte betreiben. Juden sogar schon länger. Die 
Preußen bestanden darauf, dass jeder nach seiner Fasson 
leben sollte, solange sich die Bürger an die Gesetze hielten 
und ihre Abgaben entrichteten.

Um den Geistlichen aus der Reserve zu locken, stellte 
Zabel sich unwissend. »Wozu dient das Vortragekreuz?«

Der Dompropst seufzte. »Es wird beim Einzug in die 
Kirche und bei Prozessionen vorneweg getragen. Und es ist 
aus purem Silber. Also von beträchtlichem Wert.«

»Wann brauchen Sie es das nächste Mal?«
»Na, morgen. Am Sonntag, beim Hochamt.«
Erst jetzt bemerkte Zabel das Stück Papier, das auf dem 

Schrankboden lag. Er ging in die Hocke, nahm es und falte-
te es auseinander, dann kam er wieder auf die Beine.

»Sie irren«, sagte er zu dem Geistlichen, »der Täter will 
das Kreuz nicht einschmelzen.«

»Was?« Die Verwunderung stand in Fonks Gesicht ge-
schrieben. »Woher wissen Sie das?«

Zabel hielt ihm das Papier hin. »Lesen Sie selbst.«
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Der Geistliche nahm es entgegen und hielt es so weit 
wie möglich von seinen Augen entfernt, um die Schrift ent-
ziffern zu können. Nach und nach öffnete sich sein Mund 
immer weiter, Zabel nahm schlechten Geruch wahr.

»Der Einbrecher will das Kreuz zurückgeben?« Fonk 
schaute entsetzt zu Zabel. »Gegen einen Obolus?«

Der Kommissar nickte. »Tausend Thaler. Genauso viel, 
wie Sie geschätzt haben.«

Der Dompropst verstand nicht. Obwohl die Sünde 
ihn tagtäglich umgab, schien er sich mit den Auswirkun- 
gen derselben wenig auszukennen. »Was hat das zu bedeu-
ten?«

»Ich würde sagen, dass der Dieb sich mit den Schätzen 
der Kirche gut auskennt. Sehr gut sogar. Das Vortragekreuz 
hat einen materiellen Wert von tausend Thalern, erwähnten 
Sie gerade. Wenn man es einschmilzt und das Silber ver-
kauft. Ich nehme an, der ideelle Wert aus Sicht der Kirche 
dürfte weitaus höher liegen, oder?«

Der Dompropst nickte und schien allmählich zu ver-
stehen.

Zabel fuhr fort: »Er verkauft Ihnen den Wert des Silbers 
und spart sich selbst Kosten und Mühe.« Mit einem leicht 
ironischen Lächeln auf den Lippen kombinierte er weiter: 
»Ich würde behaupten, wir suchen nach einem Kaufmann, 
der gut rechnen kann, aber ansonsten in seinem Beruf ver-
sagt hat.«

»Woher wissen Sie so was?«
Er schaute den Dompropst an. »Na, sonst hätte der Dieb 

es wohl nicht nötig, die Kirche zu bestehlen. Oder?«
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Zabels Gedankengänge schienen dem Geistlichen etwas 
zu schnell zu gehen.

»Darf ich?« Zabel nahm ihm das Papier aus der Hand 
und steckte es zwischen die Seiten seines Blocks. »Wer hat 
den Einbruch entdeckt?«

»Ich. Nachdem Kaplan Schulte mich gerufen hatte. Er 
war an der Schatzkammer vorbeigegangen und sah das ka-
putte Fenster. Also kam ich mit dem Schlüssel, und dann … 
dann habe ich ihn sofort losgeschickt, dass er die Polizei 
holen solle.«

»Der Kaplan hat keinen Schlüssel?«
Fonk schüttelte den Kopf.
»Nur Sie? Sonst niemand?«
Er nickte. Allmählich verstand der Dompropst, in wel-

che Richtung die Fragen gingen. »Wollen Sie damit etwas 
andeuten?«

Zabel ließ den Block in seiner Manteltasche verschwin-
den. »Ich ermittle nur. Dazu gehören solche Fragen.«

Der Geistliche schien ihm das nicht zu glauben und wirk-
te leicht gereizt.

Zabel nahm keine Rücksicht auf Befindlichkeiten, wand-
te sich ab und schritt zur Tür. Es war zu früh am Morgen 
und zu früh in der Ermittlung, um jetzt weitere Fragen zu 
stellen, aber Zabel störte sich daran, dass auf dem Schreiben 
des Erpressers dieselbe Zahl geschrieben stand, wie sie der 
Dompropst ausgesprochen hatte.

»Was werden Sie jetzt unternehmen?«, fragte Fonk.
Zabel blieb an der Tür stehen und drehte sich zu ihm 

um. »Warten.«
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»Worauf?«
»Auf die nächste Nachricht des Täters. Schließlich muss 

er uns mitteilen, wie Sie ihm das Geld übergeben sollen, 
damit er das Kreuz zurückbringt. Davon steht noch nichts 
auf dem Papier.«

Der Dompropst schien allmählich die Gedankengänge 
des Kommissars zu verstehen und lächelte.

Zabel fuhr fort: »Sie sollten schon mal alles Notwendige 
veranlassen und das Erpressergeld oder den Finderlohn, wie 
immer man es nennen will, bereithalten.«

»Tausend Thaler?« Fonk war offenkundig entsetzt.
»Machen Sie sich keine Sorgen«, erwiderte Zabel sofort, 

»Sie kriegen das Geld zurück.«
Ein Schimmer der Hoffnung huschte über das Gesicht 

des Geistlichen, und er sah ihn erneut fragend an.
Zabel war selbstsicher. »Glauben Sie etwa, wir lassen ihn 

davonkommen? Mit Gottes Hilfe werden wir das Kreuz in 
den Schoß der Kirche zurückführen.«

Der Dompropst bekreuzigte sich andächtig.
»Der Einbrecher wird sich bestimmt bei Ihnen melden. 

Aber Sie werden sich auf nichts einlassen, auf kein Angebot, 
ohne sich vorher an mich zu wenden. Egal, wie verlockend 
das Angebot auch klingen mag.«

Zabel ging weiter in den Vorraum, blieb plötzlich stehen 
und drehte sich unversehens um. Der Dompropst war ihm 
gefolgt.

»Bitte erklären Sie mir noch eines«, sagte Zabel. »Ich bin 
Protestant. Das Sakrament der Beichte ist mir deshalb nur 
in groben Zügen bekannt.«
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»Eines der wichtigsten Sakramente«, betonte Fonk. Auf 
einmal war er in seinem Element und wirkte hellwach. »Ein 
Sakrament, das Luther abgeschafft hat.«

Zabel war nicht an einer theologischen Unterweisung 
interessiert. »Wenn er beichten würde, wäre es Ihnen nicht 
erlaubt, mir davon zu erzählen, oder?«

»Wen meinen Sie? Wer soll beichten?«
»Der Einbrecher.«
Fonk verstand nicht. »Er beichtet?«
Zabel nickte. »Genau das verlangt die katholische Kirche 

doch von ihren Sündern, oder?«
Der Dompropst nickte. »Ja.«
»Also«, fuhr Zabel fort, »wenn er sich in der Beichte an 

Sie wenden würde, dann dürften Sie nicht mit mir reden, 
oder?«

Der Gesichtsausdruck Fonks bekam fast etwas Ermahnen-
des, als hätte er einen Schüler vor sich stehen. »Das Beicht-
geheimnis ist absolut und steht über allem. Es stimmt, was 
Sie sagen. Wenn der Einbrecher das tun würde, dürfte ich 
Ihnen noch nicht einmal sagen, dass er bei mir war und 
gebeichtet hat.«

Zabel nahm es zur Kenntnis. »Ich hoffe, dass ich mich 
irre und der Einbrecher nicht so gut über die Sakramente 
Bescheid weiß.«

Mit diesen Worten verabschiedete er sich und ließ den 
Dompropst mit seinen noch vorhandenen Schätzen zurück.
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Kapitel 2

Die Sonne schien grell in Zabels Gesicht und wirkte der 
Kälte entgegen. Trotz strahlend blauem Himmel war im-
mer noch schwach der Vollmond zu erkennen. Zabel brach-
te den Haflinger in den nahe gelegenen Stall zurück und 
kümmerte sich selbst um das Stroh. Dies war ihm ein per-
sönliches Anliegen, er betrachtete die Tiere nicht nur als 
Fortbewegungsmittel. Der Polizeibehörde standen immer 
ausreichend Pferde zur Verfügung, ebenso zwei Wagen, um 
längere Strecken zurücklegen zu können oder Gefangene 
zu transportieren.

Zabel verließ den Stall und schritt zum Präsidium. Am 
Eingang grüßte ihn ein Polizeisergeant. Er trug einen blau-
en zugeknöpften Rock, den Säbel an der linken Seite und 
einen Dreispitz auf dem Kopf. In dieser Uniform gingen 
etwa vierzehn von ihnen jeden Tag durch die Stadt, um für 
die Sicherheit der Bürger zu sorgen.

Zabel grüßte zurück, sein Respekt gegenüber den Ser-
geanten ging nicht weit über kollegiales Verhalten hinaus. 
Die meisten von ihnen rekrutierten sich aus ehemaligen Sol-
daten, die den Militärdienst aus unterschiedlichen Gründen 
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vorzeitig beenden mussten. Zabel hatte im Laufe der Zeit 
feststellen müssen, dass besonderer Mut und Einsatzbereit-
schaft eher selten dazugehörten.

Das Berliner Polizeireglement schrieb jedem Beamten 
vor, Uniform zu tragen, außer wenn diese hinderlich bei 
der Ausübung des Dienstes war wie im Falle von Zabel und 
den anderen Kommissaren. Sie mussten sich unters Volk 
mischen können, um an Informationen zu gelangen, und 
manchmal war sogar der Säbel dabei hinderlich, weshalb 
Zabel im Dienst über seinem Rock einen langen dunklen 
Mantel trug, der die Waffe verdeckte.

Das Polizeipräsidium hatte die besten Jahre hinter sich 
und spiegelte in gewisser Weise den Zustand der Behör-
de wider. An einigen Stellen bröckelte der Putz von den 
Wänden, darunter kam das Mauerwerk zum Vorschein. Die 
düsteren Fenster enthielten mehr Blei als Glas, weshalb es 
im Eingangsbereich nie richtig hell wurde. Zabel stapfte die 
knarrenden Treppenstufen hinauf. Nur langsam wurden 
seine Füße etwas wärmer.

Im zweiten Stockwerk waren die vier Kommissare Kölns 
auf zwei Bureaus verteilt. Zabel betrat seine Amtsstube, 
ließ den Mantel an, hängte nur den Hut an den Haken und 
setzte sich an seinen Schreibtisch. Draußen verdeckten die 
Äste der Bäume die Sicht, sonst hätte Zabel bis zu seiner 
Wohnung auf der anderen Seite des Neumarktes blicken 
können. Evas Wohnung, um genau zu sein, denn seine Frau 
hatte Vermögen, nicht er. Sie war die Tochter eines Fabri-
kanten aus Ratingen bei Düsseldorf, aber im Gegensatz zu 
Zabel hatte sie sich sehr schnell am Rhein eingelebt und 
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betrachtete Köln als ihre neue Heimat. Zabel fühlte noch 
nicht so, in ihm steckte zu sehr ein Preuße.

Der kleine Schreibtisch war aus Eichenholz, hatte rechts 
und links vier Schubladen, die durch eine schmale Tischplat-
te miteinander verbunden waren. Den Abstand der Schub-
laden hatte man gerade breit genug gewählt, sodass Zabels 
Beine dazwischenpassten. Ihn fröstelte es immer noch. Ob-
wohl der kleine Kohleofen Tag und Nacht brannte, schaffte 
er es im Winter nicht, für ausreichend Wärme zu sorgen.

Zabel teilte sich die karge Amtsstube mit Fritz Bartmann, 
der noch nicht da war. Seit vier Generationen lebte die Fa-
milie Bartmann schon am Rhein, und die Tradition verlang-
te es, dass er den Namen in Köln nicht aussterben ließ. Er 
hatte drei Söhne und eine Tochter, aber aus den Gesprächen 
mit dem Kollegen ging hervor, dass die Anzahl den Eltern 
noch nicht genug erschien. Womöglich war dies ein Grund, 
weshalb Bartmann oft zu spät kam. Seine Ausreden lauteten 
immer gleich, dass er bereits auf der Straße zu tun gehabt 
habe und deshalb aufgehalten worden sei. Die Berichte zu 
solchen Einsätzen ließen dann so lange auf sich warten, bis 
sie vergessen wurden. Manches nahm man in Köln nicht 
ganz so genau wie in Berlin.

Zabel zog die Taschenuhr aus seiner Weste und schaute 
drauf. Es war halb neun. Die Uhr an der Wand zeigte fünf 
Minuten später an. Eine von beiden ging also nicht ganz 
richtig. Er nahm den Block aus seiner Manteltasche, legte 
ihn auf den Tisch und schlug ihn auf. Während er über den 
Fall nachdachte, starrte er zu dem verlassenen Schreibtisch 
seines Kollegen vor sich.
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Zabel wusste, dass Bartmann beim Knobeln verloren 
hatte und sich deshalb das Bureau mit dem Preußen teilen 
musste. Eine Tür weiter saßen die Kommissare Conrad Gör-
res und Konstantin Scheer, mit denen Zabel äußerst wenig 
zu tun hatte. Man sah sich auf dem Flur und an manchen 
Tagen, wenn Bartmanns Frau sie mit einer warmen Mahl-
zeit überraschte. Luise Bartmann konnte ausgezeichnete 
Eintöpfe kochen, jeweils mit dem, was auf dem Markt gera-
de billig zu haben war. Dann gab jeder einen Obolus dazu, 
und sie aßen gemeinsam im großen Vernehmungsraum am 
Ende des Korridors. In solchen Momenten bekam Zabel die 
viel beschworene Kölner Gastfreundschaft zu spüren. Zwist 
und Ärger waren dann wie fortgeblasen. Leider schaffte es 
keiner der Männer, egal, ob Rheinländer oder Preuße, über 
das gemeinsame Mittagessen hinaus Vertrautheit herzustel-
len. Treue von Berufs wegen schien das Einzige zu sein, was 
sie nach immerhin zwei Jahren verband.

Ein Grund dafür residierte zwei Stockwerke über ihnen, 
der Polizeipräsident Karl Philipp von Struensee, ebenfalls 
ein Preuße. Er war bei den Kölner Bürgern verhasst, und 
seine Unbeliebtheit färbte auch auf Zabel ab. Die ersten 
Monate in Köln waren daher äußerst schwierig gewesen, 
auch weil Zabel mit preußischer Disziplin versucht hatte, 
das Berliner Polizeireglement durchzusetzen. Mit gewissen 
Widerständen sei zu rechnen, hatten ihm die Vorgesetzten 
in Berlin mitgeteilt. Damit umzugehen gehöre zum Auf-
trag. Redlicherweise verschwieg man ihm nicht, wie stur 
und unbelehrbar die Kölner sein konnten. Aber das größte 
Problem war eben Karl Philipp von Struensee. Man hatte 
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ihn vor fünf Jahren gegen den Willen der Bevölkerung und 
des damaligen Oberbürgermeisters von Mylius an die Spit-
ze der Behörde gesetzt, um die Polizeiangelegenheiten von 
den Stadtgeschäften zu trennen. Zabel saß vom ersten Tag 
an zwischen den Stühlen, und in einem schwachen Moment, 
als er gerade mal drei Wochen in Köln verweilt hatte, hatte 
er in die Heimat geschrieben, um über eine Rückversetzung 
zu bitten. Als Antwort hatte er einen Formbrief bekommen, 
dass dem nicht stattgegeben werde.

Zabel sah wieder auf die Zeichnungen vor sich, nahm 
das Briefchen des Täters hervor, das zwischen den Seiten 
steckte, und sah es sich an. Die Handschrift des Täters war 
geschwungen und gut lesbar, mit Tinte zu Papier gebracht. 
Zabel ließ der Gedanke nicht los, dass bei diesem Einbruch 
und dem Motiv des Täters irgendetwas nicht stimmte. Die 
Wortwahl ließ auf einen eher gebildeten Täter schließen 
und nicht auf einen gewöhnlichen Einbrecher: »Das Kreuz 
gehört der Kirche  – und auch dorthin zurück. Dabei wäre 
ich Ihnen gerne behilflich gegen Zahlung einer Summe von 
tausend Thalern.«

Tausend Thaler, der Wert des Silbers, genau wie der baldige 
Dompropst es gesagt hatte. Allein das erschien Zabel verdäch-
tig, woher wusste der Einbrecher so gut Bescheid? Solche Ver-
mutungen, die man als Beschuldigung auffassen könnte und 
die womöglich einen dunklen Schatten auf das Domkapitel 
warfen, sollte der Kommissar mit äußerster Vorsicht ausspre-
chen. Zabel könnte sich Ärger einhandeln und dies ausnahms-
weise mal nicht mit seinem obersten Vorgesetzten, denn Karl 
Philipp von Struensee war auch kein Freund der Kirche.
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Zabel faltete das Papier wieder zusammen und ließ es in 
der obersten Schublade verschwinden. Er zog den warmen 
Mantel aus und hängte ihn an den Haken neben der Tür, 
den Säbel daneben. Allmählich hatte Zabel sich an die Tem-
peratur im Bureau gewöhnt, außerdem trug er noch einen 
blauen Gehrock über der gelben Weste und dem Hemd 
mit Stehkragen. Die helle Hose rundete das Bild ab. Eva 
mochte die Kombination sehr, sie behauptete, dass diese aus 
Goethes berühmten Leiden des jungen Werthers stammte, 
ein sehr bekanntes Buch, das Zabel nicht gelesen hatte. Er 
war nicht so begeistert von Literatur wie seine Frau.

Da stapfte Fritz Bartmann ins Büro. »Guten Morgen, 
Herr von Zabel!«

»Guten Morgen!«
Bartmann erlaubte sich die Anrede nur, wenn er guter 

Laune war und das Eis am Morgen brechen wollte. Zabel 
nahm es mit Humor, auch wenn der Kollege ihn damit in 
die Nähe des Polizeipräsidenten rückte.

Er schaute zur Uhr an der Wand. »Oh, schon so spät?«
Zabel grinste. »Die geht vor. Sie sind absolut pünktlich.«
Bartmann grinste zurück. »Un Se sind ne miserable Lüg-

ner.«
Zabel bemerkte, dass Bartmann nicht alle Knöpfe seiner 

Hose zugemacht hatte, und wies ihn mit einem Fingerzeig 
darauf hin.

Bartmann sah an sich herab. »Oh. Isch han mich schon 
jewundert, warum et drusse so kalt es.«

Jetzt lachte Zabel. Einer der Vorzüge Bartmanns war sein 
Humor, gute Manieren schienen ihm dagegen eher fremd 
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zu sein. Er konnte Hochdeutsch sprechen, sofern ihm dar-
an gelegen war, dass Zabel ihn verstand. Zu Beginn ihrer 
Zusammenarbeit hatte Bartmann wenig Rücksicht auf den 
Kollegen aus Berlin genommen und einfach drauflosgere-
det, mittlerweile drückte es seinen Respekt aus, wenn er sich 
mit seiner kölschen Sproch zurücknahm.

Bartmann deutete auf die Zeichnung, der Block lag offen 
auf dem Schreibtisch. »Wat es dat?«

»Mein Dienst fing heute schon sehr früh an«, sagte Zabel. 
»Ein Kaplan hat mich aus dem Bett gerufen. Ein silbernes 
Vortragekreuz wurde geklaut.«

»Aus welcher Kirche?«
»Domschatzkammer.«
Bartmann sah ihn verblüfft an. »Es nit wohr?«
Zabel nickte. »Vor über zwei Jahren soll so etwas schon 

mal passiert sein, wissen Sie etwas darüber?«
Bartmann nickte und nahm hinter seinem Schreibtisch 

Platz. »Na sicher. Dat hat damals für jroßen Buhei jesorgt. 
’Ne Deserteur un Landsmann vun Ihnen wollt sing Flucht-
kasse opflecke. Se han ihn zu hundert Hieben verurteilt un 
zehn Johr Kerkerhaft. Ävver dat Beste: Die mussten ihm de 
Prügelstrafe en drei Tranchen verpassen, sonst hätte er de 
Klopperei nit überlebt.« Bartmann lachte.

Als militärischer Gefangener dürfte der Deserteur nicht 
im Zuchthaus der Stadt untergebracht sein, vermutete Za-
bel. Vor der Säkularisation war das Zuchthaus ein Claris-
senkloster gewesen, und die Bauweise erschien nicht aus-
reichend für die Inhaftierung von solchen Subjekten. Die 
Gefährlichen brachte man entweder im Gereons-Thor unter 
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oder auch in einem der neu gebauten und von Soldaten 
bewachten Forts des äußeren Verteidigungsrings der Stadt. 
Die Auslagerung von Gefangenen hatte auch den Vorteil, 
dass, wenn einem doch die Flucht gelänge, er nicht ver-
suchen würde, in die Stadt zurückzukommen, und somit 
wäre das Problem zumindest für die Kölner gelöst.

»Ganz schön hart die Strafe für einen Einbruch«, be-
merkte Zabel.

Bartmann schüttelte den Kopf. »Dat is kein Enbruch. 
Dat is en Sakrileg. Jotteslästerung.«

Zabel dachte darüber nach, wie die heilige katholische 
Kirche wohl mit jemandem umginge, der ihr Nest be-
schmutzte. Sollte Zabel in diese Richtung ermitteln, war 
von Anfang an Vorsicht geboten.

»Isch schlage vör, m’r maache en Rund hück Naach.«
Zabel verstand nicht. »Eine Runde?«
»En d’r Unterwelt. Da weed ordentlich jeschwaad dröv-

ver.«
»Was wird da?«
Bartmann gab sich etwas mehr Mühe, deutlicher zu 

sprechen. »Na, geredet. Diskutiert und so.« Er seufzte. 
»Et weed allmählich Zick, dat Sie unsere Sproch he lernen. 
Villeich weiß ener unger däm kriminell Völckche, wer dat 
war. Oder hät wat jehört.«

»Keine Einwände«, sagte Zabel. »Würde es was aus-
machen, wenn ich nicht mitkomme?«

»Dat wollt isch jerade vorschlagen.«
In mancher Hinsicht verstanden die beiden sich auf An-

hieb. Die Vorstellung, nachts durch verrauchte Spelunken 
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zu ziehen und Besoffene zu befragen, war Zabel zuwider, 
aber in dieser Kunst schien Bartmann genau der Richtige 
zu sein.

Da klopfte jemand an den Türrahmen. Ein Polizeiser-
geant stand vor dem Bureau.

»Kommissar Zabel. Unten vor dem Gebäude wartet je-
mand auf Sie, der Sie sprechen möchte.«

»Wer?«
»Der Mann wollte seinen Namen nicht nennen. Aber er 

sah aus wie ein Kutscher.«
Zabel erhob sich aus seinem Stuhl, schaute aus dem Fens-

ter und erblickte den Zweispänner, der vor dem Gebäude 
stand, erkannte das Gefährt sofort. Er zog den Mantel an 
und schnallte den Säbel um.

Bartmann deutete auf den Block mit der Zeichnung. 
»Darf isch m’r dat ens ansehen?«

»Sicher«, sagte Zabel und verließ das Büro.
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Kapitel 3

Zabel trat hinaus auf die Straße, wo der offene Zweispänner 
stand. Hinter dem Kutscher im Wagen saß Marcus DuMont. 
Er faltete die heutige Ausgabe der Kölnischen Zeitung zu-
sammen, die er nicht nur mitgebracht hatte, sondern deren 
Verleger er auch war, und ließ sie in der Manteltasche ver-
schwinden.

»Gustav«, begrüßte er ihn.
Zabel stieg in die Kutsche, und sie gaben sich die Hand.
»Marcus. Was führt dich her?«
»Ich war zufällig in der Gegend«, sagte DuMont mit 

einem ironischen Grinsen. Beide wussten, dass Zufälle im 
Leben des Verlegers eher rar gesät waren.

DuMont gab dem Kutscher ein Zeichen. Das Gefährt 
setzte sich ratternd in Bewegung, durch den Fahrtwind 
wurde der unangenehme Geruch der Misthaufen verweht.

Marcus DuMont war zehn Jahre älter als Zabel und ei-
nen Kopf kleiner. Er legte größten Wert auf standesgemäße 
Kleidung. DuMont hatte einen ausgezeichneten Schneider, 
der nur die besten Stoffe verarbeitete, was auch einem mo-
disch nicht so versierten Kommissar ins Auge fiel. Schwarzer 
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Gehrock mit gleichfarbiger Weste, weißes Hemd mit hohem 
Stehkragen und goldenen abnehmbaren Manschetten. Ein 
dunkelroter Plastron schützte seinen Hals vor der Kälte, 
ebenso der dunkelbraune Fellkragen an seinem tadellos ge-
schnittenen Mantel. Auf dem Kopf trug er einen Zylinder.

Der Verleger gehörte zu Evas Freundeskreis, weshalb er 
vor anderthalb Jahren auch zu ihrer Hochzeit eingeladen 
gewesen war. An diesem Tag hatten Zabel und er sich das Du 
angeboten, allen Widerständen zum Trotz, denn beruflich 
standen sie auf unterschiedlichen Seiten. Die Presse wurde 
zensiert, und dafür zuständig war der Polizeipräsident Karl 
Philipp von Struensee. Er zählte zu den größten Gegnern 
der Kölnischen Zeitung, was aber den Kommissar nicht da-
von abhielt, mit DuMont Freundschaft zu schließen. Zabel 
bewunderte den Verleger, denn er verfügte über ein schier 
endloses Wissen.

Zabel hatte nie die Aussicht auf ein Studium gehabt, sein 
Vater war Kutscher gewesen und seine Mutter Bedienstete 
in gutem Haus. Dort hatten die beiden sich kennengelernt. 
Nach der Heirat kümmerte sich die Ehefrau um die drei 
Kinder und arbeitete nebenher als Näherin. Zabels Schwes-
ter Josefine lebte immer noch in Berlin, sein jüngerer Bru-
der Anton war in der Völkerschlacht bei Leipzig gefallen, 
im Alter von nur siebzehn Jahren. Genauso alt war Zabel 
gewesen, als er pflichtgemäß in den Militärdienst eingetre-
ten war und fünf Jahre diente. Seine Liebe zum Vaterland 
hatte sich erst im Krieg entwickelt, denn der Feind band die 
Soldaten zusammen, und nur so hatte Zabel den nötigen 
Schneid gewonnen, todesmutig in die Schlacht zu reiten. 
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Eine Kameradschaft, wie man sie im Kriege erlebte, hatte er 
nirgendwo sonst erfahren.

Zabel unterschied sich von den anderen Männern aus 
dem Bekanntenkreis seiner Frau, und er würde sich wie ein 
Fremdling in der gehobenen Gesellschaft fühlen, hätte er 
dort nicht zwei wahre Freunde gefunden: Marcus DuMont 
und Heinrich von Wittgenstein. Von Wittgenstein war drei 
Jahre jünger als Zabel und maßgeblich dafür verantwortlich, 
dass Eva und er sich kennengelernt und zueinandergefunden 
hatten, weshalb Zabel ihn als Trauzeugen gewählt hatte.

DuMont und Zabel ließen sich ohne Ziel durch die Stadt 
kutschieren. Je weiter sie sich vom Neumarkt entfernten, 
desto besser wurde die Luft. Innerhalb der Stadtmauer gab 
es viele Gärten, was Zabel an Köln sehr schätzte. Das wog 
den ganzen Unrat auf den Straßen auf.

Zabel musste laut gegen das Rattern der Kutsche und 
das Klappern der Hufe anschreien: »Also, was hat dich zu-
fällig zu mir geführt? Wieder Ärger mit unserem Polizeiprä-
sidenten?«

»Nein, Struensee verhält sich im Moment ziemlich ruhig. 
Beinahe etwas zu ruhig.«

»Vielleicht will er das Jahr in Frieden ausklingen lassen«, 
mutmaßte Zabel. »Um dann wieder richtig loszulegen.«

Sie lachten beide. Zabel wusste, dass DuMont schon 
mehrmals um seine Existenz als Verleger hatte bangen müs-
sen, auch unter französischer Besatzung, was ihn aber nicht 
daran hinderte, sich mit aller Kraft und Überzeugung ge-
gen jede Form der Zensur und Einflussnahme zu stemmen. 
Der Polizeipräsident hingegen war stets besorgt, dass die 
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preußischen Machthaber durch das geschriebene Wort in 
ein schlechtes Licht gerückt werden könnten, was den Pö-
bel womöglich zur Aufruhr anstacheln würde. Leider fand 
dieses Argument in gewissen Kreisen einen tiefen Widerhall, 
seit ein junger Student und Burschenschaftler vor einigen 
Jahren tatsächlich ein Attentat verübt hatte. Dieses Ereig-
nis förderte in Berlin und Potsdam die Angst, hinter jedem 
anstößigen öffentlichen Kommentar den Hauch einer Ver-
schwörung zu vermuten.

Aber dies war nicht der Grund, weshalb DuMont mit 
ihm reden wollte. »Ich habe auf dem Weg zur Arbeit etwas 
gehört. Dein Dienst soll heute schon sehr früh am Morgen 
begonnen haben.«

Zabel sah ihn fragend an. »Wie viel weißt du schon?«
DuMont grinste. »Fast alles. Ich bräuchte nur noch eine 

Bestätigung.«
Zabel verdrehte die Augen. In Köln blieb nichts geheim, 

außer vielleicht im Beichtstuhl, aber auch diesbezüglich war 
der Kommissar sich nicht sicher.

Rechts neben ihnen tauchte die Kirche St. Pantaleon auf, 
deren Geschichte bis zur Römerzeit zurückreichte. Ihre 
Glocken läuteten neunmal zur vollen Stunde. Zabel nutz-
te die Gelegenheit und schaute auf seine Taschenuhr, die 
richtig ging.

»Was genau wurde gestohlen?«, fragte DuMont.
»Kirchenschätze.«
»Geht es etwas genauer?«
»Ungern. Je weniger Bescheid wissen, desto besser.«
»Ein Vortragekreuz«, erwiderte DuMont.


