




Das Buch

„Faustus“ nennt ihn seine Mutter, der Glückliche, weil bei seiner Ge-
burt die Sterne so günstig standen. Johann Georg ist ein besonderer 
Junge, aufgeweckt und wissbegierig. Als Gaukler in die Stadt kom-
men, ist er sofort fasziniert. Vor allem der Magier und Spielmann To-
nio del Moravia beeindruckt ihn. Von dem blassen Mann mit den 
stechend schwarzen Augen, der Johann eine große Zukunft als Ge-
lehrter voraussagt, geht eine seltsame Faszination aus. Als die Mutter 
stirbt und Johanns Liebe zu seiner Jugendfreundin Margarethe dra-
matisch scheitert, schließt er sich Tonio an. Gemeinsam ziehen sie 
umher und verdienen ihr Geld mit Zaubertricks und Horoskopen. 
Tonio erweist sich als guter Lehrer, der Johanns unergründlichen 
Wissensdurst zu stillen weiß. Doch zu welchem Preis? Mehr und mehr 
hat der junge Mann den Eindruck, dass Tonio mit dunklen Mächten 
im Bunde steht. Er flieht vor ihm und zieht mit einem Gauklertrupp 
bis nach Italien, doch auch dort kann er Tonio nicht entkommen. Erst 
langsam beginnt Johann zu begreifen, mit wem er es zu tun hat und 
dass er sich auf nichts Geringeres eingelassen hat als den Kampf zwi-
schen Gut und Böse …
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Für Aliahmad Alizade
So klug und ehrgeizig wie Faust und so liebenswert 

und lebensfroh wie Margarethe.
Auf verschlungenen Pfaden zum Ziel.

Den Teufel spürt das Völkchen nie, und wenn 
er sie beim Kragen hätte.

Johann Wolfgang von Goethe,

Faust i, Vers 2181/82 (Mephistopheles)



Historische Anmerkung

Um das Jahr 1500 reiste durch das Deutsche Reich ein Mann, 
von dem nicht viel überliefert ist. Doch die spärlichen Quellen 
und die unzähligen Legenden, die sich um ihn ranken, haben 
Historiker zu dem Schluss kommen lassen, dass es ihn wirklich 
gegeben hat. Er war der größte Zauberer seiner Zeit, ein Hoch-
stapler, Astrologe und Quacksalber, dabei so klug und belesen 
wie ein Dutzend Gelehrte und so durchtrieben wie die Borgias. 
Schon kurz nach seinem gewaltsamen Tod erschien ein Buch 
über ihn, das als erster deutscher Bestseller gelten darf. Drama-
tiker wie Christopher Marlowe und Johann Wolfgang von 
Goethe ließen ihn in ihren Stücken auftreten, auf den Bühnen 
der Straße war er allgegenwärtig. Seine Figur gilt bis heute als 
Sinnbild eines ruhmsüchtigen, rastlosen Menschen, der sich mit 
dem Teufel einlässt, durch diesen viel Ansehen und Reichtum 
erwirbt – und am Ende mit seiner Seele bezahlt.

Sein Name war Johann Georg Faustus.

Dies ist seine wahre Geschichte.
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Prolog
Knittlingen im Kraichgau, 27. Oktober 

Anno Domini 1486

Im Herbst, als die Kinder verschwanden, kamen die Gauk-
ler in die Stadt.

Mit offenem Mund stand der kleine Johann in einer Ni-
sche des Oberen Stadttors und beobachtete den lärmenden, 
tanzenden, singenden Zug bunter Menschen. Wie eine kleine 
Armee überquerten sie die Zugbrücke über den morastigen 
Stadtgraben, durchschritten das weit geöffnete Tor und füll-
ten Knittlingen mit Leben. Vorneweg schlugen zwei fremd-
ländisch aussehende, dunkelhäutige Männer Rad, dazwi-
schen stolzierte eine Handvoll Spielleute mit Einhandpfeifen, 
Sackpfeifen und Tamburinen. Es folgten maskierte Seil-
tänzer, ein buckliger Zwerg im Narrenkostüm, Schwerter 
schwingende Schaufechter und ein leibhaftiger zottiger Bär, 
der von einem Riesen an einer Kette geführt wurde. Noch nie 
hatte Johann eine solche Pracht gesehen! Fast so, als wäre der 
Kaiser selbst in die kleine Pfälzer Stadt gekommen. Die ge-
duckten Steinhäuser erstrahlten mit einem Mal in einem selt-
samen Glanz, und ein exotischer Geruch umwölkte Johanns 
Nase – der Geruch der fernen Welt.

Einer nach dem anderen zogen die Gaukler an ihm vorbei, 
gefolgt von einer Schar lachender Kinder, die wie er sehn-
süchtig auf diesen Tag gewartet hatten. Einer der Seiltänzer 
zwinkerte ihm zu, jemand lachte und gab ihm einen Stups, 
der ihn zurücktaumeln ließ. Erst jetzt merkte Johann, dass er 
vor lauter Staunen und Schauen zu weit auf die Straße hin-
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ausgetreten war. Die Räder eines Fuhrwerks rollten nur um 
Haaresbreite an ihm vorbei; tiefe Furchen gruben sich in den 
vom letzten Regen noch nassen Boden. Von den umliegenden 
Hügeln und Wäldern senkte sich feuchter, kalter Herbstnebel 
über die Stadt, doch Johann spürte ihn nicht; er starrte weiter 
auf die nicht enden wollende Karawane von Menschen, Kar-
ren, Pferden und Ochsen, die unter lautem Getöse in die 
Stadt einzog.

Woher sie wohl alle kommen?, dachte er. Aus dem großen 
Nürnberg? Aus den welschen Landen hinter den Alpen oder 
vielleicht sogar von jenseits des Meeres? Dort, wo Kopffüßler, 
Löwen und Drachen wohnen … 

Für ihn selbst hörte die Welt schon hinter den nächsten 
Hügeln des Kraichgaus auf, dahinter begannen die Sagen, 
Märchen und Legenden. Wann immer seine Mutter die Kraft 
dazu aufbrachte, erzählte sie ihm Geschichten, vom schlafen-
den Kaiser Barbarossa, von Rittern, Gnomen und Feenköni-
ginnen, vom Schwarzen Mann im Wald, von den Reichsta-
gen in Augsburg und Nürnberg und von rauschenden Festen. 
Johann saß auf ihrem Schoß und lauschte gebannt ihrer sanf-
ten Stimme.

Nach den Gauklern folgten die vielen Händler, einige mit 
rumpelnden Fuhrwerken, andere nur mit einer Kraxe auf 
dem gebeugten Rücken. Wie jedes Jahr am Simonis-Judae-
Tag, dem Feiertag der beiden Apostel, stellten sie ihre Stände 
entlang der Marktstraße auf, die vom Oberen Stadttor zur 
Leonhardskirche führte. Der Herbstmarkt war der größte 
Jahrmarkt Knittlingens, mit dem Cantate-Markt im Früh-
ling. Aus Bretten, Pforzheim, ja sogar aus dem fernen Heidel-
berg strömten die Menschen herbei, um hier ihre Waren feil-
zubieten.

Seit Wochen schon freute sich Johann auf diesen Tag. Er 
war acht Jahre alt, der Markt im letzten Herbst nur noch eine 
ferne Erinnerung. Schon am frühen Morgen war er zum 
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Stadttor gelaufen, um die ersten Spielleute, Kaufleute und 
Tandler abzupassen, doch erst jetzt, gegen Mittag, füllte sich 
der Ort. Als auch der letzte Händler durch das Tor gezogen 
war, folgte Johann dem Zug hinein in die Stadt. Markt-
schreier balgten sich um die besten Plätze nahe der Kirche, 
ein bärtiger, bereits betrunkener Wanderprediger verkündete 
von einem Weinfass aus den baldigen Weltuntergang, die 
Musikanten spielten zum Tanz auf, mit lauten Schlägen 
wurde gegenüber dem Gasthaus »Zum Löwen« das erste 
Weinfass angezapft. Es roch nach Maische, Most, Pferde-
mist, Rauch und dem Kochdunst aus den vielen Garküchen, 
der Johann verführerisch in die Nase stieg. Eine erste Ahnung 
von Schnee lag in der Luft. Die Bauern sagten, dass mit dem 
Simonis-Judae-Tag jedes Jahr der Winter bereits leise, aber 
eindringlich an die Tür klopfe.

Ganz Knittlingen hatte sich für diesen Tag fein gemacht. 
Die reichen Bauern trugen wie beim Kirchgang Schauben und 
weiße Barchenthemden, die Frauen bedeckten ihr Haar mit 
Tüchern, die zu kunstfertigen Hauben gebunden waren. Für 
Johann war es schwer, zwischen all den lärmenden, lachen-
den, feilschenden Erwachsenen ein Durchkommen zu finden. 
Gelegentlich traf er im Gewühl auf andere Kinder aus dem 
Ort, die rothaarigen Bäckerszwillinge Josef und Max, den 
breitschultrigen Sohn vom Schmied, der mit seinen zwölf Jah-
ren schon so stark war wie ein Ochse, den kleinen, schmäch-
tigen Hans vom »Ritter«-Wirt unten am Graben. Doch wie so 
oft wichen sie Johann aus oder tuschelten, kaum dass er an 
ihnen vorbeigegangen war. Johann hatte sich so sehr daran 
gewöhnt, dass es ihm fast nicht mehr auffiel. Nur gelegent-
lich, wenn er wieder einmal mit seinen Träumen allein durch 
die Wälder rund um Knittlingen wanderte, durchbohrte ihn 
noch ein Schmerz.

Seine Mutter meinte, er solle sich nicht weiter um die ande-
ren Kinder kümmern. Er sei anders als sie, klüger, aufge-
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weckter, eben nicht ihresgleichen. Von edlem Blut, hatte sie 
einmal erklärt, auch wenn Johann nicht wusste, was sie da-
mit sagen wollte.

Tatsächlich wurde Johann in der Deutschen Schule drüben 
im Spital, die er seit letztem Jahr besuchte, schnell langweilig. 
Was den übrigen Schülern schwerfiel, das Auswendiglernen, 
das Rechnen, das wenige Latein aus dem Katechismus, ging 
ihm leicht von der Hand. Gelegentlich verbesserte er sogar 
den Lehrer, einen alten, verbitterten Mann, der in Knittlingen 
auch der Frühmesner war. Oft hakte Johann nach, erkun-
digte sich nach anderen Ländern, dem Lauf des Mondes, der 
Kraft des Wassers – doch egal, was er wissen wollte, der Alte 
hatte keine Antwort darauf. Und wenn die anderen Buben Jo-
hann schlugen, stand er nur daneben und grinste verstohlen.

»Pass doch auf, du Zwerg! Wenn du mir noch mal auf die 
Zehen trittst, schlag ich dir das neunmalkluge Gesicht zu 
Brei!«

Ludwig, der kräftige, zwei Jahre ältere Sohn des Knittlin-
ger Pflegverwalters, hatte ihm einen Hieb in die Magengrube 
versetzt. Johann keuchte und hielt sich den Bauch, doch er 
wehrte sich nicht. Ludwig überragte ihn um fast zwei Köpfe. 
Die Worte seiner Mutter fielen Johann wieder ein. Wenn er 
wirklich von edlerem Blute war als die anderen Kinder, wa-
rum hatte Gott ihn dann so verflucht klein geraten lassen? 
Gerne hätte er weniger Verstand, aber dafür ein wenig mehr 
Muskeln besessen, die einzige Währung, die unter Kindern 
wirklich zählte.

»Jetzt verzieh dich schon!«, drohte Ludwig und pulte sich 
den Rest einer geräucherten Wurst aus den Zähnen, das Fett 
tropfte ihm vom Kinn. »Wisch dir den Arsch mit Büchern, 
anstatt anderen Leuten im Weg herumzustehen!«

Johann schwieg und suchte schnell das Weite, bevor Lud-
wig noch einmal zuschlug. Endlich hatte er sich mithilfe spit-
zer Ellenbogen bis zu dem kleinen Platz vor der Kirche durch-
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gekämpft. Hier hatten die Gaukler in der Zwischenzeit ihre 
Bühne aufgebaut – ein paar Holzlatten und Bretter auf vier 
Fässern, auf denen sie ihre Kunststücke darboten. Ein Spiel-
mann rührte die Trommel, ein anderer schlug auf ein Becken 
und kündigte so die nächste Nummer an. Eben waren Jong-
leure an der Reihe, die bunte Holzkugeln und brennende Fa-
ckeln durch die Luft warfen und erst im letzten Moment wie-
der auffingen – zum wohligen Entsetzen der Knittlinger.

Johann klatschte eifrig, auch bei der nächsten Darbietung, 
bei der der bucklige Zwerg einige Knittelverse auf Wein, Weib 
und Gesang zum Besten gab und dann von dem Riesen in ei-
nen Humpen, groß wie ein Fass, getaucht wurde. Die Leute 
lachten laut und grölten, sodass Johann die leise Stimme ne-
ben sich zunächst überhörte. Erst als ihn jemand am Ohr zog, 
zuckte er zusammen. Im ersten Augenblick glaubte er, es 
wäre wieder Ludwig, der ihm eine Abreibung verpassen 
wollte.

»He, bist du taub? Hat dich einer der Spielleute verzaubert, 
dass du hier wie ein tumber Fels herumstehst und Löcher in 
die Luft starrst?«

Johann drehte sich um und lächelte erleichtert. Vor ihm 
stand Margarethe, Ludwigs jüngere Schwester. Sie trug ein 
graues Kleid, dessen blütenweiße Schürze unten bereits mit 
Mist besprenkelt war, die strohblonden Haare hingen ihr wie 
so oft wild ins Gesicht. Margarethe war eines der wenigen 
Knittlinger Kinder, das Johann gut leiden konnte und sich 
mit ihm abgab. Schon zweimal hatte sie ihn vor den anderen 
Buben beschützt, indem sie mit ihrem Vater gedroht hatte. 
Sogar Ludwig hörte auf sie. Zwar hatte Johann hinterher nur 
umso mehr Prügel kassiert, doch es hatte nicht so wehgetan 
wie sonst. Er hatte einfach die Augen geschlossen und an 
Margarethes blondes Haar gedacht, das wie Stroh im Som-
mer leuchtete. Allerdings gab es ein Problem: Immer wenn 
Margarethe ihn ansprach, war sein Mund zunächst versie-
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gelt. Es war wie verhext! Auch jetzt brachte er kein Wort her-
aus.

»Du magst die Gaukler, nicht wahr?«, fragte Margarethe 
und biss in einen rot gefleckten, prallen Apfel.

Johann nickte stumm, und Margarethe fuhr kauend fort: 
»Hast du gewusst, dass die Gaukler und Spielleute Kinder 
des Teufels sein sollen?« Sie schüttelte sich. »Die Kirche sagt 
das. Wer zu ihrer Musik tanzt, den geleiten sie direkt in die 
Hölle.« Unvermittelt dämpfte sie ihre Stimme und schlug ein 
Kreuz. »Vielleicht haben sie ja auch die Kinder mitgenom-
men. Zuzutrauen wär’s ihnen.«

»Red keinen Unsinn!«, fuhr Johann sie an. »Die Wölfe ha-
ben sie geholt, das sagen auch die Jäger. Und die werden es 
wohl wissen!«

Trotz des Jubels und Gelächters fröstelte ihn plötzlich, als 
stünde er allein irgendwo in der Wildnis. Vier Kinder waren in 
den letzten Wochen verschwunden, der siebenjährige Fritz aus 
Knittlingen, dessen erst fünfjähriger Bruder und zwei Mäd-
chen aus dem benachbarten Bretten. Die beiden Brettener 
Mädchen hatten im Wald gespielt; Fritz, der Sohn vom Metz-
ger in der Oberen Gasse, und sein Bruder, das kleine Peterle, 
hatten eine Sau durch den nahe gelegenen Eichenlohwald 
 getrieben, die allein zurückgekehrt war. Die Leute meinten, 
wilde Tiere hätten die Kinder gefressen. Andere sprachen von 
hungrigen, zu allem entschlossenen Gesetzlosen, die in den 
Wäldern hausten und zartes rosa Kinderfleisch noch lieber 
mochten als gewildertes Reh. Jemand hatte in der Ferne, am 
Rande der bewaldeten Hügel, Rauch aufsteigen sehen; ein 
 Geruch wie von verbranntem Fleisch habe in der Luft gelegen.

Johann biss die Zähne zusammen und starrte schweigend 
auf die Gaukler auf der Bühne. Beim Rauch, der von den 
Sudpfannen zu ihnen hinüberwehte, wurde ihm plötzlich 
übel.

Verbranntes Fleisch … 



15

Ehrfürchtiges Geraune unterbrach seine Grübeleien. Mar-
garethe drückte seine Hand, und er zuckte zusammen. Ein 
Schauder überlief ihn, und er konnte nicht sagen, ob es an 
Margarethes Berührung lag oder an den verschwundenen 
Kindern, an die er eben noch gedacht hatte.

Oder an dem Anblick vor ihm.
»Siehst du, hab ich es nicht gesagt?«, zischte Margarethe. 

»Schau dir den Kerl an! Der kommt doch geradewegs aus der 
Hölle.«

Tatsächlich sah der Mann, der eben die Bühne betrat, wie 
ein leibhaftiger Dämon aus. Er war lang und hager und trug 
einen schwarz-rot gestreiften Mantel, der an ihm flatterte wie 
die Flügel einer Fledermaus. Sein Gesicht war so bleich, als 
flösse kein Blut in ihm, die Nase scharf geschnitten, was ihm 
das Aussehen eines Raubvogels verlieh. Auf seinem Kopf 
thronte ein breiter schwarzer Filzhut mit roter Feder, wie bei 
einem fahrenden Scholasten.

Am unheimlichsten aber waren seine Augen, die schwarz 
und tief wie Sumpftümpel schimmerten. Sie kamen Johann 
vor wie die Augen eines Greises im Gesicht eines viel jünge-
ren Mannes. Als diese Augen über die lärmende Menge glit-
ten, verstummten die Zuschauer ganz plötzlich. Einen Mo-
ment lang glaubte Johann, die Blicke des Mannes auf sich zu 
spüren, wie gierig tastende Finger. Dann hob der Fremde 
langsam und andächtig den Kopf und sah hinauf zum wol-
kenverhangenen Himmel. Mittlerweile hatte es leicht zu nie-
seln begonnen.

»Die Sterne …«, begann er mit einer Stimme, die gleichzei-
tig leise und doch so durchdringend klang, dass sie auf dem 
ganzen Kirchplatz zu hören war. Sie hatte einen leicht fremd-
ländischen, weichen Klang, wie ihn Reisende aus dem Wes-
ten, jenseits des Rheins, manchmal pflegten.

»Die Sterne lügen nicht! Jetzt am Tag sind sie unsichtbar, 
und doch sind sie da. Leuchten über uns, weisen uns den 
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Weg – einen Weg, der für jeden von uns vorgezeichnet ist.« Er 
machte eine dramatische Pause, und sein Blick glitt wieder 
über die Menge. »Ah, oui, c’est vrai! Ich kann diesen Weg für 
euch sehen. Denn ich bin ein Magister der sieben Künste und 
Bewahrer der sieben mal sieben Siegel! Ein Doktor der 
schwarzen Krakauer Universität!«

»Ein Zauberer«, flüsterte Margarethe. »Hab ich’s doch ge-
wusst!«

Johann schwieg und lauschte weiter den Worten des un-
heimlichen Fremden, der sich nun wie ein Priester mit weit 
ausgebreiteten Armen an die Umstehenden wandte.

»Gibt es hier jemanden, der seine Zukunft wissen möch-
te?«, fragte er laut. »Jede Frage einen Kreuzer.« Er lächelte 
schmal. »Wem ich den baldigen Tod prophezeie, der erhält 
seine Antwort gratis.«

Ein paar Zuschauer lachten, doch es klang hohl und ängst-
lich. Eine gespannte Stille hatte sich über den Platz gelegt. 
Schließlich meldete sich ein junger, stämmiger Bauernsohn, 
und der Fremde holte ihn zu sich auf die Bühne.

»Was willst du von mir wissen?«, fragte der Zauberer den 
sichtlich zitternden Burschen, während eine fleckige Münze 
den Besitzer wechselte.

»Ich, nun …«, begann der Bauer umständlich. »Meine Els-
beth und ich, wir sind seit über einem Jahr ein Paar. Doch 
noch immer hat uns der Herrgott kein Kind geschenkt. Ich 
möchte gerne wissen, ob es das Schicksal gut mit uns meint.«

Der Fremde nahm die Hand des Mannes, eine schwielige, 
von der Feldarbeit gezeichnete Pranke, und beugte sich ganz 
nahe darüber. Für Johann sah es fast so aus, als würde er an 
der Haut riechen, ja sie schmecken und lecken wie ein Tier 
einen Salzstein. Eine ganze Weile verging, während er über 
die Handfläche strich und dabei leise, fast nicht hörbare 
Worte murmelte. Schließlich richtete er sich wieder auf.

»Deine Frau wird ein Kind im Leib tragen, noch vor dem 
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nächsten Frühling. Und es wird ein Junge! Er wird gesund 
und kräftig sein, denn er wird geboren unter dem Sternbild 
der Fische. So haben die Sterne gesprochen!«

Der Mann hob die Hände, und ein schwarzer Rabe flog 
wie aus dem Nichts hinauf zum Himmel. Erstaunt schrien die 
Leute auf, weiter hinten fiel eine ältere Magd stöhnend in 
Ohnmacht.

Unter tiefen Verbeugungen verließ der Bauer die Bühne, 
und ein weiterer ängstlicher Kunde folgte ihm. Gespannt sah 
Johann zu, wie der unheimliche Fremde nacheinander noch 
eine gute Ernte, einen von Gott gesegneten Hausbau, den 
richtigen Tag der Saat und drei weitere gesunde Söhne und 
Töchter Knittlingens prophezeite. Zwei Krähen entflogen 
seiner eben noch leeren Hand, Spielkarten mit fremdartigen 
blutroten Symbolen rieselten wie von Geisterhand zu Boden, 
und aus seinem weiten Schlapphut zauberte er eine leibhaf-
tige schwarze Katze. Johann war so gebannt, dass er fast das 
Atmen vergaß. Noch nie hatte er so etwas gesehen. Dieser 
Mann musste wirklich ein Zauberer sein! Er hatte sie alle-
samt verhext, und nun standen sie unter seinem Bann.

Schließlich war die Vorstellung vorüber, der Fremde ver-
beugte sich und verließ mit würdevollen Schritten das Podest. 
Nun erklommen die Akrobaten die Bühne und begannen mit 
ihren Faxen. Doch egal, wie hoch sie auch sprangen, welche 
Salti sie schlugen, Johann erschien plötzlich alles fad und ab-
geschmackt. Er hatte wirkliche Zaubereien gesehen, hatte ei-
nen Blick in eine fremde Welt hinter der irdischen geworfen! 
Und nun sollte das alles schon wieder vorüber sein? Johann 
zitterte vor Enttäuschung. Selbst Margarethes Anwesenheit 
konnte ihn nicht besänftigen. Noch immer stand sie neben 
ihm, hielt seine Hand. Die lustigen Harlekine und Jongleure 
gefielen ihr augenscheinlich weitaus besser als der unheim-
liche Zauberer.

»Wie hat er das gemacht?«, sagte Johann immer wieder, 
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mehr zu sich selbst. »Wie hat er das gemacht? Wie hat er den 
Raben und die Krähen fliegen lassen und die Katze herbeige-
zaubert? Was ist sein Geheimnis?«

»Raben, Krähen und schwarze Katzen! Ich sag doch, er ist 
mit dem Teufel im Bunde!«, schimpfte Margarethe, ohne den 
Blick von den Gauklern zu lösen. »Und nun sei still, sonst 
träum ich noch von dem Kerl. Brr! Ich hoffe, er reist noch 
heute wieder ab.«

Dieser Gedanke erschreckte Johann zutiefst. Wenn der 
Fremde wirklich heute abreiste, würde er nie erfahren, was 
hinter den Zaubereien steckte! Verstohlen sah er sich um. Wo 
war der Mann überhaupt? Neben der Bühne, wo die anderen 
Gaukler auf ihren Auftritt warteten und die Umstehenden 
mit Späßen unterhielten, war er jedenfalls nicht zu sehen. 
War er etwa bereits fort?

Johann ließ Margarethes Hand los und näherte sich vor-
sichtig der Bühne. Margarethe war von den Akrobaten so 
gebannt, dass sie sein Verschwinden gar nicht bemerkte. Jo-
hann schlug einen Bogen und ging links an der Kirche vorbei. 
Auf der anderen Seite, abseits der Marktstraße, war es merk-
lich ruhiger. Ein blinder Bettler tappte mit seinem Stock über 
das mit Mist besprenkelte Pflaster, ein Betrunkener übergab 
sich in einer dunklen Ecke, sonst war kein Mensch zu sehen. 
Grauer Herbstnebel waberte durch die Gassen. Fast schien es 
Johann, als wären die Schwaden hier viel dichter als auf der 
anderen, belebten Seite der Kirche, beinahe zähflüssig.

In diesem Moment entdeckte er den Karren.
Der Wagen stand ein wenig abseits, gleich neben dem jetzt 

verlassenen Rathaus. Eine Plane aus fleckigem Stoff war dar-
über gespannt, darauf prangten seltsame Zeichen und Ru-
nen, die Johann nicht lesen konnte. Ein alter, müder Gaul ver-
senkte seinen Kopf in einen Eimer mit Hafer, der um seinen 
Hals gebunden war. An der Außenseite des Wagens hing, di-
rekt über dem Kutschbock, ein großer rostiger Käfig mit zwei 
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Krähen und einem Raben. Leise quietschend bewegte er sich 
im Wind.

Wie hat er das gemacht? Wie hat er den Raben hervorgezau-
bert …?

Wie unter einem Bann näherte Johann sich den Vögeln, die 
unruhig im Käfig auf und ab flatterten. Und wenn sie nun 
wirklich verzaubert waren? Leise, auf Zehenspitzen, ging er 
auf den Käfig zu, streckte die Hand aus …

»Falls du Hunger hast, kann ich dich nur warnen, die Vie-
cher sind verflucht zäh. Außerdem lösen sie sich in deinem 
Bauch auf und kommen zurück zu mir, ihrem Erschaffer. Du 
hättest also nicht viel davon.«

Johann fuhr herum und starrte in das Gesicht des bleichen 
Fremden, der direkt hinter ihm stand und ihn von oben herab 
ansah. Wie hatte der Mann sich nur so unbemerkt nähern 
können? War das etwa auch ein Zauber?

Der Mann runzelte kurz die Stirn, dann verzogen sich 
seine Lippen zu einem Lächeln. Kleine, spitze Zähne wie die 
eines Raubtiers waren dahinter zu sehen.

»Ach, sieh an! Du bist der Junge, der vorhin in der ersten 
Reihe stand.« Die Augen des Fremden funkelten vergnügt. 
»Na, in deinem offenen Mund hätte eine ganze Scheune Platz 
gehabt.« Neugierig beugte er sich über Johann, der nun einen 
leichten Geruch von Schwefel wahrnahm. »Wie alt bist du, 
Kleiner?«

»Ich … ich bin acht«, krächzte Johann, der sich plötzlich 
sehr unwohl fühlte. Mit einem Mal schien es um ihn herum 
viel, viel kälter zu werden, wie im tiefsten Winter. Nur noch 
von fern, wie durch eine dicke, verschlossene Tür, drangen 
die Musik und der Lärm des Markts zu ihm herüber.

»Hm …« Der Mann schien zu überlegen, er hielt den Kopf 
ebenso schief wie die lauernden Vögel im Käfig neben ihm. 
Schließlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, richtete er sich zu 
seiner vollen Größe auf.
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»Und wie heißt du?«, fragte er abrupt.
»Ich … ich … heiße Johann Georg, Sohn des Großbauern 

Jörg Gerlach«, erwiderte Johann. »Aber meine Mutter nennt 
mich Faustus.«

»Soso, Faustus … Was für ein schöner und doch seltsamer 
Name.« Der Mann lächelte. Kurz glaubte Johann, in den 
schwarzen Augen ein Blitzen zu sehen, wie Wetterleuchten 
hinter regenverhangenen Wolken. »Dann weißt du sicher 
auch, was dieses lateinische Wort bedeutet?«

»Es bedeutet ›der Glückliche‹«, antwortete Johann eifrig. 
»Oder auch ›der Glück Bringende‹, ›der Gesegnete‹. Meine 
Mutter sagt immer, ich sei unter einem guten Stern geboren. 
Sie glaubt, dass das Schicksal Großes mit mir vorhat.« Er 
zuckte mit den Achseln. »Wenn ich auch nicht weiß, was sie 
damit meint. Sie sagt, ich sei von edlem Blut.«

»Von edlem Blut? Oho! Dafür müsstest du dich öfter wa-
schen.« Der Mann lachte. »Auf alle Fälle scheint deine Mut-
ter eine kluge und auch ehrgeizige Frau zu sein. Nicht selten 
geht der Mensch den Weg seines Namens.« Plötzlich packte 
er Johann am Arm und zog ihn ganz nah zu sich heran. Er 
öffnete Johanns Faust und betrachtete die Handfläche. Etwas 
daran schien ihn zu irritieren, er beugte sich noch tiefer darü-
ber. Wieder, wie schon zuvor auf der Bühne, roch er daran, 
kurz glaubte Johann, eine raue Zunge auf seiner Haut zu spü-
ren, wie die eines Ziegenbocks.

Dann begann der Mann zu murmeln, es klang wie eine ur-
alte Beschwörung.

»Die Linien … die Linien …«, flüsterte er. »Tatsächlich …« 
Er starrte Johann an. »Weißt du, wann du geboren bist, 
Junge?«

Johann zögerte. Es hatte ihn immer gewundert, dass seine 
Mutter den Tag seiner Geburt so genau kannte. Üblicher-
weise wussten Kinder nur ihren Namenstag. »Am … am 
23. April, im Jahre des Herrn 1478, am Fest des heiligen 
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 Georg«, sagte er schließlich. »Meine Mutter meinte, ich soll 
mir diesen Tag gut merken.«

Erneut legte der Mann den Kopf schief. »Der Tag des Pro-
pheten, hm …« Seine Finger krallten sich in Johanns Schul-
ter, sie schmerzten wie lange, spitze Nägel. »Vielleicht sollte 
ich doch …«

In diesem Moment war eine Art Fiepen zu hören, ein ho-
her, klagender Laut, der Johann eine unsägliche Angst ein-
jagte. Es klang, als ob jemandem die Luft abgeschnürt würde, 
wie kurz vor dem Ersticken. Panisch drehte er sich um. Zu-
erst dachte er, es seien die Krähen oder der Rabe gewesen, 
doch das Geräusch war eindeutig aus dem Karren gekom-
men. Nun ertönte es wieder, ein leises Wimmern und Heulen. 
Auch der Fremde hatte es bemerkt.

»Katzen«, sagte er lächelnd. »Gleich fünf winzige Blagen 
hat meine alte Selena geworfen. Ich werd sie wohl allesamt 
ersäufen müssen, wenn sie weiter so jammern.«

Das Geräusch verstummte abrupt.
»Vergiss, was du gehört hast! Glaub mir, es ist besser für 

dich.«
Mit diesen Worten ließ der Zauberer Johann los. Er griff 

nach dem Käfig, wandte sich um und ging auf den Kutsch-
bock zu. Eilig stieg er hinauf, stellte den Käfig neben sich ab 
und nahm die Zügel in die Hand. Die schwarzen Vögel mus-
terten Johann mit kleinen, bösen Augen.

»Muss weiter«, sagte der Zauberer mit ungeduldiger Stim-
me. »Bis die Sonne untergeht, will ich in Bruchsal sein. Es 
gibt noch viel zu tun. Sehr viel, und man wird nicht jünger!« 
Er lachte laut und meckernd, dann wurde sein Blick plötzlich 
wieder ernst.

»Die Linien«, murmelte er ein weiteres Mal. »Geboren am 
Tag des Propheten …« Ungläubig schüttelte er den Kopf. 
»Nun, kleiner Faustus, mag sein, dass wir uns irgendwann 
einmal wiedersehen. Die Sterne lügen nicht!«
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Er schnalzte mit den Zügeln, und der Karren setzte sich in 
Bewegung.

Während der Wagen langsam auf das Untere Tor zurollte 
und in den Herbstnebel eintauchte, hörte Johann noch ein-
mal den hohen, klagenden Laut. Im letzten Augenblick, kurz 
bevor der Karren hinter einem der letzten Häuser ver-
schwand, ging ein Zittern durch die Plane, sie dehnte und 
wölbte sich, als würde jemand verzweifelt von innen dage-
gendrücken. Dann zog sich der Nebel vor den Wagen wie ein 
weißer Vorhang.

Noch eine ganze Weile blieb Johann in der Mitte der Gasse 
stehen, unfähig, sich zu rühren. Er kam sich vor wie in einem 
Traum. Was war Zauber, was Wirklichkeit? Endlich schüt-
telte er sich und ging mit zitternden Knien um die Kirche he-
rum, zurück zum lärmenden Markt, wo ihn die Menschen-
massen sofort mit sich rissen. Die Gaukler spielten zum Tanz 
auf, die Krüge kreisten, und während die Sonne langsam hin-
ter den Stadtmauern unterging, feierten die Knittlinger den 
Tag der Apostel Simon und Judas, den vielleicht letzten war-
men Tag des verbliebenen Jahres.

Schon jetzt wusste Johann: Wie viele Jahre auch vergehen 
mochten, er würde den Zauberer nie vergessen.



Erster Akt

Der Mann 
aus dem Westen
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1
Anno Domini 1494, 
acht Jahre später … 

Die Sonne brannte so heiß, als wollte sie die Welt entzün-
den.

Mit geschlossenen Augen lag Johann auf dem Rücken und 
ließ die Wärme in seinen Körper fließen. Der Winter war lang 
gewesen und in einen feuchten, klammen Frühling übergegan-
gen. Es hatte viel geregnet und auch gehagelt, die erste Saat 
war von einem sintflutartigen Gewitter fortgespült worden, 
wie so oft in den letzten Jahren hier im Kraichgau, nördlich 
des Schwarzwalds. Erst jetzt im Juli schien der Sommer wirk-
lich angekommen zu sein. Das Korn stand hoch auf den Fel-
dern rund um Knittlingen und bot ein wunderbares Versteck, 
um zu dösen, zu träumen, sich vor der Arbeit zu verstecken.

Oder für den ersten, heimlichen Kuss.
Johann blinzelte, fast unmerklich wandte er den Kopf und 

sah, dass Margarethe ebenso reglos dalag wie er und die 
Wärme genoss. Seit einer ganzen Weile schwiegen sie schon, 
während der Wind sanft über die Ähren strich und von fern 
das Tschilpen der Schwalben herüberwehte. Heute, am Tag 
des Herrn, blieben die meisten Knittlinger Bauern zu Hause 
oder suchten eine der vielen Weinschenken auf, nur wenige 
arbeiteten auf den Feldern. Ein uraltes, verwittertes Stein-
kreuz inmitten eines Roggenfeldes bildete den Mittelpunkt 
ihres Verstecks, Johann hatte den Boden darum erst gestern 
platt getrampelt. Solange man dort saß oder lag, konnte einen 
keiner sehen.
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Es war das perfekte Liebesnest.
Es hatte ihn einige Überwindung gekostet, Margarethe 

hierher zu locken. Seit Tagen war er um sie herumgestrichen, 
hatte aber nicht den Mut aufgebracht, sie anzusprechen. 
Schließlich hatte er ihr einen verschlüsselten Brief geschrie-
ben, wie er das schon öfter getan hatte. Das war seit einigen 
Jahren ihr kleines Geheimnis. Johann pikste mit einer Nadel 
winzige Löcher in einzelne Buchstaben, zusammen ergaben 
sie eine Botschaft.

Diesmal lautete die Botschaft, dass sie ihn hier treffen 
sollte und er ihr ein neues Kunststück zeigen würde. Was die-
ses Kunststück war, hatte er nicht geschrieben.

In den letzten Jahren war Johann oft hinüber zum Knittlin-
ger Pfleghof gegangen, der nur einen Steinwurf weit von dem 
Haus seiner Eltern entfernt lag. Solange er denken konnte, 
lachte Margarethe über seine Gaukeleien und hörte ihm zu, 
wenn er ihr Äsops Tiergeschichten erzählte oder etwas aus 
den lustigen griechischen Komödien, die er in der Maulbron-
ner Bibliothek aufgestöbert hatte. Früher hatten sie oft im 
Heu gespielt oder sich im großen Fruchtkasten des Pfleghofs 
versteckt. Doch mittlerweile waren sie keine Kinder mehr, 
erster schwarzer Flaum zeigte sich in Johanns Gesicht, vor ein 
paar Monaten war er sechzehn geworden, ebenso wie Mar-
garethe. Ihr warfen die Knittlinger Burschen schon seit Län-
gerem begehrliche Blicke zu.

Aus dem kleinen, ungekämmten, strohblonden Gör mit 
dem schmutzigen Kleid war ein aufgewecktes Mädchen ge-
worden, das beinahe zur Frau gereift war. Ihre Haut war im 
Gegensatz zu vielen anderen Mädchen ihres Alters nicht 
braun gebrannt, sondern fast marmorweiß wie die einer vor-
nehmen Prinzessin, gesprenkelt mit Sommersprossen; unter 
ihrem Mieder wogte trotz ihrer jungen Jahre ein üppiger Bu-
sen. Vor allem aber war Margarethe die Tochter des Knittlin-
ger Pflegverwalters und damit die beste Partie der Stadt. Und 
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er, Johann Georg Gerlach, zweitjüngster Sohn des Groß-
bauern Jörg Gerlach, hatte es geschafft, sie mit in die Felder 
zu nehmen.

Blieb nur die Frage, wie es nun weiterging.
Verlegen rekelte Johann sich und gähnte laut. Margarethe 

drehte ihm den Kopf zu. Ihre Augen waren blau wie die Korn-
blumen, die im Roggenfeld wuchsen. Sie streckte sich und 
richtete sich auf.

»Hast du nicht gesagt, du wolltest mir ein neues Kunst-
stück zeigen?« Sie sah ihn halb neugierig, halb herausfor-
dernd an. »Deshalb sind wir doch hierhergekommen. Oder 
hattet Ihr mit mir armem, unschuldigen Weibsbild vielleicht 
etwas anderes vor, Herr Johann Georg Faustus?« Wie so viele 
andere im Ort sprach sie seinen Spitznamen mit spöttischem 
Unterton aus, trotzdem nahm er es ihr nicht übel.

»Nein, nein.« Hastig erhob sich Johann und nestelte unter 
seinem Wams einen Packen abgegriffener Spielkarten hervor. 
»Das hier ist …«

Er brach ab, als er Margarethes enttäuschtes Gesicht sah. 
»Du willst mit mir Karten spielen? Das machst du besser mit 
den Burschen im Wirtshaus.« Sie drohte mit dem Finger. 
»Wenn sie dich nicht vorher einsperren!« Das Spiel mit Kar-
ten war ziemlich neu und von der Obrigkeit nicht gern gese-
hen, die Kirche nannte die Karten deshalb auch »das Gebet-
buch des Teufels«.

»Warte doch erst einmal ab!« Johann hielt ihr den Stapel 
wie einen Fächer hin. »Hier, nimm eine Karte, irgendeine. 
Und denk dabei an deinen Liebsten.«

»Was fällt dir ein, du frecher Kerl. Den Teufel werd ich 
tun!« Margarethe kicherte. Trotzdem griff sie sich eine 
Karte. Sie überreichte sie Johann, der sie mit theatralischer 
Gebärde aufdeckte.

Es war der Herzbube, der eine Rose in der Hand hielt.
Mit einem triumphierenden Lächeln steckte Johann die 
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Karte zurück in den Stapel. »Offenbar hast du doch an dei-
nen Liebsten gedacht.«

»Das war reiner Zufall. Lass es mich noch mal versuchen.« 
Erneut nahm Margarethe eine Karte, und wieder war es der 
Bube mit der Rose. Als der Trick auch beim dritten Mal ge-
lang, klatschte sie begeistert in die Hände, so wie sie es frü-
her oft getan hatte. »Wie hast du das gemacht?«, fragte sie 
ungeduldig. »Nun sag schon!«

Johann grinste. Es waren diese Unschuld und ihre Begeis-
terungsfähigkeit, was ihn an Margarethe so faszinierte. Sie 
schien nie traurig, nie grübelte sie so wie er. Ihr Lachen war 
glockenhell, und wenn er es quer über den Kirchplatz hörte, 
schwanden auch seine düsteren Gedanken, die ihn manch-
mal wie träge Motten umschwirrten.

»Es ist Magie«, verkündete er mit theatralischer Stimme.
»Magie? Pah, von wegen! Du bist nichts weiter als ein 

Scharlatan. Na warte!«
Margarethe riss ihm die Karten aus der Hand, die in einem 

wilden Regen zu Boden flatterten. Lachend fiel sie über ihn 
her, und schon bald balgten sie sich wie zwei junge Hunde. 
Ein wohliger Schauer durchfuhr Johann. Auch früher hatten 
sie schon miteinander getollt, doch das Gefühl, das sich nun 
bei ihm einstellte, wenn Margarethes Schenkel an den seinen 
rieben, war neu.

Neu und sehr, sehr schön.
»Was ist denn das?«, fragte Margarethe kichernd und legte 

ihm die Hand an den Schritt. »Etwa ein weiterer Stapel Kar-
ten?«

Im Grunde war Johann in Margarethe verliebt, seit er den-
ken konnte. Unter all den Knittlinger Mädchen, von denen 
ihm die eine oder andere gelegentlich einen anzüglichen Blick 
zuwarf, war sie die Einzige, die ihn wirklich interessierte. 
Doch nach wie vor fiel es ihm schwer, ihr dies zu zeigen. Ei-
gentlich galt er als äußerst schlagfertig, seine knappen Reden 
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waren meist von beißendem Spott begleitet, und viele Knitt-
linger schimpften ihn deshalb vorlaut und neunmalklug – 
 allein bei Margarethe fehlten ihm immer noch oft die Worte, 
wie schon als kleiner Bub. Auch jetzt fiel ihm keine Antwort 
auf ihre kokette Frage ein.

»Da … da ist nichts«, erwiderte er matt.
»Ist nichts? Das will ich sehen, ob der Herr Faustus, Knitt-

lingens größter Gaukler und Aufschneider, nichts in der Hose 
hat!«

Margarethe wollte ihn zu Boden drücken, doch Johann 
war schneller und warf sich auf sie.

»Aufschneider!«, keuchte sie, ihre Augen funkelten in einer 
Mischung aus Furcht und Verlangen. »Du bist nichts weiter 
als ein Aufschneider. Gib es zu!«

Johann hatte gehofft, sie mit dem Kartentrick beeindru-
cken zu können. Seitdem er vor nunmehr acht Jahren den un-
heimlichen Zauberer auf dem Jahrmarkt gesehen hatte, war 
er von Taschenspielertricks fasziniert – sehr zum Leidwesen 
seines Vaters, der so etwas für ketzerischen Unfug hielt. Jo-
hann zauberte Münzen aus Ohren, steckte lebendige Mäuse 
in seine Taschen, woraufhin sie unter viel Geschrei und Ge-
kreische unter Margarethes Schürze wieder hervorgekrabbelt 
kamen, jonglierte mit Bällen, Messern und Fackeln und ver-
wandelte sauren Wein in süßen, indem er über den Becher 
pustete. Sooft Gaukler und Spielleute in die Stadt kamen, 
schaute er ihnen ihr Handwerk ab. Manchmal erklärten sie 
ihm ihre Tricks, und er übte heimlich im Stall hinter dem 
Haus. Dadurch war sein Ruf unter den Knittlingern nicht ge-
rade besser geworden. Die Leute hielten die Gaukelei für ein 
Gewerbe des Teufels – auch wenn sie den fahrenden Spielleu-
ten in ihren schrill bunten Gewändern gern zusahen.

Während sie durch das Feld tollten, spürte Johann in seiner 
Hosentasche den kleinen ledernen Beutel, den er heute früh 
noch eingesteckt hatte. Darin befand sich ein seltsames Pul-
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ver, das er von einem reisenden Gaukler erst letzte Woche für 
eine dicke Scheibe Speck und zwei Eier erworben hatte. 
Wenn man es entzündete, rauchte, blitzte und knallte es. Jo-
hann hatte gehofft, Margarethe damit später noch imponie-
ren zu können.

Doch vielleicht brauchte er das Pulver auch gar nicht mehr.
»Ha! Jetzt hab ich dich!«
Mit einem Schrei warf sich Margarethe erneut auf ihn. Ihre 

Hände drückten Johanns Arme zu Boden, was er sich nur zu 
gerne gefallen ließ. Ihr Gesicht war jetzt ganz nahe über dem 
seinen, er konnte ihren warmen Atem riechen und ihr Haar, 
das schwach nach Honig, Heu und Sonne duftete. Ihre Hüf-
ten rieben aneinander, er spürte Margarethes schweißnasse 
Haut unter dem dünnen Kleid. Auf diesen Moment hatte er 
schon so lange gewartet.

Eigentlich sein ganzes Leben.
»Du … du … Scharlatan«, keuchte Margarethe. »Johann 

Georg Gerlach, du bist nichts weiter als ein Scharlatan. Aber 
zugegeben, ein sehr … liebreizender Scharlatan.«

Plötzlich bekamen ihre Augen etwas Verträumtes, sie 
beugte sich noch tiefer über ihn, bis sich ihre Lippen fast be-
rührten.

»Du bist etwas Besonderes«, sagte sie leise und strich ihm 
die kohlschwarzen Strähnen aus dem Gesicht. »So anders als 
all die anderen Burschen. Was ist dein Geheimnis, Johann 
Faustus? Sag mir, was ist dein Geheimnis …?«

Johann stand der Schweiß auf der Stirn. Es war so heiß 
und schwül wie in einem Backofen, sein Mund war ganz aus-
getrocknet.

»Margarethe, ich …«, flüsterte er.
Finger krallten sich in seinen Oberarm und rissen ihn ab-

rupt empor. Margarethe schrie überrascht auf, als auch sie 
von einer Hand gepackt und hochgezogen wurde. Zwischen 
ihnen stand Johanns Vater, ein stämmiger, stiernackiger 
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Mann mit sonnenverbranntem Gesicht, er schüttelte die bei-
den Jugendlichen wie zwei junge Katzen. Schließlich ließ er 
Margarethe los und verpasste gleich darauf Johann eine 
schallende Ohrfeige, dass er rücklings ins Korn fiel.

»Verdammt, was fällt dir Burschen ein?«, schrie Jörg Ger-
lach seinen halbwüchsigen Sohn an. »Die Tochter des Pfleg-
verwalters! Bist du noch bei Trost? Du kannst bloß beten, 
dass ihr Vater nichts davon erfährt, sonst prügelt er dich von 
einem Stadttor zum anderen!«

»Aber wir haben doch gar nichts gemacht!«, beteuerte 
Margarethe.

Gerlach hob den Finger, er zitterte vor Zorn. »Ich bin nicht 
dumm, Mädchen! Ich weiß, was ich gesehen habe. Ihr seid 
keine Kinder mehr. Mir macht ihr nichts vor!« Abfällig 
streifte sein Blick Johann, der noch immer zwischen den Äh-
ren lag und sich ein Rinnsal Blut von den Lippen wischte. 
Dann wandte er sich wieder Margarethe zu. »Viel zu lange 
habe ich geduldet, dass mein Sohn dir schöne Augen macht. 
Mit seinen verfluchten Taschenspielereien verzaubert er dich, 
und du gehst ihm auf den Leim wie eine dumme Drossel!«

»Aber, Vater …«, begann Johann und rieb sich die glü-
hende Wange. Er versuchte, seine Wut zu dämpfen. Wenn er 
den Vater jetzt noch weiter reizte, würde er ihm den Umgang 
mit Margarethe vollends verbieten. »Es … es ist wirklich 
nichts geschehen.«

»Nichts geschehen?« Gerlach drehte sich abrupt zu ihm 
um. »Weißt du denn nicht, was du mit deinen Gockeleien an-
richtest? Margarethe ist einem Brettener Kaufmannssohn 
versprochen! Und der wird keine zur Frau nehmen, die schon 
ein anderer begrapscht hat. Dann erhöht mir der Knittlinger 
Pflegverwalter aus Rache den Zins! Wegen dir bin ich ohne-
hin schon das Gespött der ganzen Stadt. Du ruinierst meinen 
Ruf nicht noch weiter. Du nicht!« Mit seinen Füßen zer-
stampfte er die Spielkarten, die verstreut auf dem Boden la-
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gen. Der Bube mit der Rose lugte kot- und dreckverschmiert 
unter seinem Absatz hervor.

»Teufelszeug!«, keuchte Gerlach.
Johann rückte ein Stück weg. Dass Margarethe einem 

Kaufmannssohn versprochen war, war bislang nur ein Ge-
rücht gewesen, sie selbst hatte es nie erwähnt. Doch mit den 
Worten seines Vaters war das Gerücht nun Wirklichkeit ge-
worden – und der Traum von ihm und Margarethe zerplatzt 
wie eine Seifenblase. Das schmerzte viel mehr als die Ohr-
feige.

»Teufelszeug!«, schrie Jörg Gerlach ein weiteres Mal und 
zerriss den Herzbuben in kleine Fetzen. »Vermaledeites, ket-
zerisches Teufelszeug! Gemacht für Gaukler, Lumpen und 
Betrüger!«

Noch nie hatte Johann seinen Vater so wütend erlebt, sein 
Gesicht war puterrot vor Zorn. Es war, als würde nun alles 
herausbrechen, was schon lange in ihm gärte. Sie hatten sich 
noch nie gut verstanden, doch in letzter Zeit war die Distanz 
zwischen ihnen immer größer geworden. Johanns ältere Brü-
der, Karl und Lothar, hatten die ganze Liebe des Vaters. Er 
nahm sie mit zu Ausritten, sie begleiteten ihn auf Märkte in 
der Nachbarschaft, und Karl, der Älteste, durfte mit dem Va-
ter im Wirtshaus sogar am gleichen Tisch sitzen und mit ihm 
Wein trinken. Die Gerlachs waren eine angesehene Großbau-
ernfamilie, ihr Haus stand gleich neben der Knittlinger Kir-
che. Und schon jetzt war klar, dass Karl den Hof erben 
würde, während Lothar, der im Pfleghof beim Schmied als 
Geselle arbeitete, irgendwann dessen Esse übernahm. Die 
beiden Jüngeren, Johann und der erst siebenjährige Martin, 
würden hingegen leer ausgehen.

»Ich will dieses picklige Brettener Bürschlein nicht zum 
Mann!«, begehrte Margarethe jetzt auf. Sie war aufgesprun-
gen und hatte die Hände in die Hüften gestemmt. »Ich hab 
ihn erst zweimal gesehen, aber das reicht mir. Der Adalbert 
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Schmeltzle ist dumm wie Stroh, und seine Zähne sind schief 
wie die eines Ackergauls. Eher geh ich ins Kloster!«

Jörg Gerlach verzog höhnisch das Gesicht. »Ich fürchte, 
das hast du nicht zu bestimmen, Mädchen. Das machen im-
mer noch die Väter miteinander aus. Und jetzt lauf nach 
Hause, bevor sich noch herumspricht, dass du hier mit mei-
nem Sohn im Korn liegst. Und du …« Er drehte sich zu Jo-
hann um. »Du solltest besser auch auf dem schnellsten Weg 
heimgehen. Der Mutter geht es wieder schlechter, sie hat 
nach dir gerufen.« Er schüttelte den Kopf. »Schämst du dich 
denn nicht? Während du hier im Korn herumtollst, hustet 
deine Mutter so heftig, als wäre heute ihr letzter Tag auf Er-
den! Hast du nicht versprochen, dich um sie zu kümmern – 
wenn du sonst schon zu nichts nütze bist?«

Johann, der aufgesprungen war, krümmte sich wie unter 
einem Hieb. Sein Vater schien zu merken, wie das schlechte 
Gewissen an ihm nagte, und setzte nach.

»Der Pfarrer meinte nach der Messe, er werde ihr wohl 
schon bald die Letzte Ölung geben. Wer weiß, wie lange sie 
noch unter uns weilt.« Grimmig nickte er. »Vielleicht ist es 
besser, wenn es nun bald zu Ende mit ihr geht. Für sie, für uns 
alle …«

»Wie kannst du so über die Mutter reden? Du … du …«
Johann hob den Arm wie zum Schlag, erst im letzten Mo-

ment ließ er ihn wieder sinken. Unvermittelt wandte er sich 
um und begann zu rennen. Durch die hohen Ähren stürmte 
er davon, der Stadt entgegen, beinahe blind und taub vor 
Trauer. Auch Margarethes verzweifelte Rufe vernahm er 
nicht mehr, stattdessen stolperte er auf das Stadttor zu, in 
den Augen Tränen der Wut und der Verzweiflung. Auch 
wenn er wusste, dass sein Vater ihm nur wehtun wollte, 
ahnte er doch, dass es im Grunde die Wahrheit war.

Seine Mutter lag im Sterben.
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Mit zusammengepressten Lippen rannte Johann weiter, 
durch das offene Stadttor hindurch, vorbei an dem dösenden 
Wächter. Jetzt um die Mittagszeit waren die Gassen von 
Knittlingen wie ausgestorben. Selbst im Schatten war es un-
erträglich heiß, seit Wochen hatte es nicht mehr als ein paar 
Tropfen geregnet. Ungeachtet der Hitze lief Johann hinauf 
zur Kirche, die auf einem flachen, nach Norden hin abfallen-
den Hügelkamm lag. Aus den Wirtshäusern ringsum drang 
das Gelächter der Bauern und Handwerker, die nach der 
Sonntagsmesse zum Frühschoppen eingekehrt waren. Je-
mand rief ihm etwas zu, doch er blieb nicht stehen. Die grau-
samen Worte seines Vaters hallten noch in ihm nach.

Wer weiß, wie lange sie noch unter uns weilt … 
Er hätte seine Mutter nicht allein lassen sollen, nicht so 

lang! Sein Vater wusste immer, wie er ihn am schlimmsten 
treffen konnte. Seit Jahren schon kränkelte die Mutter, die 
letzten Monate war sie gar nicht mehr aus dem Bett gekom-
men. Oft saß Johann bei ihr und las ihr aus Büchern vor, die 
er in der Maulbronner Bibliothek entdeckt und mit nach 
Hause genommen hatte. Oder er erzählte ihr Geschichten, 
die er in den Knittlinger Wirtshäusern von Reisenden aufge-
schnappt hatte. Heute war der erste Tag seit Langem, an dem 
er nicht wenigstens für ein paar Stunden an ihrem Bett geses-
sen hatte.

Stattdessen war er hinaus auf die Felder gegangen und 
hatte sich mit einem Mädchen zum ersten Kuss getroffen. Ei-
nem Mädchen, das einem anderen versprochen war.

Schon heute Morgen hatte die Mutter arg gehustet, ihr 
Schleim war von roten Fäden durchzogen gewesen. Im 
Grunde war sie, solange Johann denken konnte, nie richtig 
gesund gewesen. Und ebenso lange hatte der Vater ihre 
Krankheit mit einer Kühle und Teilnahmslosigkeit behandelt, 
die Johann geradezu unheimlich war. Manchmal kam es ihm 
so vor, als wäre sein Vater insgeheim froh, wenn sie starb. 
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Wäre sie ein alter Gaul, würde er ihr vermutlich den Gnaden-
stoß verpassen und sich nach einem jungen Pferd umsehen. 
Aber so überließ er es Johann, sich um seine kränkelnde Ehe-
frau zu kümmern.

Über die Jahre hatte Johann durch die vielen Besuche beim 
Knittlinger Bader einiges an medizinischem Wissen mitbe-
kommen und in der nahe gelegenen Klosterbibliothek etliche 
Bücher über Heilkunde gelesen. Die meisten davon erschie-
nen ihm allerdings unbrauchbar. Es war viel von Höllen-
odem, Hexenschwefel und frommen Sprüchen die Rede, 
wirksame Rezepturen fand man darin eher weniger. So war 
es oft mit Büchern. Immer wenn man mehr erfahren wollte, 
beriefen sie sich auf Gott oder den Teufel.

Außer Atem erklomm Johann die letzte Steigung. Das 
Haus der Gerlachs lag oben am Hang, zwischen Leonhards-
kirche und Pfleghof. Es war ein stattliches, mehrstöckiges 
Anwesen mit angebauter Scheune und etlichen Ställen für 
Kühe, Pferde und Kleinvieh. Jörg Gerlach besaß rund um 
Knittlingen über sechzig Morgen Land und war damit einer 
der reichsten Bauern des Ortes. Ein Dutzend Mägde und 
Knechte arbeiteten für ihn.

Johann eilte durch die Tür, vorbei an der alten, tief gebeug-
ten Magd, die im Gang am Herd eben ein Feuer entzündete. 
Auch seine beiden älteren Brüder Karl und Lothar waren da. 
Sie saßen am Tisch in der Stube und löffelten gierig Eintopf 
aus einer Holzschüssel. Vermutlich kamen sie gerade von der 
Arbeit. Mit ihren breiten Kreuzen und den starken Armen 
wurden sie auch am Sonntag zum Dreschen gebraucht. Jo-
hann hingegen war immer noch klein und eher schmächtig, 
zur Feldarbeit war er kaum zu gebrauchen. Als die beiden 
Brüder Johann kommen hörten, sahen sie verärgert auf.

»Hat dich der Vater endlich gefunden, du Faulpelz!«, 
brummte Karl, der Ältere. »Wenn du schon nicht auf dem 
Feld hilfst, kannst du wenigstens nach der Mutter sehen.« Er 
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deutete auf die Tür zur Kammer. »Nun geh schon hinein, be-
vor sie wieder das ganze Bett und die Binsen besudelt.«

Johann biss sich auf die Lippen. Weder Karl noch Lothar 
hatten sich je um die Mutter gekümmert. Ihr Interesse an ihr 
schien an dem Tag erloschen, als sie die beiden Wonneprop-
pen nicht mehr stillen konnte. Sie hatten die Mutter förmlich 
ausgesaugt. Seit Jahren schon empfanden Karl und Lothar 
die schwache, kränkelnde Frau im Hinterzimmer nur noch 
als Belastung.

»Jetzt geh schon!«, knurrte Lothar. »Oder muss ich dir erst 
Beine machen, du Schmalhans? Wir haben gerackert, wäh-
rend du vermutlich mal wieder nur Löcher in den Himmel 
gestarrt hast!«

Der Rauch des Kaminfeuers zog nur schlecht durch die 
Öffnung in der Decke ab. Durch den beißenden Qualm hin-
durch ging Johann schnellen Schritts über den niedrigen, mit 
rußigen Balken gestützten Flur nach hinten zur Kammer. 
Zaghaft klopfte er an, doch es kam keine Antwort. Nach 
kurzem Zögern trat er ein.

Im Raum roch es nach Kräutern, Erbrochenem und mod-
rigen Binsen. Es war düster, denn die Fensterläden waren ge-
schlossen, sodass kaum Licht eindrang. Der Bader vertrat die 
Meinung, die Sonne sei schädlich für die Mutter, schon das 
bloße Tageslicht könne auf lange Sicht tödlich sein. Auf dem 
Tisch in der Mitte der Kammer brannte ein einzelner Kien-
span. Es gab eine grob gezimmerte Truhe, ein Kreuz an der 
Wand und ein Bett, in dem seine Mutter bleich und mit ge-
schlossenen Augen unter einer dünnen Wolldecke lag. Für 
einen kurzen Moment glaubte Johann, sie wäre wirklich tot. 
Doch dann blinzelte sie und lächelte ihn an.

»Ah, mein Faustus«, sagte sie mit rauer Stimme. »Bist du 
zurück von deinem Spaziergang?«

Johann hatte ihr nicht erzählt, dass er sich mit Margarethe 
treffen wollte, wobei sie wohl etwas ahnte. Er nickte nur 
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schweigend und strich ihr die schweißnassen Haarsträhnen 
aus der Stirn.

Das Gesicht der Mutter war klein und faltig wie bei einem 
aus dem Nest gefallenen Vogelküken, das Haar dünn und 
grau. Früher, in jungen Jahren, war sie eine wahre Schönheit 
mit blonden Ringellocken gewesen. Doch die Geburten von 
vier Kindern und ebenso viele Totgeburten sowie die zehrende 
Krankheit hatten aus ihr trotz ihrer noch nicht einmal vierzig 
Sommer eine alte Frau gemacht. Nur ihre Augen strahlten 
noch das Feuer aus, das den Bauern Gerlach wohl einst ver-
zaubert hatte. Das und die große Mitgift, denn Johanns Mut-
ter stammte aus einem reichen Bürgerhaus, der Großvater war 
einst in Mainz ein angesehener Goldschmied gewesen.

»Tu mir den Gefallen und öffne die Fensterläden«, bat sie 
Johann. »Ich möchte die Sonne sehen.«

»Aber der Bader …«, begann Johann.
»Der Bader ist ein elendiger Quacksalber«, unterbrach ihn 

seine Mutter hustend. »Und nun mach schon, bevor ich hier 
in der Dunkelheit wie eine Blume verwelke.«

Johann stieß die Läden auf, und sofort war der Raum in 
helles Licht getaucht. Staubflocken flirrten wie kleine Sterne 
durch die Luft, draußen roch es nach Sommer und Heu.

»So ist es besser. Komm, setz dich zu mir.« Sie deutete auf 
das Bett. Johann ließ sich neben ihr nieder, und die Mutter 
strich ihm über den Kopf. »Du hast so schönes schwarzes 
Haar, wie das Gefieder eines jungen Raben«, flüsterte sie.

»Der … der Vater meinte, es ginge dir schlechter«, sagte 
Johann leise.

Statt einer Antwort begann seine Mutter erneut zu husten, 
Johann reichte ihr einen alten schmutzigen Lappen. Sie 
spuckte hinein und ließ ihn danach kraftlos fallen. Zu seinem 
Erschrecken sah Johann, dass wieder einmal Blut daran 
klebte, wie schon öfter in den letzten Tagen. Doch er schwieg, 
auch um seine eigene Angst nicht noch ärger zu machen.
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»Berichte mir, was sich die Reisenden in den Wirtshäusern 
erzählen«, bat seine Mutter schließlich.

Johann zögerte kurz. Dann fing er an zu sprechen, wobei 
seine Stimme mit der Zeit immer fester wurde. Früher hatte 
sie ihm von der weiten Welt erzählt, nun war er ihr Fenster 
nach draußen. Seit Jahren schon hielten sie es so.

»In Speyer haben sie einen Straßenräuber gerädert, der mit 
seiner Bande die Reichsstraße unsicher gemacht hat«, begann 
er. »Fünf Kaufleuten soll er eigenhändig die Kehle durchge-
schnitten haben. Der Hans Harschauber vom »Löwen«-Wirt 
hat die Hinrichtung mit eigenen Augen gesehen, es war ein 
großes Spektakel mit vielen Hundert Zuschauern!«

»Und weiter?«, fragte die Mutter mit geschlossenen Augen, 
ihr Atem ging ruhig.

»Nun, im benachbarten Württemberg murren die Bauern 
wegen des zu kalten Frühlings, der schlechten Ernte und der 
hohen Abgaben. Etliche sind letzten Winter verhungert oder 
in die Wälder gegangen. Graf Eberhard ist wohl ein recht 
strenger Landesherr. Ach ja, und bei Venedig hat es einen gro-
ßen Fisch an Land gespült. Er soll so riesig sein wie der Köl-
ner Dom!«

Seine Mutter lachte, woraufhin sie ein weiterer Hustenan-
fall übermannte. »Was sind denn das für Schauergeschich-
ten!«, keuchte sie. »Und so was glaubst du?«

»Ein venezianischer Händler ist im »Löwen« abgestiegen. 
Er hat es selbst erzählt!«

Seit ein paar Jahren führte eine neue Poststraße, die von 
den Niederlanden bis nach Tirol und von dort weiter über die 
Alpen ging, unmittelbar an Knittlingen vorbei. Mit den be-
rittenen Boten kamen auch viele Reisende in die Stadt. Wann 
immer er konnte, saß Johann an einem versteckten Platz im 
Gasthaus »Zum Löwen« und lauschte ihren Geschichten. 
Auch seine Mutter hatte das früher, als sie noch gesünder 
war, oft getan. Die Fremden erzählten von einer Welt, die viel 
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größer, bunter und herrlicher war, als Johann je zu träumen 
wagte.

»Gib mir deine Hand, mein Junge«, forderte ihn die Mut-
ter plötzlich auf. Johann rückte näher und streckte den Arm 
aus. Fest drückte sie die Hand, so fest, dass es Johann fast ein 
wenig schmerzte. Er hatte gar nicht gewusst, dass seine Mut-
ter noch so viel Kraft besaß.

»Mein kleiner Johann«, flüsterte sie. »Mein Faustus, mein 
Glückskind.«

So nannte sie ihn nur, wenn sie allein waren. Einmal hat-
ten seine älteren Brüder den Kosenamen gehört und ihn wo-
chenlang damit aufgezogen. Sie wussten, dass ihn die Mutter 
verhätschelte, und waren deshalb eifersüchtig.

»Warum nennst du mich Glückskind, wenn ich doch gar 
kein Glück habe?«, fragte er. »Keiner mag mich, und der Va-
ter meint, ich sei ein rechter Faulpelz und Schwächling. Hätte 
immer nur Flausen im Kopf.«

»Ach, der Vater. Lass den alten Sturkopf doch reden, wen 
kümmert’s?« Sie lächelte, und kurz sah Johann in ihren Au-
gen das junge, schöne blond gelockte Mädchen von einst. 
Jung und schön wie Margarethe, mit einem ebensolchen glo-
ckenhellen Lachen.

»Ich weiß, dass mehr in dir steckt«, fuhr sie fort und tät-
schelte seine Hand. »Du stellst eben zu viele Fragen, das mö-
gen die Leute nicht. Sie glauben nur das, was sie sehen und 
was schon immer so war. Du aber blickst hinter die Dinge. 
Das hast du immer schon getan, bereits als kleiner Junge.« 
Sie hob ein wenig den Kopf. »Wie geht es dir in der Latein-
schule?«

»Gut. Sehr gut sogar.« Johann nickte. Der Gedanke an die 
Schule hellte seine Stimmung ein wenig auf.

Die Mutter hatte vor einigen Monaten durchgesetzt, dass 
er in die höhere Lateinschule gehen durfte, obwohl seine 
Schulzeit eigentlich bereits beendet war. Der Vater war zu-
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nächst dagegen gewesen, wohl vor allem deshalb, weil die 
Lateinschule teuer war und eigentlich nur den reichen Bür-
gerssöhnen offenstand. Doch Jörg Gerlach hatte schnell ge-
merkt, dass seiner Frau dieses Anliegen sehr wichtig war und 
er sonst wohl nie seine Ruhe finden würde. Seitdem lernte 
Johann Latein und erfuhr so einiges über Grammatik, Arith-
metik und sogar ein wenig über Astronomie. Die Stunden in 
der Lateinschule waren neben den Ausflügen zum nahe gele-
genen Kloster Maulbronn Johanns kleine Fluchten aus dem 
grauen Alltag der Stadt. Manchmal träumte er davon, an 
 einer Universität zu studieren, in Heidelberg oder noch weiter 
weg. Aber er wusste, dass der Vater ihm dies niemals erlau-
ben würde.

»Pater Bernhard hat uns letztens die Himmelskörper und 
die Sternbilder erklärt«, fuhr er fort. »Er meinte, es gebe Ge-
lehrte, die behaupten, dass nicht die Erde der Mittelpunkt 
des Himmels ist, sondern die Sonne.«

»Was für eine Ketzerei!« Die Mutter schmunzelte. »Das 
lass nur nicht den Knittlinger Pfarrer hören.«

»Am nächsten Sonntag will der Pater mit uns in der Nacht 
die Sterne beobachten, vom Kirchturm aus. Er hat sogar ein 
Astrolabium! Damit zeigt er uns die Sternbilder, mit denen 
sich die Seeleute auf ihren Fahrten orientieren. Kassiopeia, 
den Großen Wagen, die Fische, den Skorpion …« Johann zö-
gerte.

»Was hast du?«, wollte seine Mutter wissen.
»Du hast oft gesagt, dass ich unter einem guten Stern gebo-

ren bin. Deshalb weiß ich auch so genau den Tag meiner Ge-
burt. Was für ein Stern war es denn?«

»Nun, welcher wohl, du Dummerjan?« Die Mutter zwin-
kerte ihm zu, und wieder glaubte er, in ihren Augen das junge 
Mädchen von einst zu sehen. »Es war der Jupiter, der Glücks-
planet! Wer unter dem Jupiter geboren ist, mit dem hat Gott 
Großes vor. So einer besitzt eine tiefe Sehnsucht nach Freiheit 
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und Erkenntnis. Nie zufrieden ist er, sondern will allen Din-
gen auf den Grund gehen. Ein Schürfender im Bergwerk des 
Wissens, ein ewig Suchender. Und einer, der die Menschen 
führen kann.«

»Woher weißt du das alles?«
Sie stockte plötzlich. »Ein … ein kluger Mann hat es mir 

einmal gesagt, ein sehr kluger, weit gereister Mann. Er war 
ein Weiser, trotz seiner noch jungen Jahre. Er sagte mir, dass 
das Schicksal auf dich ganz besonders herabschaut. Deshalb 
habe ich dich auch Faustus genannt. Es war der Einfall dieses 
Mannes. Geboren am Tag des Propheten, das hat er damals 
gesagt.«

Johann runzelte die Stirn. So hatte die Mutter noch nie mit 
ihm geredet. Ganz verschwommen erinnerte er sich daran, 
dass schon einmal jemand von einem Propheten gesprochen 
hatte. Es war der Zauberer gewesen, den er an jenem denk-
würdigen Jahrmarktstag vor vielen Jahren kennengelernt 
hatte.

»Wer war dieser Mann?«, wollte er wissen.
Wieder zögerte die Mutter. »Er ist weggegangen, vor lan-

ger Zeit. Er … er kam aus dem Westen …« Ein neuer Husten-
anfall schüttelte sie. Diesmal war er so heftig, dass Johann 
fürchtete, sie würde ersticken. Als sie ihm schließlich kraftlos 
den schmutzigen Lumpen entgegenstreckte, war er rot von 
Blut. Johann sprang vom Bett auf.

»Du … du brauchst eine Arznei«, sagte er. »Und zwar 
schnell! Ich werde gleich zum Bader gehen.«

Seine Mutter schloss die Augen und atmete schwer. »Ver-
giss den Bader. Ich hab dir schon oft gesagt, er ist ein Quack-
salber. Nicht besser als die vielen, die sich auf den Jahrmärk-
ten herumtreiben. Alles, was ich brauche, ist Ruhe. Ruhe und 
die Geschichten, die du mir erzählst.«

Tatsächlich war der Knittlinger Bader ein alter Saufkopf, 
der glaubte, alle Krankheiten mit Aderlass und Purgieren hei-
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len zu können. Von neuen Heilkünsten, aber auch vom alten 
Wissen der Mönche und arabischen Gelehrten hielt er nichts. 
Doch einen Arzt gab es nicht in Knittlingen, und der Stadt-
physicus im nahe gelegenen Bretten war viel zu teuer.

»Dann … dann gehe ich hinüber ins Maulbronner Klos-
ter«, schlug Johann vor. »Pater Antonius weiß sicher ein Mit-
tel. Er hat uns schon öfter geholfen.«

Doch die Mutter antwortete nicht mehr, sie schien zu 
schlafen. Ihr Atem ging schwach, aber wenigstens wieder ru-
higer. Johann drückte ihre Hand.

»Ich werde nach Maulbronn gehen, zu Pater Antonius«, 
flüsterte er. »In ein paar Stunden bin ich wieder da. Verspro-
chen.«

Noch einmal strich er ihr über die Wange. Dann verließ er 
leise die Kammer.

* * *

Eine ganze Weile sah ihm die Mutter nach. Selbst als die Tür 
schon lange hinter Johann zugefallen war, lag ihr Blick noch 
auf dem wurmstichigen, mit Astlöchern durchsetzten Tan-
nenholz. Als Kind hatte sich Elisabeth Gerlach immer einen 
Prinzen erträumt, einen Mann, der sie mit seinem weißen 
Ross weit weg in ferne Länder brachte. Doch alles, was sie 
bekommen hatte, war ein versoffener Knittlinger Großbauer. 
Die anderen Mädchen hatten gesagt, Jörg Gerlach sei eine 
gute Partie, ein Bär von einem Mann und vor allem vermö-
gend. Doch sein Geist war beschränkt, seine Seele wollte 
nicht fliegen, ihm reichten ein Krug Braunbier und ein damp-
fender Acker.

Schon bald nach der Heirat hatte Elisabeth gemerkt, dass 
sie mit Jörg Gerlach nicht glücklich werden würde. Aber wen 
kümmerte das schon? Keiner hatte gesagt, dass Glück und 
Freude in einer Ehe eine Rolle spielen sollten. Eine Ehe war 
dazu da, Kinder zu bekommen und die Arbeit im Haus und 
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auf dem Feld gerecht zu verteilen. Und so schloss Elisabeth 
immer, wenn Gerlach sie bestieg und schnaufte und stöhnte, 
die Augen und träumte von ihrem Prinzen auf dem weißen 
Pferd und von den fernen Ländern.

Vier Söhne hatte sie geboren und war darüber krank und 
schwach geworden. Zwei waren wie ihr tumber Vater und ei-
ner, der jüngste, ein liebenswerter Krüppel, der vermutlich 
immer auf Hilfe angewiesen sein würde.

Nur Johann war anders.
Sie hatte es sofort gespürt, als er als Neugeborenes in ihren 

Armen lag. Diese wachen Augen, die alles aufzunehmen 
schienen, die die Welt aufsaugten wie ein Schwamm. Sie hatte 
immer gewusst, dass das Schicksal Großes mit ihm vorhatte.

Und auch der Mann aus dem Westen hatte es ihr gesagt 
und dabei seltsam gelächelt. Der schöne junge Mann mit dem 
rabenschwarzen Haar, weich wie Seide.

Ihr Prinz.
Elisabeth Gerlach schloss die Augen und träumte davon, 

dass der Mann zurückkam und sie auf seinem weißen Ross 
mitnahm, weit weg, in ein Land, wo es keine Krankheit und 
keine Schmerzen gab.

Geboren am Tag des Propheten … 
»Mein Faustus«, murmelte sie. Sie hustete wieder und 

spuckte Blut in die Binsen. Dann schlief sie ein, ein winziger, 
verdorrter Körper, ausgezehrt von dem bisschen Leben, das 
ihr vergönnt war.

* * *

Draußen vor dem Haus wurde Johann von seinem kleinen 
Bruder Martin empfangen. Er schien auf ihn gewartet zu ha-
ben und lächelte erfreut, als Johann aus der Tür trat.

»Ha, h…h…hier bist du also!«, rief er. »Die Margarethe 
hat gesagt, ich würde dich bei der Mutter finden.« Als Johann 
nicht innehielt, sondern einfach weiterging, bemühte sich 
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Martin, mit dem großen Bruder Schritt zu halten. In seinen 
grob geschnitzten Holzpantinen lief er neben Johann her. 
Martin war klein und schmächtig, sein Rücken leicht ver-
wachsen, fast zu einem Buckel, und besonders wenn er auf-
geregt war, stotterte er. Manchmal, wenn Johann nicht in der 
Nähe war, nannten ihn die anderen Kinder Narr oder Zwerg.

»W…w…was ist denn los?«, wollte Martin wissen. »W…
wo willst du hin?« Er zwinkerte verschwörerisch. »G…gehst 
du wieder zaubern? Ich sag’s auch nicht weiter!«

Johann seufzte. Der siebenjährige Martin hing wie eine 
Klette an ihm. Karl und Lothar waren beide schon zu alt, um 
mit ihrem bedauernswerten kleinen Bruder zu spielen, außer-
dem schämten sie sich für ihn. Also klammerte der Kleine 
sich an Johann. Oft lief Martin ihm hinterher, wenn Johann 
allein im Wald seine Zauberkunststücke üben wollte. Wie ein 
Hündchen sprang er auf und ab, kletterte auf Bäume am 
Wegesrand, löcherte ihn mit Fragen und ließ sich nicht ab-
schütteln. Trotz allem liebte Johann seinen kleinen Bruder 
über alles, er war ihm viel ähnlicher als Karl und Lothar. 
Trotz seines Stotterns und des Buckels war Martin klug und 
wissbegierig, und ebenso wie Johann hing er mehr an der 
Mutter als am Vater, der mit dem kleinen, verkrüppelten 
Nachzügler ebenfalls nicht viel anfangen konnte.

»Ich hab jetzt keine Zeit für dich«, sagte Johann, während 
er weiter hastig ausschritt. »Die Mutter ist schwer krank. Ich 
gehe rüber ins Kloster, um eine Arznei zu holen.«

»Dann n…nimm mich mit!«, bat Martin.
»Das dauert zu lange«, erwiderte Johann kopfschüttelnd. 

»Ich will so schnell wie möglich wieder zurück sein.« Er blieb 
stehen, beugte sich zu Martin hinunter und sah ihn ernst an. 
»Aber ich habe eine wichtige Aufgabe für dich, hörst du? 
Bleib bei der Mutter und kümmere dich um sie. Wisch ihr 
den Schweiß von der Stirn, bring ihr heißes Wasser und kehr 
das alte Binsenstroh zusammen, das riecht schon wie der 
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Tod. Wenn es ihr schlechter geht, dann hol den Bader, ver-
standen?«

Martin nickte stumm. Am Blick seines Bruders erkannte 
er, dass dieser es ernst meinte.

»Und du k…k…kommst auch bald wieder zurück?«, fragte 
Martin ängstlich.

Johann klopfte ihm auf die Schulter. »Deshalb will ich ja 
allein gehen, damit ich schneller wieder da bin. Und jetzt geh 
rein zur Mutter. Sie braucht dich.«

Martin gehorchte, und Johann machte sich auf den Weg. 
Mit eiligen Schritten lief er über die Marktstraße auf das 
Obere Stadttor zu, das er kurz darauf erreichte. Knittlingen 
war eine kleinere Stadt mit zweitausend Seelen. Ein von Bä-
chen gespeister, nach Abwässern stinkender Graben um-
schloss die Stadtmauer, in der Mitte lagen die Kirche und der 
Pfleghof. Seit Urzeiten war die Stadt ein Lehen des Maul-
bronner Klosters, das auch den Pflegverwalter stellte. Das 
Kloster selbst befand sich etwa eine Stunde Fußmarsch ent-
fernt.

Johann ließ die Stadt hinter sich und wandte sich nach 
rechts, wo die alte Reichsstraße nach Südosten führte. Der 
Weg war staubig und trocken, an diesem Sonntag waren nur 
wenige Reisende unterwegs. Weiter vorne konnte Johann im 
Dunst ein Fuhrwerk erkennen, ein einzelner Reiter preschte 
an ihm vorbei, ansonsten blieb es ruhig.

Viele Male war er diese Straße schon gegangen, er kannte 
jeden Schritt, jeden Baum, jeden Acker am Wegesrand. Die 
Straße wand sich durch die Kornfelder, vorbei an flachen 
Weinhängen und führte dann steil auf den Wald zu. Johann 
betrachtete die Felder und Weinhänge, die wie Schachmuster 
zur Linken und Rechten lagen. Alles rund um Knittlingen 
war wohlgeordnet, alles hatte seinen angestammten Platz – 
Bauern, Mönche, die mächtigen Kraichgauer Rittergeschlech-
ter, der Pfalzgraf in Heidelberg und über ihm der König und 
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der Papst. Manchmal kam es Johann so vor, als wäre er der 
Einzige, der in dieses Weltengefüge nicht hineinpasste.

Der Streit mit seinem Vater ging ihm durch den Kopf. 
Schon oft hatte er sich nachts im Bett gefragt, warum sie im-
mer aneinander gerieten. Vermutlich lag es daran, dass sie so 
verschieden waren. Sein Vater war ein kräftiger Mann mit 
buschigem braunen Vollbart und breitem Kreuz, er dagegen 
eher zierlich und sehnig, mit rabenschwarzem Haar und für 
sein Alter ein wenig zu klein. Auch in ihren Gedanken, Wün-
schen und Vorstellungen von Glück trennten die beiden Wel-
ten. Glück bedeutete für Jörg Gerlach meist nur ein Glas gu-
ten Weins, ein Zwiefacher auf der Fiedel und eine gute Ernte.

Was das Glück für Johann bedeutete, darüber war er sich 
selbst noch nicht im Klaren.

Oben auf der Kuppe passierte er die uralte Knittlinger 
Richtstätte, ein gemauertes Geviert mit einem bereits in die 
Jahre gekommenen Galgen. Zurzeit hing dort keiner, doch 
schon oft war Johann hier an Hingerichteten vorbeigegangen, 
deren verfaulte Überreste sachte im Wind hin und her schau-
kelten. Der deutsche König höchstpersönlich gewährleistete 
auf den Reichsstraßen Sicherheit, und damit diese erhalten 
blieb, hängte man Straßenräuber und Diebe stets an erhöhten 
Stellen nahe der Straße – als allseits sichtbare Warnung für 
andere Übeltäter. Für Johann waren diese stinkenden Leichen 
eine Erinnerung daran, wie vergänglich alles Irdische war.

Auf dem letzten steilen Stück hatte er seinen Schritt ver-
langsamt, jetzt oben auf dem Berg rannte er wieder, bis sein 
Herz heftig pochte. Seine Gedanken gingen wild durcheinan-
der. Die Sorge um die Mutter, der Streit mit seinem Vater, 
aber auch die Gefühle Margarethe gegenüber, all das tobte 
wie ein Sturm in seinem Kopf. Er überholte ein Ochsenfuhr-
werk, das gemächlich auf das Kloster zuzockelte, der Bauer 
auf dem Kutschbock war in der Hitze beinahe eingenickt. 
Kurz darauf hörte der Wald auf, und die Straße schlängelte 
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sich hinab in ein liebliches Tal, das von Weinhängen begrenzt 
war. Zur Linken lag das weithin bekannte Kloster Maul-
bronn.

Es war ein mächtiger Bau aus Sandstein mit einer Mauer, 
hinter der die Kirche und etliche weitere Gebäude hervorrag-
ten. Acht Wehrtürme und ein massiver Wehrgang zeigten, 
dass die Mönche gewillt waren, ihren Besitz zur Not auch zu 
verteidigen. Allerdings war dies schon lange nicht mehr vor-
gekommen. Maulbronn wuchs und gedieh, wie so viele Klös-
ter im Reich.

Johann betrat die Abtei durch ein massives Tor, welches in 
einen Hof führte, der an der Rückseite von einer weiteren 
Mauer begrenzt wurde. Hier im vorderen Teil befanden sich 
die weltlichen Einrichtungen, die Bäckerei samt Kornkasten, 
die Schmiede, eine Mühle und eine Herberge für Pilger und 
Reisende. In den kleinen, engen Gassen zwischen den einstö-
ckigen Sandsteinhäusern herrschte das übliche Gedränge. 
Zwei Laienbrüder in braunen Kutten rollten ein leeres Wein-
fass in Richtung der Kelterei, ein zottiger Hund hob sein Bein 
an der Viehtränke neben der Herberge und bekam vom Wirt 
einen Tritt, während eine Gruppe Pilger in staubigen Reise-
mänteln nach einem Quartier suchte, in der Schmiede dahin-
ter ließ ein breitschultriger bärtiger Mönch den Hammer auf 
ein Stück Eisen sausen. Dazwischen schritten, vertieft in stille 
Gebete, die Priestermönche, die im Gegensatz zu den Laien-
brüdern rasiert waren und weiße Gewänder mit schwarzem 
Skapulier trugen. Viele von ihnen waren Adlige, die ein einfa-
ches Leben suchten – oder als Zweit- und Drittgeborene von 
der Erblinie ausgeschlossen waren.

Johann liebte das Maulbronner Kloster, vor allem die Ge-
lehrsamkeit und das Gefühl von Ewigkeit, die das Gebäude 
ausstrahlte. Hier war es, als würde die Zeit stillstehen. Die 
Mauern aus Sandstein waren viele Hundert Jahre alt, das Wis-
sen, das dahinter gehortet wurde, legendär. Johann besuchte 
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die Abtei, so oft es ging, und übernahm von Knittlingen aus 
auch kleine Botengänge. Gelegentlich durfte er sogar die Klos-
terbibliothek aufsuchen, was jedes Mal ein wahres Fest war. 
So viele Bücher, so viele Antworten auf seine Fragen! Eigent-
lich war es Außenstehenden, noch dazu einem gerade mal 
sechzehnjährigen Halbwüchsigen, nicht gestattet, die erha-
bene Bibliothek zu betreten. Doch Johann besaß einen mäch-
tigen Freund und Fürsprecher in Maulbronn, der ihm sogar 
von Zeit zu Zeit erlaubte, einzelne Bücher heimlich mit nach 
Hause zu nehmen. Ihn wollte er auch heute aufsuchen.

Er wandte sich an einen vorübereilenden Laienbruder, der 
ein quiekendes Schwein durch die Gassen zum Schlachter 
trieb. »Gottes Segen sei mit Euch, Bruder«, grüßte er, fast 
schon wie ein Geistlicher. »Wisst Ihr, wo ich Pater Antonius 
finden kann?«

»Na, wo wird er wohl sein, Junge?« Grinsend deutete der 
Mönch hinüber zur hohen Klosterkirche. »Drüben im Kran-
kenbau, wie so oft. Ein böses Sommerfieber hat den Cellerar 
und auch den Prior erwischt, von einigen der einfachen Brü-
der ganz zu schweigen. Er hat alle Hände voll zu tun.«

Johann nickte dankend und machte sich auf den Weg hin-
über zur Kirche, die hinter der rückwärtigen Mauer aufragte. 
Hier begann der geistliche, stille Teil des Klosters. Der Pfört-
ner, der den Jungen bereits kannte, ließ ihn brummend pas-
sieren. Der Klosterbibliothekar von Maulbronn war ein guter 
Freund von Pater Bernhard, seinem Lehrer in der Latein-
schule. Doch Pater Antonius arbeitete nicht nur als Bibliothe-
kar, sondern auch als Arzt, seine Heilkenntnisse waren weit 
über Maulbronn hinaus bekannt. Sicher hatte er ein Mittel, 
das der Mutter helfen konnte.

Andächtig betrat Johann die Kirche, deren Sandsteinqua-
der in blauen und roten Farben gestrichen waren. Durch die 
hohen Fenster fiel in langen Streifen Licht auf den Altar und 
den angrenzenden Chor mit seinem prächtigen, mit Schnitze-



49

reien verzierten Gestühl. In einer Seitenkapelle las ein Mönch 
leise murmelnd eine Messe. Johann hatte einmal gehört, dass 
die Zisterzienser früher selbst auf den Feldern für ihren Un-
terhalt gearbeitet hatten, doch das war lange her. Mittler-
weile verwalteten sie ein Vermögen, das von Generation zu 
Generation wuchs. Allein in der Umgebung nannte Maul-
bronn mehr als ein Dutzend Dörfer sein Lehen. Die Bauern 
zahlten brav ihre Abgaben, wenn sie auch hier und da murr-
ten. Doch so war es eben seit Urzeiten: Ritter kämpften, 
Mönche beteten – und die Bauern buckelten.

Und was werde ich später einmal tun?, fragte sich Johann, 
während er unter dem hohen Kreuz am Altar vorüberging. 
Was hat der Herrgott für mich vorgesehen?

Er verließ die Kirche durch den stillen Kreuzgang und 
wandte sich nach rechts, wo er über einen Gang schließlich 
die Infirmerie, den Krankenbau, erreichte. Zur Linken und 
Rechten standen Betten, in denen etliche hustende Mönche 
unter dünnen Decken lagen. Ein junger Pater streute eben fri-
sche Binsen am Boden aus, ein weiterer Bruder, ein alter grau-
haariger Mann, goss dampfendes Wasser in eine Schüssel mit 
Kräutern. Sofort breitete sich ein aromatischer Duft in dem 
lang gezogenen, hohen Raum aus. Als der Alte die heraneilen-
den Schritte hörte, hob er den Kopf. Ein müdes Lächeln zeigte 
sich auf seinem Gesicht.

»Johann!«, rief er lachend. »Ich hätte mir denken können, 
dass du heute kommst. Es ist Sonntag, dein freier Tag.« Sein 
Gesicht wurde ernst. »Aber ich muss dich leider enttäuschen. 
Ich habe zu viel zu tun, um mit dir in die Bibliothek zu ge-
hen.« Er deutete auf die besetzten Betten, aus denen erneut 
Husten und Geschniefe zu hören war. »Du siehst ja selbst, es 
ist ein böses Sommerfieber, das uns zu schaffen macht. Erst 
gestern ist der gute alte Pater Jeremias daran gestorben, wenn 
auch hochbetagt. Friede seiner Seele.« Er seufzte tief und 
schlug ein Kreuz. »Nun, wie geht es meinem alten Freund, 
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Pater Bernhard von der Knittlinger Lateinschule? Ich hoffe, 
wenigstens er ist wohlauf?«

»Pater Bernhard ist gesund und lässt Euch grüßen«, erwi-
derte Johann. »Doch meine Mutter ist schwer krank.«

Der andere Mönch, ein glattrasierter junger Mann in 
schneeweißer Kutte, sah stirnrunzelnd von seiner Arbeit auf. 
Bei den Zisterziensern herrschte das Schweigegebot, oft ver-
ständigten sie sich nur mit Handzeichen. In den Krankensä-
len wurde das Gelübde zwar nicht ganz so streng ausgelegt, 
trotzdem galten auch hier die Ordensregeln.

Pater Antonius winkte Johann in eine Nische etwas abseits 
der Betten und ließ sich dort berichten. Schließlich nickte er 
ernst. »Hm, es ist Blut, was sie aushustet, sagst du? Ich 
möchte es nicht beschwören, aber …« Er zögerte, und Jo-
hann sah ihn flehend an.

»Was ist? Bitte sagt es mir!«
Pater Antonius seufzte. »Du weißt, dass es deiner Mutter 

schon sehr lange nicht mehr gut ging. Wenn der Körper 
schwach ist, schleichen Krankheiten herbei und nisten sich 
wie Würmer ein. Üble Krankheiten, wie die Weiße Pest.«

Johann schloss kurz die Augen, um sich seine Angst nicht 
anmerken zu lassen. Von der Weißen Pest hatte er bereits ge-
hört. Oft brachten sie Reisende und Pilger aus Venedig, Ge-
nua oder Rom mit. Die Betroffenen wurden immer schwä-
cher, sie schliefen viel, husteten und schwanden immer mehr 
dahin, wie Blätter im Herbst. Vom Volk wurde die Krankheit 
deshalb auch Schwindsucht genannt. Sie war nicht ganz so 
schlimm wie die Schwarze Pest, aber wie diese führte sie 
letztlich zum Tod.

»Und es gibt kein Mittel dagegen?«, hauchte Johann. »Ihr 
kennt doch so viele Arzneien, Pater, bitte!« Ein dicker Kloß 
steckte ihm im Hals. Wenn Pater Antonius kein Mittel kann-
te, dann konnte wohl nur noch der gütige Herrgott seiner 
Mutter helfen.
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»Hm, es gibt vielleicht ein Mittel.« Pater Antonius wiegte 
den Kopf. »Allerdings verwahre ich es nicht hier, sondern un-
ten im Lager.« Er zögerte, dann klopfte er Johann auf die 
Schulter. »Eine Zeit lang wird man mich in der Infirmerie 
wohl entbehren können. Komm mit, dann zeige ich dir auch 
noch etwas anderes. Vielleicht kann dich das etwas aufmun-
tern.«

Pater Antonius schob den Jungen vor sich her. Sie gingen 
wieder hinüber in den Kreuzgang, wo einige Mönche an ei-
nem sprudelnden Springbrunnen standen und sich leise un-
terhielten. Beim Anblick Johanns stockten sie, aber der Pater 
ließ sich davon nicht beirren. Gemeinsam betraten die beiden 
einen Nebenraum, von dem aus eine Treppe in eine etwas 
niedriger gelegene Kammer hinabführte, die durch schmale, 
hohe Fenster erhellt wurde.

Es roch muffig und gleichzeitig aromatisch, vermischt mit 
einem leicht metallischen, ätzenden Geruch, den Johann sich 
nicht erklären konnte. Fässer und Kisten waren neben etli-
chen Regalen an den Wänden gestapelt, von der Decke hin-
gen gepökelte Schinkenkeulen, Würste und trockene Kräu-
tersträuße. Auf der gegenüberliegenden Seite stand auf einem 
langen Tisch eine seltsame Apparatur, die Johann entfernt an 
eine Obstpresse erinnerte. Ein paar geöffnete Kisten lagen 
davor, und auf dem Steinboden glitzerten im Nachmittags-
licht Eisenstifte wie die ausgebrochenen Zähne irgendeines 
Wunderwesens. Von der Apparatur schien auch der metalli-
sche Geruch auszugehen.

»Was ist denn das?«, fragte Johann verwundert.
»Das wollte ich dir eben zeigen. Ha, wusste ich doch, dass 

ich dich damit überraschen kann! Es ist eine Druckerpresse.« 
Pater Antonius zwinkerte spitzbübisch und ging auf die 
Presse zu. »Der Prior und ich haben beim Abt durchgesetzt, 
dass das Kloster sich eine anschafft. Wir haben sie billig er-
worben, von einem Kloster nahe Worms, zusammen mit ein 
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paar Kisten lateinischer und griechischer Bücher für unsere 
Bibliothek. Wenn die Presse demnächst in Betrieb genommen 
wird, wird sich hier einiges ändern. Und nicht nur hier.« Die 
Arme des Paters holten zu einer weiten Geste aus. »Ein neues 
Zeitalter bricht an, ich spüre es deutlich! All das neue Wis-
sen, nicht nur aus Italien, sondern auch von den spanischen 
Mauren und aus dem fernen, von den Heiden eroberten Kon-
stantinopel. Die Wiederentdeckung der alten lateinischen, 
griechischen, ja sogar der jüdischen Manuskripte, und jetzt 
lassen sie sich auch noch alle drucken und vervielfältigen! 
Stell dir vor, alles, was die Menschheit je erdacht hat, gerinnt 
zu Buchstaben – und noch in vielen Jahrhunderten kann man 
es lesen, es wird unsterblich! Ich freue mich, dass ich dies auf 
meine alten Tage noch miterleben darf.«

Johanns Augen wurden groß. Er hatte bereits von solchen 
Druckerpressen gehört, aber noch nie eine gesehen. In Knitt-
lingen kursierten von Zeit zu Zeit einzelne gedruckte Flugblät-
ter, oft mit kirchlichem Inhalt. Auch die Spielkarten, die Jo-
hann von seinem ersparten Geld gekauft und der Vater in den 
Dreck getreten hatte, waren solche Drucke gewesen. Die Sei-
ten solcher Bücher waren aus Papier und kein fleckiges Perga-
ment, mit Eisengallustinte beschrieben, so wie dies bei den vie-
len alten Büchern in der Maulbronner Bibliothek der Fall war.

Bislang mussten Mönche jedes Buch mit der Hand ab-
schreiben, um es zu vervielfältigen, doch neuerdings über-
nahm diese Arbeit immer öfter eine Presse; die jeweils benö-
tigten Buchstaben wurden aus Blei und Zinn gegossen. Was 
früher Monate, ja Jahre gedauert hatte, war nun oft schon 
an einem Tag erledigt. Es fiel Johann schwer, sich vorzustel-
len, wie viele Bücher damit in kurzer Zeit erzeugt werden 
konnten. Hunderte? Tausende? Schon jetzt gab es doch so 
viele, dass er sie niemals alle lesen konnte!

Während er nachdenklich um die Presse herumstrich und 
die metallischen, mit Druckerschwärze beschmierten Stifte 
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mit den spiegelverkehrten Buchstaben betastete, nahm Pater 
Antonius eine kleine Tonflasche aus einem Regal an der 
Wand.

»Diese Arznei habe ich erst letzte Woche mithilfe eines al-
ten klösterlichen Rezeptbuchs hergestellt«, erklärte er. »Das 
Buch befand sich in einer der Kisten aus dem Kloster bei 
Worms.« Der Pater lächelte. »Hauptsächlich handelt es sich 
dabei um … nun ja … Käseschimmel.«

Johann sah ihn erstaunt an. »Käseschimmel?«
»Außerdem Schafdung und Honig.« Pater Antonius hob die 

Hand. »Ich weiß, das klingt ein wenig absonderlich. Aber es 
ist ein altes Rezept, das auch bei der Weißen Pest helfen soll. 
Du musst deiner Mutter ja nicht unbedingt verraten, woraus 
es besteht.« Er reichte Johann die mit einem Korken sorgfältig 
verstöpselte Flasche. »Gib ihr heute davon zu trinken und 
dann jeden Tag die ganze nächste Woche über, jeweils mor-
gens und abends. Ein Gebet dazu kann auch nicht schaden.«

»Danke, Pater.« Johann wollte eben mit der Arznei nach 
draußen eilen, als sein Blick auf eins der Bücher in den Kisten 
neben der Druckerpresse fiel. Johanns Latein war nach eini-
gen Monaten auf der Lateinschule schon viel besser gewor-
den, und so starrte er verwundert auf Titel und Verfasser.

Speculum Astronomiae … 
»Spiegel der Astronomie«, murmelte er. »Von Albertus 

Magnus, ehrwürdiger Bruder der Dominikaner und Bischof 
von Regensburg.«

Die Astronomie, das wusste Johann von Pater Bernhard, 
war das Wissen über die Sterne, ebenso wie die Astrologie. 
Ihm fiel ein, dass seine Mutter erst heute wieder über die 
Sterne und den Tag seiner Geburt geredet hatte. Dass sich 
auch kirchliche Gelehrte damit auseinandersetzten, war ihm 
neu.

»Glaubt denn auch die Kirche an die Macht der Sterne?«, 
fragte er Pater Antonius.
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»Nun, es ist ein schmaler Grat zwischen dem, was die Kir-
che glaubt und was sie als Ketzerei verdammt«, erwiderte der 
Mönch. »Die Sterne sind ein Ausdruck von Gottes Willen, so 
sagt es der Papst – und eben auch der große Albertus Magnus, 
der dieses Buch vor über zweihundert Jahren verfasst hat. 
Selbst Bischöfe lassen sich gelegentlich Horoskope stellen.« 
Pater Antonius schmunzelte. »Auch wenn ich selbst nicht so 
recht daran glauben mag. Albertus Magnus hat übrigens 
auch über Alchemie und Zauberei geschrieben. Manche sa-
gen, er sei selbst ein Zauberer gewesen. Nur, was ist böser 
Zauber? Und was Gottes Wille? Warum fragst du?«

»Es … es ist nur …« Johann wollte dem Pater eben von sei-
nem Gespräch mit der Mutter erzählen, als ihm einfiel, wie 
lange er schon hier im Kloster war. Er musste dringend heim 
nach Knittlingen! Seine Mutter brauchte die Arznei, und 
zwar so schnell wie möglich.

»Ich habe leider kein Geld bei mir«, sagte Johann zögernd. 
»Aber ich bin sicher, mein Vater wird dafür aufkommen.« 
Insgeheim bezweifelte er das. Der Vater drehte jede Münze 
zweimal um, auch bei früheren Arzneien hatte er dem Klos-
ter schon Wucher und Kurpfuscherei vorgeworfen.

»Du musst deinen Vater nicht bemühen.« Pater Antonius 
winkte ab. »Es ist ein Geschenk der Kirche. Wenn du mich 
fragst, haben die Knittlinger Bauern uns Mönchen schon 
mehr als genug bezahlt. Möge Gott deine Mutter schützen 
und die Medizin ihr helfen.«

»Vielen Dank, Pater!« Hastig drückte Johann die Hand 
des Paters, dann eilte er hinaus, wobei er das wertvolle 
Fläschchen unter sein Hemd stopfte. Das Gespräch mit Pater 
Antonius hatte ihn ganz vergessen lassen, wie schlecht es sei-
ner Mutter ging. Er musste sich sputen, wenn er vor der 
Abenddämmerung noch nach Hause kommen wollte.
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Johann verließ die Kirche und lief vorbei an Schmiede und 
Herberge durch die Klosterpforte und auf den Berg zu, der 
Maulbronn von Knittlingen trennte. Die Sonne stand bereits 
tief, die Bäume warfen lange Schatten. Mit dem Fläschchen 
an der Brust rannte Johann die Steige hinauf, bis er oben im 
dicht belaubten Buchenwald ankam. Sein Schritt war jetzt 
viel leichter, und auch die Sorgen drückten nicht mehr gar so 
schwer. Bestimmt würde das Mittel seiner Mutter helfen, Pa-
ter Antonius hatte noch immer recht gehabt. Alles würde gut 
werden! Und wenn er das nächste Mal nach Maulbronn kam, 
würde ihm der Pater sicher noch mehr über diesen Albertus 
Magnus erzählen, der vielleicht ein Zauberer gewesen war.

Schon bald hatte Johann das Hochgericht erreicht. Jetzt in 
der Dämmerung wirkte es viel unheimlicher als noch vor ein 
paar Stunden. Der Galgen lag bereits im Dunkeln, die Äste 
einer nahe stehenden Ulme ächzten im Wind, fast so, als 
machte ein Gehenkter seinen letzten Atemzug.

Und tatsächlich wartete dort jemand.
Auf der gemauerten Plattform saßen drei Gestalten. Als 

Johann sich der Richtstatt näherte, sprangen sie von der 
Mauer und kamen geduckt auf ihn zu.

Johann zuckte zusammen. Kurz glaubte er, dass Straßen-
räuber ihm auflauerten, doch dann erkannte er drei Burschen 
aus dem Ort. Sie waren ein wenig älter als er, und er kannte 
sie gut. Zwei von ihnen hatten Johann früher manchmal ver-
prügelt, wenn er im Unterricht in der Deutschen Schule wie-
der zu viele Fragen gestellt hatte. Der Dritte jedoch war der 
Gefährlichste.

Es war Ludwig, Margarethes großer Bruder.
Ludwig war mittlerweile fast achtzehn, einen Kopf größer 

als Johann, pockennarbig und mit verschlagenem Blick. Oft 
trieb er sich mit Johanns älteren Brüdern herum, soff und 
raufte mit den Burschen aus den benachbarten Dörfern. Seit 
Johann denken konnte, quälte Ludwig ihn. Er hatte es noch 
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nie gern gesehen, dass sich seine jüngere Schwester mit dem 
Außenseiter und neunmalklugen Quertreiber des Ortes traf. 
Auch für Johanns Taschenspielereien hatte Ludwig nicht viel 
übrig. Obwohl er manchmal mit neidischem Blick zusah, wenn 
Johann mit Hühnereiern und Tüchern Margarethe und deren 
Freundinnen verzauberte. Ludwigs kraftstrotzender, trium-
phierender Gang verriet Johann, dass er diesmal nicht mit ei-
nem Jux und ein paar lockeren Worten davonkommen würde.

»Schau an, dein kleiner verkrüppelter Bruder hat also recht 
gehabt«, höhnte Ludwig. »Wir mussten den Zwerg nur ein 
wenig schütteln, und schon hat er ausgepackt. Du warst mal 
wieder drüben in Maulbronn bei den Pfaffen. Hast ihnen 
wohl mit ihrem Pergament den Arsch abgeputzt.« Ludwig 
hasste Bücher, das war schon in der Schule so gewesen und 
hatte sich nicht geändert.

»Ich habe eine Arznei für meine Mutter geholt«, erwiderte 
Johann mit fester Stimme und tastete dabei heimlich nach 
dem Fläschchen unter seinem Hemd. »Sie ist schwer krank.«

»Wann ist deine Mutter eigentlich nicht krank?«, spottete 
Ludwig und sah sich Beifall heischend nach seinen beiden 
jüngeren Freunden um. »Wisst ihr, was die Leute sagen? Sie 
sagen, die Dirne Elisabeth hätte sich die französische Krank-
heit eingefangen. Ist mit irgendeinem welschen Söldner ins 
Bett gestiegen, und seitdem lässt Gott sie dafür büßen.«

»Wie hast du meine Mutter genannt? Sag das nicht noch 
mal, oder … oder …« Johann trat einen Schritt auf Ludwig 
zu. Sein Zorn war jetzt größer als seine Angst, seine Stimme 
zitterte. Schon öfter hatten ihn die Jungen aus der Stadt da-
mit aufgezogen, dass seine Mutter früher mit anderen Män-
nern gesehen worden war. Sie hüteten sich allerdings, dies im 
Beisein von Johanns Vater zu tun, der solche Anschuldigun-
gen stets mit heftigen Prügeln beantwortete. Trotzdem hatte 
die Mutter in Knittlingen einen gewissen Ruf.

»Oder was?«, fragte Ludwig höhnisch. Als keine Antwort 
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kam, ätzte er weiter: »Deine Mutter ist eine Hure. Hast du 
verstanden? Eine dreckige Hure! Und ich werde nicht zulas-
sen, dass meine Schwester auch eine wird.«

Das war zu viel für Johann. Vor Wut bebend, hob er die 
Hand zum Schlag, als ihm mit einem Mal klar wurde, warum 
ihm Ludwig hier mit den beiden anderen Jungen aufgelauert 
hatte: Irgendwer musste ihn und Margarethe im Feld gesehen 
haben! Und nun gebärdete sich Ludwig als Aufpasser seiner 
kleinen Schwester. Selbst wenn er sich jetzt mit Ludwig prü-
gelte – das Gerücht war in der Welt, und es schadete Mar-
garethe mehr als ihm selbst. Immerhin wollte ihr Vater sie mit 
einem Brettener Kaufmannssohn verloben. Er musste sich zu-
sammenreißen, Margarethe zuliebe.

»Hör zu«, versuchte Johann zu beschwichtigen. »Was im-
mer du auch gehört hast, zwischen mir und Margarethe ist 
nichts, was …«

»Für Ausreden ist es jetzt zu spät«, fuhr Ludwig hasserfüllt 
dazwischen. »Du hast schon lange eine Abreibung verdient. 
Packt ihn euch!«

Auf Ludwigs Kommando traten die beiden anderen Jungen 
auf Johann zu. Geistesgegenwärtig griff er in seine Tasche, in 
der er heute Mittag das Pulver versteckt hatte. Es roch scharf 
und ätzend und war eigentlich dafür gedacht, mit lautem Zi-
schen und Knallen zu explodieren. Doch auch wenn Johann 
es nicht entzünden konnte, würde es ihm vielleicht auch so 
gute Dienste leisten. Mit einer weit ausholenden Bewegung 
warf er es einem der Burschen ins Gesicht, der sich daraufhin 
heulend die Augen rieb und auf die Knie fiel.

»Er hat mich geblendet!«, wimmerte er. »Das Schwein hat 
mich geblendet, ich bin blind!«

»Das wirst du büßen!«, schrie Ludwig und stürmte auf Jo-
hann zu. Er versuchte zu fliehen, doch Ludwig hielt ihn fest. 
Er war zwei Jahre älter und viel stärker, ein Bulle von einem 
Kerl. Johann hatte nicht den Hauch einer Chance.
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Während der geblendete Junge sich noch heulend am Bo-
den wälzte, warfen sich Ludwig und der dritte Schläger auf 
ihn. Johann schlug wild um sich, doch es half nichts. Sie hat-
ten einen Viehstrick dabei, mit dem sie ihn an Händen und 
Füßen banden, bis er als verschnürtes, zuckendes Bündel vor 
ihnen lag. Ludwig sah auf ihn herab und grinste. »Na, wie 
gefällt dir das, du Klugscheißer? Jetzt nutzen dir auch deine 
Zaubereien nichts mehr.« Er wandte sich an seinen Begleiter.

»Und jetzt lass ihn uns hinter die Richtstatt tragen!«, be-
fahl er. »Wie einen räudigen Verbrecher.«

Zu zweit packten sie ihn und schleppten ihn hinüber zu 
dem brüchigen Mauerwerk mit dem Galgen, der in der Däm-
merung wie ein riesiger mahnender Finger zwischen den Bäu-
men aufragte. Als sie um die Ecke bogen, ahnte Johann be-
reits, was sie mit ihm vorhatten.

Hinter der Richtstatt lag ein gewaltiger, fast hüfthoher 
Ameisenhügel.

Johann schrie und zappelte, doch die beiden Jungen achte-
ten nicht auf ihn. In dem Hügel waberte und wuselte es nur 
so von roten Insekten, die emsig dabei waren, Tannennadeln 
und kleine Zweigstücke herbeizutragen. Ein wenig entfernt 
lagen, halb verborgen in der Erde, ein Totenschädel und ein 
paar bleiche Knochen, die wohl von einem früheren Gehenk-
ten stammten. Sorgfältig hatten die Waldameisen sämtliche 
Sehnen und Fleischreste abgeknabbert.

Die Buben zogen Johann die Hose über die Knie und schlu-
gen ihm mit stachligen Tannenzweigen auf den nackten Hin-
tern, bis ihm das Blut an den Beinen hinablief. Er tobte, schrie 
und brüllte vor Schmerz und vor Zorn über diese Schmach – 
doch hier oben, weitab von Knittlingen, hörte ihn keiner. Das 
Fläschchen, das er bislang noch fest umklammert hatte, fiel 
zu Boden, und Ludwig trat es mit dem Fuß weg wie Unrat.

Dann drosch er weiter wie von Sinnen auf Johann ein. »Du 
denkst wohl, du bist etwas Besseres, hä?«, keuchte Ludwig. 
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»Ha, was helfen dir jetzt deine ganze Schlauheit und deine 
blöden Sprüche? Was nützen dir deine ketzerischen Zaube-
reien?«

Endlich ließ Ludwig schwer atmend den blutbeschmierten 
Zweig los, das Prügeln hatte ihm den Schweiß auf die Stirn 
getrieben.

»Jetzt hinein mit ihm!«, rief er den anderen zu. »Das wird 
dem Dreckschwein eine Lehre sein, sich mit meiner Schwester 
im Feld zu vergnügen.«

Der dritte Schläger tappte halb blind auf sie zu, sein ver-
quollenes Gesicht eine Fratze des Hasses.

»Eins, zwei, DREI!«, befahl Ludwig. »Gesegnete Mahlzeit, 
ihr kleinen Biester.«

In einem weiten Bogen warfen die drei Burschen Johann 
mitten hinein in den wimmelnden, wogenden Ameisenhügel.

Augenblicklich begannen die Insekten zornig auszuschwär-
men. Sie krochen über Johanns nackten, blutigen Hintern, 
bissen ihn zu Hunderten und versprühten ihre ätzende Flüs-
sigkeit, die auf der verletzten Haut brannte wie Feuer. Johann 
schrie wie noch nie zuvor in seinem Leben, der Schmerz 
raubte ihm fast den Atem. Er wälzte sich hin und her, er zerrte 
an seinen Fesseln, doch die Ameisen waren überall, in den 
Haaren, den Ohren, den Augen, im Mund, auf der Haut … 
Eine mörderische Armee kleiner Soldaten, die ausgezogen 
war, ihn zu vernichten. Es gab kein Entkommen.

Lachend wandten sich die drei Schläger ab.
»Ach, und deine Arznei …« Ludwig drehte sich noch ein-

mal zu ihm um, während Johann zuckte und zappelte wie ein 
Hase im Fangeisen. Margarethes Bruder hob die verkorkte 
Flasche auf, die neben dem Ameisenhügel lag.

»Wenn die Weißkittel dir das hier gegeben haben, ist es oh-
nehin nur Wasser mit Essig oder was sie sonst den Kranken 
für teures Geld unterjubeln«, sagte Ludwig. »Auch dein Va-
ter sagt das. Er wird also nichts dagegen haben, wenn wir 
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damit die Ameisen füttern. Es wird den kleinen Biestern si-
cher vorzüglich munden.«

Er zog den Korken von der Flasche und goss den kostbaren 
Inhalt langsam auf die Erde, wo er zwischen den Tannenna-
deln eine Lache bildete und schließlich im Boden versickerte. 
Angeekelt rümpfte Ludwig die Nase.

»Bah, wie das stinkt! Ich sag doch, bloß teurer Hokuspo-
kus. Deine Mutter kann dankbar sein, dass sie das hier nicht 
trinken muss.« Er gab den anderen ein Zeichen. »Kommt, 
wir gehen. Wenn er wirklich zaubern kann, wird er sich ja 
wohl auch selber befreien können.«

Feixend zogen die drei Burschen von dannen und ließen 
den schreienden, stöhnenden, wimmernden Johann allein zu-
rück. Die Ameisen bissen wie mit Nadeln. Johann musste an 
die abgenagten bleichen Knochen ganz in der Nähe denken, 
brüllend wälzte er sich in dem Haufen hin und her. Nach ei-
ner Weile gelang es ihm, gefesselt, wie er war, wenigstens ein 
Stück weit weg zu robben. Eine schlammige, feuchte Kuhle, 
in der die Wildschweine wohl noch letzte Nacht gewühlt hat-
ten, linderte die schlimmsten Schmerzen. Nach und nach lie-
ßen die Ameisen von ihm ab, bis auf ein paar wenige, die wei-
ter auf seiner Kopfhaut und in seinen Schamhaaren wuselten, 
auf der Suche nach einem unsichtbaren Gegner.

Erst als die Sonne schon lange untergegangen war, hatte 
Johann sich endlich von den Fesseln befreit. Mit letzter Kraft 
humpelte er, verdreckt und blutend, auf das dunkle Knittlin-
gen zu.

Als er am Haus der Eltern anlangte, war seine Mutter tot.




