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I

Einen Briefumschlag macht man auf und zieht etwas 

heraus, das beißt oder sticht, obwohl es kein Tier ist. 

Heute kam so ein Brief von Franz. »Liebe Sanna«, 

schreibt er mir, »ich möchte Dich noch einmal sehen, 

darum komme ich vielleicht. Ich konnte Dir lange nicht 

schreiben, aber ich habe oft an Dich gedacht, das hast 

Du sicher gewußt und gefühlt. Hoffentlich geht es Dir 

gut. Viele herzliche Grüße, meine liebe Sanna. Dein 

Franz.«

Was ist mit Franz geschehen? Ob er krank ist? Viel-

leicht hätte ich mich gleich auf die Bahn setzen sollen 

und zu ihm nach Köln fahren. Ich bin nicht gefahren. 

Den Brief habe ich ganz klein zusammengefaltet und 

mir in den Ausschnitt gesteckt, da zerkratzt er mir jetzt 

die Brust.

Ich bin müde. Alles war heute so aufregend und 

 anstrengend, wie das ganze Leben jetzt überhaupt. Ich 

mag nicht mehr denken, ich kann nicht mehr denken – 
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in meinem Gehirn sind nur noch helle Flecke, dunkle 

Flecke, die kreiseln durcheinander.

Gern würde ich in Ruhe mein Glas Bier trinken, aber 

wenn ich das Wort Weltanschauung höre, weiß ich ja, 

daß Krach kommt. Die Gerti sollte es lassen, einen 

SA-Mann zu reizen, indem sie sagt: die Reichswehrleute 

haben schönere Uniformen und sehen auch sonst schö-

ner aus – und wenn es schon einer von militärischer 

Rasse sein müsse, dann habe sie lieber einen von der 

Reichswehr. Natürlich fl attern solche Worte wie rasende 

Hornissen um einen Kurt Pielmann und stechen ihn bis 

ins Innerste – und wenn er nicht sofort daran stirbt, 

wird er eben gemein. Man weiß doch Bescheid.

Ganz krank sieht der Kurt Pielmann auf einmal aus 

und war vorher so fröhlich, er kann einem leid tun. 

Schließlich hat er vor drei Tagen noch einen Stern ge-

kriegt und ist heute extra von Würzburg nach Frankfurt 

gefahren, um die Gerti wiederzusehen und den Führer. 

Der Führer war nämlich heute in Frankfurt, um vom 

Opernhaus aus ernst ins Volk zu blicken und einen Zap-

fenstreich von den wiedereingeführten Soldaten zu hö-

ren. Eine Runde Bier will ich noch bestellen auf meine 

Kosten und um abzulenken, hoffentlich habe ich genug 

Geld.

»Herr Ober!« Ein wüster Betrieb ist hier heute 

abend. »Herr Ober! Ach rufen Sie ihn doch bitte mal, 

Herr Kulmbach, Sie können lauter. Und trinken Sie, 
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bitte, aus – noch vier Export, Herr Ober und …« Schon 

ist er wieder fort.

»Vielleicht haben Sie noch eine Zigarette für mich, 

Herr Kulmbach?«Ich möchte nicht gern, daß der Herr 

Kulmbach es hört, wenn die Gerti so gefährlich mit dem 

Kurt Pielmann spricht, und darum erzähle ich ihm ein-

fach draufl os, wie’s gerade kommt – nur um ihn abzu-

lenken. Mit dem einen Ohr höre ich meine lauten 

Worte, und mit dem anderen Ohr höre ich den Krach 

kommen zwischen Gerti und Pielmann.

Wenn ich mal einen Augenblick still bin, ist ein Ge-

rausche von Stimmen um mich, das macht müde zum 

Schlafen.

Im Henninger-Bräu sitzen wir, es riecht nach Bier 

und Zigarrenqualm und lautem Gelache. Durchs Fen-

ster sieht man die Lichter vom Opernplatz, ein bißchen 

trüb und müde sehen sie aus, wie freche gelbe Blumen, 

die endlich einmal Lust kriegen, »Gute Nacht« zu sagen.

Seit drei Uhr mittags sind wir schon unterwegs, die 

Gerti und ich. Mit der Gerti bin ich befreundet, seit ich 

hier in Frankfurt bin. Ein Jahr bin ich schon hier.

Wunderschön sieht die Gerti aus, wenn sie so dasitzt 

mit ihrem blauen Busen. Natürlich ist der Busen nicht 

blau, nur das Kleid darüber. Immer sieht die Gerti aus, 

als habe sie nichts an. Das wirkt aber nicht unanständig 

bei ihr, weil sie so frech ist mit ihrem Körper und mit 

ihren Worten und gar nicht geheimnisvoll. Ihre Locken 
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leuchten dick und blond, ihre Augen leuchten knall-

blau, ihr Gesicht leuchtet wie eine rosa Wolke.

Ich leuchte gar nicht. Darum hat die Gerti mich 

wohl auch so gern. Obwohl sie sagt, ich könne sehr 

niedlich aussehen und verstehe nur nicht, was aus mir 

zu machen. Gerti und Liska schimpfen deswegen mit 

mir und wollen auch bestimmt ganz ehrlich, daß ich aus 

mir was mache. Ich will es auch, aber es gelingt mir nie 

so richtig.

Wenn ich abends vorm Zubettgehen in den Spiegel 

gucke, dann fi nde ich mich manchmal sehr hübsch und 

liebe meine Haut, weil sie so glatt und weiß ist. Und ich 

fi nde meine Augen groß, grau und geheimnisvoll und 

glaube, daß auf der ganzen Erde keine Filmschauspie-

lerin so lange schwarze Wimpern hat. Dann möchte ich 

manchmal das Fenster aufmachen und alle Männer von 

der Straße rufen, damit sie kommen und sich wundern, 

wie schön ich bin. Natürlich könnte ich das nie richtig 

tun. Aber es ist doch ein Jammer, daß jemand ganz al-

lein für sich oft am schönsten ist. Man fi ndet das aber 

auch vielleicht nur. Wenn ich neben der Gerti sitze, 

fi nde ich mich jedenfalls nur klein, blaß und mickrig. 

Noch nicht mal mein Haar leuchtet. Es hat eine blonde 

Farbe, die schläft.

Ich hätte das Bier nicht bestellen sollen – jetzt be-

stellt der Herr Kulmbach daraufhin eine Runde Kirsch, 

Er ist nämlich Kellner im »Eichhörnchen«, und wenn 
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Kellner in andere Lokale gehen, sind sie fast immer 

großzügig.

»Zum Wohl, Herr Kulmbach.« »Auf unseren Füh-

rer!« Ein wunderbarer Tag sei heute, sagt Kulmbach – 

ein einzigartiges Erlebnis für die Frankfurter Bevölke-

rung sei heute gewesen.

Vom Nebentisch gucken ein paar SS-Leute herüber 

und machen »Prost«. Ich weiß nicht recht, ob sie die 

Gerti meinen mit dem Prost oder den Führer. Vielleicht 

sind sie betrunken und meinen die ganze Welt, aber 

natürlich keine Juden, Sozialdemokraten, Russen, Kom-

munisten und Franzosen und solche Leute.

Ich erzähle dem Kulmbach, daß ich seit einem Jahr 

in Frankfurt bin. Ich wurde geboren in Lappesheim an 

der Mosel. »Das ist meine Heimat, selbstverständlich 

vergißt man sie nie, Herr Kulmbach.« Neunzehn Jahre 

bin ich jetzt alt, die Gerti ist etwas älter. Ich kenne sie 

durch die Liska, weil die ja kunstgewerblich tätig ist, 

und Gertis Eltern haben ein Kunstgewerbegeschäft in 

bester Frankfurter Gegend, da hilft die Gerti verkaufen. 

Mein Vater hat eine Wirtschaft in Lappesheim und drei 

Weinberge, aber keine allerbeste Lage. Wenn die Wein-

berge blühen im Sommer, und der Wind weht so leicht, 

und die Sonne scheint heiß, dann riecht die Welt nach 

Honig. Die Mosel ist eine lustige, glitzernde Schlange, 

weiße kleine Boote lassen sich von den Sonnenstrahlen 

den Fluß runterschleifen. »Und die Berge am anderen 
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Ufer, Herr Kulmbach – da müssen Sie sich erst mit der 

Fähre übersetzen lassen und ganz nah rankommen, um 

zu merken, daß es Berge sind. Von unserem Gasthof aus 

scheinen sie große grüne Lockenköpfe, ganz warm und 

freundlich, man möchte sie streicheln. Aber wenn Sie 

nahe rankommen, dann sind es keine weichen grünen 

Locken, dann sind es harte Bäume mit Laub dran. Und 

wenn Sie den Berg raufklettern, dann kommen Sie in 

den Hunsrück. Da ist es kälter als unten an der Mosel, 

die Leute sind ärmer und die Kinder blaß und verhun-

gert. Die Blumen dort sind viel weniger bunt und viel 

kleiner, die Äpfel und Birnen auch. Wein gibt es gar 

nicht.«

An die Berge muß ich denken, die von weitem aus-

sehen wie fröhliche grüne Lockenköpfe, und an meine 

Hand muß ich dabei denken. Immerzu hatte ich sie 

eingerieben mit Liskas tollen Hautcremes. Ich dachte, 

nun würde die Haut von meiner Hand wie ein seidenes 

Wunder, aber der Algin hat ein Vergrößerungsglas. Da 

habe ich mir meine Hand mal unterm Vergrößerungs-

glas betrachtet und war furchtbar erschrocken. Eine 

Sommersprosse auf meiner Hand sah aus wie ein Kuh-

fl aden. Welcher Mensch sieht denn an sich so was gern? 

Alle Vergrößerungsgläser sollte man kaputtmachen.

Ich heiße Susanne. Susanne Moder. Man nennt mich 

Sanna. Ich bin froh, so verkürzt genannt zu werden, 

weil es doch ein Zeichen ist, daß Freundlichkeit um 
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mich war. Menschen, die immer nur mit ihrem vollen 

unveränderten Taufnamen gerufen werden, sind oft so 

ungeliebt.

Am liebevollsten konnte der Franz es sagen: 

»Sanna«. Weil er ja überhaupt so langsam und samtig 

denkt. Ob er wirklich kommt? Ob er mich noch lieb-

hat? Gleich will ich auf die Toilette gehn und seinen 

Brief noch mal lesen.

Was seine Mutter wohl macht, die Tant Adelheid, 

dieses Biest? Antun müßte man ihr was, warum habe 

ich es nicht getan? Als Kind hätte ich bestimmt was 

gegen sie unternommen, nichts zu lachen hätte sie da 

gehabt. Die Sau. Wenn man erwachsen wird, läßt man 

sich viel mehr gefallen und wird schlapp. Als Kinder 

haben wir uns immer gerächt für Gemeinheiten, und 

das soll man auch.

Vollständig ungebildet ist die Tant Adelheid, aber sie 

tut ungeheuer fein. Auf mich hatte sie mehrere Arten 

von Haß. Ihr erster Haß auf mich war, weil mein Vater 

mich auf die Mittelschule nach Koblenz geschickt hat. 

Der war nämlich dafür, daß Kinder was lernten. Ich 

mache mir nicht viel aus dem Lernen, mein Kopf ist 

nicht so geeignet dazu. Algins Kopf war geeignet dazu, 

und man sieht an ihm, daß jemand es durch Lernen 

weitergebracht hat als alle.

Algin Moder ist mein Stiefbruder und ein berühmter 

Schriftsteller und siebzehn Jahre älter als ich. Eigentlich 
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heißt er Alois, aber er hat sich seinen Namen selbständig 

umgearbeitet, weil Alois mehr ein Name für einen Hu-

moristen sei, und das ist er nicht.

Als Algins Mutter starb, heiratete mein Vater eine 

neue Frau. Die bekam mich. Meine Mutter ist auch früh 

gestorben, aber mein Vater war immer gut zu den 

Frauen und konnte nichts dafür. Er hat sich dann wie-

der eine neue Frau genommen, so eine Fuchsige aus 

Cochem. Gott, mein Vater kann sich nun mal als Mann 

und Gastwirt nicht gut in ein Leben ohne Frau schicken. 

Diese Frau lebt noch. Sie ist nicht böse, aber ihre eige-

nen kleinen Kinder waren ihr natürlich lieber als wir 

hinterbliebenen Kinder. Und weil sie ein bißchen dumm 

ist und nicht hübsch aussieht, wollte sie wenigstens al-

les beherrschen. Seit sie da ist, habe ich mich in Lappes-

heim nicht mehr richtig wohl gefühlt.

Der ganze Ort ist mir aber auch auf die Dauer zu 

klein, ich habe tausendmal lieber eine große Stadt. Man 

darf so was ja nicht sagen heutzutage wegen der Welt-

anschauung und der Regierung. Es ist nicht gut und 

edel, eine Stadt lieber zu haben und schöner zu fi nden. 

Die Dichter schreiben jetzt auch alle, daß man nur die 

natürliche Heimat seiner Natur lieben muß. Trotzdem 

werden die Städte immer größer gebaut, und Autostra-

ßen werden angelegt auf den dampfenden Erdschollen. 

Der Sinn der Erdschollen besteht darin, daß die Dichter 

sie besingen müssen, um nicht auf dumme Gedanken 
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zu kommen und nachzudenken, was in den Städten los 

ist und mit den Menschen. Außerdem braucht man die 

Schollen für Heimatfi lme, aus denen sich das Publikum 

nichts macht. Heini hat uns das alles mal auseinander-

gesetzt, der Liska und mir. Liska liebt ihn. Ich verstehe 

ihn auch nicht immer, aber ich liebe ihn trotzdem nicht.

Ich glaube jedenfalls nicht, daß die Gauleiter und 

hohen Minister gerne einen Winter lang in Lappesheim 

wohnen würden, wenn die Mosel giftig gelb voll Lehm 

schwimmt und das ganze Tal mit dickem Wattenebel 

vollgestopft ist; kaum kann man atmen. Immer ist es 

dunkel, man fällt auf den löchrigen Wegen. Auszuhalten 

ist es nur, wenn man da irgend was Eigenes an Geschäft 

hat und überlegt, wie es weiterzubringen ist. Und wenn 

man dazu Kinder hat und einen Mann, mit dem man 

sich rumärgert, was immer noch besser ist, als sich tot-

zulangweilen. Ich will nicht immer dort leben, und der 

Algin will es auch nicht. Trotzdem er in seinen Ge-

schichten jetzt tut, als müsse man jedes Häufchen Kuh-

mist an sein Herz drücken, um ein anständiger Mensch 

zu sein.

Als ich sechzehn Jahre alt war, bin ich nach Köln zur 

Tant Adelheid gekommen, die hat ein Papierwarenge-

schäft in der Friesenstraße. Sie ist eine Schwester meiner 

verstorbenen Mutter, die ihr damals Geld für das Ge-

schäft gegeben hat. Von diesem Geld muß die Tant Adel-

heid mir monatlich etwas zurückzahlen oder mich um-
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sonst bei sich wohnen lassen. Und das war ein weiterer 

Grund für die Tant Adelheid, mich zu hassen. Nie hätte 

ich es so lange bei ihr ausgehalten, nämlich zwei Jahre, 

wenn der Franz nicht gewesen wäre, der ihr Sohn ist. 

Daß es ihr Sohn ist, kann man kaum glauben, und sie 

liebt ihn auch nicht. Ich habe der Tant Adelheid im 

Laden geholfen, ich verkaufe furchtbar gern, und alle 

sagen, ich habe ein großes Geschick, mit der Kundschaft 

umzugehen.

Als der Führer kam, wurde die Tant Adelheid poli-

tisch und hing Bilder von ihm auf und kaufte Haken-

kreuzfahnen und ging in die NS-Frauenschaft, wo sie 

auch mit besseren Damen zusammenkam als deutsche 

Frau und Mutter.

Dann wurden im Versammlungssaal des ehemaligen 

Vereins christlicher junger Männer Luftschutzübungen 

abgehalten. Da ging die Tant Adelheid regelmäßig mit 

mir hin, und sie sorgte, daß die anderen Leute aus dem 

Haus sich nicht etwa drücken, sondern daß sie auch 

hingehen. Für den alten schwachen Herrn Pütz, der 

oben in der Mansarde wohnt, wurde sie lebensgefähr-

lich.

Der alte Pütz lebt freundlich und still für sich allein 

als Rentner, er hat sauber gebürstete weiße Haare und 

geht mit schwachen zierlichen Schritten. Die Tant Adel-

heid hat gemacht, daß er mit zu den Luftschutzübungen 

ging. Da mußten wir einmal Gasmasken anziehen, in 
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denen man fast erstickte, und eine Treppe raufrasen. 

Ganz zittrig stand der alte Pütz in einer dunklen Ecke, 

hielt die Gasmaske in seinen dünnen kleinen Händen 

und hoffte wohl, man werde ihn nicht bemerken. Aber 

die Tant Adelheid bemerkte ihn mit ihren schwarzen 

Stechaugen. Die Gasmaske mußte er umbinden, und die 

Tant Adelheid jagte ihn vor sich her die Treppe hinauf. 

Oben auf dem Speicher ist er umgefallen, alle waren 

erschrocken. Man merkte es nur an den fl attrigen Hän-

den und aufgeregten Schritten, menschliche Gesichter 

gab es ja nicht, nur greuliche Masken. Der verkrunkelte 

Körper vom Pütz in seinem einzigen guten dunkel-

blauen Sonntagsanzug lag auf dem Boden, in seiner 

Maske hörte man ihn röcheln. Tant Adelheid hatte ihm 

die Maske falsch aufgesetzt, und es war schwer, seinen 

Kopf wieder herauszukriegen. Ich dachte, er werde ster-

ben, aber ganz langsam hat er sich erholt. Es war wie 

ein Wunder.

Die Tant Adelheid sagte: »Pütz, Sie müssen mir 

dankbar sein, sehen Sie das ein? Ohne mich wären Sie 

verloren gewesen in einem Augenblick ernster Gefahr.« 

»Laßt mich doch im Bett sterben, laßt mich doch im 

Bett sterben«, wimmerte der Pütz mit einer piepsenden 

Stimme wie eine Maus. »Pütz«, sagte die Tant Adelheid 

streng, »Sie haben das neue Deutschland nicht begrif-

fen, Sie haben den Aufbauwillen des Führers nicht be-

griffen. Alte Leute wie Sie muß man zu ihrem Heil zwin-
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gen oder über sie hinwegschreiten.« Später hat die Tant 

Adelheid durchgekämpft, daß sie Hauswart wurde. Das 

bedeutet, daß sie im Falle echter Fliegergefahr eine 

Schußwaffe bekommt und alle Leute im Haus ihrem 

Befehl unterstehen. Und sie hat das Recht, jeden zu er-

schießen, der sich ihrem Willen nicht fügt.

Vor tausend feindlichen Flugzeugen hätte ich nicht 

so viel Angst wie vor der Tant Adelheid, wenn sie eine 

Schußwaffe hat und Befehlsgewalt. Auf das Haus, in der 

die Tant Adelheid wohnt, braucht kein feindlicher Flie-

ger eine Bombe abzuwerfen, um die Leute dort zu tö-

ten, das besorgt vorher schon die Tant Adelheid. Es sei 

denn, sie wird vorher vom Schauwecker umgebracht, 

der auch begeisterter Nationalsozialist ist und in der 

ersten Etage wohnt. Er sieht aus wie ein dicker großer 

gelber Schwamm und ist Inspizient am Stadttheater. 

Früher war er Mitglied irgendeiner Organisation, wo-

durch er auch seine Stellung bekommen hatte. Er sollte 

dann entlassen werden, weil er die Statistinnen im Thea-

ter, die er aussuchen konnte und die ihm unterstellt 

waren, immer unanständig anfaßte und lauter schwei-

nische Sachen machte und sogar Kinder nicht in Ruhe 

ließ. Ich kenne ihn, er ist ein altes Ferkel, immer hatte 

ich Angst, ihm abends allein vor der Haustüre zu begeg-

nen. Er wurde nicht entlassen, nur ernst verwarnt. Aber 

er hatte viel gelitten und wurde darum Antisemit.

Er hat eine verweinte Frau und drei Kinder, die alle 
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in der Hitlerjugend sind. Er ist sehr angesehen in der 

Partei, denn er hat viel gewußt über die Schauspieler 

und anderen Angestellten vom Stadttheater. Um jeden 

Preis wollte er Hauswart werden, und ohne die Tant 

Adelheid wäre er es auch geworden. Aber die Tant Adel-

heid hatte Zeugen dafür, daß er hinter dem Rücken ei-

nes Losverkäufers vom Winterhilfswerk gesagt hatte: 

»Fällt mir nicht ein, diesem Nietenonkel was von sei-

nem Scheißkram abzukaufen.« Das war eine glatte Sa-

botage am Winterhilfswerk, die Tant Adelheid hätt’ es 

nur anzeigen brauchen. Sie hat auch richtig verstanden, 

dem Schauwecker Angst zu machen, bis er sie Hauswart 

sein ließ. Wenn Krieg und Durcheinander ist, wird er 

sich schon rächen.

Tant Adelheid beging dann eine ganz große Gemein-

heit gegen mich, ich hätte sterben können dadurch. 

Danach wollt ich bei der Tant Adelheid nicht mehr 

 bleiben und bin zum Algin nach Frankfurt gefahren. Er 

hatte mich mal in Köln besucht und war immer lieb zu 

mir. Gott sei Dank konnte er mich brauchen und behal-

ten.

Der Algin war schon überall und auch mal in Ber-

lin, da hat er für Zeitungen geschrieben. Dann hat er 

Bücher geschrieben, und eines Tages ist er richtig be-

rühmt geworden. In allen Zeitungen standen Kritiken 

über seine Bücher, es sind Romane. Einer handelt von 

einer Frau, die im Warenhaus stiehlt, sie ist aber trotz-
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dem gut, ihr blieb nur nichts anderes übrig. Von einem 

Kassierer wird sie gemein behandelt, und nachher hat 

sie was mit einem Kellner, an dem erlebt sie aber auch 

keine Freude.

Der Algin hat uns damals die Bücher nach Lappes-

heim geschickt. Wir haben auch darin gelesen. Denn es 

war November, die Weinlese war vorbei und der Frem-

denverkehr. Mein Vater hat jeden Abend eine halbe Seite 

gelesen, aber ich glaube, er ist bei keinem Buch bis zum 

Ende gekommen.

Später ist aus einem Buch vom Algin sogar ein Film 

gemacht worden, der wurde dann auch in Koblenz auf-

geführt. Da sind mein Vater und ich und noch fünf 

Leute aus dem Dorf extra deswegen hingefahren. Wir 

hatten im Kino so richtig das Gefühl, als wenn das Kino 

dem Algin gehörte und als wenn ihm die ganzen Schau-

spieler gehörten und als wenn er überhaupt alles ge-

macht hätte. Auch die kleinen Glühlampen von den 

Platzanweiserinnen. Auf den Plakaten draußen stand 

groß und deutlich: »Schatten ohne Sonne! Nach dem 

bekannten Roman von Algin Moder.« Wir haben eigent-

lich gar nicht nachgedacht, ob der Film uns gefällt. Wir 

haben uns gefreut und waren sehr stolz. Besonders mein 

Vater. Er hat nichts gesagt, aber man konnte seinen Stolz 

merken, weil er uns alle hinterher ins Königsbacher 

Bräu einlud und großzügig ausgab.

Das Buch legte er später auf den kleinen Tisch neben 
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der Theke, wo auch die Zeitungen immer hingelegt wer-

den. Alle Gäste sollten es sehen. Und eine Zeitung, in 

der eine Fotografi e vom Algin gedruckt war und eine 

Kritik über ihn, wurde wunderbar und teuer eingerahmt 

und in der Gaststube über das Sofa gehängt.

Der Algin schickte Anzüge, Kleider, wollne Westen 

und teuren Cognac für den Vater, denn der versteht was 

von Getränken. Der Vater schickte dem Algin den größ-

ten Lachs, den er im Eltzbach fi ng, und die besten Jahr-

gänge von unserem Wein. Die Leute im Dorf beneideten 

uns alle um den Algin, und der alte Forstmeister sagte 

sogar: »Moder, Sie können stolz sein, Ihr Junge hat es 

zu etwas gebracht.« Vielleicht wäre mein Vater noch 

stolzer gewesen, wenn der Algin es zum General ge-

bracht hätte, denn mein Vater war damals alter Stahlhel-

mer. Aber es lag wohl an der Zeit, daß der Algin kein 

General werden konnte.

Darum mußte mein Vater sich damit begnügen, daß 

in den Zeitungen so großartige Dinge über den Algin 

richtiggehend gedruckt standen. Und mein Vater war 

auch zufrieden und stolz. Er hat sich sogar geärgert und 

gegen den Pfarrer Bender ausgesprochen, der als einzi-

ger im Dorf Algins Buch gelesen hat und gesagt: Gott 

habe den Algin reich beschenkt und reich begabt. Es sei 

ein schlechter Dank, den Geber zu verleugnen.

Jetzt sitzt der Pfarrer Bender in Schutzhaft, weil er 

den Jungen vom Ortsvorsteher verprügelt hat, weil der 
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sich an die Kirche gestellt hatte statt an einen Baum oder 

aufs Klosett. Der Junge hat eine große Stellung in der 

Hitlerjugend, und sein Vater ist außer Ortsvorsteher al-

ter Kämpfer und Truppführer.

Das Buch vom Algin liegt nicht mehr auf dem Tisch 

neben der Theke, weil die Nationalsozialisten es auf eine 

schwarze Liste gesetzt haben. Es ist nämlich zersetzend 

und vergeht sich an dem elementaren Aufbauwillen 

des Dritten Reiches. Das hat die nationalsozialistische 

Zeitung in Koblenz geschrieben. Mein Vater war zuerst 

nicht Nationalsozialist, aber er war für einen elementa-

ren Aufbauwillen.

Er mußte auch auf die Gäste Rücksicht nehmen, und 

darum hat er das Bild des Führers über das Sofa gehängt 

statt der eingerahmten Kritik vom Algin. Und es ärgerte 

meinen Vater, daß der Algin verbotene Bücher geschrie-

ben hat, nachdem er ihn für teures Geld soviel hatte 

lernen lassen. Schließlich meinte der Vater, daß man 

den Führer hochachten müsse und auch die Hoheitszei-

chen und daß der Gastwirt Segebrecht es sich selbst 

zuzuschreiben habe, wenn er ins Konzentrationslager 

gekommen sei. Dieser Segebrecht kann ungeheuer viel 

vertragen, aber er säuft noch mehr. Und da hat er in 

besoffenem Zustand mal auf den Boden von seinem Klo-

sett ein Hakenkreuz gemalt. Und als ihn in der Gast-

stube der Lamberts Pitter fragte, was das bedeuten solle, 

hat er geantwortet, brüllend und laut: »Dat die Arsch-
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löcher sehn, wat sie jewählt haben.« So was kann natür-

lich nicht gutgehen.

Jedenfalls hatte der Algin es zu etwas gebracht, das 

mußte jeder einsehen. Ich dachte, es müsse wunderbar 

sein, und wäre wahnsinnig gern auch so leuchtend auf-

gestiegen. Jetzt möchte ich das eigentlich nicht mehr 

gern, weil ja doch alles schnell kaputtgeht und man 

auch nie viel Spaß an allem hat auf die Dauer.

Als der Algin berühmt wurde, wollte er sich was 

aufbauen. Jetzt leidet er unter seinem Aufbau, und er ist 

ihm eine Last, von der er nicht mehr loskommt. Weil 

die neue Regierung ein Buch vom Algin verboten hat, 

muß er sich einwandfrei benehmen beim Schreiben und 

verdient nicht mehr viel. Sein ganzes Leben und seine 

ganze Arbeit von morgens bis abends ist nur noch für 

die Wohnung und für die Möbel. Als er berühmt wurde, 

hat er sich eine Wohnung gemietet mit großen schönen 

Zimmern an der Bockenheimer Landstraße, wo von frü-

her her immer die teuersten Leute wohnten und wo im 

Frühling die schönen, reichen Magnolienbäume in den 

Vorgärten blühen.

Dann hat der Algin die Liska geheiratet, weil sie so 

groß und schön ist, daß selbst Frauen, die sie nicht mö-

gen, von ihr sagen: »Sie stellt immerhin was vor.« Und 

er hat sie geheiratet, weil sie ihn bewunderte als einen 

dichtenden Gott und weil eine Frau zum Aufbau gehört 

wie eine Wohnung. Die Wohnung wurde eingerichtet 


