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»Schokolade ist Liebe,
aber ohne Liebe ist Schokolade nichts.«

Julius Mendel





Leopold Mendel – Mitinhaber der Schokoladenfabrik
David & Söhne, Halle an der Saale

Henrike Mendel geb. de Geldern – Leopolds Frau
Julius Mendel – Sohn Leopolds aus erster Ehe
Friedrich Mendel – Julius’ Stiefbruder
Ernst David – Mitinhaber der Schokoladenfabrik

David & Söhne*

Anna David – seine Frau*
Cäcilie – ihre Tochter
Elise – Cäcilies Schwester

Ida Wachholz – Tochter einer Hallorenfamilie
Moritz Wachholz – ihr Bruder

Emmi – ungarisches Dienstmädchen
Jonni Hansen – Bäckergeselle
Henny – Kellnerin
Rudolf Zander – Oberkellner im Café David

Personenverzeichnis
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Dr. Reinhard Perlmann – Archäologe
Ottmar Lampasch – Rennfahrer
Richard von Harden – Offizier der preußischen Armee

Markus Rakow – Fabrikarbeiter
Ossi Konopke – Fabrikarbeiter

Achille de Smet – Chocolatier, Brüssel
Maurice de Smet – sein Sohn

*historische Personen

8



Neuve-Chapelle, Westfront, 1915

Die Stille über dem Schlachtfeld war fast noch unheimlicher
als das Donnern der Kanonen und Granaten. Wie lange harr-
ten sie schon in den Gräben aus? Julius hatte das Gefühl für
Raum und Zeit verloren. Es ging nur noch ums Überleben.
So viele Tote, unvorstellbares Grauen, das Stöhnen der Ver-
wundeten, die Schreie der Sterbenden – wer konnte das er-
tragen und wozu?

»Julius, bist du das?« Friedrich berührte seinen Arm. Es
war noch dunkel, die Stunde vor dem Sonnenaufgang, vor
dem nächsten Ansturm.

»Ja«, flüsterte Julius und packte den Arm seines Bruders,
um ihn zu sich zu ziehen. Anders als Friedrich war Julius ge-
gen den Krieg gewesen, hätte sich nicht freiwillig gemeldet,
aber das Vaterland ließ einem keine Wahl. Der Kaiser und
seine Anhänger hatten das Deutsche Reich in diesen Krieg
getrieben. Größenwahn, Gier, Hybris.

»Der Kompanieführer hat angeordnet, den Angriff zu be-
ginnen, sobald die Patronenwagen da sind«, flüsterte Fried-
rich.

Julius spürte etwas Weiches unter seinen Händen, die

Prolog
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sich am feuchten Sand des Grabens abstützten. Schaudernd
zuckte er zurück. Er hatte sich auf die Leiche eines toten Ka-
meraden gestützt, der, wie so viele andere, nur notdürftig
verscharrt worden war. Und überall die Ratten!

»Wenn sie kommen«, erwiderte Julius. »Das versprechen
sie uns schon seit Tagen.«

»Die lassen uns nicht im Stich. Wir werden den Franz-
männern zeigen, dass wir die Stärkeren sind«, versprach
Friedrich.

Julius legte seine Hände auf die Schultern des jüngeren
Bruders, bevor er dessen Gesicht ergriff. »Dieser Krieg ist
Wahnsinn, Friedrich. Wenn alles zerstört ist und wir nur
noch die Toten zählen, werdet ihr mir endlich glauben.«

Friedrich zog den Bruder an sich und drückte ihn fest. Ju-
lius zitterte. »Und wenn es so ist, so dürfen wir nicht aufge-
ben, Julius. Wir beide, wir schaffen das, hörst du? Wir keh-
ren gemeinsam zurück, und dann zeigen wir Halle, wie man
die beste Schokolade macht! Deine Pralinen und mein Ge-
schäftssinn. Deine Frau wird staunen, wirst schon sehen.«

Tränen liefen Julius über die Wangen. Er erlaubte sich die-
sen Moment der Schwäche, weil niemand ihn sehen konnte
und weil Friedrich ihn verstand.

»Ich hätte sie niemals heiraten dürfen, Friedrich. Wir ma-
chen uns unglücklich«, flüsterte Julius und ließ seinen Bruder
los.

»Wenn wir zu Hause sind, rauft ihr euch zusammen. Cici
ist eine kluge Frau. Sie weiß, was sie an dir hat.«

In der Ferne grollten Geschütze, und die Erde bebte. Die
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Frontlinie war nahe, und Briten und Franzosen hatten ihre
Truppen in der Nähe zusammengezogen.

Nur wenige Schritte entfernt von ihnen schnarchte ein
Kamerad, und etwas weiter glommen Zigaretten. Julius zog
eine zerknitterte Schachtel aus seiner Jackentasche. »Meine
letzte Zigarette. Die teilen wir uns.«

Friedrich kramte ein Feuerzeug hervor und gab Julius
Feuer. Der nahm einen langen Zug und gab seinem Bruder
die Zigarette. Im spärlichen Licht der Glut sah er die Umrisse
des vertrauten Gesichtes. Der Krieg veränderte jeden. Fried-
rich hatte er die Leichtigkeit genommen und ihm selbst die
Hoffnung. In den Gräben, im Angesicht des Todes, waren
ihm so einige Dinge klar geworden. Er hatte viele Fehler ge-
macht. Der größte war die Ehe mit Cici gewesen. Eine Ehe,
die geschlossen worden war, um den Wunsch eines Sterben-
den zu erfüllen.

»Ich liebe sie nicht, Friedrich.«
»Ihr hattet einen schlechten Start. Sie ist wunderschön,

intelligent, und euch verbindet die Fabrik.«
In der Ferne grollte es, und Sand rieselte von den Wänden

des Grabens.
»Verdammt, das war eine verteufelt große Explosion!«,

rief ein Kamerad, und plötzlich schlug eine Granate direkt
über ihnen ein.

Die Soldaten ließen die Zigaretten fallen, ihr Komman-
deur brüllte Befehle, und Julius und Friedrich zogen die
Stahlhelme fest und packten ihre Gewehre.

»Scheißfroschfresser, was greifen die denn in der Dunkel-
heit an!«, schrie ein Soldat.
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»Haha, du meinst, wir sollten uns auf Kampfbeginn bei
Sonnenaufgang einigen?«, rief Friedrich, doch das Lachen der
anderen ging in Maschinengewehrsalven unter.

Es folgte ein dröhnendes Konzert aus Kanoneneinschlä-
gen, dem Heulen und Pfeifen kleinerer Geschosse, bis sie alle
die Gräben verlassen und sich ins Gefecht stürzen mussten.
Der Boden war von tagelangen Regengüssen aufgeweicht, so-
dass sie tief im Morast einsanken. Neben ihnen kämpfte ein
Pferd, das einen Geschützwagen zog. Seine Nüstern waren
gebläht, die Augen panisch aufgerissen, und weißer Schaum
stand ihm ums Maul. Blindlings stürzten sie durch das un-
wegsame Gelände, suchten Deckung hinter bereits zerbomb-
ten Gehöften und spürten Geschosse vorbeifliegen.

Julius kam keuchend hinter einem Stall zum Stehen und
sah sich nach Friedrich um, der jedoch nicht zu sehen war.

»Friedrich!«, brüllte Julius, doch statt seines Bruders ant-
wortete ein Kamerad:

»Deinen Bruder hat’s erwischt.«
Sofort wandte sich Julius um, doch der Soldat hielt ihn

zurück. »Nicht, Mann, dann erschießen sie dich auch. Warte,
bis der Angriff vorbei ist.«

»Lass mich!« Julius lief geduckt unter Maschinengewehr-
salven und zwischen Stacheldrahtrollen hindurch zurück.

»Friedrich!«, brüllte er immer wieder.
Und schließlich sah er ihn. Sein Bruder hatte sich durch

den Matsch hinter eine Barrikade retten können. Er hielt sich
das Bein. »Julius, ist nicht schlimm, aber ich kann nicht lau-
fen.«

»Nicht schlimm« war eine Untertreibung, denn durch die
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zerfetzte Hose rann das Blut. Doch es pulsierte nicht, also
war keine Hauptschlagader getroffen, dachte Julius erleich-
tert. Während es um sie herum donnerte, Granatsplitter flo-
gen und Schreie in verschiedenen Sprachen das Sterben be-
gleiteten, packte Julius seinen Bruder, legte ihn sich auf den
Rücken und trug ihn bis zu einem Gehöft, hinter dem bereits
zwei weitere Verwundete lagen.

Mitten in diesem Hölleninferno ging die Sonne auf und
warf ihre glutroten Strahlen auf das Schlachtfeld. Und plötz-
lich erfasste Julius eine wehmütige Verzweiflung, und er
wusste, was er zu tun hatte. Er ging neben Friedrich auf die
Knie, umarmte ihn und küsste seinen Bruder auf die Stirn.
»Ich liebe dich, Friedrich. Wenn ich es nicht schaffe, sag den
Eltern und Cici, dass ich sie liebe.«

»Julius, nicht, bleib hier!«, flehte Friedrich.
Doch Julius packte seine Waffe und lief durch die Däm-

merung auf die feindlichen Stellungen zu. In seiner Brustta-
sche verwahrte er das Foto seiner Liebsten in einem goldenen
Medaillon. Er lief durch den Morast, ungeachtet des Stachel-
drahtes, der ihm Arme und Beine zerschnitt, immer weiter
und dachte dabei nur an die Frau, die er so schwer enttäuscht
hatte und die dennoch nie aufgehört hatte, ihn zu lieben.
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Teil 1





Café David, Halle an der Saale, 1905

Julius

»Zwei Kakao für die Damen an Tisch sieben, eine Flasche Bier
und zwei Kaffee für Tisch drei, und wenn mich der Dicke
noch einmal antatscht, werfe ich hin!«

Henny balancierte ein Tablett mit Geschirr an der Theke
vorbei und stellte es in die Durchreiche zur Küche. Ihre Wan-
gen waren gerötet, was bei der Wärme in dem voll besetzten
Café kein Wunder war. Lautes Stimmengewirr, das Klappern
von Tassen und Tellern und der Duft von Kaffee und Schoko-
lade erfüllten den großen Raum.

Julius Mendel nahm mit einer silbernen Zange eine Pra-
line aus der Auslage, legte sie auf einen kleinen Teller und
reichte ihn der aufgebrachten jungen Kellnerin. »Kosten Sie
mal, Henny. Das ist meine neueste Kreation.«

Überrascht nahm Henny den Teller, und ihre Wangen
verfärbten sich dunkelrot. Chocolatier Julius Mendel war der
Schwarm der weiblichen Gäste im Café David, obwohl ihm
das nicht bewusst zu sein schien. Er war zu allen gleicherma-

1
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ßen freundlich, lächelte, plauderte und verkaufte seine Prali-
nen.

»Danke schön, Herr Mendel.« Henny machte automatisch
einen Knicks. Sie trug eine gestärkte weiße Schürze über ih-
rem schwarzen Kleid, und eine kleine weiße Haube zierte
ihre aufgesteckten Haare.

Bevor sie die Praline in den Mund stecken konnte, fegte
ein großer Mann um die Ecke und sah sie strafend an. »Ja, was
fällt dir denn ein? Auf der Arbeit wird nicht gegessen!«

Zander war der Oberkellner und führte ein strenges Re-
giment. Wenn die Bediensteten Geschirr zerschlugen, wurde
ihnen das von ihrem Lohn abgezogen, wer zu spät kam,
musste nacharbeiten, und wer sich heimlich Kuchen oder
Pralinen nahm, wurde gefeuert.

»Gemach, Herr Zander. Ich habe der Henny die Praline
gegeben, weil einer der Gäste frech war. Seien Sie nicht so
streng mit ihr. Wir sind doch froh, dass wir sie haben, nicht
wahr?«, sagte Julius, faltete eine Pralinenschachtel und nahm
einen Bogen leise raschelndes Seidenpapier aus einem Kar-
ton.

Zander zog die Augenbrauen nach oben, was ihm den
Ausdruck eines großen Pinguins verlieh, dachte Julius oft,
wenn er die schlaksige dürre Figur im Frack betrachtete.

»Ja, wenn das so ist«, meinte der Oberkellner schnippisch
und behielt dabei den Tresen, hinter dem zwei Mitarbeiterin-
nen Getränke und Kuchen bereitstellten, im Blick.

Julius stand auf der gegenüberliegenden Seite hinter den
Glasvitrinen mit den handgefertigten Pralinen, die von ihm
und einer Mitarbeiterin persönlich verpackt und den Kunden
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überreicht wurden. Es machte ihm Freude, hier im Café zu
arbeiten, wobei er meist damit beschäftigt war, neue Rezepte
auszuprobieren. Er hatte das Handwerk des Chocolatiers von
der Pike auf gelernt und war gerade erst aus Brüssel zurück-
gekehrt. Sein Vater, Leopold, war seit Jahren mit dem belgi-
schen Chocolatier Achille de Smet befreundet. Für Julius war
es selbstverständlich gewesen, einen Teil seiner Ausbildung
in Brüssel zu absolvieren. So hatte Julius zwölf Monate in de
Smets Geschäft am Brüsseler Grote Markt gearbeitet und da-
bei die Geheimnisse der Herstellung feinster Pralinen erlernt.
Dieses Wissen hatte Julius in einem roten Lederbüchlein no-
tiert, das er stets bei sich trug. Auch jetzt zückte er das Büch-
lein und notierte die Reaktion von Henny auf die neue Pra-
line. Und wann immer er ein neues Rezept für gut befand,
was nicht häufig vorkam, denn Julius war ein Perfektionist,
fügte er es seiner Sammlung hinzu.

»Herr Mendel, bitte, darf ich Sie etwas fragen?«, erklang
eine zarte Frauenstimme, und Julius hob den Blick.

»Ja, verehrtes Fräulein, was kann ich für Sie tun?« Julius
steckte das Büchlein in seine Jackentasche.

Eine junge Frau, sie mochte kaum älter als achtzehn Jahre
sein, stand vor der Vitrine. Sie hatte flammend rotes Haar,
und ihre Augen waren haselnussbraun mit goldenen Spren-
keln. Für sie würde er eine Zartbitterpraline mit Himbeerfül-
lung und Goldflocken kreieren.

»Ich würde gern eine Praline kaufen, wenn das geht. Für
mehr reicht das Geld nicht. Sie ist für meine Mutter, die Ge-
burtstag hat.« Ihre Bitte war bescheiden, ihre Kleidung ein-
fach, aber sauber.
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»Was mag die Frau Mama denn besonders gern? Eher Ha-
selnüsse oder Mandeln? Ich habe eine Marzipanpraline mit
Walnussdekoration oder eine Aprikosenfüllung mit Rum in
dunkler Schokolade. Dann gibt es eine mit Vanillecreme und
kandierter Ananas.«

Die Augen der jungen Frau weiteten sich. »Ananas? Das
ist ja ganz exotisch! So was haben wir noch nie gekostet. Die
nehme ich.«

Julius lächelte, nahm die silberne Zange und legte eine
helle Praline auf ein silbernes Tablett, dann überlegte er kurz
und suchte eine Zartbitterpraline heraus, die mit einer Man-
del verziert war. Beide Pralinen legte er in eine Geschenk-
schachtel, band sie mit einer blauen Seidenschleife zu und
reichte sie der Kundin.

»Oh, das geht nicht. Das waren ja zwei Pralinen! Ich habe
nur zwei Pfennige«, sagte die Rothaarige leise.

»Geben Sie mir einen, und übermitteln Sie der Frau
Mama Geburtstagsgrüße aus dem Café David.« Julius spürte,
dass er beobachtet wurde, und als Henny hastig davoneilte,
wusste er, dass Erich da war. Der Sohn von Johannes David,
dem Besitzer des Cafés, spielte sich gern auf, obwohl er noch
keinerlei Prüfungen zum Konditormeister bestanden hatte.

»Vielen Dank! Ich weiß gar nicht, wie ich …«, verlegen
legte die junge Frau den Pfennig in die Schale neben der Kasse
und nahm die hübsche Schachtel, die mit goldenen Buch-
staben auf dunkelblauem Grund bedruckt war, in die Hand.
»Danke!«

Sie sahen sich an, ein klein wenig länger, als es die Situa-
tion erforderte, und noch ein wenig länger, als es schicklich
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war. Julius räusperte sich und nickte. »Es ist mir eine Freude.
Auf Wiedersehen, gnädiges Fräulein!«

»Auf Wiedersehen!« Lange Wimpern senkten sich, und
dann eilte die zierliche Person hinaus.

Das war ihm noch nie passiert, dachte Julius und sah der
jungen Frau nach. Die Damen machten es ihm wahrhaftig
leicht, aber noch nie hatte eine sich in sein Herz geschlichen.
Verträumt legte er den Pfennig in die Kasse und drehte sich
um.

Der strafende Ausdruck auf Erichs Gesicht wirkte wie ein
Eiskübel, den man über ihm ausgoss. »Willst du uns ruinie-
ren, Julius? Das waren zwei der teuersten Pralinen, und du
wirfst sie diesem Weibsstück für einen Spottpreis hinterher?«

Julius runzelte die Stirn. »Diese reizende junge Dame hat
sich sehr gefreut und wird uns weiterempfehlen. Das ist so
viel wertvoller als ein Pfennig mehr in der Kasse. Aber leider
verstehst du das nicht, Erich. Man muss vorausschauend
denken.«

Erich war einen halben Kopf größer als er, trug den modi-
schen Oberlippenschnauzer, den der Kaiser pflegte, und gab
sich gern zackig wie ein Offizier. Dabei hatte er keine Kadet-
tenanstalt besucht, im Gegensatz zu Julius, der sich Jahre mit
militärischem Drill gequält und es gehasst hatte.

»Meinem Vater gehört das Café!«
»Aber er hat mich eingestellt, weil er weiß, dass ich die

besten Pralinen mache«, erwiderte Julius fest.
Eine ältere Dame mit zwei Töchtern näherte sich der Vi-

trine.
»Überschätz dich nicht!«, zischte Erich, stieß Julius mit ei-
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nem Finger hart vor die Brust und verschwand in die Back-
stube hinter ihnen.

»Wie kann ich behilflich sein?«, wandte sich Julius an die
Damen und schüttelte die unangenehme Begegnung ab.
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Cici

Cici stand am Fenster des Patrizierhauses und schaute auf
die Straße. Pferdehufe klapperten über das Pflaster, eine Lum-
pensammlerin zog einen Karren hinter sich her, und vor dem
Stadttheater stand eine Gruppe junger Schauspieler und de-
klarierte Passagen aus dem aktuellen Spielplan. Gelangweilt
verzog Cici den Mund und knetete ihre Unterlippe.

»Würdest du das bitte unterlassen, Cäcilie? Wer soll dich
denn heiraten, wenn du dich so benimmst!«, rügte Anna Da-
vid ihre älteste Tochter.

Wenn ihre Mutter sie nicht mit ihrem Kosenamen an-
sprach, war es ernst. Und den Ernst des Lebens, wie ihr Vater
sich auszudrücken pflegte, wollte Cici so lange wie nur ir-
gend möglich von sich fernhalten. Also ließ sie die Hände
sinken, lächelte und richtete ihre wachen grünen Augen auf
ihre Mutter. »Warum fahren wir nicht schon diese Woche
nach Norderney? Die Seeluft tut Ihnen gut, Maman.«

Cäcilies Mutter war blass und presste sich ein Taschen-
tuch gegen den Mund, um den aufkommenden Hustenreiz

2
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zu unterdrücken. Doch es half nichts. Der Husten plagte ihre
Mutter seit Jahren, und es wurde nicht besser. Nur an der See
und in den Bergen fand Anna David Linderung. Cici konnte
sich an keinen Sommer erinnern, den sie nicht an der See
verbracht hatten. Sie liebte die Weite des Meeres, den Wind
und den Strand. Die Berge hingegen empfand sie als ein-
engend und drückte sich darum immer häufiger davor, ihre
Mutter im Frühjahr oder im Winter nach Davos oder Arosa
zum Kuren zu begleiten.

»Das müssen wir mit eurem Vater besprechen. Es liegen
aufreibende Zeiten hinter ihm. Meine Güte, ich weiß noch
immer nicht, ob es richtig war, das Familienunternehmen
in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln. Und jetzt der An-
bau!« Anna David fasste sich an die aufgesteckten Haare, de-
ren Dunkelblond von grauen Strähnen durchzogen war.

Elise, Cicis jüngere Schwester, hob den Kopf von ihrem
Buch. Sie war kleiner, hatte eine sehr weibliche Figur und
hellblondes Haar. Eine Brille saß auf ihrer Stupsnase, und
Sommersprossen übersäten ihre Wangen. »Aber darum geht
es doch, Maman. Ohne das Geld aus der Aktiengesellschaft
könnte Vater die Fabrik nicht erweitern. Und jetzt, wo die
Wirtschaft im Aufschwung ist, muss man mitziehen«,
meinte Elise und griff nach einer der Pralinen, die in einer of-
fenen Schachtel auf dem Tisch standen.

»Fräulein Professor weiß mal wieder alles …«, stichelte
Cici. »Und stopf dich doch nicht immer mit Pralinen voll! Ich
weiß genau, dass du Emmi heimlich gebeten hast, deine Klei-
der zu ändern.«
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»Habe ich nicht!« Elise schleckte sich die Finger ab. »Du
bist so boshaft, Cici!«

Ihre Schwester lächelte kühl. Sie hatte sich nie Gedanken
um ihre Figur machen müssen, weil sie von einer inneren
Energie angetrieben wurde, die sie reiten, fechten und laufen
ließ. Sie brauchte körperliche Bewegung, um sich lebendig
zu fühlen, um ihren Zorn über die Tatsache, dass sie eine
Frau war, im Zaum zu halten. Wenn sie in einem Reitturnier
gegen männliche Konkurrenten gewann, gab ihr das ein Ge-
fühl von Wertschätzung, wie sie es nirgends sonst erhielt.

»Das hat nichts mit Boshaftigkeit zu tun, Elli. Aber willst
du als alte Matrone enden, wie Tante Elisabeth?«

Seufzend schob Elise die Pralinenschachtel außer Reich-
weite. Tante Elisabeth war eine Schwester ihrer Mutter und
inzwischen so füllig, dass sie kaum noch gehen konnte.

»Schluss jetzt, Mädchen! Merkt euch, dass sich wohlerzo-
gene junge Damen nicht streiten, schon gar nicht in Gegen-
wart von Herren. Wir sind aufmerksam, hören zu und lachen
gern. Und vor allem wissen wir nie etwas besser als die Män-
ner!«, erklärte Anna David mit erhobenem Zeigefinger.

Elise schmollte. »Wenn ich doch aber genau weiß,
dass …«

»Keine Widerrede. Du darfst lesen, aber dein Wissen be-
hältst du für dich. Schließlich wollen wir noch einen Mann
für dich finden.« Anna David sah auf die kleine Uhr, die sie an
einer Kette um den Hals trug. »Gleich kommt unser Besuch,
und ihr seid noch nicht umgezogen!«

Sie griff nach einer Klingel und schwenkte sie kräftig.
Dann betrachtete sie kritisch ihre Töchter. »Cici, du ziehst das
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cremefarbene Kleid mit dem Chiffonrock an, und du, Elise,
das blau-weiß gestreifte mit dem großen Kragen, und lass dir
bei den Haaren helfen«, entschied ihre Mutter.

Die Mädchen murrten im Chor.
»Wer kommt denn heute? Ich wollte eigentlich noch aus-

reiten«, sagte Cici und scharrte unwillig mit einem Fuß auf
den Dielen.

»Graf Hasso von Stülpnagel und seine Mutter.« Anna
klang sehr zufrieden. »Besonders von dir, Cäcilie, erwarte ich,
dass du dich von deiner besten Seite zeigst.«

Cici rollte mit den Augen. »Ich werde keinen von Stülp-
nagel heiraten, wenn Sie das im Sinn haben. Stülpnagel! Al-
lein der Name …«

»Es ist genug! Ich verbiete mir deine Frechheiten! Dein
Vater ist viel zu nachsichtig mit dir. Wenn es nach mir gegan-
gen wäre, hätten wir dich auf eine Klosterschule geschickt.
Das hätte dir gutgetan.«

Cici und Elise hatten beide das Hallesche Lyzeum be-
sucht. Da Cici sich jedoch nicht einfügen konnte und selbst
die strengsten Disziplinarmaßnahmen der Lehrer sie nicht
zur Räson brachten, hatte Ernst David entschieden, seine
Tochter auf ein englisches Mädcheninternat zu schicken. In
der Allenwood Boarding Academy, im Londoner Stadtteil
Wimbledon, hatte Cici unter der strengen Tutorin Marie Sou-
vestre Französisch, das Tanzen, Philosophie und verschie-
dene künstlerische Fertigkeiten erlernt, doch genauso hatte
man die Mädchen angeleitet, ihre eigenen analytischen Fä-
higkeiten zu schärfen. Unter den Absolventinnen waren
nicht nur junge Damen des europäischen Adels, sondern
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auch Amerikanerinnen gewesen. Besonders mit Corinne Al-
sop Cole, deren Familie mit den Roosevelts befreundet war,
hatte Cici sich angefreundet.

Dass die Amerikanerin reges Interesse an Politik zeigte
und mit Pippa Strachey auch eine Frauenrechtlerin in Allen-
wood unterrichtete, war sicher nicht im Sinne ihrer Eltern
gewesen, denn Cici war mit progressiven Ideen und einem
noch ausgeprägteren Selbstbewusstsein aus London zurück-
gekehrt.

»Ach, Maman, ich werde mich vorbildlich betragen. Viel-
leicht sieht er ja nicht aus wie ein Stülpnagel …« Cici lachte,
und Elise kicherte.

Ihre Mutter rang die Hände. »Lieber Gott, steh mir bei!«
Die Tür wurde geöffnet, und ein junges Dienstmädchen

trat mit gesenktem Blick ein. »Sie haben nach mir gerufen,
gnädige Frau?«

»Emmi, na endlich. Warum hat das so lange gedauert?«,
fuhr Anna das Mädchen an.

Emmi war so alt wie Elise, hatte pechschwarzes Haar und
zog mit ihrer schlanken Figur, der stolzen Haltung und den
dunklen Augen allzu oft die Aufmerksamkeit der männli-
chen Hausbewohner auf sich.

»Ich war einkaufen, habe gebügelt, das Silber geputzt
und …«, begann Emmi und sah ihre Herrin dabei direkt an.

Anna winkte ab. »Schon gut. Wenn ich klingle, kommst
du auf direktem Wege. Merk dir das. Hilf meinen Töchtern
beim Umkleiden, wir erwarten Besuch. Hat Agatha den
Nachmittagstee vorbereitet, wie ich es angeordnet hatte?«

»Ja, Frau David«, erwiderte Emmi, die Hände bescheiden
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vor dem Körper verschränkt. Die Schürze war makellos
weiß, das Häubchen saß fest in den aufgesteckten Haaren,
und ihre Stiefel glänzten.

»Worauf wartet ihr noch? Geht schon!«, scheuchte Anna
ihre Töchter hinaus.

Elise erhob sich langsam, schnappte sich heimlich eine
Praline und folgte ihrer Schwester und dem Dienstmädchen.

Draußen auf dem Flur sagte Cici zu ihrer Schwester:
»Wusstest du, dass wir hohen Besuch bekommen?«

Elise zuckte nur mit den Schultern und schob sich die
Praline demonstrativ in den Mund. Unter einen Arm hatte sie
sich ihr Buch geklemmt und ging an ihrer Schwester vorbei
in ihr Zimmer.

»Wem soll ich zuerst helfen?«, fragte Emmi.
»Mir. Schließlich bin ich die Stute, die beschnuppert wer-

den soll«, meinte Cici sarkastisch.
Als sie in ihrem Ankleidezimmer vor dem Spiegel stand

und sich von Emmi aus dem schlichten Tageskleid helfen
ließ, streckte sie ihrem Spiegelbild die Zunge heraus. »Wollen
wir doch mal sehen, was der Stülpnagel für ein Würstchen
ist. Autsch! Pass doch auf!«

»Entschuldigung«, murmelte Emmi und hängte das Kleid
auf einen Bügel. »Welches wollen Sie tragen?«

»Das da!« Cici zeigte auf ein zartes Kleid aus cremefar-
bener Seide und einem Chiffonüberrock mit feiner Spitze.
Sie liebte das Kleid, das nach der neuesten Pariser Mode ge-
schneidert war, nur hätte sie es gern zu einem anderen An-
lass getragen.

Mit flinken Fingern nahm Emmi das kostbare Kleid aus
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dem Schrank und half Cici beim Hineinsteigen. Als sie die
unzähligen Knöpfe zu schließen begann, zögerte sie.

Cici seufzte. »Ja, schnür das Korsett noch enger. Ich hab’s
heute früh extra nicht so stramm haben wollen. Gott, wie ich
das hasse!«

»Nur so weit, dass sich das Kleid leicht schließen lässt«,
sagte Emmi und öffnete die Schnürung.

»Und ich wollte reiten. Stattdessen muss ich mir das Ge-
säusel eines Kavaliers anhören. Hast du eigentlich einen Ver-
ehrer, Emmi? Du bist hübsch!«

»Danke, Fräulein, aber nein, ich habe keinen Verehrer.«
Mit festem Griff zog sie die Schnüre an, und Cici stöhnte.

»Wir fahren vielleicht diese Woche noch nach Norder-
ney«, sagte Cici und beobachtete dabei Emmis Miene, die je-
doch nichts über ihre Gefühle verriet.

»Das ist eine Insel in der Nordsee«, fügte Cici hinzu.
»Ich habe davon gehört. Der Kaiser war auch schon dort.«
»Du wirst uns begleiten«, sagte Cici, denn sie hatte das

Gefühl, dass Emmi etwas verbarg, und eine lange Reise war
eine wunderbare Gelegenheit, herauszufinden, ob sie recht
hatte.

»Sehr gern, Fräulein David.«
»Na, etwas mehr könntest du dich schon freuen, wenn

man dir sagt, dass du in ein Seebad reisen darfst«, meinte Cici.
»Es steht mir nicht zu, Gefühle zu zeigen. Aber danke, ich

freue mich.« Es blitzte kurz in den dunklen Augen auf.
Die junge Ungarin war erst seit wenigen Wochen bei ih-

nen, und Cici spürte einen gewissen Widerstand, einen Stolz,
den die anderen Dienstmädchen nicht hatten. Die Haltung

29



des jungen Dienstmädchens überraschte und irritierte sie,
denn Cici war es gewohnt, dass sich alles nur um sie drehte.
»Hol mir die Schmuckschatulle, und dann geh zu meiner
Schwester.«
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Jonni

Die großen Backöfen bollerten, und ein Hitzeschwall schlug
ihm ins Gesicht, als er die Brotlaibe herausholte. Jonni Han-
sen wischte sich mit dem Handrücken über die verschwitzte
Stirn und trug die Holzkiste mit den heißen Laiben in den
angrenzenden Raum. In langen Regalreihen lagen Brote und
Backwaren und kühlten aus. Gegenüber standen Säcke mit
Mehl, zwischen denen sich etwas bewegte. Mäuse gehörten
zum Alltag in den Backstuben. Solange es keine Ratten wa-
ren, die ihm über die Füße liefen, dachte Jonni und holte seine
Pfeife aus der Tasche.

Ein junger Bursche kam mit einem großen Tablett voller
Honigkuchen herein und suchte nach einem freien Regal.

»Komm, ich helfe dir!« Jonni schob zwei Kisten zusam-
men, sodass Rudi sein Tablett dazwischenschieben konnte.

»Danke. So eine Plackerei, und gleich soll ich noch auslie-
fern. Der Schinder!«, beschwerte sich Rudi, ein Lehrling aus
dem halleschen Umland.

Sie teilten sich eine der winzigen Kammern auf dem

3
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Dachboden des Café David. Im Sommer war es zu heiß und
im Winter so kalt, dass sie die Eiszapfen von der Fensterluke
brechen konnten.

Jonni hob die Schultern. »Was willst du machen? Immer-
hin zahlen sie regelmäßig, und ich habe Schlimmeres erlebt
als die Arbeit hier.«

Er steckte sich die Pfeife in den Mund, zündete sie mit ei-
nem Streichholz an, zog seine weiße Jacke aus und hängte sie
neben die Tür. Dann nahm er seine Wolljacke und ging nach
draußen. Die frische Luft bot willkommene Erholung, und
Rudi gesellte sich zu ihm. Da sie für einen Moment unbeob-
achtet waren, konnten sie sich einen Schwatz erlauben.

Rudi fingerte eine Zigarette aus seiner Hosentasche und
hielt sie an Jonnis Pfeife. »Erzähl mir von Hamburg, Jonni.
Der Hafen mit den großen Seglern. Das muss doch irrsinnig
aufregend sein! Irgendwann will ich da mal hin, und dann
heure ich auf einem Schiff an und segle nach Amerika.«

Der Ältere lachte heiser und paffte an seiner Pfeife. Jonni
hatte ein breites offenes Gesicht, hellgraue Augen und eine
Nase, die zweimal gebrochen war und ihm ein verwegenes
Aussehen verlieh. Die Frauen mochten ihn, und er war kein
Kostverächter, aber er sah sich vor. Bisher hatte ihn keine
an die Leine legen können, und von der Franzosenkrankheit
war er verschont geblieben.

»Du warst noch nie an einem großen Hafen und auf ei-
nem Schiff schon gar nicht, sonst würden dir nicht solche
Rosinen im Kopf rumgeistern. Ich bin da aufgewachsen,
mein Vater ist ein Schauermann und ein Säufer obendrein.«

»Was macht ein Schauermann?«, wollte Rudi wissen, der
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fünfzehn Jahre alt war und schon während seiner Schulzeit
in der Bäckerei angefangen hatte.

»Der entlädt oder belädt die Frachtschiffe. Ist keine Arbeit
für Schwächlinge. Da brauchst du Muskeln!« Jonni ballte
seine freie Hand zur Faust und spannte seinen beachtlichen
Bizeps an. Bevor er Bäckergeselle geworden war, hatte er viele
Jahre Kisten und Säcke in die Kontore der reichen Kaufleute
am Hamburger Hafen geschleppt. Dabei war es zu einem
schrecklichen Zwischenfall gekommen, der Jonni seither
noch immer in seinen Träumen verfolgte.

Aber er hatte auch zugehört, wenn die Kaufleute und Lie-
feranten sich unterhielten, und sich das Geld vom Munde ab-
gespart, um einen besseren Beruf erlernen zu können. Bert,
ein Schauermann wie er selbst, hatte eines Tages eine Bäcke-
rei in Bernburg an der Saale geerbt, seinen Meister gemacht
und Jonni überredet, ihm zu folgen. Doch Bert hatte sich als
schlechter Arbeitgeber erwiesen. Nachdem Jonni nur spora-
disch Lohn erhalten hatte, war er weitergezogen, hatte bei ei-
nem Flussschiffer angeheuert und war schließlich in Halle ge-
blieben, wo in der Bäckerei David Gesellen gesucht wurden.
Immerhin hatte Bert ihm einen Gesellenbrief ausgestellt, so-
dass er mehr verdienen konnte als die armen Schlucker, die
als Lehrling oder Handlanger für einen Hungerlohn schuf-
ten mussten. Was Jonni nicht wusste, schaute er sich bei Bä-
ckermeister Ewald oder Konditormeister Bruno ab. Die bei-
den Streithähne führten sich in der Backstube zwar auf wie
Platzhirsche in ihrem Revier, doch das war Jonni egal.

Rudi betrachtete seine schmächtigen Arme und grinste.
»Da muss ich wohl noch eine Menge Kisten schleppen.«
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»Und dann weißt du ja gar nicht, ob du seefest bist«,
meinte Jonni. »Das kann ziemlich übel ausgehen, wenn du
seekrank wirst. Da reiherst du dich grün und schimmelig.«

»Ach, daran gewöhnt man sich doch irgendwann.« Rudi
stieß mit dem Fuß nach einer fetten Ratte, die sich durch die
Tür in die Backstube schleichen wollte.

Vor dem Hinterausgang der Backstube stapelten sich Kis-
ten und Tonnen mit Abfall, um den sich Ratten, Mäuse,
streunende Hunde und Katzen stritten. Es stank vergoren
und säuerlich und oft verbrannt. Die unangenehmen Gerü-
che zogen durch das gesamte Hinterhaus und sammelten
sich auf dem Dachboden, weshalb Jonni so wenig Zeit wie
möglich in seinem Quartier verbrachte.

»Nicht unbedingt. Aber ich will dir nichts ausreden, ich
sage nur, wie es ist. Mit Seefahrerromantik hat das nichts zu
tun«, meinte Jonni und lachte. Er versuchte, das Leben leicht
zu nehmen, auch wenn das nicht immer so einfach war, aber
was blieb einem schon, wenn man nicht wenigstens etwas
Spaß hatte?

»Ich lese viel, weißt du. Von Karl May kenne ich alle Rei-
seberichte«, schwärmte der Junge.

»Ah, na ja, träumen muss erlaubt sein, was, Rudi? Ich
muss jetzt los. Zur Post werde ich’s gerade noch schaffen.
Wir sehen uns später!«

Jonni griff in die Hosentasche, wo er seinen Wochenlohn
verwahrt hatte. Mit der Pfeife im Mundwinkel schlenderte er
die Alte Promenade hinunter. Halle war ein schmuckes Städt-
chen, nicht so groß wie Hamburg, und ein wenig fehlte ihm
der Duft der weiten Welt, den der Hafen mit sich brachte.
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Aber Jonni war nicht wählerisch, und die Stelle in der Bäcke-
rei war vorerst alles, was er brauchte.

Vornehme Bürger spazierten mit kleinen Hunden und
gefolgt von adretten Dienstmädchen unter den ausladenden
Bäumen vor dem Stadttheater entlang. Der Platz war hübsch
angelegt mit einem Siegesdenkmal vor dem Theater. Jonni
hatte seine Mütze aus der Jackentasche gezogen und sie sich
aufgesetzt. Eine Gruppe gut gekleideter Leute kam ihm ent-
gegen. Zwei Herren in schwarzen Anzügen und Zylindern
schwangen ihre Spazierstöcke, als würden sie den Weg frei
machen wollen für die Damen, die ihnen folgten. Jonni ent-
deckte Frau David mit ihren Töchtern, die oft im Café zu Gast
waren. Natürlich erkannten sie ihn nicht, und selbst wenn,
hätten sie ihn nicht gegrüßt. Er existierte nicht in ihrer Welt.
Jonni wich den Herrschaften aus und blieb kurz stehen, denn
die ältere Tochter war ein hübsches Frauenzimmer. Mit den
Händen in den Hosentaschen zwinkerte er ihr zu, und als sie
das Kinn hob, wusste er, dass sie ihn bemerkt hatte.

Schönheit musste man würdigen, sagte er sich immer
und ging mit einem Lächeln weiter. Seine gute Laune verflog,
als er am Ende des Platzes vier Offiziere sah, die sich im Vor-
beigehen über ein Dienstmädchen lustig machten, dem sein
Korb auf die Straße gefallen war.

Als sich das Mädchen nach dem Korb bückte, stellte sich
einer der Offiziere vor sie hin. »Wenn ich dir helfen soll,
musst du mir einen Kuss geben!«, verlangte er aufdringlich.

Die anderen lachten anzüglich, und das Mädchen hatte
Tränen in den Augen. »Haut ab!«, fauchte sie.

Endlich gingen die Offiziere weiter, und Jonni konnte ge-
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rade noch hinzueilen, das Mädchen am Arm packen und es
vor den Rädern eines Brauereiwagens bewahren. Die kräfti-
gen Pferde donnerten mit ihren Hufen über das Pflaster, und
Jonni mochte sich nicht vorstellen, was hätte passieren kön-
nen.

»Na, min Deern, alles in Ordnung?«
Große dunkle Augen sahen ihn verständnislos an.
»Verzeihung, in Hamburg sagt man das so. Mein Fräu-

lein, geht es Ihnen gut?« Er hielt noch immer den schmalen
Arm und spürte das Zittern des jungen Körpers.

Das Mädchen hatte sich von seinem Schock erholt und
entzog ihm ihren Arm. »Danke.« Dann sah sie auf den Boden,
wo zwei Briefe und ein paar Münzen lagen.

»Lassen Sie nur«, rasch bückte sich Jonni, sammelte alles
auf und gab es ihr, wobei er einen Blick auf die Absender wer-
fen konnte. David, Alte Promenade, stand dort.

»Arbeiten Sie für die Familie David? Ich bin im Café David
beschäftigt. In der Backstube«, fügte er hinzu.

Sie war vorsichtig und zurückhaltend. »Ich, ja. Danke. Ich
muss zur Post.«

»Dann haben wir dasselbe Ziel.« Er bot ihr seinen Arm,
doch sie schüttelte den Kopf.

Ihr Haar war von einem tiefen Schwarz, und er fragte
sich, woher sie wohl kommen mochte. Schlesien oder noch
weiter östlich, dachte er. Sie war wunderschön und dabei be-
scheiden und stolz zugleich. Ihre Haltung berührte Jonni.
Gemeinsam überquerten sie die Straße zum Post- und Tele-
grafenamt. Hier in der Hauptstelle konnte Jonni Geld aufge-
ben und seiner Mutter nach Hamburg telegrafieren.
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Als sie das Postamt betraten, ging sie direkt zu einem der
Schalter und stellte sich an. Jonni reihte sich in der Schlange
neben ihr ein und hörte, wie sie kurz darauf dem Beamten
sagte: »Nein, hier steht es doch, Vayda. Emmi Vayda ist mein
Name, und der Brief geht an die Vaydas in Tiszavalk, Un-
garn.«

Der Postbeamte war ein korpulenter Mann mit einem
mächtigen Schnauzbart. »Da müssen Sie halt deutlicher
schreiben, Fräulein.«

Er stempelte die Briefe ab, die sie ihm gegeben hatte, und
schob ihr das Wechselgeld zu.

Währenddessen war auch Jonni an die Reihe gekommen
und musste sich nun ganz auf die Übermittlung des Geldes
an seine Mutter konzentrieren. Aber er wusste den Namen
der hübschen Ungarin. Emmi Vayda. Als er später das Post-
amt verließ, war sie nicht mehr zu sehen.

Vom Postamt aus ging Jonni am Justizgebäude vorbei
und warf einen Blick auf das gegenüberliegende imposante
Kaiserdenkmal. Kaiser Wilhelm ließ hoch zu Ross seinen
hochwohlgeborenen Blick schweifen, flankiert von seinen
Paladinen Moltke und Bismarck. Jonni spuckte aus und ging
weiter. Sein Ziel war der »Hofjäger«. Das Gasthaus befand
sich hinter dem weitläufigen Komplex der Frankeschen Stif-
tungen. Für die christlich geprägte Schulstadt mit einem
Waisenhaus, einer Buchhandlung, einer Buchdruckerei und
einem Lyzeum bewunderte Jonni die Hallenser. Etwas Ver-
gleichbares hatte er noch nicht gesehen. Schon gar nicht in
Hamburg. Jonni kickte einen Stein vom Gehweg. Hamburg
war ihm rauer und brutaler erschienen, und vor allem hatte
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es keine vergleichbare Einrichtung wie die Frankeschen Stif-
tungen gegeben. In Hamburg hatte er die große Choleraepi-
demie vor dreizehn Jahren miterlebt, die über achttausend
Menschen dahingerafft hatte. Niemals würde er das Elend,
die Sterbenden, den Schmutz und die Armut vergessen. Ein-
gesperrt hatte man die Kranken und gehofft, dass sich das
Problem von allein lösen würde.

Der große Komplex war von einer Mauer umgeben, hin-
ter der sich auch verschiedene Gärten befanden. Pfeifend
marschierte Jonni die Lindenstraße entlang und erreichte
endlich den »Hofjäger«. Hier trafen sich regelmäßig seine so-
zialistischen Freunde. Seit einigen Monaten war Jonni Mit-
glied der Sozialistischen Partei Deutschlands, und er über-
legte, ob er nicht auch der Gewerkschaft beitreten sollte. Ab-
gehalten hatte ihn nur die Sorge, dass man ihn bei Davids
feuern könnte. Das Sozialistengesetz, das unter anderem
kommunistische und sozialistische Vereine verboten und de-
ren Mitglieder unter Beobachtung gestellt hatte, war zwar
nicht verlängert worden, aber noch immer wurden Ver-
sammlungen bespitzelt und Parteimitglieder grundlos von
Polizei und konservativen Gruppierungen zusammenge-
schlagen.

Jonni stieß die Tür auf und fand sich inmitten eines voll
besetzten Lokals. Lautes Stimmengewirr, untermalt von ei-
nem Akkordeonspieler und Gelächter, erfüllte den Raum.
Tabakduft und Essensgeruch hingen in der Luft, und Jonnis
hungriger Magen meldete sich.

»Hallo, Jonni!«, rief ein Mann an einem Tisch und winkte.
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»Ja, Fritz!«, antwortete Jonni und begrüßte seinen Partei-
freund und die anderen Männer.

Man schob ihm einen Stuhl hin und klopfte ihm auf die
Schulter. Die Männer kamen aus den unterschiedlichsten Ge-
werben. Es waren Handwerker, Arbeiter, Lehrer und Juristen
dabei. Der Gedanke an eine Zukunft ohne gesellschaftliche
Klassentrennung und ohne die Herrschenden einte sie.

»Ein Bier? Du siehst durstig aus«, meinte Fritz, ein
Schmiedegeselle.

»Gern, und was gibt es heute zu essen?«
»Erbseneintopf mit Fleischeinlage.«
Jonni nickte. »Gut. Erzähl mir alles über die Versamm-

lung vom Freitag. Was gibt es Neues?«
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Ida

Die Schreie der Kranken in den Ohren und den Geruch von
Karbol und Urin in der Nase, traten die Mädchen aus dem
Hospital, das direkt am Saaleufer lag. Allerdings war die Luft
hier nicht wesentlich besser, denn hier floss die Gerbersaale
hinauf zur Moritzkirche. Wo die Gerber ihre Abfälle entsorg-
ten, stank es so erbärmlich, dass einem übel wurde.

Ida Wachholz stieß ihre Freundin an. »Na komm, gehen
wir in die Stadt!«

»Wir sollten doch aber gleich nach dem Besuch deiner
Großmutter heimkommen«, meinte Minna Zenker, die seit
Kindertagen Idas beste Freundin war.

Die Mädchen waren Töchter alteingesessener Hallorenfa-
milien, die auf dem Gelände der Pfännerschaftlichen Saline
lebten. Vom Johannishospital aus schaute man zum Pfän-
nerschaftlichen Kohlenplatz, und von dort gelangte man hi-
nüber zur Salinehalbinsel. Das Leben der Halloren und ihrer
Familien spielte sich zum Großteil auf der Halbinsel ab, und
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