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Das Buch

Die Liebesbriefe an den emigrierten Arzt Arnold Strauss zeigen
Irmgard Keun in einem ganz neuen Licht: Eine verschwenderi-
sche Frau, die mit dem Herzen denkt und mit dem Verstand fiihlt.
Hinreif3end, charmant und egozentrisch wie ein kleines Kind,
bindungsingstlich und treu, klug, aber zu jeder Dummbheit bereit.
Sie schreibt in diesen iiberraschend offenen Briefen, die sich wie
ein intimes Tagebuch lesen, was sie sonst nirgendwo erzihlt hat:
tiber sich selbst, ihre Arbeit, ihre Abhingigkeiten und ihre Hoff-
nungen. Uberdies erzihlen die Briefe Geschichten, bissige und
amiisante, vom Leben und Uberleben im »Dritten Reich« und im
Exil.

Die Autorin

Irmgard Keun, 1905 in Berlin geboren, hat mit ihren beiden ersten
Romanen, Gilgi — eine von uns und Das kunstseidene Mddchen (1931
und 1932), sensationelle Erfolge. 1933 beschlagnahmen die Nazis
ihre Biicher. 1935 geht sie ins Exil. Der Schriftsteller Joseph Roth
wird ihr Lebensgefihrte. 1940, nach der Trennung von Roth, kehrt
sie mit falschen Papieren nach Deutschland zuriick, wo sie uner-
kannt lebt. Im biederen Literaturbetrieb der Nachkriegszeit kann
sie nicht mehr an die Erfolge ihrer ersten Biicher ankniipfen, bis
ihre Romane Ende der Siebzigerjahre von einem breiten (Frauen-)
Publikum wiederentdeckt werden. Irmgard Keun stirbt 1982.

Von Irmgard Keun sind in unserem Hause erschienen:
Das kunstseidene Mddchen - Gilgi - eine von uns - Nach Mitternacht -
Ferdinand, der Mann mit dem freundlichen Herzen
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Zur Auswahl der Briefe

So beschworen sie es: Er war ihr Geliebter, und sie war seine
Braut.

Sieben Jahre lang, von 1933 bis 1940, waren sich Irmgard
Keun und Arnold Strauss die Néchsten — und dabei so weit
voneinander entfernt wie selten ein Paar. Er lebte in Hol-
land, Italien und — ab 1935 — in den USA, sie in Deutschland
und —ab 1936 — im europiischen Exil. Verheiratet mit Johan-
nes Tralow (1932-1937), liiert mit Joseph Roth (1936-1938)
und immer — und immer heimlich! - Arnold Strauss ver-
sprochen.

271 ihrer Briefe an ihn sind erhalten. Uber die Hilfte
habe ich fiir dieses Buch ausgewihlt: 111 vollstindig oder
nahezu vollstindig, aus 32 nur kurze Passagen, die fiir den
Fortgang der Geschichte — der Lebensgeschichte Irmgard Keuns —
von Bedeutung sind. Denn dieses Buch will mehr sein als
ein Briefband oder ein Keun-Lesebuch: ein Stiick Biografie,
zusammengesetzt aus Briefen und Kommentaren, aus zeit-
geschichtlichen Dokumenten und Romanzitaten, aus Deu-
tungen und den Erinnerungen fritherer Freunde Irmgard



Keuns. Wo Namen zu nennen sind, sind sie im Text ge-
nannt; das Gleiche gilt fiir andere Quellen.

Wichtiges erginzendes Material habe ich ebenfalls im
Haus von Marjory S. Strauss in Norfolk in Virginia gefun-
den: Briefe und Tagebiicher der Eltern von Arnold Strauss,
die — bevor sie im Januar 1939 nach Holland emigrierten —
ihren gesamten Besitz in die USA verschifften. Sie verbrach-
ten viel Zeit mit Irmgard Keun, mehr als ihr Sohn, und es
gab nur wenig, was sie ihm nicht berichteten.

Erzidhlt und dokumentiert wird chronologisch.

Die Zitate wurden folgenden Romanen Irmgard Keuns
entnommen:

Gilgi — eine von uns (1931),

Das kunstseidene Mddchen (1932),

Das Mddchen, mit dem die Kinder nicht verkehren durften (1936),

Nach Mitternacht (1937),

D-Zug dritter Klasse (1938),

Kind aller Linder (1938),

Ferdinand, der Mann mit dem freundlichen Herzen (1950),

Bilder aus der Emigration (1947).

Alle Kiirzungen sind gekennzeichnet, ausgelassene
Briefe werden — soweit notig — paraphrasiert, die Personen
werden erklirt. Die Schreibweise der Briefe folgt der Aus-
gabe von 1988, jene in den Kommentaren wurde moderni-
siert.

Eine eindeutige Datierung der Briefe war nicht immer
moglich, denn meistens notierte Irmgard Keun nur den Wo-
chentag, an dem sie schrieb, und an vielen Briefen schrieb



sie tagelang, und manche lief3 sie tagelang liegen, bevor sie
sie abschickte.

Die Datierung der Briefe folgt den Poststempeln, und
nicht jeder war eindeutig entzifferbar.

Gabriele Kreis



Briefe an Arnold Strauss



Betlin, den 28. 7. 1933

In aller Eile. Es fillt mir schwer, Dir zu schreiben, weifd
Gott. — Ich schwore Dir, Arnold, Du wirst konventionell jii-
disch heiraten, Deine Mutter wird Dir die Frau aussuchen —
und das ist richtig so. Das Entscheidende ist, daf3 Du iiber-
haupt nicht weif3t, wie trostlos Du Dich benommen hast. Du
kennst mich wohl genug, um zu wissen, daf3 ich nicht iiber-
fliissig und leicht beleidigt bin. Ich steh’ auch zu dem, was
ich getan habe, und bereue es nicht. Die Konsequenzen sind
meine Sache. Immer. (...) Und ich sorge fiir mich und das,
was mir nahesteht, allein. Hast Du eigentlich gar keine Ah-
nung, was die Briefe (...) bedeuten? Begreifst Du iiberhaupt
nicht, daf$ so etwas nicht geht? Jetzt mufd ich Dir Selbst-
verstandlichkeiten erkldren und mich wundern, daf$ ich Dir
iiberhaupt noch eine Zeile schreibe. Du kommst nach
Hause. Du liebst Deine Eltern. Das ist gut. Du mochtest ih-
nen vertrauen und sprichst ihnen von einem Gefiihl, das
Dich angeht und fiir Dich zu einem Entschlufd wurde. Das ist
verstandlich. Nun spricht Deine Mutter da aber von einem
»schonen Erlebnis« — das laf3t darauf schliefden, dafd Du ihr
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noch mehr erzihlt hast als erlaubt. Wenn Du mich allein
ausliefern wiirdest — schon und in Gottes Namen. Aber Du
lieferst mit mir meine Familie aus an eine Frau, die Dir nah
und mir fremd und bestimmt nicht wohlwollend gesinnt ist.
Du kompromittierst mich hemmungslos und soundso viele
andere mit mir. Gut. Ich werd’s ertragen, und die anderen
werden daran unberufen nicht krepieren. Ich wiird’s Dir ver-
zeihen, wenn’s sich bei Dir um ein angeblich einmaliges
und ausschlaggebendes Gefiihl handelt. Aber was tut Deine
Mutter? Sie spricht von einem schonen Erlebnis. Und Du
bleibst bei ihr, statt loszubriillen und fortzugehen. Begreifst
Du die Beleidigung gar nicht? Fiir was hilt Deine Mutter
Dich? Gibt es denn iiberhaupt eine widerlichere Schweine-
rei, als so was zu erzidhlen, wenn’s nur ein Abenteuer war?
Und das l4f3t Du Dir gefallen? Warum zum Donnerwetter?
Ich habe das Gliick gehabt, meinen Eltern handgreiflich be-
weisen zu konnen, daf} ich sie liebe. Aber ich wiirde ihnen
an die Gurgel gehen, wenn sie sich in meine privaten Ange-
legenheiten mischten. Meine Mutter hat’s mal versucht — sie
bereut es heute noch. — Weiter: Da krepieren tiglich rechts
und links Menschen, verhungern und gehen zugrunde, und
eine Welt, die man mochte, geht kaputt — und Deine Mutter
stohnt wie ein verwundetes Reh, weil ihr Sohn eine Frau
liebhat. Statt sich zu freuen, daf3 es noch so was wie echtes
Gefiihl und Zusammenhaltenwollen und Freude dran gibt!
Die Sorgen mocht’ ich haben. Dabei bin ich Deiner Mutter
gar nicht bose — sondern nur Dir. Man verdirbt die besten
und kliigsten Eltern, wenn man sie sich nicht zur rechten
Zeit erzieht. Du wagst es, Deiner Mutter zu sagen, ich wire
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meinem Mann immer treu gewesen! Schimst Du Dich
nicht? Bin ich ein kleines Midchen, das man miihsam re-
habilitieren muf3? Begreift Deine Mutter {iberhaupt, was es
heifdt, wenn ich Dich heute wirklich wiirde heiraten wollen?
Versteht sie nicht, dafd mein Entschlufd da viel schwerer
wiegt als Deiner? Aber ich glaube, Du verstehst es auch
nicht — unsere Wertmaf3stibe sind wohl verschieden, und
darum wollen wir Deiner Mutter recht geben: Es war nur ein
nettes Erlebnis.

I.

Der zweite Brief Irmgard Keuns an Arnold Strauss- und
schon ein Abschiedsbrief. Der zweite von insgesamt zwei-
hundertundeinundsiebzig (erhaltenen) Briefen.

Im Frihsommer 1933 haben sich die Schriftstellerin
und der Arzt kennengelernt. Eine gemeinsame Freundin hat
sie einander vorgestellt. Wie sie spdter sagte: aus Sorge um
Irmgard Keun, die schon damals viel getrunken habe. Alko-
hol gegen die Angst zu versagen?

Irmgard Keun ist noch jung -wenn auch fiinfjahre dlter,
als sie vorgibt zu sein, und zwei Romanerfolge sind kein
versprechen auf die zukunft, zumal ihre Blicher nach der
Machtiibernahme der Nationalsozialisten auf die Schwar-
zen Listen gekommen sind. Der Arzt Arnold Strauss soll der
Schriftstellerin Irmgard Keun helfen. Stattdessen verliebt er
sichinsie.

»Eine hinreilende Erscheinung. Blonde Locken, rosiger
Teint, knallblaue Augen. Wie aus dem Rokoko hervorgeholt.
Entziickend! und so begabt! Dieser Witz, die schnelle Auf-
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fassungsgabel« Erinnerung der Freundin. Und dann der
Satz: »Sie war das Erlebnis seines Lebens.«

und was war er fiir sie?

Er: Arzt aus einer gutbirgerlichen jldischen Familie,
Pathologe an der Berliner Charité in gekiindigter Stellung
und zur Emigration entschieden.

Sie: Schriftstellerin aus einer gutbirgerlichen deut-
schen Familie, verheiratet mit dem siebenundzwanzig
Jahre dlteren Regisseur und Autor Johannes Tralow und -
vorerst-zum Bleiben entschlossen.

Er: seinen Eltern symbiotisch verbunden, von nahezu
krankhaftem Mitteilungsbed(rfnis, ein Familienmensch.

Sie: bindungslos trotz aller Bindungen, verschlossen bei
aller offenheit, eine einsame Frau.

und selbstverstandlich sind beider Eltern gegen diese
Liaison.

Wwas verband Irmgard Keun und Arnold Strauss?

Zweihundertundeinundsiebzig Briefe ...

Die Freundin meinte: »Merkwirdig. Sie war nie eine
groRe Briefschreiberin.«

Am 15.7.1933 schreibt Arnold Strauss seinen in Barmen le-
benden Eltern Lucy und Arthur Strauss:

Ich weil} jetzt Gbrigens auch, wen ich heiraten mdchte.
(..) Aber das ist wenig eilig, da ich erst Geld verdienen will,
ehe ich an so etwas denke. Besonders deswegen, weil sich
»meine Frau« aus dem Nichts groe Einnahmen geschaffen
hat und es fiir mich ein bedrlickendes Gefiihl wdre, selbst
wenig zu verdienen oder von einer Frau abhdngig zu sein,
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und so etwas sicher der Tod aller Liebe wiirde. Sie ist das
entzlickendste Wesen, das ich kennengelernt habe, ebenso
lustig wie gescheit.

Schaff dir Selbstindigkeit an und Unabhingigkeit— dann
kannst du einen Mann lieben und dir die Liebe erhalten.
Gilgi — eine von uns

Irmgard Keun schreibt zu dieser Zeit an ihrem dritten Ro-
man: Der hungrige Erndhrer. Er soll - wie die beiden ande-
ren - bei Universitas in Berlin erscheinen.

Betlin, den 3. 8. 1933

Arnold, Liebling -

in wahnsinniger Eile. Ich sitze jetzt in einem Schlamassel
wie eigentlich noch nie. Gerade heute hitte ich so gerne
einen Brief von Dir gehabt — und gerade heute war keiner
da. Ich glaub’, ich werd’ irrsinnig. Heute morgen verzwei-
felte Geschichten mit Mann und so. Spiter Krach mit Verlag
wegen Manuskript. Verlag hitte kein Geld mehr usw. Mein
Buch sollte bereits zum Sommer erscheinen — ich bin an al-
lem schuld. Alles ganz grof3e Scheifde. Ich denk’, jetzt hilft
nichts als Arbeit. Paar Besuche in meiner Wohnung — ich
halt’ das nicht aus und fliichte ins Lowenbriu, Tauentzien-
strafde. Kennst Du ja. Um 6 rufich den Verlag an, er soll mir
Geld schicken ins Lokal. Viertelstunde spiter ist Geld da -
und eine halbe Stunde spiter — meine Mutter. — Ich denk’,
mich trifft der Schlag. Die ist jetzt in der Pension, und ich
hab’ 5 Minuten Zeit, Dir zu schreiben. Ganz grof3e Trago-
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die — hunderttausendmal schlimmer als bei Dir. Ich hatte 8
Tage lang nicht nach Hause geschrieben — daraufhin Panik
auf der ganzen Linie. Die wuften nicht, ob ich in Lindow
bin oder in Berlin. Rufen den Verlag an. Dieser Schweine-
Verlag weif3 alles von uns. Woher? Von Strassburgers? Ich
hatt’ noch keine Zeit, mir den Kopf zu zerbrechen. Kurz und
gut, es wir’ da was mit einem Juden. Jetzt, in dieser Zeit!
Kein Buch kénnte mehr von mir in Deutschland erscheinen;
ich ruinierte mich — und so fort in diesem Stil. Hast Du je-
mals so hinterlistiges Viehzeug erlebt? Und was tun meine
Eltern? — Du — ich werde bald verriickt — seit Jahren arbeite
ich und verdiene Geld und alles. Und jetzt iberrascht mich
meine Mutter hier — geht vorher zum Verlag, 1if3t sich von
meinen beiden Verlegern Greuelmirchen erzdhlen und tut
zu mir, als wire ich ein 10 jahriges Schulkind und die Verle-
ger die guten weisen Lehrer, und Motto: Du bist aber auch
ein ungezogenes Kind — und Deine Eltern miissen ja sooo
um Dich weinen. Und ich muf$ noch zu allem sanft und
still sein — mein Mann darf doch nichts wissen. Und meine
Mutter will meinem Mann alles sagen. Und mein Vater will
mir einen Fiat schenken, wenn ich nach Hause komme. Wo-
her auf einmal? Der Verlag hat meinen Eltern Geld fiir mich
gegeben, ich selbst kriege keinen Pfennig in die Hand. Ich
kann doch nicht gegen meine Eltern klagen. Was soll ich nur
tun? —

Alles ist durcheinander, ich weif$ nicht mehr aus noch
ein. Wenn Du heute hier wirst, wiird’ ich mit Dir fahren.
Nur mal wieder Ruhe haben. Wir wiirden zusammen arbei-
ten und weiterkommen und viel lachen. Jetzt bin ich —
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Donnerstag

Ich konnt’ gestern nicht weiterschreiben. Meine Mutter kam
gerade wieder. Jetzt habe ich mal wieder paar Minuten fiir
mich allein. Ich bin wie im Gefingnis und werde von hinten
und vorne bewacht. Ich hitte das nie fiir moglich gehalten.
Also ich ruinierte die Familie mitsamt Karriere von Bruder —
na, Du kannst Dir denken, wie alles ist. Dabei ist doch wirk-
lich noch gar nichts aktuell gewesen. Und meines Mannes
wegen wir’ doch vorldufig gar nichts in Frage gekommen.
Natiirlich sag’ ich das nicht vor lauter Wut. Aber ich bin ja so
ausgeliefert und muf3 zu allem ja und amen sagen, weil mein
Mann doch nichts wissen darf. Die haben mich ja alle in der
Hand. (...) Und mein Mann ist ganz zauberhaft lieb zu mir
und hilft mir und hilt die anderen von mir fort, damit ich
arbeiten kann. Schones Durcheinander, was? Komme jetzt
um Gottes willen nicht etwa auf die Idee, wieder herzukom-
men! Ich mach’ mir schon Vorwiirfe, daf3 ich Dir iiberhaupt
schreibe. Du kannst mir jetzt nicht helfen — Du muf3t ar-
beiten und ruhig abwarten. — Sei bitte verniinftig, ich fress’
mich da schon durch. (...) Natiirlich ist mir jetzt wieder ein
wichtiger Arbeitstag verlorengegangen. Dabei kommt es
jetzt nur darauf an, fertig zu werden. Alles andere ist Neben-
sache. Ich muf} das fertige Manuskript da haben — vorher
kann ich nichts unternehmen. Wir’ ich doch nur nicht so
faul gewesen. Was sonst werden soll, weif$ ich noch nicht.
Ob ich unter diesen Umstinden nach Koéln gehe, scheint
mir zweifelhaft. In 8 —1o Tagen werde ich ja mehr wissen.
Wenn die Sache mit der Vossischen klappt, habe ich ja gleich
andere Moglichkeiten — vielleicht bitte ich Dich dann, mich
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in Koln abzuholen, und fahr’ dann mit Dir. Aber ich weif$
noch nicht, ob ich’s ibers Herz bringe. Jetzt muf3 ich weiter-
arbeiten. Furchtbar schwer, jetzt die Gedanken zusammen-
zukriegen. Saufen mag ich jetzt auch nicht, weil ich dann
vielleicht Dummbheiten mache und auf3erdem nach ein paar
Tagen zusammenklappen wiirde. — Mach Dir bitte keine Sor-
gen um mich, ich hab’ schon Energie genug heute, um mit
dem Quatsch allein fertig zu werden. Wenn —

(Eben schon wieder Unterbrechung durch Familie.)

Bin jetzt in die hinterste Ecke von dem Kottlerlokal in der
Augsburger gefliichtet. Gleich werd’ ich hier schreiben. In
2—3 Stunden werd’ ich abgeholt. Ich bin jetzt sanft wie ein
Lamm und sag’ zu allem ja und amen, ich hab’ keine Kraft
mehr zu Auseinandersetzungen — ich brauch’ doch jetzt alle
Kraft zum Arbeiten. Ich darf jetzt auch nicht mehr miide
sein. Hoxter, das arme Gespenst, geistert hier rum, und
man mufd ihm natiirlich Geld geben. Er sieht ja seit Jahren
furchtbar aus — aber jetzt sieht er wirklich aus, als wenn er
bald stirbt. Das macht mich traurig, und im Augenblick
kommt mir mein eigenes Durcheinander licherlich und be-
langlos vor. — Du kennst ihn nicht und findest ihn sicherlich
lacherlich. Aber wir haben zusammen so viel Gutes gespro-
chen — und er ist unfihig, ein belangsloses oder hifiliches
Wort zu sagen. Er hat die giitigste und sauberste Gesinnung
der Welt— und ist so rithrend ehrlich und geradezu weise
verkommen. Und er hat so viel echte Kultur, ist nie boshaft,
hat immer Haltung— selbst wenn er verhungert ist nach
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Morphium und kriegt keins. Das will wirklich was heif3en.
Natiirlich arbeitet er nicht, weil Arbeit an sich ja weifd Gott
keinen ethischen Wert hat. Und er hat ja niemanden, fiir
den es Sinn hitte. Wir haben mal abends zusammen Ge-
dichte gemacht —ich hab’ mich geschimt, weil meine nichts
taugten —, und seine waren schon zum Hindefalten. Aber
er will eben nichts aus sich machen, die Welt ist ihm egal,
lohnt sich nicht. Er liebt nur Morphium. Weif$t Du - fiirs
Morphium arbeitet man nicht — da pumpt man und stiehlt
man, tut alles, um es zu kriegen — nur nicht arbeiten (...). Ich
kann das so verstehen und finde es richtig. Wenn ich jetzt
(unberufen) viel Geld haben werde — und dann spiter noch
mehr, dann mochte ich mal ein Haus bauen fiir so stolz ver-
krachte Existenzen — und die sollen dann leben und krank
sein, wie’s ihnen paf3t — und solange ihre Laster und Leiden
ihnen Freude machen, darf niemand sie heilen.

Blodsinn, Dir das zu schreiben, aber wenn ich einen
Bleistift in der Hand habe, kann ich einfach nur das schrei-
ben, was mich in der Sekunde des Schreibens angeht. — Ich
vergess’ dann ganz, daf3 ich an Dich schreibe. Aber den Brief
will ich abschicken, damit Du weif3t, was alles geschieht.

Viele gute Wiinsche. — Weif3t Du, manchmal ist meine
Arbeit etwas, was sich unabhingig von mir macht und per-
sonifiziert — und dann liebe ich sie wie meinen am meisten
geliebten Mann, weil sie das einzigste ist, was mir immer
raushilft aus allem. Warum wohl Arbeit einen femininen Ar-
tikel hat? Warum hast Du mich nicht mitgenommen? Jetzt
komme ich vielleicht nie mehr mit.

Gruf3 und einen Kuf3, Irmgard

19



Arnold Strauss hat zu dieser Zeit Deutschland bereits ver-
lassen. Er hdlt sich bei Verwandten in Den Haag auf, son-
diert Arbeitsmoglichkeiten im Ausland, plant die gemein-
same Zukunft. Eine Zukunft, an der Irmgard Keun zweifelt.
und nicht nursie.

Am 6. 8. 1933 notiert Arnold Strauss’ Mutter Lucy in ihr
Tagebuch:

»Heute schreibt er: »vVon Irmgard hore ich viel, sie ist
meine erste und wirkliche Liebe. Ich glaube, dali, ehe ich
nach Amerika gehe, wir zu einem Ziel kommen werden. Zu
welchem« Wie ungeteilt gliicklich wiirde ich sein, wenn
nicht so viel Bedenken wegen ihrer Ehe und ihres Berufes in
mir aufkdmen. Wird HaR und Verzweiflung des ersten Gat-
ten nichtihr Leben beschatten«

Sie schreibt ihre Bedenken dem Sohn. Der Sohn ver-
sucht, sie auszurdaumen: »Wenn all das berwunden sein
wird, wird es auch ein Leben lang halten« (9. 8. 1933). Er
glaubt an die Liebe seiner Geliebten- und an ihre Kunst.
Wie schwer es ihr fallen wird, Europa zu verlassen, ahnt er:
»Ihr eigentliches Gebiet ist europdische Zeitkritik, wenigs-
tens bis heute, das fesselt sie am meisten« (9. 8. 1933).

Doch gerade Zeitkritik ist »schddlich und unerwiinscht«
im nationalsozialistischen Deutschland. Irmgard Keun hat
Schwierigkeiten, ihre Texte zu verkaufen. Sie ist nicht Mit-
glied in der Reichsschrifttumskammer.
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Berlin, den 18. 8. 1933

Mittwoch abend

Ich bin grad mal zu Kottler in der Augsburger Str. gegangen,
weil ich sonst nicht mehr dazu komme, Dir einen Brief zu
Ende zu schreiben. Ich hatte schon ein paarmal angefangen,
an Dich zu schreiben, aber es war wie verhext: Ich wurde
gerade dann immer gestort. Die letzten Tage waren sehr
scheufdlich — es war fast unmdglich zu arbeiten. Am Sonntag
war ich so elend, daf$ ich gliicklich den ganzen Tag zu Bett
liegen mufdte. Mein Mann war furchtbar nervés und hat
mich ein paar Tage lang ununterbrochen derartig gequilt,
daf3 ich am liebsten vom Balkon runter gesprungen wire.
Was eigentlich los war, weif$ ich nicht. Er kam nur alle 5 Mi-
nuten ins Zimmer und quilte: Ich liebte ihn nicht genug,
ich hitte lingst fertig sein miissen mit der Arbeit, warum
ich in Lindow nichts getan hitte, na, und so weiter alle Ska-
len durch. Trinen, Liebe und lebensgefihrliche Wutausbrii-
che. (...) Seit heute mittag ist die Stimmung Gott sei Dank
wieder normal. Zu allem ergaben sich auch noch tigliche
Kimpfe mit dem Verlag und immer neue Komplikationen.
Ich kann Dir das jetzt nicht erkldren. Der Himmel mag wis-
sen, wie ich aus diesem Schlamassel herauskomme. Ich ar-
beite weifd Gott gern und liebe meine Arbeit mehr als alles
auf der Welt. Aber jetzt und hier arbeiten? Ich komme mir
vor, als wenn ich mit meiner Schreibmaschine oben auf dem
Turm von der Gedichtniskirche sif3e und dankbar sein muf3
fiir jedes Wetter, das keinen Wind macht, der mich runter-
weht. Weif$ ich, wo ich morgen bin? Wenn’s auf Leistung,
Konnen, Arbeit ankommt, habe ich keine Angst. Auch vor
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Zufall nicht. Mit Zufall steh’ ich gut. Aber nur noch mit sinn-
loser Willkiir zu tun haben? Und wie soll ich arbeiten, wenn
man mich nicht l4£3t? Schlief3lich kann ich ja nicht heimlich
nachts mit der Schreibmaschine unterm Arm in den Tier-
garten schleichen. Vielleicht wiirde ich’s wirklich tun, wenn
da genug Licht wire. Gestern besuchte mich der begabteste
Buchvertreter vom Verlag. Piinktchen-Mann. Typ: Cabaret,
Impresario, nicht klug, aber sehr gerissen — wild aufs Geld-
verdienen und denkbar geschickt mit Gelddingen. Hat so’n
Auto, wie Deins war — ich hab’s ohne Fihrnisse in den Gru-
newald gesteuert. Der hatte ein paar handfeste Angebote fiir
mich. Ich soll ihm schriftlich Prozente garantieren und daf3
die Universitas mein Manuskript freigibt. — Er fihrt dann so-
fort mit dem ersten Zug und dem letzten Geld iiberallhin,
zum Verhandeln. Das Manuskript ist aber jetzt noch nicht
frei. —Ich kann Dir auch so schriftlich nichts erkliren.

Freitag

(...) Ich gebe mir grofde Miihe, fertig zu werden, aber es
geht lingst nicht so schnell, wie es miifdte. Ich nehme alle,
alle letzte Energie zusammen, aber manchmal bin ich sehr
miide und habe Angst, nicht mehr durchzuhalten. Ob ich
wirklich noch einmal in Ruhe, ohne dufiere Storungen, was
Neues und Gutes werde arbeiten konnen? Was soll ich Dir
noch schreiben, Arnold? Kufd fiir Deine Briefe und danke
schon. Du mufit auch nicht traurig sein. Niemand ist bdse
zu Dir, Du kannst in Ruhe aufbauen und arbeiten. Du hast
doch so viel vor Dir, ein ganz neues Leben. Ich wiirde gern so

von vorn anfangen wie Du, wenn es auch zuerst schwer ist.
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Ich beneide Dich sehr um Deinen schénen Garten — hier in
der Stadt ist alles sehr grau und triibe. Ach, ich moéchte mal
wieder richtig lachen konnen. Es kotzt mich auch an, daf}
ich jetzt so zwangsldufig und fast ausschliefdlich nur mit mir
beschiftigt bin, ich bin schon richtig bei mir selbst im Ge-
fangnis. Na, wird schon alles mal besser und anders werden.
(...) Ich muf3 jetzt gehn, bin verabredet mit meinem Mann
und einem sehr netten Freund von ihm. Also, leb wohl, und
la es Dir gutgehn. Ich kiisse Dich und schicke Dir eine
Handvoll lieber Gedanken.

Irmgard

Der Piinktchen-Mann: Die geheimnisvollen Punkte heilt
eine Erzahlung Irmgard Keuns, in der Punkte fir Unaus-
sprechliches stehen. Unaussprechlich ist das Wort Jude.

Gelingt der Plan des Verlagspiinktchens, kdnnte das
Emigration bedeuten, denn nur ein ausldandischer Verlag
kann fiir die in Deutschland verbotene Schriftstellerin Irm-
gard Keun Verhandlungspartner sein; und ein Auslandsver-
trag sicherte das Uberleben in der Fremde.
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European Books Limited
International Literary Agents
188 Piccadilly London W. I.

Directors:
E. Alexander.
Charles N. Spencer

Telephone:
Regent 1347 & 1348

London, 10.7.1933

Liebe, verehrte Gnddige Frau!

Ich habe mich sehr gefreut iber Ihren Brief. Wenn Sie
nach Ostende fahren, missen Sie auf jeden Fall nach Lon-
don kommen, denn ich kann Ihnen hier sicher personlich
sehrntzlich sein, und wir kdnnen gemeinsam Ihre Interes-
sen fordern. Auch Herrn Tralows Pldne wollen wir dann in
einer Aussprache vorwartsbringen.

wenn in 10 Tagen Ihr neues Buch beendet ist, bitte ich
sehr, mir doch gleich eine Abschrift zu senden, da ich zu
meiner Freude hore, dak Sie mir den Vertrieb der Auslands-
rechte Ubergeben kénnen und der Universitas nur einen
Anteil abzutreten haben. Sie wissen ja, dal ich besonders
fur Ihr neues Buch, soweit ich es aus dem Vortrag kennen-
lernte, starkes personliches Interesse habe, und das bietet
Ihnen Gewahr dafir, dak ich mich voll und ganz einsetze
und entsprechende Erfolge erziele.
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Ich erwarte nun mit Spannung lhre Nachricht, ob Ihr
Werk bei der Universitas in Deutsch herauskommen kann,
denn andererseits mochte ich mich flr eine rechtzeitige
Herausgabe in Deutsch durch einen holldndischen Verlag
bald einsetzen. Ihr Buch mifte doch zu Weihnachten unbe-
dingt erscheinen. Ich glaube, folgende Bedingungen fiir die
deutschen Rechte erzielen zu k6nnen: 6 000 RM Vorschuf
a conto von 15% bis 5000 und 20% nach 5000 vom bro-
schierten Exemplar. Von grolRer Wichtigkeit ist fiir Sie, daR
ich thnen Zahlung in irgendeiner gesicherten wWahrung ir-
gendwo auszahlbar sichern wiirde. Kein Steuerabzug.

Gleichzeitig wiirde der Verkauf der englischen, ameri-
kanischen, holldndischen, skandinavischen und anderer
Auslandsrechte mit entsprechendem VorschuR erfolgen.

Bitte schreiben Sie mir rechtzeitig, damit die toten Feri-
enmonate die Abschliisse nicht verzdgern. Dies ist wichtig!

Ihren Plan der Biographie einer deutschen Familie halte
ich leider fiir gar nicht aussichtsreich; schon seit einer ge-
raumen Zeit wollen die Verleger nichts mehr von Krieg und
Inflation horen. Viel interessanter fiir Sie, die Verleger und
die Leser aller Lander sollte folgender Vorschlag, den ich
streng vertraulich zu betrachten bitte, sein: Eine sorgsam
ausgewadhlte, kleine Gruppe bedeutender deutscher Auto-
ren schreibt auf meine Veranlassung Selbstbiographien. Die
Einstellung dieser Personlichkeiten, die eine Auseinander-
setzung bedeuten kdnnte mit dem neuen Deutschland,
mURte Weltinteresse haben. Sie wirde ein umfassendes
Bild geben von den riesigen geistigen Kdmpfen im Mittel-
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punkt Europas. Bitte wollen Sie sich zu diesem vertrauli-
chen Vorschlag dulRern.

Alles andere mehr Personliche hoffe ich bald mit Ihnen
besprechen zu kdnnen.

Mit herzlichen GriRen auch von meiner Frau und Peter
an Sie und thren Gatten
Ihr gez. E. Alexander

Bitte notieren Sie meine Privatadresse:
2. Abbey Court-Abbey Road London N. W. 8.

Berlin, wahrscheinlich 22. §. 1933

Lieber Arnold, ganz schnell und wieder sehr in Eile: Dank
fiir Deinen Brief. Ich weif nicht, Liebling, ob es gut ist,
wenn Du kommst. Vor allem hat es keinen Sinn, wenn Du
so fiir ein oder auch zwei Tage hier bist. Das macht mich
nur nervos und unterbricht mir die Arbeit, und nachher ist
alles dasselbe und genauso verworren. Heute abend fahrt
mein Mann fort. — Ich bin jetzt schon fast traurig dariiber,
weil ich dann ganz allein sein werde mit lauter widerlichen
Menschen. Du wiirdest mich vielleicht nicht stéren, wenn
Du die letzten 10-14 Tage hier sein konntest, und ich wiirde
den Tag iiber arbeiten, und Du miif3test sorgen, daf$ ich Dir
jeden Abend neue Maschinenseiten gebe. Aber dann weif3t
Du wieder nicht, was Du den ganzen Tag {iber tun sollst,
und kommst mit Deiner Arbeit nicht weiter, das ist auch
widerlich. Und eigentlich werd’ ich auch lieber allein mit
dem Schlamassel hier fertig. Das Chaos ist jetzt beinahe
nicht mehr zu entwirren. Einliegend letzter Brief von Alex-
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ander, schick ihn bitte gleich zuriick. Ist ja sehr schon, aber
was soll ich tun? Solange ich hier bin — gar nichts. Das Ma-
nuskript gehort dem Verlag. Von anderen Verhandlungen
darf er gar nichts ahnen. In der Sekunde, wo er was merkt,
gibt er mir keinen Pfennig Geld mehr. Denn selbst wenn er
das Buch hier nicht bringen konnte, wiirde er immer noch
durch den Verkauf der Auslandsrechte allerhand verdienen.
Nach Holland hat er’s schon verkauft. Wenn ich draufen
bin, bringt ein nur einigermaf3en geschickter Anwalt die Sa-
che schon in Ordnung. — Ich kann dann auch brieflich die
Sache in Giite in Ordnung bringen. Ich wiirde ihnen fiirs
Friihjahr 1934 ein lustiges harmloses Sommerbuch verspre-
chen (wenn ich Ruhe habe, schreibe ich so was in vier Wo-
chen schnell nebenbei) — wenn sie anstindig wiren und mir
nicht mit »einstweiliger Verfiigung« kimen und so. Bevor
ich nicht mit eigenen Augen die Situation drauf3en gesehen
habe, will ich mir auch hier die Wege nicht ganz versperren.
Aufderdem drger’ ich mich schwarz, dafd sie die ganzen Aus-
landsgelder fiir Gilgi und das Kunstseidene kriegen werden.
Vor ein paar Tagen war der franzésische Ubersetzer fiir Gilgi
in Kéln, wollte mich da besuchen und mir die Ubersetzung
zeigen. Er war zu Haus bei meinen Eltern, hat sdmtliche Bil-
der mitgenommen: Buch erscheint da in einem Monat, er
verspricht sich ganz grof3en Erfolg. Scheifde. Aber nétigen-
falls werd’ ich mal nach Paris fahren und mit dem Verlag
da reden. Das Schlimme ist jetzt, daf} man mir das Arbei-
ten hier so blodsinnig schwermacht. Und daf$ ich dem Ver-
lag seit Wochen vorliige, das Manuskript wire fertig. Nun
sind sie wie die Aasgeier hinterher, und ich muf3 jeden Tag
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eine neue Ausrede finden. Ich muf$ ihnen das Geld mark-
stlickweise rauszerren — von Tag zu Tag wird es schlimmer.
Ich kann nicht gegen sie klagen und nichts unternehmen.
Manchmal bin ich furchtbar miide von dem ganzen Dreck,
und dann muf$ ich lachen, und es kommt mir vor, als wenn
ein Geldschrank mit Geld vor mir steht und mir gehort -
aber ich kann das Geld nicht kriegen, weil man mir den
Schliissel geklaut hat. Dann habe ich gute Laune und arbeite
schnell mal wieder bifdchen weiter — dann kommt wieder
was dazwischen — seit vorgestern das Abschiednehmen von
meinem Mann und die ganzen Abreiseunruhen: Ich fahre
nicht, ich fahre doch usw. Wie gesagt, mir tut’s jetzt selbst
manchmal leid, daf$ ich hier ohne ihn sein muf3, aber ande-
rerseits bin ich selig, wenn ich ihn geborgen in Koln weif? —
ich hab’ ihm verboten, in meinen Zimmern Pfeife zu rau-
chen, welil er einen abscheulichen Tabak raucht— und es
dann in meinen Zimmern nach I1I. Klasse riechen wird. Hof-
fentlich erzdhlt ihm meine Mutter in einer schwachen
Stunde nichts. Ich hab’ ihn ja doch lieb und mochte nicht,
dafd er mir traurig gemacht wird. Und weif3t Du, wenn er
jetzt in dieser ekligen Zeit bei mir bliebe, wiirde ich wohl
nie mehr von ihm fortgehen konnen. Du glaubst nicht, wie-
viel Zusammengehorigkeit es schafft, zusammen ein paar
Schwierigkeiten zu iiberwinden. Ich hab’ jetzt auch keine
Lust, daf$ Du mich besuchst — ich hab’ gar keine Zeit zu Be-
suchen. — Du muf3t ja wissen, was Du willst — ich weif3 es
jetzt nicht genau. Aber vielleicht wir’s gut, wenn Du Anfang
September kommst. Aber dann fiir linger. (...) Arnold, Lie-
ber — sei doch verniinftig, nimm ein Sex-Appeal-Midchen
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oder mehrere und vergif$ mich. Ist besser. Glaub ilteren Da-
men. Komm auch lieber nicht her, es ist jetzt gar nicht schon
hier. Ach, Liebling, Arnold, Du hittest iiberhaupt nicht fort-
fahren sollen und mich allein lassen.

Irmgard

Donnerstag

Gleich soll der Brief fort — und zwar schleunigst. Ich habe
gestern und vorgestern nicht arbeiten konnen meines Man-
nes wegen — das hat mich so verriickt und nervds gemacht,
daf3 ich wohl ziemlich eklig war. Vor lauter Nervositit hab’
ich immerzu damlich geheult, das hat mich gedrgert, und
aus Wut dariiber mufte ich erst recht heulen. Abends hab’
ich ihn dann gliicklich zur Bahn gebracht, und nachher tat
es mir leid, daf3 ich nicht netter gewesen war. Ich war furcht-
bar kaputt und zerschlagen und hatte zu nichts auf der Welt
mehr Lust. Ich kam mir auch so einsam und verlassen vor
und sprach dann etwas noch mit Ria — weif3t Du, es kam
noch so alles mogliche dazu. Ich wollt’ dann den Brief vom
Vormittag nicht abschicken und Dir schreiben, daf3 ja doch
alles keinen Sinn hitte usw. — Heut morgen war ich nun
wunderbar ausgeschlafen und ging in Ruhe an die Arbeit.
Dann rief mich Ria an, daf? sie an Dich telegrafiert hat. Das
war nun in diesem Fall wirklich furchtbar freundschaftlich
von ihr gegen Dich —aber ich war sehr wiitend. Sie war wirk-
lich in jeder Beziehung in Angst und Sorge. — Ich wollte u. a.
auch mein Manuskript kaputtmachen, weil’s mir nicht mehr
gefiel — aber das sind normale Zustinde, die man jedesmal
wihrend einer Arbeit kriegt. Man ekelt sich einfach mal vor
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dem, was man gemacht hat, und verliert da jeden Maf3stab.
Ich habe vorhin Deinen Brief geholt. Dank Dir schon. Weif3t
Du, ich glaube schon an etwas tiber das Sterbliche hinaus —
in irgendeiner Form, die man nicht ahnen und wissen
kann —, einfach weil sonst alles Streben und der Trieb des
Sich-Weiterentwickeln-Wollens in sich sinnlos wiren. Und
wenn man gar nicht an etwas sehr Ungewufdtes glaubte,
wiirde man sich doch die eigenen Wissensmoglichkeiten 13-
cherlich eng begrenzen. — Und das Bienen- und Ameisen-
ideal ist das absolut nationalsozialistische Ideal — das Kol-
lektiv, die Erstarrung einer in sich geschlossenen Ordnung,
das Prinzip der in sich vollkommenen Mittelmif3igkeit, der
Gleichmachung —, ein Ideal des Kreises und nicht der Strecke,
feindlich jeder Abweichung und hoheren Einzelleistung.
Das ungottlichste und sonst auch das unmenschlichste
Ideal. Der Bienenstaat ist um so viel vollkommener als die
Menschheit, wie eine an sich vollendete Fabriknihmaschine
vollkommener ist als ein Torso von Michelangelo. Der Bie-
nenstaat und die Nihmaschine sind fertig. Sie wollen keine
Ewigkeit. Aber das Streben nach Vollkommenbheit, die Ver-
achtung fiir das >Fertige, bedingt einfach den Wunsch nach
Unendlichkeit, so wie jedes wirklich starke Gefiihl den
Wunsch der Unaufthorlichkeit in sich trigt. Ich glaube nicht
an den Wert der Skepsis, ich glaube nicht an eine Vernunft,
die Grenzen zieht — und ich glaube nicht an Hochstleistun-
gen in Wissenschaft und Kunst ohne ein Gefiihl der Reli-
giositit. Das Fertige an sich wird sinnlos — wir sehen es um
sich selbst kreisen, wir sehen die Grenze des Nutzens, die es
bringt oder nicht bringt, wir sehen es begreifbar und iiber-
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fliissig werden. Das Unvollkommene hat Sinn und behilt
Sinn, weil es uns Grund zu leben ist— das Vollkommene
ist unbegreifbar, selbst als hochstes Ziel unvorstellbar. Vor-
handen ist es, weil es die Sehnsucht danach gibt. Und weil
sich diese Sehnsucht mit dem Sterben nicht erfiillt, muf$
es weitere Moglichkeiten geben. Jedes Empfinden hat seine
logische und kiinftige Berechtigung. Der absurdesten Vor-
stellung liegt eine Tatsdchlichkeit zugrunde. Und was man
glaubt, gibt es. Wie und in welcher Form? Das ist etwas an-
deres. Der Beweis jeder Religion ist der Wunsch nach ihr. -
Ich habe jetzt keine Zeit, mit Dir linger zu philosophieren.
Es geht Dich ja auch eigentlich gar nichts an, was ich
denke.— Eben hat Ria angerufen wegen Deines Tele-
gramms. Ich glaube nicht, dafd ich Dich heute anrufen kann.
(-..) Was soll man auch schon brieflich oder telefonisch sa-
gen. (...) Komm, wenn Du muf8t, und tu, was Du richtig fin-
dest! Ich mag da nicht denken und nicht entscheiden. Ich
mochte, dafd man mal drei Tage lang fiir mich denkt.
Immer gute Wiinsche, Irmgard.

Am 24.8.1933 bekommt Arnold Strauss ein Telegramm:
FREUNDIN ALLEIN ANRATE LAENGERES KOMMEN = RIA+

Johannes Tralow ist aus Berlin abgereist, Arnold Strauss
kommt. Er bleibt fast zwei Monate. Es wird viel (iber Schei-
dung gesprochen. Jede Phase der Entwicklung teilt Arnold
seinen Eltern mit; unter einen dieser Briefe schreibt Irmgard
Keun einen konventionell-freundlichen Grug.

Sie bleiben biszum 26. 10. 1933 zusammen, dann fahrt
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er nach einem Elternbesuch in Barmen wieder nach Den
Haag; sie kehrt zu ihrer Familie nach K6In zuriick. Der erste
Brief, den sie ihm schreibt, ist voller Sehnsucht: »ich habe
Dich lieb und wiinschte, wir wdren bald fir immer zusam-
men.«Im Nachtrag dann die Warnung, sie niemals unange-
meldet anzurufen oder womdglich zu besuchen.

Der Alltag hat Irmgard Keun wieder.

Kaln, Ende Oktober 1933

Mein Liebstes,

es ist Mittag — hab’ eben Deinen Brief abgeholt. Ich muf3 da
immer erst in die Stadt gehen. Jetzt sitz’ ich hier in einem
ganz kleinen Lokal, um Dir schnell zu schreiben. Ich hoffe,
mein Brief hat Dich nicht zu sehr erschreckt. Es geht heute
besser mit der Grippe und zu Haus auch. Du muf3t sehr tapfer
sein, mein Liebes, sehr verniinftig und geduldig, wenn wir endgiiltig
zusammenkommen wollen. Oder vergifd mich lieber heute als
morgen und denke nur an Deine Zukunft. Ich will gern durch-
halten, mein Kleines, und auch ganz unpekinesisch tapfer
sein — ich hatte dieser Tage Gelegenheit, mich selbst wegen
meines Mangels an Hysterie zu bewundern. Aber alles, was
ich immer noch so halbwegs als Spielerei ansah und wo ich
nie so richtig dran glaubte, das ist jetzt blutiger Ernst ge-
worden. Viel ernster als in Barmen. Ich habe ein schreckli-
ches Trauma bekommen. Es ist sehr schlimm zu Haus. Ich
bring’ so viel Unruhe mit. Mein Vater ist jetzt krank und sitzt
zu Haus, ist furchtbar nervos und gereizt. Mein Mann liegt
zu Bett mit Schmerzen. Man kdnnte verriickt werden. Die

schlimmsten Tage in Berlin waren ein mirchenhaftes Para-
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dies gegen jetzt. (...) Sie fragen auch nach Dir piinktchen-
haftem Geschopf. Ach Arnold. — Liebes, ich schreib’ Dir von
zu Haus aus weiter. Ich will jetzt gehn. Erstens ist’s kalt hier,
und dann fingt man an, mit mir zu sprechen. Und ich bin
menschenscheuer denn je. —

Abends

Mein kleines Blodsinniges — ich sitze in meinem Zimmer.
Der kleine Stieglitz hatte mir von sich aus eine halbe Flasche
Mosel, Zigaretten und ein prachtvolles Riesenkreuzwortrit-
sel hingestellt. Ich hab’ das Kreuzwortritsel geraten und ein
Glas Mosel getrunken — und dann hab’ ich gearbeitet. Nicht
gut —aber das ist ja egal. Ich denke immer an die nichste Ar-
beit, die mir Freude machen wird — und alles, was ich jetzt
tue, macht mir den Weg dazu frei. Und abgesehen von al-
lem anderen: Arbeit ist Arbeit— und hier und da einfach
therapeutisch zu werten. Man kann da in eine sehr gefihr-
liche Schlappheit versinken, und je linger man darin ver-
harrt, um so schwerer ist es, sich da wieder herauszuwiir-
gen. Liebes, ich beneide Dich so glithend, daf3 ich Dich bei-
nahe schon hasse. Du kannst doch jetzt richtig arbeiten.
Ich bin sehr neugierig, wie es Dir gegangen ist. Sicher wirst
Du fiir Deinen Chef dort schon die richtigen Entscheidun-
gen gefunden haben. — (...) Ich will noch etwas arbeiten —
es geht schneckenhaft langsam. Manchmal fillt mein Kopf
aufdie Maschine und bleibt dort eine Weile dosig liegen. Ich
fang’ dann an zu denken und komm’ mir blddsinnig interes-
sant vor. Beides ist nicht richtig. (...) Du, es ist so langweilig
zu schreiben — sprechen ist viel besser. Komm mdglichst An-
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fang/Mitte November. Du weif3t ja, daf3 ich nicht gut Briefe
schreiben kann. (...) Du— gestern war der Fithrer in Kéln.
Wir wollten Karten haben, konnten aber keine mehr krie-
gen. Ich habe ihn dann im Radio gehdrt und war wieder rest-
los begeistert. Er hat so klug und menschlich gesprochen
wie damals, wo wir ihn horten. — Liebes, auch das Ausland
muf} doch endlich seine Grof3e begreifen. Politik kiimmert
mich wenig, aber ich komme von Tag zu Tag mehr dazu, in
Hitler den wahren, aufopfernden, idealen Menschen zu ver-
ehren. Seit gestern glaube ich auch, daf3 Deutschland sich
ein fiir allemal durchsetzen wird. Du sagtest damals fifty-
fifty. Nein, Arnold — diesmal steht das ganze Volk hinter
ihm. Bitte, Liebster, sei am 12. November hier — Du kannst
doch auch hier wihlen gehn. Das deutsche Volk muf? dies-
mal wirklich ganz und gar einig sein. Liebes, ich habe nicht
immer so gedacht wie heute — noch vor knapp einem Jahr
ahnte ich nicht, wie gut und ehrlich und aufopfernd dieser
Mann ist. Heute weif$ ich es. Und ich bin froh, daf Du es
auch gefiihlt hast und fiihlst. Wenn es anders wire, wirst Du
mir fremd. Es konnte uns voneinander trennen. (...) — Leb
wohl, Geliebtes — ich kiisse Dich.

Am12.11.1933fanden die Reichstagswahlen statt. 92 Pro-
zent der abgegebenen Stimmen wahlten die Einheitsliste
der NSDAP. Nichts spricht dafiir, dass Irmgard Keuns Aus-
fiihrungen (ber Adolf Hitler ihre politische Uberzeugung
wiedergeben. Taktische Erwdgungen sind der Grund. Sie
befiirchtet, dass ihre grenzliberschreitende Post gedffnet
und gelesen wird. Noch sieht sie keine Moglichkeit,
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Deutschland zu verlassen, und sie will sich und die zu ihr
gehoren, nicht gefahrden. Die Aufforderung an Arnold
Strauss, an der Wahl am 12. 11. teilzunehmen, ist nur iro-
nisch zu verstehen: Er gehorte zu den ersten Opfern des seit
dem 1. 4. 1933 offiziellen »juden-Boykotts, seine Stelle an
der Charité wurde aus rassischen Griinden nicht verldngert.
Irmgard Keun weil§ das.

Jedenfalls darf die Gerti nichts mit ihm zu tun haben, weil
doch Rassengesetze sind. Und wenn die Gerti auch nur ein-
fach mit dem Dieter zusammensitzt in der Ecke von einem
Café, und sie driicken sich mal die Hinde, dann konnen sie
gleich schwer bestraft werden wegen Erregung des Volks-
empfindens. (...) Manchmal wollen Gerti und Dieter sich
was ausdenken fiir die Zukunft, aber dann sehen sie sich
in die Augen, und alle Gedanken verfliegen. (...) Vielleicht
wiirden die beiden sich nicht so lieben, wenn sie diirften.
Nach Mitternacht

Ich frage die gemeinsame Freundin, die Mittlerin zwischen
Irmgard Keun und Arnold Strauss: »was empfand sie flr
ihn2« Sie antwortet: »Fiir sie war es vor allem eine sexuelle
Geschichte.«

Vielleicht hat sich Irmgard Keun damals wirklich nicht
viel um Politik gekiimmert- auf den ersten Blick, den
»Brief-Blick«. Der zweite Blick sollte dann aber ihrer Be-
schreibung des nationalsozialistischen Alltags in ihrem Ro-
man Nach Mitternacht gelten.
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Gerti und ich safden im Esplanade, um uns wurde es leerer,
immer leerer, ganz leer. Alle Juden gingen fort. Aus dem
Lautsprecher rasten Reden wie ein Gewitter, Voll war das
Café von diesen Reden iiber den Fiihrer, der kommen werde,
tiber das freie Deutschland, iiber die Begeisterung der
Menge. Zwei dltere Damen kamen herein, diinn und sauber
sahen sie aus, unverheiratet und mit beschrinkten Mitteln,
wie reisende Lehrerinnen aus einer kleinen Stadt. Als sie an-
fangen wollten zu essen, wurde im Radio das Horst-Wessel-
Lied gespielt, die alten Friuleins lief3en ihre Loffel fallen,
standen auf, reckten die Arme. Das mufd man, weil man nie
weifd, wer einen beobachtet und anzeigt. Vielleicht hatten
sie voreinander Angst. Gerti und ich standen auch auf.

Nach Mitternacht

»Der kleine Stieglitz« ist ihr Bruder Gerd Keun.

»Pekinesisch« nennt Irmgard Keun alles Kleine, Nied-
liche: Am meisten lieben wir Stiefmitterchen mit kleinen
Samtgesichtern wie kleine Japanerkinder und Pekinesen-
hiindchen (»Das Mddchen, mitdem die Kinder nicht verkeh-
ren durften«).

Kaln, den 30. 10. 1933

Samstag

Eben hab’ ich Deinen Brief bekommen. Gott sei Dank, Lie-
bes, dafd Du dort arbeiten kannst — und alles glattgegangen
ist. (...) Im iibrigen bist Du wirklich ein kleines Blodsinni-
ges. Du hittest mir wirklich in Berlin von Deinen Sorgen er-
zdhlen sollen. Es ist bestimmt nie gut, so bedriickende Ge-
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fithle vor dem anderen zu verheimlichen. Und nun, wo al-
les gut ist fiir Dich, freust Du Dich nicht mal richtig! Es wird
schon noch die Zeit kommen, wo wir uns iiber zu viel Glatt-
gehen nicht werden beklagen brauchen. Im Augenblick ist
Glattgehen das einzig Wiinschenswerte — der Wunsch nach
einer Katastrophenldsung ist albern und sinnlos, weil der
Effekt sinnlos wire und uns zuriickbrichte statt vorwirts.
Ich verstehe sehr gut, was da in Dir vorgeht, Liebling — und
ich liebe es eigentlich auch, daf3 Du so und nicht anders
empfindest. Aber wir wuf3ten ja, dafd der jetzige Zustand
quilend sein wiirde — und damit haben wir uns vorerst abzu-
finden. Du bist ein dummes, kleines Kind, Arnold, wenn Du
schreibst, Du machtest Dir Vorwiirfe, dafd Du mich nicht zur
Arbeit angehalten hast. Das hittest Du ja gar nicht gekonnt.
Du hast instinktiv das einzig Richtige getan fiir mich. Du
warst lieb und gut und hast nicht auf mich eingeredet. Ich
liebe Dich dafiir besser und ehrlicher denn je. Bist Du jetzt
wirklich dumm genug zu glauben, ich wiif3te nicht selbst,
wann ich zu arbeiten habe und wann nicht? Sieh mal, Klei-
nes, eine Seite Romanarbeit in Berlin kostete mich unver-
hiltnismiflig viel Kraft. Ich wufdte doch, dafd ich eine
Scheifde draus wiirde machen miissen. Ich habe an der Ar-
beit mal sehr gehangen — und hab’ mir da furchtbar viel aus-
gemalt und ausgedacht — und wo ich ging, fuhr, saf3 oder
lag — immer hab’ ich an meine Romanleute gedacht und an
ihren Schicksalen rumgekaut. Es waren so viele, und es war
nicht leicht, mit allen richtig vertraut zu werden. Und das
Buch war iiberhaupt schwerer als die beiden anderen Bii-
cher, aber dafiir hatte es ja auch die Chance, besser zu wer-
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den. Es wurde alles schon sehr lebendig — dann ist es tot ge-
macht worden — weif3t Du, Abtreibung im 6. Monat — man
hitt’ das Kind liebend gern gekriegt, aber — na, und nun
setz’ ich dem armen kleinen Embryo Glasaugen ein, zerr’
ihm die Glieder lang bis zur Normallinge, kleb’ ihm ein
paar Haare an, bis es dann fertig ist. Ein trauriges Geschift.
Aber Motto: »Kind tot — Mutter gerettet!« Liebes, Du muf3t
doch wissen, daf$ ich in Berlin nichts tun wollte. Ich war be-
wufit albern — und hab’ bewufit Kraft gesammelt. Liebling,
wir werden noch viel Gutes zusammen arbeiten. Du darfst
mir den Alkohol verbieten, weil das meine einzige Gefahr
ist. Und Du darfst mir das Geld fortnehmen, das ich frither
oder spiter verdienen werde, weil ich’s sonst verliere (natiir-
lich muf} ich ein bif3chen zum Verlieren behalten) — im {ib-
rigen kannst Du Dich eisern drauf verlassen, daf$ ich selbst
am besten weif3, was ich tu’! — Du, mein lieber, kleiner Ar-
nold, schimpf’ nicht auf das Pekinesische, Es war lieb und
gut. Wenn Du kommen kannst in 14 Tagen, Liebes — dann
komm! Es wire nicht absolut notwendig, aber es wire doch
schon. — Leb wohl fiir heute. Ich kiisse Dich.

Deine Irmgard

Montag

Siif3es — Du, ich warte eben auf Annemarie. Tausend Dank
fiir Deinen Brief. Das Kreuzwortritsel habe ich schon halb
geraten, ich habe fiir Dich auch schon eines gemacht — das
kriegst Du, wenn Du hier bist. Hast Du meine Briefe bekom-
men? Ich kann Dir etwas Freudiges mitteilen: Meine Mutter
und Stieglitz wissen jetzt von Dir — und wir haben von ihnen
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nichts zu befiirchten. Im Gegenteil. Sollte es mal notwendig
sein, so kannst Du ganz offen an Stieglitz (Gerd) und meine
Mutter (Elsa) schreiben. Du kannst sie auch anrufen, wenn'’s
mal durch irgendeinen Zufall nétig sein sollte. (...) Wenn Du
das nichste Mal kommst, wirst Du den Stieglitz kennenler-
nen. Annemarie ist da und 14f3t Dich herzlich griif3en. Ich
kiisse Dich.

Deine Irmgard

Der hungrige Erndhrer sollte Irmgard Keuns dritter Roman
heiRen. Der Titel lasst auf Zeitkritik schlieRen, Zeitkritik war
im nationalsozialistischen Deutschland unerwiinscht.

(-..) du bist tiberfliissig. Durch die Diktatur ist Deutschland
ein vollkommenes Land geworden. Ein vollkommenes Land
braucht keine Schriftsteller. Im Paradies gibt es keine Lite-
ratur. Ohne Unvollkommenheiten gibt es keine Schriftstel-
ler und keine Dichter. Der reinste Lyriker bedarf der Sehn-
sucht nach Vollkommenheit. Wo Vollkommenheit ist, hort
die Dichtung auf. Wo keine Kritik mehr moglich ist, hast du
zu schweigen.

Nach Mitternacht

Irmgard Keun hat einen Vertrag zu erfiillen und einen Ruf
zu verlieren.

Sie ist verheiratet und hat einen juden zum Geliebten.
Sie hat nur wenige Vertraute. Eine von ihnen ist Annemarie
Schéfer. Sie volontierte am Koélner Stadttheater, wdhrend
Irmgard Keun die Schauspielschule besuchte. Spater arbei-
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tete sie als Schauspielerin und Autorin. Sie hat einen Roman
geschrieben: Das Mariechen.

Kaln, den 3. 11. 1933

Donnerstag abend

Liebes kleines Blodsinniges,

Dank fiir Deine Briefe. Heute nur kurz und in Eile. Morgen
mehr. K.s haben Deine Briefe bis jetzt nicht gelesen. — Tra-
low fihrt vielleicht in 10-14 Tagen nach Hamburg — Berlin.
Wenn das bestimmt ist, ist’s besser, Du kommst erst her,
wenn er fort ist. Ich schreib’ Dir dariiber. — Vorgestern hatte
ich so eine schreckliche Depression, dafd ich beinahe ver-
riickt geworden bin — ohne direkt dufderen Grund. Einfach
nur so. Das war das Widerlichste daran. Ich habe mir vor
Wut und um nicht zu ersticken, ein riesengrof3es Mono-
gramm in den linken Arm geschnitten. (Kein Selbstmord-
versuch — auch nicht Hysterie.)

Freitag

Konnt’ gestern nicht weiterschreiben. Hab’ eben Deine
Briefe von der Post geholt. Tausend Dank, kleines Liebstes.
(...) Bei mir ist grofde Pleite — und ich warte sehnsiichtig auf
Kriigersche Sendung am 6. — Sonst furchtbar viel Arbeit und
Hetze. Tralow liegt seit ein paar Tagen wieder mit schreck-
lichen Schmerzen — meine Mutter hat einen Grippeanfall.
Ich selbst hab’ gerad’ Riazustand (daher auch die vorange-
gangene Depression) — ist jetzt schon wieder fast gut. Wenn
Kriiger Geld schickt, kauf ich mir Montag ein Schwimm-
abonnement — und geh’ regelmif3ig jeden Morgen schwim-
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men. Dann macht’s nicht so viel aus, wenn ich die iibrige
Zeit in meiner Qualmbude hocke. Vielleicht geht Annemarie
mit. Deine Cousine scheint recht zu haben — wenn Du mich
nervos machst, werd’ ich Dir auch immer fortlaufen. Zum
Fortlaufen hitt’ ich jetzt iiberhaupt an und fiir sich Lust. Ich
hab’ dies ganz armselige Leben furchtbar satt. Wenn ich nur
den Drecksroman schon fertig hitte, damit ich Neues anfan-
gen kann.

Ich schreib’ nachher weiter. Brief soll jetzt schnell fort,
daf3 Du nicht in Sorge bist.

Ich kiisse Dich, mein Liebling.
Deine Irmgard

Mit »Kriigersche Sendung« ist die ndchste Rate des Univer-
sitas-Verlags gemeint. Wolfgang Kriiger war Verleger und
Chef der Universitas.

»Riazustand« bedeutet - frei nach dem Vornamen einer
Freundin - Menstruationsbeschwerden.

Kéln, den 9. 11. 1933

Donnerstag, abends

Du mein liebes kleines Blodsinniges,

ich danke Dir sehr fiir alle lieben Gedanken und Briefe.
Ubernichsten Sonnabend wirst Du herkommen, und wir
werden iiber alles sprechen. Ich freue mich sehr darauf.
Manchmal ist alles unertriglich schwer und dunkel. Tr. hat
schwere Gallensteinanfille, und man mufd ihn ganz als
Kranken behandeln. Er ist oft bose, nervos und gereizt —ich
bin sehr sanft, weil ich ja ein schlechtes Gewissen habe.
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Kriiger schickt kein Geld, und die Familie beldstigt mich
mit: »Hittest du doch ...« und »Wir haben’s ja immer ge-
sagt ...« — Und zu allem {ibrigen kommen die verschiedenen
Arionis. T4glich neue Tatsichlichkeiten iibertreffen die bi-
zarrsten Phantasien. Das hysterischste Frauenhirn konnte
so viel bosartige Seltsamkeiten nicht ersinnen. Liebes, es ist
nicht ganz einfach, jetzt hier leben und arbeiten zu miissen.
(...) Wenn man keine Lust zum Selbstmord hat, mufd man
sich eben entschliefden, alles Schwere interessant zu finden.
Und wihrend man sich um die Losung mancher Konflikte
miiht, kommt die Losung auf einmal von selbst. Trotzdem
war das Miithen nicht umsonst. Man dachte doch und lebte!
Und wenn man dann hinterher stiller denkt und in weiteren
Intervallen — na, dann ist eben alles gut gewesen. Du muf3t
aber Stille nicht mit Lahmsein und Miidesein verwechseln.
Stille ist nur eine weitere und grofiere Bewegung als Un-
ruhe. — Ich mochte ja so wahnsinnig gern wieder richtig ar-
beiten konnen. Manchmal weif3 ich gar nicht richtig weiter.
Ich hab’ auch kaum noch Humor. Du ahnst nicht, wie krank
ich bin vor Haf3. Schreib, wann Du {ibernichsten Samstag
im Wartesaal bist.
Ich habe Dich lieb und kiisse Dich.
Deine I.

»Arionis«: Arthur Strauss’ Schwester Hanna heiratete Lud-

wig Arioni. Ihr Sohn Heinz sympathisierte mit den National-
sozialisten. »Arionis« steht fiir nazifreundliche Gesinnung.
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