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     VORBEMERKUNG 

     Anfang der Neunzigerjahre des letzten Jahrhunderts kollabierte 
mit einem lautem Krachen die Sowjetunion im Osten unseres Kon-
tinents. Diesem Zusammenbruch folgten eine Reihe von Unabhän-
gigkeitserklärungen ehemaliger sozialistischer Sowjetrepubliken, 
die bis dato Teil der zerfallenen Union gewesen waren. Sie nutzten 
die Gunst der Stunde, um mehr als siebzig Jahre nach der russischen 
Revolution und knapp fünfzig Jahre nach Ende des zweiten Welt-
kriegs einen Neuanfang zu wagen. 

Zu diesen Ländern gehörte auch die winzige Moldawische Sowjet-
republik (MSSR), welche mehr oder weniger auf der Fläche des his-
torischen Bessarabiens und seit 1992 unabhängig, nunmehr als Re-
publik Moldau sandwichgeklemmt zwischen Rumänien und der 
Ukraine liegt. Bis heute findet das Land in den westlichen Medien 
wenig Aufmerksamkeit. Wenn sich jedoch mit der Region beschäf-
tigt wird, dann berichten die Features und Reportagen oftmals aus 
einer Perspektive, die stark von einer Jahrzehnte alten Ost-West 
Sichtweise geprägt ist. Der von Russland angezettelte Krieg in der 
Ukraine hat diesen Betrachtungswinkel noch verstärkt.  

Tatsächlich ist es schwer, sich von dem tradierten Schema zu entfer-
nen und Dinge, Menschen und Begebenheiten losgelöst davon an 
sich heranzulassen. Und ich befürchte, dass es mir – trotz intensiven 
Bemühens – auch nicht immer gelungen ist.  

Trotzdem hoffe ich, dem Leser einen Eindruck zu vermitteln von der 
moldauischen Gegenwart dreißig Jahre nach der Unabhängigkeit, 
die in ihrer Widersprüchlichkeit Zeugnis davon ablegt, wie heftig 
das gesellschaftliche Ringen um eine zukünftige Richtung des Lan-
des seither stattfindet. Ein Anspruch auf Vollständigkeit der Eindrü-
cke kann dabei ebenso wenig erhoben werden wie die Behauptung, 
mit diesem Reisebericht eine allumfassende Analyse vorzulegen. 
Vielmehr erwartet den Leser eine Niederschrift von Impressionen 
und Erlebnissen, die zusammen genommen ein gewisses Bild von 
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Land, Leuten, Leben und Ideen in Moldova im Winter 2023/2024 
ergeben. 

Was die Bezeichnung des Landes und seiner Regionen betrifft, habe 
ich mich für folgende Termini entschieden: Ich verwende die inter-
nationale Landesbezeichnung Moldova, um nicht auf das sperrige 
„Republik Moldau“ zurückgreifen zu müssen und den irreführen-
den Begriff „Moldau“ zu vermeiden. 

Die gängige Bezeichnung „Transnistrien“ beruht auf der rumäni-
schen Bezeichnung des namensgebenden Flusses „Nistru“. Aus Res-
pekt vor dem Selbstverständnis der dortigen Bevölkerung habe ich 
mich für den Kompromiss „Transdnestrien“ entschieden, der auf 
dem russischen Namen des Flusses „Dnestr“ basiert und in der Re-
gion eher akzeptiert ist. 

Das Buch umfasst genau genommen zwei Reisen: Zum ersten Mal 
bin ich im Herbst 2023 nach Moldova gefahren und wollte eigentlich 
bis Weihnachten zu bleiben. Dieser Plan wurde durch Unvorherge-
sehenes durchkreuzt und der Aufenthalt im Land musste nach drei 
Wochen abgebrochen werden. Im Februar 2024 hatte ich dann Gele-
genheit Moldova noch einmal für fünf Wochen zu besuchen. Der 
Text ist entsprechend dieser Unterbrechung gegliedert und folgt im 
übrigen kapitelweise den Etappen beider Reisen. Tiraspol habe ich 
aufgrund der Umstände zweimal besucht und die betreffenden Ka-
pitel sind deswegen unterschieden in Tiraspol I und II. Zudem bin 
ich zwischendurch immer wieder nach Chişinău zurückgekehrt. 
Folglich sind mehrere Abschnitte mit Chişinău überschrieben. Zur 
besseren Unterscheidung wurden diese Texte mit römisch I bis IV 
nummeriert. 

 

 

             Katharina Füllenbach im Frühjahr 2024 
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     ERSTE REISE: NOVEMBER 2023 

     Ich kann mich überhaupt nicht mehr daran erinnern, warum ich 
bei der Planung dieser Reise die Route Frankfurt – Istanbul – 
Chişinău gewählt habe. Istanbul – Chişinău verstehe ich, denn über 
Istanbul führen fast alle Turkish Airlines Verbindungen. Und Tur-
kish Airlines finde ich wiederum ganz hervorragend, weil diese Air-
line dem Reisenden dreißig Kilo Gepäck erlaubt. Für Menschen wie 
mich, die mit ihrem halben Hausrat unterwegs sind, ist das ein un-
schlagbares Kriterium. 

Überhaupt nicht erklärlich ist jedoch, wie ich auf Frankfurt als Ab-
flugort gekommen bin. Viel einfacher und kürzer wäre für mich 
Düsseldorf oder Köln gewesen – warum um alles in der Welt habe 
ich Frankfurt gebucht? Ich weiß es einfach nicht mehr. Aus diesem 
Senioren-Moment bei meiner Reisevorbereitung resultiert jeden-
falls, dass ich – für die Anreise nach Frankfurt angewiesen auf die 
Deutsche Bahn – einen Tag früher losfahre, denn Bahnverbindungen 
am gleichen Tag wie ein Flugticket kann man sich bei den derzeiti-
gen DB-Verhältnissen beim besten Willen nicht leisten. Entspre-
chend trudele ich im Laufe des späten Nachmittags in Rhein-Main 
ein und habe genügend Zeit, in einem Hotel in Flughafennähe mein 
Gepäck abzuwerfen und abends noch ein paar Freunde zu treffen.  

Einen Tag später erreiche ich am frühen Nachmittag nach einem un-
spektakulären Umstieg in Istanbul ohne jeden Reiseverdruss Mol-
dova und auch bei der Ankunft in Chişinău bleiben die Dinge er-
staunlich einfach. Der Pass wird mit zwei kleinen Rückfragen nach 
dem woher und wohin kontrolliert, damit ist die Einreise nach Mol-
dova abgeschlossen. Ebenso verläuft die Gepäckausgabe. Der Kof-
ferkreisel dreht sich schon, als ich durch die Schleuse komme und 
nur wenige Minuten später nehme ich mein kindersarggroßes Ge-
päckstück vom Band. Wie anders ist das als die inzwischen üblichen 
Verzögerungen an großen deutschen Flughäfen, wie zuletzt eben-
falls in Frankfurt. Dortselbst wurden die Ankommen-den mit einer 
Digitalanzeige um dreißig Minuten Geduld gebeten, eine 
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Zeitangabe, die numerisch unverändert, am Ende in zwei Stunden 
mündete, bis man endlich mit seinem Gepäck Richtung Ausgang 
streben konnte. 

In der Chişinăuer Flughafenhalle bleiben die Dinge maximal un-
kompliziert: Geld wechselt man an dem einen Schalter, die Simkarte 
einer moldauischen Telefongesellschaft kauft man für kleinstes Geld 
an einem anderen. Der dort arbeitende Jüngling ist wortkarg, das 
mag daran liegen, dass wir kein gemeinsames Vokabular haben. Al-
lein er kümmert sich um alles Notwendige, damit die Karte in Gang 
gesetzt wird und mir so W-Lan auf allen Wegen garantiert. 

Ich überwinde eine – vielleicht inzwischen altersbedingte – Bequem-
lichkeit und nehme kein Taxi in die Innenstadt, sondern starte vor 
dem Flughafengebäude eine Busverbindung inklusive einmal um-
steigen zu meiner gebuchten Unterkunft. Das ist nicht ohne, von we-
gen des bereits erwähnten Kindersargs plus eines voluminösen 
Rucksacks, einem Gepäckumfang also, der Reisen schon erheblich 
erschwert, wenn man sich gut auskennt und die Beschriftungen aller 
Verkehrsmittel mühelos lesen kann. Dies ist in Moldova, wie zu er-
warten, nicht der Fall. Die Amtssprache ist Rumänisch, zuweilen 
sind notwendige Informationen auch auf Russisch angeschlagen, 
verlassen kann man sich darauf allerdings nicht. 

Mit einigem Aufwand komme ich bis zu der vor Anreise recher-
chierten Haltestelle in der Innenstadt. Möglich wird dies nicht zu-
letzt durch die große Hilfsbereitschaft zahlreicher Passanten. Aus-
nahmslos Frauen nehmen sich nach kurzem Stutzen meiner an und 
helfen mir mit den notwendigen Informationen. Männer hingegen 
behalten die mürrische Grundhaltung ihrer Gesichtszüge auch in 
der versuchten Kommunikation bei und verzichten auf jedes Anzei-
chen von Verständnis für auswärtige Orientierungslosigkeit. 
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     CHISINAU I 

     Die gebuchte Unterkunft ist ein Airbnb im Zentrum der Stadt. Sie 
entpuppt sich als winziges Einzimmerappartement in einem der 
zahlreichen Plattenhochhäuser aus der sozialistischen Vergangen-
heit. Deren Allgegenwart war schon auf dem Weg vom Flughafen 
Richtung Zentrum bemerkbar, denn unzählige solcher Gebäude ste-
hen in auffallender äußerlicher Heruntergekommenheit rechts und 
links der stadteinwärts führenden Straße und künden von einer ver-
gangenen Zeit. Allein frühere Reisen in den Kosmos der ehemaligen 
Sowjetunion haben mich gelehrt, an dieser Stelle keine westliche Ar-
roganz aufkommen zu lassen. Die Gebäude mögen von außen einen 
kaputten und ungepflegten Eindruck machen, häufig genug wirken 
sie so auch noch in den allgemeinen Bereichen wie Eingänge und 
Treppenhäuser. Hinter den individuellen Wohnungstüren tun sich 
im Gegensatz dazu jedoch häufig modernisierte und sehr gepflegte 
Wohnbereiche auf. _  

Mein Vermieter hat mir ein Video geschickt, das mir den Zugang zu 
Haus und Appartement erklären soll. Ziemlich clever beginnt es mit 
einer Rundansicht der Umgebung, führt dann auf den etwas zurück-
liegenden Hauseingang, wird dortselbst aber für den winzigen Mo-
ment uneindeutig, als es darum geht, den Schlüsselsafe zu finden, 
den ich mittels Code öffnen soll. Andere Hausbewohner helfen mir 
und ich gelange schließlich in den Eingangsbereich des Hauses. Die 
dortigen Renovierungsmaßnahmen haben sich in den letzten Jahren 
darauf beschränkt, die angegriffene Bausubstanz der Wände und 
Decken rosafarben zu übertünchen. Das sieht genauso schrecklich 
aus wie bei den Studentenbuden vor gut vierzig Jahren, die meine 
Generation in Abrisshäusern für kleinstes Geld mietete und deren 
ernsthafte und gründliche Instandsetzung völlig außerhalb jeder 
wirtschaftlichen Relation stand. Entsprechend wurde ein Eimer 
Farbe in mutiger Tonlage mit mehreren Freunden und mehreren zu 
leerenden Rotweinflaschen innerhalb eines Samstagabends auf die 
Wände verteilt, damit montags morgens eingezogen werden 
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konnte. Richtig schön war das Ergebnis ja nie, es erfüllte aber seinen 
Zweck und wurde entsprechend goutiert. _ 

Um in Chişinău in den fünften Stock zu gelangen, braucht es den 
einzigen, aus einer grauen Vorzeit stammenden, aber funktionieren-
den Aufzug des Hauses. Sowohl sein visuelles als auch sein akusti-
sches Leben flößen mir Furcht ein und einmal im fünften Stock an-
gekommen beschließe ich, für meinen weiteren Aufenthalt das noch 
zu entdeckende Treppenhaus zu benutzen. Für diesmal hat aber al-
les funktioniert und nach kurzem Suchen betrete ich das kleine Zim-
mer mit Kitchenette und winzigem Bad, welches in den nächsten 
sechs Wochen mein moldauisches Basislager darstellen wird. Es ist 
ein professionell modernisierter Raum, die Wände sind plan und 
sauber gestrichen und man hat es verstanden, jede Ecke sinnvoll zu 
nutzen. Allein, das Bett besteht aus einem ausgeklappten Schlafsofa 
und es wird sich weisen, ob mein in den letzten Jahren stark gealter-
ter Knochenbau dies für die gesamte Dauer des Aufenthaltes erträgt. 

Mein Vermieter meldet sich im Laufe des Abends und fragt, wann 
er vorbeikommen kann, um die Miete für das Zimmer abzuholen. 
Diese Frage überrascht mich, denn ich bin davon ausgegangen, dass 
er sich sein Geld von der Kreditkarte holt, die ich bei der Buchung 
hinterlegt hatte. Für die mitgebrachten Bargeldbestände stellt seine 
Forderung einen empfindlichen Mittelabfluss dar, allein ein kurzer 
Blick in die Buchungsbestätigung zeigt, dass ich seinen Wunsch 
nach Barzahlung tatsächlich überlesen habe. Das ist wirklich dumm 
gelaufen. Ich bitte ihn also vorbeizukommen und mir eine Quittung 
für die Transaktion gleich mitzubringen. Es dauert einige Minuten, 
bis ich die Antwort erhalte, dass man mir leider keine Quittung aus-
stellen kann. Ich frage lieber nicht warum, verweise aber meinerseits 
darauf, dass wir dann eine andere Zahlungsweise, z.B. per Überwei-
sung angehen sollten. Dies wird erst verneint, nach wenigen Minu-
ten bekomme ich dann aber eine britische Kontoverbindung ge-
schickt. Ich probiere sie, allein der Brexit hat nicht nur den Waren-
verkehr zwischen Insel und Kontinentaleuropa massiv verkompli-
ziert, sondern auch den einfachen Geldverkehr und ihn vor allem 
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heftig verteuert. Darauf weise ich per SMS hin und bekomme we-
nige Minuten ein weiteres Konto genannt, diesmal in Lettland. Kon-
toinhaber ist aber die gleiche Person wie bei der britischen Bankver-
bindung. Hm. Das klingt nicht nur spannend, sondern eröffnet auch 
Raum für weitreichende Spekulationen, mit welchem Gegenüber ich 
hier wohl einen Beherbergungsvertrag geschlossen habe. Meine Er-
fahrungen und Vermutungen zusammenfassend kommt mir die 
ausgewählte Zimmervermietung wie eine grauschattierte Ge-
schäftsidee vor. Aber macht das was? Eher nicht. Im Gegenteil, mir 
sagen kreative und mutige Vorgehensweisen in schwierigen Zeiten 
eher zu als ein gelähmtes Verharren auf der Stelle, und dies wohl-
möglich noch unter Absingen lauter Klagelieder. _ 

Die Umgebung des Hauses ist urban, d.h. alle notwendigen Ge-
schäfte für den täglichen Bedarf finden sich in Laufnähe. Zudem gibt 
es Cafés, Bistros, Wechselstuben und was man sonst noch so zum 
Leben braucht. Ins Stadtzentrum, also zur Hauptgeschäftsstraße, an 
der auch eine Reihe öffentlicher Gebäude, Theater und Konzerthal-
len liegen, brauche ich ca. fünfzehn Gehminuten. Ich bin immer wie-
der verblüfft, wie Umgebungen in der Wahrnehmung schrumpfen, 
wenn man sie besser kennenlernt. Meine erste Fahrt mit den beiden 
Bussen vom Flughafen zur Wohnadresse kam mir wie eine halbe 
Weltreise vor. Die Distanzen erschienen mir riesig und die Möglich-
keit, irgendwann einen Überblick zu bekommen, vollständig aus-
sichtslos. Innerhalb weniger Tage hat sich dieses Gefühl der Über-
forderung komplett geändert und stattdessen wieder einmal die Er-
kenntnis eingestellt, dass eine Stadt mit ca. fünfhunderttausend Ein-
wohnern und Straßen in Schachbrettanordnung orientierungstech-
nisch leicht zu bewältigen ist. Bei dieser Einschätzung habe ich die 
Rechnung allerdings ohne die Informationsmittel gemacht, die das 
hiesige Tourismusbüro dem interessierten Besucher zur Verfügung 
stellt. Old School wie ich bin, versuche ich, zu Beginn einer Reise 
immer ohne Google und Apps durch Städte und Länder zu kommen 
– ein Vorsatz, der diesmal schon im Laufe der ersten Tage über Bord 
gehen wird – und habe mir von der Touristeninfo auch diesmal 
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wieder so etwas altmodisches wie eine auf Papier gedruckte Stadt-
karte geben lassen. Sie ist aufgebaut, wie man das von einem solchen 
Medium kennt. Kleine Zahlen in verschiedenen Farben markieren 
Kirchen, Denkmäler, Museen oder Restaurants, Cafés und unterhalb 
der Karte wird in einer Legende aufgeschlüsselt, um welche städti-
schen Attraktionen es sich bei diesen Zahlen handelt. Kennt man al-
les, und wirkt in der Anwendung maximal simpel. 

Ich hätte aber vielleicht dem Umstand mehr Aufmerksamkeit schen-
ken sollen, dass die junge Mitarbeiterin in dem Büro mit einem Ku-
gelschreiber handschriftliche Korrekturen in der Legende vornahm, 
bevor sie mir den Stadtplan endgültig überreichte. Museum x stand 
nach dieser Intervention nicht mehr auf der Stelle mit der rosafarbe-
nen zwei, sondern auf der rosafarbenen sechs, die Kirche y nicht 
mehr auf der fünf, sondern auf sieben und das Theater z nicht auf 
der drei, sondern auf der neun. Mich hätte auch irritieren können, 
dass sie diese Korrekturen aus dem Kopf und ohne das geringste 
Zögern vornahm, allein in so einem Moment denkt man ja aufgrund 
solch zielbewussten Vorgehens seines Gegenübers, dass da jemand 
genau weiß, was er tut. 

Mittlerweile kann ich mit Bestimmtheit sagen, dass diese Annahme 
in dem konkreten Fall nicht zutreffend war. Die Unklarheiten be-
gannen allerdings schon damit, dass bei genauerem Hinsehen die 
Farben der Legende nicht hundertprozentig identisch waren mit 
den Farben der Nummerierungen in der Stadtkarte. „Ist das jetzt 
rosa?“ „Oder gehört diese Nummer zu den hellbraunen Erklärun-
gen?“ Der Ortsunkundige steht in solchen Fällen ja gerne mit zu-
sammengekniffenen Augen auf der Straße und hält die Karte noch 
ein bisschen höher ins Sonnenlicht ob eines damit eventuell besseren 
Erkennens. Allein, wenn die Farbtöne verschieden sind, dann blei-
ben sie es auch, egal wieviel Licht man darauf hält. Und in diesem 
Fall wurde das Ganze weiter verkompliziert durch die händisch ge-
änderten Zahlenangaben, die sich am Ende als durchgehend falsch 
herausstellten. Das merkte ich aber erst nach einigen Kilometern 
Marsch in die falsche Richtung. Der positive Nebeneffekt der 
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Odyssee war allerdings, dass ich ganz viel gesehen habe, was gar 
nicht auf meinem Plan stand. Nur für die eigentlich angepeilten Be-
sichtigungsziele war am Ende des Tages keine Zeit mehr übrig. 

Im weiteren Verlauf meines Aufenthaltes sollten auch sonst zuwei-
len robuste Umgangsformen mit den um diese Jahreszeit kaum vor-
handenen Touristen zum Einsatz kommen. So werden unter ande-
rem ganzjährig für die Samstage und Sonntage kostenlose einstün-
dige Stadtrundfahrten mit dem Trolleybus angeboten. Um zwölf 
Uhr mittags auf Russisch, um vierzehn Uhr auf Englisch und um 
sechzehn Uhr auf Rumänisch. Wenige Tage nach dem Farben-Zah-
len-Stadtplan-Durcheinander stand ich also sonntags um vierzehn 
Uhr an der Abfahrtstelle Triumphbogen und war hocherfreut, dass 
besagter Bus kurz vor zwei tatsächlich vorfuhr. Fahrer und Busbe-
gleiter ließen mich auch anstandslos einsteigen, was umso begrü-
ßenswerter war, als es an diesem Tag das erste Mal seit meiner An-
kunft immer wieder schauerte. Losfahren tat der Bus allerdings 
nicht. Nicht um fünf nach, nicht um zehn nach, nicht um viertel nach 
zwei. Zwanzig nach zwei kam der Fahrer zu meinem Sitzplatz und 
erklärte, für einen Teilnehmer würden sie die Tour nicht starten und 
bat mich höflich, doch wieder auszusteigen; was ich dann in Erman-
gelung jedweder Alternative auch tat.  

Tage später würde man mir dazu erklären, dass es eine kommunale 
und eine privat initiierte Tourismusbetreuung gebe. Die Busfahrer 
gehörten demnach zu ersterer und das bereits erwähnte Info-Büro 
zu letzterer Organisation. Wenn diese Information korrekt ist, dann 
findet augenscheinlich zwischen den beiden Einrichtungen keine 
nennenswerte Kommunikation statt, denn als ich einige Tage nach 
dem Buserlebnis bei der Touristeninfo noch einmal nachfragte, ob 
die Mindestregelung tatsächlich stimme, vermochte mir die junge 
Frau mit Hinweis auf ihre organisatorische Unzuständigkeit keine 
qualifizierte Auskunft zu geben. _ 

Ich habe den ersten Sonntag in Moldova aber nicht nur mit dem Go-
dot-Warten auf eine Stadtrundfahrt verbracht, denn ich hatte mir 
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unter anderem vorgenommen, den sonntäglichen Aktivitäten in den 
vielen verschiedenen Kirchen zu folgen, die es aufgrund des Völker-
gemischs in Chişinău gibt. Und damit hatte ich am späten Vormittag 
in der Hauptkathedrale der moldauisch-orthodoxen Kirche begon-
nen.  

Der dort bestellte Priester war bei meiner Ankunft in vollem Einsatz. 
Eine Taufe war gerade zu Ende gegangen und die zweite stand nach 
wenigen Minuten Pause bevor. Der kurze Zeitraum dazwischen 
wurde von einem Hilfsgeistlichen genutzt, um den Altar aufzuräu-
men und den Angehörigen des gerade getauften Kindes die Famili-
enikonen und sonstigen Devotionalien zurückzugeben, welche an-
lässlich dieses hohen privaten Feiertages in der Kathedrale zum Ein-
satz gekommen waren. Auch die nachfolgende Familie war mit sol-
chen Gegenständen bewehrt, die nun aufgestellt wurden. Auf einer 
seitlichen Kirchenbank wurden zudem mehrere Koffer geöffnet, 
festliche Kinderkleidung entnommen und an eigens installierten 
Haken aufgehängt. In weiteren Tüten und Taschen schienen sich Ge-
schenke für das Kind zu befinden. Für jenes war es allerdings noch 
ein weiter Weg, bis es Gelegenheit haben würde, auch nur das Ge-
ringste davon anzufassen. 

Das kleine Mädchen war ca. vier Jahre alt. Es wurde vor Beginn der 
Zeremonie halb entkleidet und in eine weiße, spitzenbesetzte Decke 
gehüllt. Der Priester betete, während die Mutter mit gesenktem 
Haupt und zwei brennenden Kerzen in den Händen neben ihrer 
Tochter stand, die von ihrem Vater auf dem Arm gehalten wurde. 
Schließlich wurde das Kind ins Taufbecken gestellt, seine Stirn er-
hielt eine sanfte Wasserbenetzung und sofort kehrte es wieder in die 
warme Spitzendecke zurück. Kein Vergleich das alles mit den 
schreienden Säuglingen, denen man in meinem Kulturkreis in 
früheren Jahrzehnten ohne jedes Mitgefühl das zumeist kalte Was-
ser eines Taufbeckens in ungeheizter Kirche über den Kopf kippte. 
Und sich wahrscheinlich noch wunderte, dass der kleine Mensch 
laut schrie ob seiner solcherart brachialen Aufnahme in die christli-
che Glaubensgemeinschaft. 
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Die folgende dreiviertel Stunde der heutigen Taufe wurde bestimmt 
von einem festgelegten Ritual: Der Priester bewegte sich betend zwi-
schen Altar und Familie. Das Kind wurde immer wieder an Kopf, 
Händen und Füßen gesalbt, die Familie und der Priester umrunde-
ten mehrfach den Altar, kamen wieder zum Stehen und dem Kind 
wurde eine Kette um den Hals umgelegt. Es wurde gebetet, danach 
wurden der Kleinen symbolisch rund um das Köpfchen Haare ab-
geschnitten, die in einem Ziersäckchen bei der Mutter verschwan-
den. Drei neue Runden um den Altar folgten. Während alledem 
wirkte das Kind zwischen Neugierde und Freude ob der ihm allseits 
entgegengebrachten Aufmerksamkeit sehr zufrieden und ließ sämt-
liche Verrichtungen entspannt über sich ergehen. Auch die Mutter 
schien glücklich und stolz, allein der Vater wirkte ein klein wenig 
angestrengt, hielt er doch das Kind die ganze Zeit auf seinen Armen 
und fühlte sich wahrscheinlich ähnlich wie Christophorus, während 
er das Jesuskind über den Fluss trug. Keine Ahnung, ob er selbst 
diese Assoziation auch hatte. Aber aussehen tat er für mich so, denn 
mehrfach wuchtete er den immer wieder langsam nach unten rut-
schenden Wonneproppen mit Schwung nach oben, eine Bewegung, 
die man von sich selbst kennt, wenn das Gewicht des Einkaufs oder 
des eigenen Kindes die Arme immer länger und die Schultern im-
mer verkrampfter werden lassen. 

Den begleitenden, festtäglich gekleideten Freunden und Verwand-
ten blieben seine Mühen nicht verborgen. Davon unbeeindruckt 
photographierten und filmten sie jedoch mit ihren Mobiltelefonen 
das Geschehen und versuchten immer wieder aufs Neue und unbe-
helligt, Impressionen von der Veranstaltung einzufangen. Zwar ver-
weist am Eingang der Kirche ein Piktogramm auf ein striktes Photo-
graphierverbot, allein bei dieser Art von Ereignissen scheinen auch 
die Vertreter Gottes machtlos gegenüber dem unbedingten Wunsch 
der Menschen, ihre bedeutsamen Lebensmomente für immer und 
ewig in einer Cloud zu konservieren. 

Ebenso unbeeindruckt von alledem waren die alten Frauen, die teils 
nonnenartig komplett schwarz gekleidet, teils mit Kittelschürze, 
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Stützstrümpfen und Kopftuch leicht zu erkennen als des Herrgotts 
ergebene Reinigungskräfte tagaus, tagein in den orthodoxen Kir-
chen wischen, kehren und Kerzenstümpfe einsammeln. Von dieser 
Tätigkeit lassen sie sich anscheinend durch ein bloßes Familienfest 
nicht abhalten und so wurde während der beschriebenen Taufe im 
Hintergrund gekehrt, Wachs vom Boden gekratzt und die Ikonen-
rahmen abgewischt. 

Nach einer knappen Stunde war die Taufe vorüber. Und während 
dem Kind noch seitlich vom Altar die mitgebrachte Festkleidung 
übergezogen wurde und die eigens bestellte Photographin letzte Bil-
der von der ganzen Familie vor der Ikonostase machte, eilte der 
Priester schon zu der nächsten wartenden Gruppe und vergewis-
serte sich, dass sein Laufzettel stimmte und die nun folgende Zere-
monie eine Eheschließung sein würde. _ 

Moldova ist mittlerweile sehr entschlossen, Mitglied der Europäi-
schen Union zu werden und dies wird überall im öffentlichen Raum 
auf unterschiedliche Art und Weise zum Ausdruck gebracht. So sind 
alle öffentlichen Gebäude, von Verwaltung bis Schulen zweifach be-
flaggt: Einmal mit der moldauischen Flagge und daneben der Fahne 
der Europäischen Union. Und wenn die öffentlichen Plätze es zulas-
sen, sind Wind- und wetterfeste Photoreihen aufgehängt, die mol-
dauische Würdenträger mit Vertretern westlicher Partnerorganisa-
tionen zeigen. Selbst die Straßenbeschilderung trägt dem Wunsch 
dazuzugehören Rechnung. Mit Hinweis auf die europäische Charta 
der Regional- und Minderheitensprachen wurden Hinweisschilder 
auf Sehenswürdigkeiten mindestens dreisprachig aufgestellt, wobei 
die Zusammenstellung dieser Sprachen häufig differiert. Oft findet 
man die Kombination Rumänisch-Russisch-Englisch, zuweilen aber 
auch Rumänisch-Russisch–Hebräisch-Jiddisch oder Rumänisch-
Deutsch-Englisch. Nach welchen Kriterien die Sprachen jeweils aus-
gesucht wurden, erschließt sich dem vorbeigehenden Besucher zwar 
nicht. Aber garantiert gibt es fundierte und logische Begründungen 
für all diese kommunikativen Verzweigungen.  
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Das Bemühen der Verantwortlichen, die Bevölkerung näher an die 
Europäische Gemeinschaft und damit implizit an eine westliche Le-
bensweise heranzuführen, reicht auch in die Kulturszene hinein. So 
werden in einem der größeren Kinos der Stadt jetzt im November 
mehrere westeuropäische Filme vorgestellt, für welche kostenlose 
Eintrittskarten abgegeben wurden. Als ich dieses Angebot entdecke, 
sind sämtliche Vorstellungen bereits restlos ausgebucht. Das ist ein 
bisschen schade, denn unter anderem werden deutsche Filme ge-
zeigt, die ich in den heimischen Kinos verpasst habe. Aber sei’s 
drum. Mir begegnen sie garantiert irgendwo wieder, während die 
Menschen hier im Zweifel nicht so schnell eine neue Gelegenheit be-
kommen, diese Filme anzuschauen. _ 

Eine sprachliche Überraschung ist der Umstand, dass sich zumin-
dest in Chişinău Französisch großer Beliebtheit erfreut. Mehrere 
Schulen bieten es als erste Fremdsprache an und in mindestens einer 
kann sogar das Baccalauréat gemacht werden. Auf den erwähnten 
Straßenschildern habe ich die Sprache zwar bisher nicht gesehen, 
dafür erschallen über dem Parcul Catedralei vom frühen Morgen bis 
nach Einbruch der Dunkelheit französische Chansons aus den Laut-
sprechern und auch die Angestellten in diversen Museen tun sich 
oft erheblich leichter, auf Französisch Auskunft zu geben als auf 
Englisch.  

Heute stand auf dem Weg zum Bahnhof das Grandhotel Chişinău 
an meinem Wegesrand. Seine Fassade sieht mitgenommen aus und 
macht den Anschein, dass der Modernisierungszug bisher an dem 
Gebäude, ohne anzuhalten vorbeigerauscht ist, aber im Reiseführer 
wird es als eines der ältesten Traditionshotels der Stadt beschrieben. 
Grund genug also, dort einzutreten und sich umzuschauen.  

Die Hotelhalle hält, was die Fassade verspricht, und umgibt den Be-
sucher sofort mit dem müden Charme des späten real existierenden 
Sozialismus. Eine kleine Kaffeebar links vom Eingang bietet Snacks 
und Softdrinks an, die Warendekoration entspricht dabei zu Hun-
dertprozent den Ästhetiken früherer sozialistischer Sowjet-
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republiken, sprich mit luftigem Abstand aufgestellte Flaschen im 
Regal und locker verteilte Esswaren, was beides darüber hinwegtäu-
schen soll, dass insgesamt nicht genug Waren vorrätig sind. Die 
Marken haben sich zwar verändert und man offeriert heute Coca-
Cola, Fanta und Sprite statt Baikal, Krem-Soda oder Kolokoltschik, 
aber die grundsätzliche Anmutung der Sortimentpräsentation be-
steht unverändert fort. 

Auf der anderen Seite der Halle befindet sich die Rezeption und 
auch dort hat eine unsichtbare Hand um 1970 auf die Pausetaste ge-
drückt: Ein Schlüsselbrett, wie man schon begonnen hatte es für im-
mer zu vergessen, unter einer ‚Chişinău Hotel‘- Leuchtreklame aus 
der gleichen Zeit und welkende Photos früherer Gästeprominenz, 
Menschen, deren Bekanntheit unter Umständen inzwischen ebenso 
verblichen ist, wie der Schriftzug „Reception“ über den Zimmer-
schlüsseln. Das Bild der Hotellobby wird abgerundet mit aus der 
Mode gekommenen, kunstledernden Fauteuils und unzähligen 
müd gewordenen Zimmerpflanzen, die unter zu wenig Licht und 
angemessener Pflege leiden und entsprechend dünnblättrig in alt-
modischen Übertöpfen auf mehreren Zierbrettebenen oberhalb ei-
nes Treppenaufgangs vor sich hin kümmern.  

Auch die beiden älteren Herren, die vor und hinter dem Rezeptions-
tresen stehen, wirken nicht ADHS verdächtig. Entsprechend ist der 
Erstkontakt zäh, belebt sich allerdings, als sich herausstellt, dass ich 
Deutsche bin. Einer der beiden war in den Siebzigerjahren in der 
DDR beim Militärdienst und lässt eine Kaskade von Erinnerungen 
auf mich herunterprasseln, die ich leider ob meiner lückenhaften 
Russischkenntnisse nur zum Teil verstehe. Seinem Enthusiasmus tut 
das keinen Abbruch. Ich ziehe mich allerdings freundlich aus dem 
Gespräch zurück, als eine Kaffee-Tee-Wodka-Einladung nachdrück-
licher ausgesprochen wird, als es die reine Höflichkeit gebietet. 
Wenn um zwei Uhr mittags eine Flasche Wodka am Horizont er-
scheint und man nicht darauf aus ist, für den Rest des Tages den 
Überblick zu verlieren, muss man ganz schnell gehen. In so einer 
Situation gilt alles oder nichts und ich entscheide mich für nichts. 
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Wir gehen also lachend auseinander und ich setze meinen Weg fort 
Richtung Hauptbahnhof. 

Dass ich mich überhaupt dorthin auf den Weg gemacht habe, ist ei-
gentlich vollkommen sinnlos. In jeder Reiseinformation wird darauf 
hingewiesen, dass die Bahnverbindungen von Chişinău nur interna-
tional ausgerichtet sind und inländische Städte fast ausschließlich 
mit Bussen oder Marschrutkas erreicht werden. Trotzdem möchte 
ich diesen Bahnhof einmal sehen und meine Bemühungen werden 
in mehrfacher Hinsicht belohnt. Zum einen ist es ein Gebäude aus 
dem neunzehnten Jahrhundert mit einer zauberhaften Architektur 
und in makellos gepflegtem Zustand. Das kann man per se schon 
einmal feiern. Zudem gibt es in der Eingangshalle eine Photoausstel-
lung über den Grenzverkehr mit der Ukraine in Kriegszeiten und 
ich lerne unter anderem, dass dort auch moldauische Sanitätszüge 
im Einsatz sind, in denen kriegsverletzte Zivilisten und Soldaten be-
handelt werden. Und schließlich treffe ich hier auf eine der abson-
derlichsten Frisuren, die mir seit sehr langer Zeit begegnet ist. Sie 
wird getragen von einer freundlichen Schalterbeamtin, die überaus 
hilfsbereit die Abfahrtzeiten des einzigen Zuges erklärt, der über-
haupt von Chişinău aus für mich in Frage käme. Allein ich kann 
mich kaum auf ihre Auskünfte konzentrieren, denn ihre Erschei-
nung nimmt all meine Aufmerksamkeit in Anspruch. Das ohrlange 
Haar ist um den Kopf herum in breiten Strähnen auf Abstand und 
zugleich rundgeföhnt. Dabei sind diese Strähnen zur besseren opti-
schen Konturierung der Form in zwei verschiedenen dunklen Lila-
tönen gefärbt. Um das Ganze perfekt zu machen, wurden die Haare 
am Hinterkopf antoupiert und so am Kopf entlang gekämmt, dass 
sie die übrige Frisur zu einer perfekten Rundform ergänzen. Was 
soll ich sagen, die Frau sieht aus, als hätte sie einen leuchtenden li-
lafarbenen Lampenschirm auf dem Kopf. Absolut faszinierend und 
mich so aus dem Konzept bringend, dass ich ihren Fahrplanerläute-
rungen kaum zuhören kann. Irre. Nur sehr schwer reiße ich mich 


