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VORBEMERKUNG

Anfang der Neunzigerjahre des letzten Jahrhunderts kollabierte
mit einem lautem Krachen die Sowjetunion im Osten unseres Kon-
tinents. Diesem Zusammenbruch folgten eine Reihe von Unabhén-
gigkeitserklarungen ehemaliger sozialistischer Sowjetrepubliken,
die bis dato Teil der zerfallenen Union gewesen waren. Sie nutzten
die Gunst der Stunde, um mehr als siebzig Jahre nach der russischen
Revolution und knapp fiinfzig Jahre nach Ende des zweiten Welt-
kriegs einen Neuanfang zu wagen.

Zu diesen Landern gehorte auch die winzige Moldawische Sowjet-
republik (MSSR), welche mehr oder weniger auf der Fldche des his-
torischen Bessarabiens und seit 1992 unabhéngig, nunmehr als Re-
publik Moldau sandwichgeklemmt zwischen Ruménien und der
Ukraine liegt. Bis heute findet das Land in den westlichen Medien
wenig Aufmerksamkeit. Wenn sich jedoch mit der Region beschaf-
tigt wird, dann berichten die Features und Reportagen oftmals aus
einer Perspektive, die stark von einer Jahrzehnte alten Ost-West
Sichtweise geprégt ist. Der von Russland angezettelte Krieg in der
Ukraine hat diesen Betrachtungswinkel noch verstarkt.

Tatsachlich ist es schwer, sich von dem tradierten Schema zu entfer-
nen und Dinge, Menschen und Begebenheiten losgelost davon an
sich heranzulassen. Und ich befiirchte, dass es mir - trotz intensiven
Bemiihens - auch nicht immer gelungen ist.

Trotzdem hoffe ich, dem Leser einen Eindruck zu vermitteln von der
moldauischen Gegenwart dreifSiig Jahre nach der Unabhingigkeit,
die in ihrer Widerspriichlichkeit Zeugnis davon ablegt, wie heftig
das gesellschaftliche Ringen um eine zukiinftige Richtung des Lan-
des seither stattfindet. Ein Anspruch auf Vollstindigkeit der Eindrii-
cke kann dabei ebenso wenig erhoben werden wie die Behauptung,
mit diesem Reisebericht eine allumfassende Analyse vorzulegen.
Vielmehr erwartet den Leser eine Niederschrift von Impressionen
und Erlebnissen, die zusammen genommen ein gewisses Bild von



Land, Leuten, Leben und Ideen in Moldova im Winter 2023/2024
ergeben.

Was die Bezeichnung des Landes und seiner Regionen betrifft, habe
ich mich fiir folgende Termini entschieden: Ich verwende die inter-
nationale Landesbezeichnung Moldova, um nicht auf das sperrige
~Republik Moldau” zurtickgreifen zu miissen und den irrefithren-
den Begriff ,Moldau” zu vermeiden.

Die gingige Bezeichnung , Transnistrien” beruht auf der ruméni-
schen Bezeichnung des namensgebenden Flusses , Nistru”. Aus Res-
pekt vor dem Selbstverstiandnis der dortigen Bevolkerung habe ich
mich fiir den Kompromiss , Transdnestrien” entschieden, der auf
dem russischen Namen des Flusses ,,Dnestr” basiert und in der Re-
gion eher akzeptiert ist.

Das Buch umfasst genau genommen zwei Reisen: Zum ersten Mal
bin ich im Herbst 2023 nach Moldova gefahren und wollte eigentlich
bis Weihnachten zu bleiben. Dieser Plan wurde durch Unvorherge-
sehenes durchkreuzt und der Aufenthalt im Land musste nach drei
Wochen abgebrochen werden. Im Februar 2024 hatte ich dann Gele-
genheit Moldova noch einmal fur fiinf Wochen zu besuchen. Der
Text ist entsprechend dieser Unterbrechung gegliedert und folgt im
tibrigen kapitelweise den Etappen beider Reisen. Tiraspol habe ich
aufgrund der Umstdnde zweimal besucht und die betreffenden Ka-
pitel sind deswegen unterschieden in Tiraspol I und II. Zudem bin
ich zwischendurch immer wieder nach Chisindu zuriickgekehrt.
Folglich sind mehrere Abschnitte mit Chisindu {iberschrieben. Zur
besseren Unterscheidung wurden diese Texte mit romisch I bis IV
nummeriert.

Katharina Fiillenbach im Friithjahr 2024



ERSTE REISE: NOVEMBER 2023

Ich kann mich tiberhaupt nicht mehr daran erinnern, warum ich
bei der Planung dieser Reise die Route Frankfurt - Istanbul -
Chisinau gewdhlt habe. Istanbul - Chisindu verstehe ich, denn tiber
Istanbul fiithren fast alle Turkish Airlines Verbindungen. Und Tur-
kish Airlines finde ich wiederum ganz hervorragend, weil diese Air-
line dem Reisenden dreifSiig Kilo Gepéack erlaubt. Fiir Menschen wie
mich, die mit ihrem halben Hausrat unterwegs sind, ist das ein un-
schlagbares Kriterium.

Uberhaupt nicht erklarlich ist jedoch, wie ich auf Frankfurt als Ab-
flugort gekommen bin. Viel einfacher und kiirzer wére fiir mich
Diisseldorf oder Koln gewesen - warum um alles in der Welt habe
ich Frankfurt gebucht? Ich weif3 es einfach nicht mehr. Aus diesem
Senioren-Moment bei meiner Reisevorbereitung resultiert jeden-
falls, dass ich - fiir die Anreise nach Frankfurt angewiesen auf die
Deutsche Bahn - einen Tag friiher losfahre, denn Bahnverbindungen
am gleichen Tag wie ein Flugticket kann man sich bei den derzeiti-
gen DB-Verhiltnissen beim besten Willen nicht leisten. Entspre-
chend trudele ich im Laufe des spdten Nachmittags in Rhein-Main
ein und habe gentigend Zeit, in einem Hotel in Flughafenndhe mein
Gepidck abzuwerfen und abends noch ein paar Freunde zu treffen.

Einen Tag spaiter erreiche ich am frithen Nachmittag nach einem un-
spektakuldren Umstieg in Istanbul ohne jeden Reiseverdruss Mol-
dova und auch bei der Ankunft in Chisindu bleiben die Dinge er-
staunlich einfach. Der Pass wird mit zwei kleinen Riickfragen nach
dem woher und wohin kontrolliert, damit ist die Einreise nach Mol-
dova abgeschlossen. Ebenso verlduft die Gepackausgabe. Der Kof-
ferkreisel dreht sich schon, als ich durch die Schleuse komme und
nur wenige Minuten spadter nehme ich mein kindersarggrofses Ge-
péckstiick vom Band. Wie anders ist das als die inzwischen tiblichen
Verzogerungen an grofien deutschen Flughédfen, wie zuletzt eben-
falls in Frankfurt. Dortselbst wurden die Ankommen-den mit einer
Digitalanzeige um dreiffig Minuten Geduld gebeten, eine



Zeitangabe, die numerisch unverdndert, am Ende in zwei Stunden
miindete, bis man endlich mit seinem Gepéack Richtung Ausgang
streben konnte.

In der Chisinduer Flughafenhalle bleiben die Dinge maximal un-
kompliziert: Geld wechselt man an dem einen Schalter, die Simkarte
einer moldauischen Telefongesellschaft kauft man fiir kleinstes Geld
an einem anderen. Der dort arbeitende Jiingling ist wortkarg, das
mag daran liegen, dass wir kein gemeinsames Vokabular haben. Al-
lein er kiimmert sich um alles Notwendige, damit die Karte in Gang
gesetzt wird und mir so W-Lan auf allen Wegen garantiert.

Ich tiberwinde eine - vielleicht inzwischen altersbedingte - Bequem-
lichkeit und nehme kein Taxi in die Innenstadt, sondern starte vor
dem Flughafengebdude eine Busverbindung inklusive einmal um-
steigen zu meiner gebuchten Unterkunft. Das ist nicht ohne, von we-
gen des bereits erwdhnten Kindersargs plus eines voluminosen
Rucksacks, einem Gepéackumfang also, der Reisen schon erheblich
erschwert, wenn man sich gut auskennt und die Beschriftungen aller
Verkehrsmittel miihelos lesen kann. Dies ist in Moldova, wie zu er-
warten, nicht der Fall. Die Amtssprache ist Ruménisch, zuweilen
sind notwendige Informationen auch auf Russisch angeschlagen,
verlassen kann man sich darauf allerdings nicht.

Mit einigem Aufwand komme ich bis zu der vor Anreise recher-
chierten Haltestelle in der Innenstadt. Moglich wird dies nicht zu-
letzt durch die grofie Hilfsbereitschaft zahlreicher Passanten. Aus-
nahmslos Frauen nehmen sich nach kurzem Stutzen meiner an und
helfen mir mit den notwendigen Informationen. Médnner hingegen
behalten die miirrische Grundhaltung ihrer Gesichtsziige auch in
der versuchten Kommunikation bei und verzichten auf jedes Anzei-
chen von Verstandnis fiir auswartige Orientierungslosigkeit.



CHISINAU 1

Die gebuchte Unterkunft ist ein Airbnb im Zentrum der Stadt. Sie
entpuppt sich als winziges Einzimmerappartement in einem der
zahlreichen Plattenhochhduser aus der sozialistischen Vergangen-
heit. Deren Allgegenwart war schon auf dem Weg vom Flughafen
Richtung Zentrum bemerkbar, denn unzihlige solcher Gebdude ste-
hen in auffallender dufierlicher Heruntergekommenbheit rechts und
links der stadteinwaérts fiihrenden Strafie und kiinden von einer ver-
gangenen Zeit. Allein frithere Reisen in den Kosmos der ehemaligen
Sowjetunion haben mich gelehrt, an dieser Stelle keine westliche Ar-
roganz aufkommen zu lassen. Die Gebdude mogen von aufsen einen
kaputten und ungepflegten Eindruck machen, hdufig genug wirken
sie so auch noch in den allgemeinen Bereichen wie Eingédnge und
Treppenhduser. Hinter den individuellen Wohnungstiiren tun sich
im Gegensatz dazu jedoch hiufig modernisierte und sehr gepflegte
Wohnbereiche auf.

Mein Vermieter hat mir ein Video geschickt, das mir den Zugang zu
Haus und Appartement erkldren soll. Ziemlich clever beginnt es mit
einer Rundansicht der Umgebung, fithrt dann auf den etwas zurtick-
liegenden Hauseingang, wird dortselbst aber fiir den winzigen Mo-
ment uneindeutig, als es darum geht, den Schliisselsafe zu finden,
den ich mittels Code 6ffnen soll. Andere Hausbewohner helfen mir
und ich gelange schliefilich in den Eingangsbereich des Hauses. Die
dortigen Renovierungsmafinahmen haben sich in den letzten Jahren
darauf beschrankt, die angegriffene Bausubstanz der Wiande und
Decken rosafarben zu iiberttinchen. Das sieht genauso schrecklich
aus wie bei den Studentenbuden vor gut vierzig Jahren, die meine
Generation in Abrisshdusern fiir kleinstes Geld mietete und deren
ernsthafte und griindliche Instandsetzung véllig auflerhalb jeder
wirtschaftlichen Relation stand. Entsprechend wurde ein Eimer
Farbe in mutiger Tonlage mit mehreren Freunden und mehreren zu
leerenden Rotweinflaschen innerhalb eines Samstagabends auf die
Wiénde verteilt, damit montags morgens eingezogen werden
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konnte. Richtig schon war das Ergebnis ja nie, es erfiillte aber seinen
Zweck und wurde entsprechend goutiert. _

Um in Chisindu in den fiinften Stock zu gelangen, braucht es den
einzigen, aus einer grauen Vorzeit stammenden, aber funktionieren-
den Aufzug des Hauses. Sowohl sein visuelles als auch sein akusti-
sches Leben flofsen mir Furcht ein und einmal im fiinften Stock an-
gekommen beschliefe ich, fiir meinen weiteren Aufenthalt das noch
zu entdeckende Treppenhaus zu benutzen. Fiir diesmal hat aber al-
les funktioniert und nach kurzem Suchen betrete ich das kleine Zim-
mer mit Kitchenette und winzigem Bad, welches in den ndchsten
sechs Wochen mein moldauisches Basislager darstellen wird. Es ist
ein professionell modernisierter Raum, die Wande sind plan und
sauber gestrichen und man hat es verstanden, jede Ecke sinnvoll zu
nutzen. Allein, das Bett besteht aus einem ausgeklappten Schlafsofa
und es wird sich weisen, ob mein in den letzten Jahren stark gealter-
ter Knochenbau dies fiir die gesamte Dauer des Aufenthaltes ertragt.

Mein Vermieter meldet sich im Laufe des Abends und fragt, wann
er vorbeikommen kann, um die Miete fiir das Zimmer abzuholen.
Diese Frage iiberrascht mich, denn ich bin davon ausgegangen, dass
er sich sein Geld von der Kreditkarte holt, die ich bei der Buchung
hinterlegt hatte. Fiir die mitgebrachten Bargeldbestinde stellt seine
Forderung einen empfindlichen Mittelabfluss dar, allein ein kurzer
Blick in die Buchungsbestdtigung zeigt, dass ich seinen Wunsch
nach Barzahlung tatséchlich {iberlesen habe. Das ist wirklich dumm
gelaufen. Ich bitte ihn also vorbeizukommen und mir eine Quittung
fiir die Transaktion gleich mitzubringen. Es dauert einige Minuten,
bis ich die Antwort erhalte, dass man mir leider keine Quittung aus-
stellen kann. Ich frage lieber nicht warum, verweise aber meinerseits
darauf, dass wir dann eine andere Zahlungsweise, z.B. per Uberwei-
sung angehen sollten. Dies wird erst verneint, nach wenigen Minu-
ten bekomme ich dann aber eine britische Kontoverbindung ge-
schickt. Ich probiere sie, allein der Brexit hat nicht nur den Waren-
verkehr zwischen Insel und Kontinentaleuropa massiv verkompli-
ziert, sondern auch den einfachen Geldverkehr und ihn vor allem
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heftig verteuert. Darauf weise ich per SMS hin und bekomme we-
nige Minuten ein weiteres Konto genannt, diesmal in Lettland. Kon-
toinhaber ist aber die gleiche Person wie bei der britischen Bankver-
bindung. Hm. Das klingt nicht nur spannend, sondern ertffnet auch
Raum fiir weitreichende Spekulationen, mit welchem Gegentiber ich
hier wohl einen Beherbergungsvertrag geschlossen habe. Meine Er-
fahrungen und Vermutungen zusammenfassend kommt mir die
ausgewdhlte Zimmervermietung wie eine grauschattierte Ge-
schéftsidee vor. Aber macht das was? Eher nicht. Im Gegenteil, mir
sagen kreative und mutige Vorgehensweisen in schwierigen Zeiten
eher zu als ein geldhmtes Verharren auf der Stelle, und dies wohl-
moglich noch unter Absingen lauter Klagelieder. _

Die Umgebung des Hauses ist urban, d.h. alle notwendigen Ge-
schdfte fiir den tdglichen Bedarf finden sich in Laufnghe. Zudem gibt
es Cafés, Bistros, Wechselstuben und was man sonst noch so zum
Leben braucht. Ins Stadtzentrum, also zur Hauptgeschéftsstrafie, an
der auch eine Reihe 6ffentlicher Gebidude, Theater und Konzerthal-
len liegen, brauche ich ca. finfzehn Gehminuten. Ich bin immer wie-
der verblufft, wie Umgebungen in der Wahrnehmung schrumpfen,
wenn man sie besser kennenlernt. Meine erste Fahrt mit den beiden
Bussen vom Flughafen zur Wohnadresse kam mir wie eine halbe
Weltreise vor. Die Distanzen erschienen mir riesig und die Moglich-
keit, irgendwann einen Uberblick zu bekommen, vollstandig aus-
sichtslos. Innerhalb weniger Tage hat sich dieses Gefiihl der Uber-
forderung komplett gedndert und stattdessen wieder einmal die Er-
kenntnis eingestellt, dass eine Stadt mit ca. finfhunderttausend Ein-
wohnern und Straflen in Schachbrettanordnung orientierungstech-
nisch leicht zu bewdltigen ist. Bei dieser Einschédtzung habe ich die
Rechnung allerdings ohne die Informationsmittel gemacht, die das
hiesige Tourismusbiiro dem interessierten Besucher zur Verfiigung
stellt. Old School wie ich bin, versuche ich, zu Beginn einer Reise
immer ohne Google und Apps durch Stadte und Lander zu kommen
- ein Vorsatz, der diesmal schon im Laufe der ersten Tage tiber Bord
gehen wird - und habe mir von der Touristeninfo auch diesmal
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wieder so etwas altmodisches wie eine auf Papier gedruckte Stadt-
karte geben lassen. Sie ist aufgebaut, wie man das von einem solchen
Medium kennt. Kleine Zahlen in verschiedenen Farben markieren
Kirchen, Denkmaler, Museen oder Restaurants, Cafés und unterhalb
der Karte wird in einer Legende aufgeschliisselt, um welche stadti-
schen Attraktionen es sich bei diesen Zahlen handelt. Kennt man al-
les, und wirkt in der Anwendung maximal simpel.

Ich hitte aber vielleicht dem Umstand mehr Aufmerksamkeit schen-
ken sollen, dass die junge Mitarbeiterin in dem Biiro mit einem Ku-
gelschreiber handschriftliche Korrekturen in der Legende vornahm,
bevor sie mir den Stadtplan endgiiltig tiberreichte. Museum x stand
nach dieser Intervention nicht mehr auf der Stelle mit der rosafarbe-
nen zwei, sondern auf der rosafarbenen sechs, die Kirche y nicht
mehr auf der fiinf, sondern auf sieben und das Theater z nicht auf
der drei, sondern auf der neun. Mich hitte auch irritieren konnen,
dass sie diese Korrekturen aus dem Kopf und ohne das geringste
Zogern vornahm, allein in so einem Moment denkt man ja aufgrund
solch zielbewussten Vorgehens seines Gegeniibers, dass da jemand
genau weifs, was er tut.

Mittlerweile kann ich mit Bestimmtheit sagen, dass diese Annahme
in dem konkreten Fall nicht zutreffend war. Die Unklarheiten be-
gannen allerdings schon damit, dass bei genauerem Hinsehen die
Farben der Legende nicht hundertprozentig identisch waren mit
den Farben der Nummerierungen in der Stadtkarte. ,Ist das jetzt
rosa?” ,Oder gehort diese Nummer zu den hellbraunen Erkldrun-
gen?” Der Ortsunkundige steht in solchen Fillen ja gerne mit zu-
sammengekniffenen Augen auf der Strafie und hilt die Karte noch
ein bisschen hoher ins Sonnenlicht ob eines damit eventuell besseren
Erkennens. Allein, wenn die Farbtone verschieden sind, dann blei-
ben sie es auch, egal wieviel Licht man darauf hilt. Und in diesem
Fall wurde das Ganze weiter verkompliziert durch die héandisch ge-
dnderten Zahlenangaben, die sich am Ende als durchgehend falsch
herausstellten. Das merkte ich aber erst nach einigen Kilometern
Marsch in die falsche Richtung. Der positive Nebeneffekt der
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Odyssee war allerdings, dass ich ganz viel gesehen habe, was gar
nicht auf meinem Plan stand. Nur fiir die eigentlich angepeilten Be-
sichtigungsziele war am Ende des Tages keine Zeit mehr tibrig.

Im weiteren Verlauf meines Aufenthaltes sollten auch sonst zuwei-
len robuste Umgangsformen mit den um diese Jahreszeit kaum vor-
handenen Touristen zum Einsatz kommen. So werden unter ande-
rem ganzjdhrig fiir die Samstage und Sonntage kostenlose einstiin-
dige Stadtrundfahrten mit dem Trolleybus angeboten. Um zwolf
Uhr mittags auf Russisch, um vierzehn Uhr auf Englisch und um
sechzehn Uhr auf Ruménisch. Wenige Tage nach dem Farben-Zah-
len-Stadtplan-Durcheinander stand ich also sonntags um vierzehn
Uhr an der Abfahrtstelle Triumphbogen und war hocherfreut, dass
besagter Bus kurz vor zwei tatsdchlich vorfuhr. Fahrer und Busbe-
gleiter liefen mich auch anstandslos einsteigen, was umso begrii-
Benswerter war, als es an diesem Tag das erste Mal seit meiner An-
kunft immer wieder schauerte. Losfahren tat der Bus allerdings
nicht. Nicht um fiinf nach, nicht um zehn nach, nicht um viertel nach
zwei. Zwanzig nach zwei kam der Fahrer zu meinem Sitzplatz und
erklarte, fiir einen Teilnehmer wiirden sie die Tour nicht starten und
bat mich hoflich, doch wieder auszusteigen; was ich dann in Erman-
gelung jedweder Alternative auch tat.

Tage spéter wiirde man mir dazu erklédren, dass es eine kommunale
und eine privat initiierte Tourismusbetreuung gebe. Die Busfahrer
gehorten demnach zu ersterer und das bereits erwédhnte Info-Biiro
zu letzterer Organisation. Wenn diese Information korrekt ist, dann
findet augenscheinlich zwischen den beiden Einrichtungen keine
nennenswerte Kommunikation statt, denn als ich einige Tage nach
dem Buserlebnis bei der Touristeninfo noch einmal nachfragte, ob
die Mindestregelung tatsdchlich stimme, vermochte mir die junge
Frau mit Hinweis auf ihre organisatorische Unzustandigkeit keine
qualifizierte Auskunft zu geben. _

Ich habe den ersten Sonntag in Moldova aber nicht nur mit dem Go-
dot-Warten auf eine Stadtrundfahrt verbracht, denn ich hatte mir
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unter anderem vorgenommen, den sonntdglichen Aktivitdten in den
vielen verschiedenen Kirchen zu folgen, die es aufgrund des Volker-
gemischs in Chisindu gibt. Und damit hatte ich am spaten Vormittag
in der Hauptkathedrale der moldauisch-orthodoxen Kirche begon-
nen.

Der dort bestellte Priester war bei meiner Ankunft in vollem Einsatz.
Eine Taufe war gerade zu Ende gegangen und die zweite stand nach
wenigen Minuten Pause bevor. Der kurze Zeitraum dazwischen
wurde von einem Hilfsgeistlichen genutzt, um den Altar aufzurdu-
men und den Angehorigen des gerade getauften Kindes die Famili-
enikonen und sonstigen Devotionalien zuriickzugeben, welche an-
lasslich dieses hohen privaten Feiertages in der Kathedrale zum Ein-
satz gekommen waren. Auch die nachfolgende Familie war mit sol-
chen Gegenstdnden bewehrt, die nun aufgestellt wurden. Auf einer
seitlichen Kirchenbank wurden zudem mehrere Koffer getffnet,
festliche Kinderkleidung entnommen und an eigens installierten
Haken aufgehéngt. In weiteren Tiiten und Taschen schienen sich Ge-
schenke fiir das Kind zu befinden. Fiir jenes war es allerdings noch
ein weiter Weg, bis es Gelegenheit haben wiirde, auch nur das Ge-
ringste davon anzufassen.

Das kleine Mddchen war ca. vier Jahre alt. Es wurde vor Beginn der
Zeremonie halb entkleidet und in eine weifie, spitzenbesetzte Decke
gehtillt. Der Priester betete, wiahrend die Mutter mit gesenktem
Haupt und zwei brennenden Kerzen in den Hénden neben ihrer
Tochter stand, die von ihrem Vater auf dem Arm gehalten wurde.
SchliefSlich wurde das Kind ins Taufbecken gestellt, seine Stirn er-
hielt eine sanfte Wasserbenetzung und sofort kehrte es wieder in die
warme Spitzendecke zurtick. Kein Vergleich das alles mit den
schreienden Sduglingen, denen man in meinem Kulturkreis in
fritheren Jahrzehnten ohne jedes Mitgefiihl das zumeist kalte Was-
ser eines Taufbeckens in ungeheizter Kirche tiber den Kopf kippte.
Und sich wahrscheinlich noch wunderte, dass der kleine Mensch
laut schrie ob seiner solcherart brachialen Aufnahme in die christli-
che Glaubensgemeinschaft.
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Die folgende dreiviertel Stunde der heutigen Taufe wurde bestimmt
von einem festgelegten Ritual: Der Priester bewegte sich betend zwi-
schen Altar und Familie. Das Kind wurde immer wieder an Kopf,
Héanden und Fufsen gesalbt, die Familie und der Priester umrunde-
ten mehrfach den Altar, kamen wieder zum Stehen und dem Kind
wurde eine Kette um den Hals umgelegt. Es wurde gebetet, danach
wurden der Kleinen symbolisch rund um das Képfchen Haare ab-
geschnitten, die in einem Ziersdckchen bei der Mutter verschwan-
den. Drei neue Runden um den Altar folgten. Wahrend alledem
wirkte das Kind zwischen Neugierde und Freude ob der ihm allseits
entgegengebrachten Aufmerksamkeit sehr zufrieden und liefS saimt-
liche Verrichtungen entspannt iiber sich ergehen. Auch die Mutter
schien gliicklich und stolz, allein der Vater wirkte ein klein wenig
angestrengt, hielt er doch das Kind die ganze Zeit auf seinen Armen
und fiihlte sich wahrscheinlich dhnlich wie Christophorus, wihrend
er das Jesuskind tiber den Fluss trug. Keine Ahnung, ob er selbst
diese Assoziation auch hatte. Aber aussehen tat er fiir mich so, denn
mehrfach wuchtete er den immer wieder langsam nach unten rut-
schenden Wonneproppen mit Schwung nach oben, eine Bewegung,
die man von sich selbst kennt, wenn das Gewicht des Einkaufs oder
des eigenen Kindes die Arme immer linger und die Schultern im-
mer verkrampfter werden lassen.

Den begleitenden, festtdglich gekleideten Freunden und Verwand-
ten blieben seine Miihen nicht verborgen. Davon unbeeindruckt
photographierten und filmten sie jedoch mit ihren Mobiltelefonen
das Geschehen und versuchten immer wieder aufs Neue und unbe-
helligt, Impressionen von der Veranstaltung einzufangen. Zwar ver-
weist am Eingang der Kirche ein Piktogramm auf ein striktes Photo-
graphierverbot, allein bei dieser Art von Ereignissen scheinen auch
die Vertreter Gottes machtlos gegeniiber dem unbedingten Wunsch
der Menschen, ihre bedeutsamen Lebensmomente fiir immer und
ewig in einer Cloud zu konservieren.

Ebenso unbeeindruckt von alledem waren die alten Frauen, die teils
nonnenartig komplett schwarz gekleidet, teils mit Kittelschiirze,
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Stiitzstriitmpfen und Kopftuch leicht zu erkennen als des Herrgotts
ergebene Reinigungskrifte tagaus, tagein in den orthodoxen Kir-
chen wischen, kehren und Kerzenstiimpfe einsammeln. Von dieser
Téatigkeit lassen sie sich anscheinend durch ein blofies Familienfest
nicht abhalten und so wurde wéhrend der beschriebenen Taufe im
Hintergrund gekehrt, Wachs vom Boden gekratzt und die Ikonen-
rahmen abgewischt.

Nach einer knappen Stunde war die Taufe vortiber. Und wahrend
dem Kind noch seitlich vom Altar die mitgebrachte Festkleidung
tibergezogen wurde und die eigens bestellte Photographin letzte Bil-
der von der ganzen Familie vor der Ikonostase machte, eilte der
Priester schon zu der nidchsten wartenden Gruppe und vergewis-
serte sich, dass sein Laufzettel stimmte und die nun folgende Zere-
monie eine Eheschlieffung sein wiirde. _

Moldova ist mittlerweile sehr entschlossen, Mitglied der Europai-
schen Union zu werden und dies wird tiberall im 6ffentlichen Raum
auf unterschiedliche Art und Weise zum Ausdruck gebracht. So sind
alle offentlichen Gebdude, von Verwaltung bis Schulen zweifach be-
flaggt: Einmal mit der moldauischen Flagge und daneben der Fahne
der Europédischen Union. Und wenn die 6ffentlichen Plidtze es zulas-
sen, sind Wind- und wetterfeste Photoreihen aufgehingt, die mol-
dauische Wiirdentréger mit Vertretern westlicher Partnerorganisa-
tionen zeigen. Selbst die Strafienbeschilderung tragt dem Wunsch
dazuzugehoren Rechnung. Mit Hinweis auf die europédische Charta
der Regional- und Minderheitensprachen wurden Hinweisschilder
auf Sehenswiirdigkeiten mindestens dreisprachig aufgestellt, wobei
die Zusammenstellung dieser Sprachen héufig differiert. Oft findet
man die Kombination Ruménisch-Russisch-Englisch, zuweilen aber
auch Ruminisch-Russisch-Hebriisch-Jiddisch oder Ruminisch-
Deutsch-Englisch. Nach welchen Kriterien die Sprachen jeweils aus-
gesucht wurden, erschliefst sich dem vorbeigehenden Besucher zwar
nicht. Aber garantiert gibt es fundierte und logische Begriindungen
fur all diese kommunikativen Verzweigungen.
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Das Bemiihen der Verantwortlichen, die Bevtlkerung nédher an die
Européische Gemeinschaft und damit implizit an eine westliche Le-
bensweise heranzufiihren, reicht auch in die Kulturszene hinein. So
werden in einem der grofieren Kinos der Stadt jetzt im November
mehrere westeuropdische Filme vorgestellt, fiir welche kostenlose
Eintrittskarten abgegeben wurden. Als ich dieses Angebot entdecke,
sind samtliche Vorstellungen bereits restlos ausgebucht. Das ist ein
bisschen schade, denn unter anderem werden deutsche Filme ge-
zeigt, die ich in den heimischen Kinos verpasst habe. Aber sei’s
drum. Mir begegnen sie garantiert irgendwo wieder, wéahrend die
Menschen hier im Zweifel nicht so schnell eine neue Gelegenheit be-
kommen, diese Filme anzuschauen. _

Eine sprachliche Uberraschung ist der Umstand, dass sich zumin-
dest in Chisindu Franzosisch grofier Beliebtheit erfreut. Mehrere
Schulen bieten es als erste Fremdsprache an und in mindestens einer
kann sogar das Baccalauréat gemacht werden. Auf den erwdhnten
StrafSenschildern habe ich die Sprache zwar bisher nicht gesehen,
dafiir erschallen tiber dem Parcul Catedralei vom frithen Morgen bis
nach Einbruch der Dunkelheit franzosische Chansons aus den Laut-
sprechern und auch die Angestellten in diversen Museen tun sich
oft erheblich leichter, auf Franzosisch Auskunft zu geben als auf
Englisch.

Heute stand auf dem Weg zum Bahnhof das Grandhotel Chisindu
an meinem Wegesrand. Seine Fassade sieht mitgenommen aus und
macht den Anschein, dass der Modernisierungszug bisher an dem
Gebdude, ohne anzuhalten vorbeigerauscht ist, aber im Reisefiihrer
wird es als eines der dltesten Traditionshotels der Stadt beschrieben.
Grund genug also, dort einzutreten und sich umzuschauen.

Die Hotelhalle hilt, was die Fassade verspricht, und umgibt den Be-
sucher sofort mit dem miiden Charme des spiten real existierenden
Sozialismus. Eine kleine Kaffeebar links vom Eingang bietet Snacks
und Softdrinks an, die Warendekoration entspricht dabei zu Hun-
dertprozent den Asthetiken fritherer sozialistischer Sowijet-
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republiken, sprich mit luftigem Abstand aufgestellte Flaschen im
Regal und locker verteilte Esswaren, was beides dariiber hinwegtadu-
schen soll, dass insgesamt nicht genug Waren vorritig sind. Die
Marken haben sich zwar verdndert und man offeriert heute Coca-
Cola, Fanta und Sprite statt Baikal, Krem-Soda oder Kolokoltschik,
aber die grundsitzliche Anmutung der Sortimentprésentation be-
steht unverdndert fort.

Auf der anderen Seite der Halle befindet sich die Rezeption und
auch dort hat eine unsichtbare Hand um 1970 auf die Pausetaste ge-
drtickt: Ein Schliisselbrett, wie man schon begonnen hatte es fiir im-
mer zu vergessen, unter einer ,Chisindu Hotel’- Leuchtreklame aus
der gleichen Zeit und welkende Photos fritherer Gésteprominenz,
Menschen, deren Bekanntheit unter Umstidnden inzwischen ebenso
verblichen ist, wie der Schriftzug ,Reception” {iber den Zimmer-
schltisseln. Das Bild der Hotellobby wird abgerundet mit aus der
Mode gekommenen, kunstledernden Fauteuils und unzdhligen
miid gewordenen Zimmerpflanzen, die unter zu wenig Licht und
angemessener Pflege leiden und entsprechend diinnblittrig in alt-
modischen Ubertopfen auf mehreren Zierbrettebenen oberhalb ei-
nes Treppenaufgangs vor sich hin kitmmern.

Auch die beiden dlteren Herren, die vor und hinter dem Rezeptions-
tresen stehen, wirken nicht ADHS verdéachtig. Entsprechend ist der
Erstkontakt z&h, belebt sich allerdings, als sich herausstellt, dass ich
Deutsche bin. Einer der beiden war in den Siebzigerjahren in der
DDR beim Militardienst und ldsst eine Kaskade von Erinnerungen
auf mich herunterprasseln, die ich leider ob meiner liickenhaften
Russischkenntnisse nur zum Teil verstehe. Seinem Enthusiasmus tut
das keinen Abbruch. Ich ziehe mich allerdings freundlich aus dem
Gespréch zurtick, als eine Kaffee-Tee-Wodka-Einladung nachdriick-
licher ausgesprochen wird, als es die reine Hoflichkeit gebietet.
Wenn um zwei Uhr mittags eine Flasche Wodka am Horizont er-
scheint und man nicht darauf aus ist, fiir den Rest des Tages den
Uberblick zu verlieren, muss man ganz schnell gehen. In so einer
Situation gilt alles oder nichts und ich entscheide mich fiir nichts.
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Wir gehen also lachend auseinander und ich setze meinen Weg fort
Richtung Hauptbahnhof.

Dass ich mich tiberhaupt dorthin auf den Weg gemacht habe, ist ei-
gentlich vollkommen sinnlos. In jeder Reiseinformation wird darauf
hingewiesen, dass die Bahnverbindungen von Chisindu nur interna-
tional ausgerichtet sind und inldndische Stadte fast ausschliefdlich
mit Bussen oder Marschrutkas erreicht werden. Trotzdem mochte
ich diesen Bahnhof einmal sehen und meine Bemiihungen werden
in mehrfacher Hinsicht belohnt. Zum einen ist es ein Gebdude aus
dem neunzehnten Jahrhundert mit einer zauberhaften Architektur
und in makellos gepflegtem Zustand. Das kann man per se schon
einmal feiern. Zudem gibt es in der Eingangshalle eine Photoausstel-
lung tiber den Grenzverkehr mit der Ukraine in Kriegszeiten und
ich lerne unter anderem, dass dort auch moldauische Sanitétsziige
im Einsatz sind, in denen kriegsverletzte Zivilisten und Soldaten be-
handelt werden. Und schliefilich treffe ich hier auf eine der abson-
derlichsten Frisuren, die mir seit sehr langer Zeit begegnet ist. Sie
wird getragen von einer freundlichen Schalterbeamtin, die tiberaus
hilfsbereit die Abfahrtzeiten des einzigen Zuges erklart, der tiber-
haupt von Chisindu aus fiir mich in Frage kdme. Allein ich kann
mich kaum auf ihre Auskiinfte konzentrieren, denn ihre Erschei-
nung nimmt all meine Aufmerksamkeit in Anspruch. Das ohrlange
Haar ist um den Kopf herum in breiten Strahnen auf Abstand und
zugleich rundgefohnt. Dabei sind diese Strahnen zur besseren opti-
schen Konturierung der Form in zwei verschiedenen dunklen Lila-
tonen gefarbt. Um das Ganze perfekt zu machen, wurden die Haare
am Hinterkopf antoupiert und so am Kopf entlang gekdmmt, dass
sie die tibrige Frisur zu einer perfekten Rundform erganzen. Was
soll ich sagen, die Frau sieht aus, als hétte sie einen leuchtenden li-
lafarbenen Lampenschirm auf dem Kopf. Absolut faszinierend und
mich so aus dem Konzept bringend, dass ich ihren Fahrplanerldute-
rungen kaum zuhoren kann. Irre. Nur sehr schwer reifse ich mich
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