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6  Personen

Personen

Bassow, Sergej Wassiljewitsch, Rechtsanwalt,  
etwa 40 Jahre

Warwara Michailowna, seine Frau, 27 Jahre
Kaleria, Bassows Schwester, 29 Jahre
Wlas, der Bruder von Bassows Frau, 25 Jahre
Suslow, Pjotr Iwanowitsch, Ingenieur, 42 Jahre
Julia Filippowna, seine Frau, 30 Jahre
Dudakow, Kirill Akimowitsch, Arzt, 40 Jahre
Olga Alexejewna, seine Frau, 35 Jahre
Schalimow, Jakow Petrowitsch, Literat,  

an die 40 Jahre
Rjumin, Pawel Sergejewitsch, 32 Jahre
Marja Lwowna, Ärztin, 37 Jahre
Sonja, ihre Tochter, 18 Jahre
Dwojetotschije, Semjon Semjonowitsch,  

Suslows Onkel, 55 Jahre
Samyslow, Nikolai Petrowitsch, Bassows Gehilfe, 

28 Jahre
Simin, Student, 23 Jahre
Pustobaika, Sommerhauswächter, 50 Jahre
Kropilkin, Wächter
Sascha, Stubenmädchen der Bassows
Eine Frau mit verbundener Wange
Herr Semjonow
Eine Dame im gelben Kleid
Ein junger Mann im karierten Anzug� Liebhaber
Ein Fräulein in Hellblau� der dra-
Ein Fräulein in Rosa� matischen
Ein Fähnrich� Kunst
Ein Herr mit Zylinder
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� Erster Akt  7

Erster Akt

Sommerhaus der Bassows. Ein großer Raum, Wohn- und 
Speisezimmer in einem. In der Wand im Hintergrunde links 
eine offene Tür zu Bassows Arbeitszimmer, rechts eine Tür 
zum Zimmer seiner Frau. Diese beiden Zimmer sind durch 
einen Korridor getrennt, dessen Eingang mit einer dunklen 
Portiere verhängt ist. In der rechten Wand ein Fenster und 
eine breite Tür zur Terrasse, in der linken zwei Fenster. In der 
Mitte des Zimmers ein großer Esstisch, gegenüber der Tür 
zum Arbeitszimmer ein Flügel. Korbmöbel, sommerhaus-
mäßig, nur neben der Tür zum Gang ein breites, mit einem 
grauen Schonbezug bedecktes Sofa. Es ist Abend. Bassow 
sitzt am Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer; vor ihm eine 
Bürolampe mit grünem Schirm. Er schreibt, mit der Seite zur 
Tür sitzend, wendet ab und zu den Kopf, späht nach irgend-
etwas im Halbdunkel des großen Zimmers und summt gele-
gentlich vor sich hin. Warwara Michailowna kommt lautlos 
aus ihrem Zimmer, zündet ein Streichholz an, hält es sich vor 
das Gesicht und blickt sich um. Das Flämmchen erlischt. Sie 
bewegt sich leise auf das Fenster zu und stößt im Dunkeln an 
einen Stuhl.

Bassow. Wer ist da?
Warwara Michailowna. Ich.
Bassow. Ach so …
Warwara Michailowna. Hast du die Kerze fortge-

nommen?
Bassow. Nein.
Warwara Michailowna. Klingle nach Sascha!
Bassow. Ist Wlas schon wieder da?
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8  Erster Akt

Warwara Michailowna (an der Tür zur Terrasse). Ich 
weiß es nicht …

Bassow. Ein blödsinniges Sommerhaus! Elektrische 
Klingelleitungen, aber überall Ritzen  … der Fußboden 
knarrt … (Er summt etwas Lustiges vor sich hin.) Warja, 
bist du schon weg?

Warwara Michailowna. Ich bin hier …
Bassow (ordnet die Papiere und legt sie zusammen). Zieht 

es in deinem Zimmer?
Warwara Michailowna. Ja …
Bassow. Da siehst du’s!
	 (Sascha tritt ein.)
Warwara Michailowna. Bringen Sie die Lampe, Sa-

scha!
Bassow. Sascha, ist Wlas Michailowitsch schon zurück?
Sascha. Nein, noch nicht.
	 (Sascha geht und kommt mit einer Lampe zurück. Sie 

stellt sie auf den Tisch neben einen Sessel. Sie wischt den 
Aschenbecher aus und glättet das Tischtuch auf dem 
Esstisch. Warwara Michailowna lässt den Store herunter, 
nimmt ein Buch vom Wandbrett und setzt sich in den 
Sessel.)

Bassow (gutmütig). Dieser Wlas ist unpünktlich gewor-
den  … und faul  … überhaupt führt er sich in letzter 
Zeit … irgendwie seltsam auf. Das ist ein Faktum.

Warwara Michailowna. Möchtest du Tee?
Bassow. Nein, ich gehe zu den Suslows.
Warwara Michailowna. Sascha, gehen Sie zu Olga 

Alexejewna … fragen Sie sie, ob sie nicht zum Tee zu mir 
kommt …

	 (Sascha geht.)
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� Erster Akt  9

Bassow (die Papiere im Schreibtisch einschließend). So, 
nun ist das auch fertig! (Er tritt aus seinem Arbeitszim-
mer und streckt sich.) Warja, du solltest ihm sagen … na-
türlich in schonender Form …

Warwara Michailowna. Was soll ich ihm sagen?
Bassow. Nun, dass er  … seinen Pflichten aufmerksamer 

nachkommen könnte … Ja?
Warwara Michailowna. Ich werde es sagen. Nur scheint 

mir, du solltest nicht in Saschas Gegenwart in diesem 
Ton von ihm sprechen …

Bassow (der sich im Zimmer umblickt). Ach was! Vor den 
Dienstboten lässt sich ja doch nichts verbergen  … Wie 
leer es bei uns ist! Warja, man müsste diese kahlen Wän-
de irgendwie verdecken  … mit irgendwelchen Rähm-
chen … Bildchen … Schau dir an, wie ungemütlich es bei 
uns ist! Nun, ich gehe. Gib mir dein Pfötchen! Wie kalt, 
wie wortkarg du zu mir bist! Warum nur? Auch dein Ge-
sicht ist so traurig. Weshalb? Sage es mir!

Warwara Michailowna. Hast du es sehr eilig, zu Sus-
low zu kommen?

Bassow. Ja, ich muss gehen. Ich habe schon so lange nicht 
mehr Schach mit ihm gespielt  … und dir schon lange 
nicht mehr das Pfötchen geküsst  … wieso eigentlich? 
Seltsam!

Warwara Michailowna (ein Lächeln verbergend). Dann 
verschieben wir also die Unterhaltung über meine Stim-
mung bis … du mehr Zeit hast … Es ist ja wohl nicht so 
wichtig?

Bassow (in beschwichtigendem Ton). Aber nein, natürlich 
nicht  … Ich habe es nur nebenbei bemerkt  … was soll 
schon sein? Du bist eine liebenswerte Frau … bist klug 
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10  Erster Akt

und aufrichtig … und alles andere. Wenn du etwas gegen 
mich hättest, würdest du es mir sagen … Aber wieso hast 
du so glänzende Augen? Bist du nicht ganz gesund?

Warwara Michailowna. Nein, mir fehlt nichts.
Bassow. Weißt du  … du müsstest dich mit irgendetwas 

beschäftigen, meine liebe Warja! Du liest in einem 
fort  … du liest sehr viel!  … Und alle Übertreibung ist 
schließlich schädlich. Das ist ein Faktum!

Warwara Michailowna. Denk an dieses Faktum, 
wenn du bei Suslow Rotwein trinkst …

Bassow (lachend). Das war boshaft! Aber weißt du, alle 
diese überspannten modernen Bücher sind schädlicher 
als der Wein, wahrhaftig! In ihnen ist irgendetwas Nar-
kotisierendes  … Und verfasst werden sie von irgend-
welchen nervlich zerrütteten Herrschaften. (Er gähnt.) 
Da wird sich bald ein Schriftsteller bei uns einfinden, 
ein »lebendiger«, wie die Kinder sagen  … Ich bin neu-
gierig, wie er sich entwickelt hat … vermutlich ein biss-
chen eingebildet geworden … All diese Leute, die in der 
Öffentlichkeit stehen, sind krankhaft ehrgeizig … über-
haupt ein unnormales Völkchen. Auch Kaleria ist nicht 
normal, obwohl sie  … was ist sie, strenggenommen, 
schon für eine Schriftstellerin? … Sie wird sich freuen, 
Schalimow zu begegnen. Sie sollte ihn heiraten, im 
Ernst! Nur ist sie ein bisschen alt … Hm, ja … ein biss-
chen zu alt  … und jammert in einem fort, als hätte sie 
chronische Zahnschmerzen … auch ist sie nicht gerade 
eine Schönheit …

Warwara Michailowna. Wie viel Überflüssiges du re-
dest, Sergej!

Bassow. Wirklich? Nun, macht nichts, wir sind ja unter 
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� Erster Akt  11

uns … Ja, ich schwatze gern … (Man hört einen trockenen 
Husten hinter der Portiere.) Wer ist da?

Suslow (hinter der Portiere hervor). Ich.
Bassow (auf ihn zugehend). Und ich wollte gerade zu dir!
Suslow (der schweigend Warwara Michailowna begrüßt 

hat). Gehen wir! Ich komme, um dich abzuholen. Warst 
du heute in der Stadt?

Bassow. Nein. Wieso?
Suslow (mit schiefem Lächeln). Man sagt, dein Gehilfe ha-

be im Klub zweitausend Rubel gewonnen …
Bassow. Oho!
Suslow. Bei einem stark angetrunkenen Kaufmann …
Warwara Michailowna. Wie Sie immer reden …
Suslow. Wie denn?
Warwara Michailowna. Nun … Sie sagen, er hat ge-

wonnen, und unterstreichen – bei einem Betrunkenen.
Suslow (mit spöttischem Lächeln). Ich unterstreiche es 

nicht.
Bassow. Was ist denn so Besonderes dabei? Ja, wenn er 

gesagt hätte, Samyslow hat den Kaufmann betrunken 
gemacht, um bei ihm Geld zu gewinnen, dann wäre das 
in der Tat schlechter Stil! … Gehen wir, Pjotr … Warja, 
wenn Wlas zurückkommt … Aha, da ist er ja!

Wlas (tritt ein, eine alte Aktentasche in der Hand). Sie hat-
ten Sehnsucht nach mir, mein Prinzipal? Angenehm, das 
zu wissen! (Zu Suslow, blödelnd und gleichsam drohend.) 
Sie sucht irgend so ein Mensch, der offenbar soeben ein-
getroffen ist. Er geht zu Fuß von einem Sommerhaus 
zum anderen und fragt lautstark bei allen, wo Sie woh-
nen … (Geht auf die Schwester zu.) Guten Tag, Warja!

Warwara Michailowna. Guten Tag!
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12  Erster Akt

Suslow. Hol ’s der Teufel! Vermutlich ist das mein On-
kel …

Bassow. Dann passt es jetzt wohl nicht, wenn wir zu dir 
hinübergehen?

Suslow. Ich bitte dich! Glaubst du vielleicht, es ist für 
mich so angenehm, mit diesem Onkel, den ich kaum 
kenne, allein zu sein? Ich habe ihn seit rund zehn Jahren 
nicht mehr gesehen.

Bassow (zu Wlas). Bitte auf einen Augenblick zu mir  … 
(Er geht mit ihm in sein Arbeitszimmer.)

Suslow (der sich eine Zigarette ansteckt). Hätten Sie nicht 
Lust, zu uns herüberzukommen, Warwara Michailow-
na?

Warwara Michailowna. Danke, nein … Ist Ihr Onkel 
arm?

Suslow. Nein, reich. Sehr reich. Meinen Sie, ich kann nur 
die armen Verwandten nicht leiden?

Warwara Michailowna. Ich weiß nicht …
Suslow (mit gehässigem Hüsteln). Aber dieser Ihr Samys-

low wird Sergej eines unschönen Tages kompromittie-
ren, Sie werden sehen! Er ist ein Filou! Oder sind Sie an-
derer Meinung?

Warwara Michailowna (ruhig). Ich möchte mit Ihnen 
nicht über ihn sprechen.

Suslow. Also gut  … Ihr Wille geschehe! (Nach einem 
Schweigen.) Sie streichen Ihre Offenheit ein wenig zu 
sehr heraus … Passen Sie auf, die Rolle eines offenherzi-
gen Menschen ist schwer … um sie einigermaßen gut zu 
spielen, muss man viel Charakter, viel Mut und Verstand 
besitzen … Sie sind doch nicht gekränkt?

Warwara Michailowna. Nein.
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� Erster Akt  13

Suslow. Sie möchten aber auch nicht mit mir darüber 
streiten? Oder geben Sie mir im Inneren recht?

Warwara Michailowna (einfach). Ich kann nicht strei-
ten … ich kann nicht sprechen …

Suslow ( finster). Seien Sie mir nicht böse! Es fällt mir 
schwer, die Existenz eines Menschen für möglich zu hal-
ten, der es wagt, er selbst zu sein.

Sascha (tritt ein). Olga Alexejewna lässt sagen, sie komme 
gleich. Soll ich den Tee zubereiten?

Warwara Michailowna. Ja, bitte!
Sascha. Nikolai Petrowitsch kommt. (Ab.)
Suslow (auf die Tür des Arbeitszimmers zugehend). Sergej, 

bist du bald fertig? Ich gehe …
Bassow. Gleich, ich komme sofort!
Samyslow (tritt ein). Meinen Gruß, Prinzipalin! Guten 

Tag, Pjotr Iwanowitsch!
Suslow (hüstelnd). Habe die Ehre! Sie flattern herein  … 

wie so ein Schmetterling …
Samyslow. Bin eben ein Leichtgewicht! Leicht im Her-

zen, leicht in der Tasche, leicht im Kopf !
Suslow (ironisch, ein wenig grob). Was die Leichtigkeit im 

Herzen und Kopf betrifft, will ich mit Ihnen nicht strei-
ten, wohl aber hinsichtlich der in der Tasche – es heißt, 
Sie haben im Klub jemanden ausgenommen …

Samyslow (weich). Wenn man von mir spricht, sollte 
man sagen, Sie haben gewonnen. Von Ausnehmen 
spricht man bei einem Falschspieler.

Warwara Michailowna. Von Ihnen hört man immer 
etwas Sensationelles. Man sagt, das ist das Los außerge-
wöhnlicher Menschen.

Samyslow. Jedenfalls komme ich selbst, wenn ich den 
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14  Erster Akt

Klatsch über mich höre, mehr und mehr zu der Überzeu-
gung, dass ich kein Dutzendmensch bin. Gewonnen 
aber habe ich leider nicht viel  – ganze zweiundvierzig 
Rubel. (Suslow geht, trocken hüstelnd, nach links und 
blickt aus dem Fenster.)

Bassow (eintretend). Mehr nicht? Und ich habe schon von 
Champagner geträumt … Nun, haben Sie mir etwas mit-
zuteilen? Ich bin in Eile …

Samyslow. Sie gehen fort? Dann berichte ich Ihnen spä-
ter, es eilt nicht. Warwara Michailowna, wie schade, dass 
Sie nicht bei der Aufführung waren! Julia Filippowna hat 
entzückend gespielt … herrlich!

Warwara Michailowna. Ja, ihre ganze Art zu spielen 
gefällt mir.

Samyslow (begeistert). Sie ist ein Talent! Hacken Sie mir 
den Kopf ab, wenn das nicht stimmt!

Suslow (spöttisch lächelnd). Und wenn wir ihn nun abha-
cken müssen? Ganz ohne Kopf zu sein, ist immerhin ein 
bisschen peinlich … Los, Sergej, gehen wir! Auf Wieder-
sehen, Warwara Michailowna! Habe die Ehre! (Er ver-
neigt sich vor Samyslow.)

Bassow (der einen Blick in sein Arbeitszimmer wirft, wo 
Wlas die Papiere ordnet). Sie schreiben mir also alles bis 
morgen früh um neun ins Reine. Kann ich darauf hoffen?

Wlas. Hoffen Sie  … Und möge Ihnen eine schlaflose 
Nacht beschieden sein, verehrter Prinzipal …

	 (Suslow und Bassow gehen ab.)
Samyslow. Auch ich werde gehen … Ihre Hand, Prinzipa-

lin!
Warwara Michailowna. Bleiben Sie doch zum Tee!
Samyslow. Wenn Sie erlauben, komme ich ein bisschen 
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� Erster Akt  15

später!  … Im Augenblick kann ich nicht. (Er geht rasch 
hinaus.)

Wlas (aus dem Arbeitszimmer kommend). Warja! Wird in 
diesem Hause denn kein Tee getrunken?

Warwara Michailowna. Ruf nach Sascha! (Sie legt 
ihm die Hände auf die Schultern.) Warum bist du so zer-
quält?

Wlas (reibt die Wange an ihrer Hand). Ich bin müde. Von 
zehn bis drei habe ich im Gericht gesessen … Von drei bis 
sieben bin ich in der Stadt herumgelaufen  … liebe Sa-
scha! … Ich hatte nicht einmal Zeit zum Mittagessen.

Warwara Michailowna. Ein Schriftführer  … das ist 
unter deiner Würde, Wlas!

Wlas (albernd). Man muss zu den Höhen streben und so 
weiter … ich weiß. Aber Warja, da ich die Beispiele liebe, 
nehme ich den Schornsteinfeger auf dem Dach: Der hat 
natürlich eine Höhe erklommen wie kein anderer  … 
Aber ist er damit über sich selbst hinausgewachsen?

Warwara Michailowna. Red keine Dummheiten! 
Warum suchst du dir keine andere Arbeit … eine nützli-
chere, bedeutendere?

Wlas (mit komischer Entrüstung). Gnädige Frau! Ich neh-
me, wenn auch nur indirekt, mit Feuereifer an der Ver-
teidigung und Beschützung der geheiligten Institution 
des Eigentums teil  – und das nennen Sie eine nutzlose 
Arbeit! Welche Verworfenheit des Gedankens!

Warwara Michailowna. Du willst also nicht ernst mit 
mir reden?

	 (Sascha tritt ein.)
Wlas (zu Sascha). Verehrteste! Seien Sie hochherzig, ge-

ben Sie mir Tee und irgendetwas zu essen!
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16  Erster Akt

Sascha. Ich trage gleich etwas auf. Möchten Sie Koteletts?
Wlas. Ja, Koteletts und alles Weitere, was Ähnlichkeit da-

mit hat! Ich warte!
	 (Sascha geht ab.)
Wlas (legt seiner Schwester den Arm um die Taille und geht 

mit ihr im Zimmer auf und ab). Nun, was ist mit dir?
Warwara Michailowna. Ich bin aus irgendeinem 

Grunde traurig, Wlassik! Weißt du … man hat manch-
mal, ohne an etwas Bestimmtes zu denken, plötzlich das 
Gefühl, eine Gefangene zu sein … Alles erscheint einem 
fremd, insgeheim sogar feindlich … alles ist so sinnlos, 
so überflüssig … Und alle nehmen das Leben irgendwie 
nicht ernst … Auch du … du spaßt nur … machst Scher-
ze …

Wlas (sich in komischer Positur vor ihr aufstellend).
Mach keinen Vorwurf mir, mein Freund,
Dass ich oft heitre Scherze treibe:
Mit diesen Scherzen ist gemeint,
Dass ich mein Leiden dir verschweige …

	 Das sind Verse eigener Fabrikation und bedeutend bes-
ser als die Kalerias. Doch ich verzichte darauf, sie bis zu 
Ende vorzutragen … sie haben eine Länge von etwa fünf 
Metern … Meine teuerste Schwester! Du willst, dass ich 
ernst bin? So will vermutlich der Einäugige auch all seine 
Nächsten einäugig haben.

	 (Sascha kommt mit dem Teegeschirr herein und macht 
sich geschickt am Tisch zu schaffen. Man hört die Knarre 
eines Nachtwächters.)

Warwara Michailowna. Hör auf, Wlas! Man soll nicht 
plappern.

Wlas. Gut, sagte er und schwieg betrübt still. Tja! Nicht 
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� Erster Akt  17

eben großmütig von dir, Schwesterlein! Den ganzen Tag 
schweige ich und schreibe allerlei Anzeigen und Ver-
leumdungen ab  … da möchte ich abends natürlich re-
den …

Warwara Michailowna. Und ich möchte von hier 
weggehen, irgendwohin, wo einfache, gesunde Men-
schen leben, die eine andere Sprache sprechen und ein 
ernstes, großes Werk vollbringen, das alle brauchen  … 
Verstehst du mich?

Wlas (nachdenklich). Ja  … ich verstehe dich  … Aber du 
wirst nirgendwohin weggehen, Warja!

Warwara Michailowna. Vielleicht gehe ich doch. (Ei-
ne Pause. Sascha bringt den Samowar herein.) Morgen 
kommt wahrscheinlich Schalimow …

Wlas (gähnend). Seine letzten Schreibereien mag ich 
nicht, sie sind leer, langweilig, kraftlos.

Warwara Michailowna. Ich habe ihn vor langer Zeit 
bei einer abendlichen Lesung gesehen … ich war damals 
noch Gymnasiastin … Ich erinnere mich, wie er die Büh-
ne betrat, so stark und fest  … dichtes, widerspenstiges 
Haar … ein offenes, kühnes Gesicht … das Gesicht eines 
Mannes, der weiß, was er liebt und was er hasst … und 
sich seiner Kraft bewusst ist … Ich blickte ihn an und zit-
terte vor Freude, dass es solche Menschen gibt … Ja, das 
war gut! Ich erinnere mich, wie energisch er den Kopf 
zurückwarf, wie ihm das wirre Haar blitzschnell in die 
Stirn fiel, und ich erinnere mich an seine flammenden 
Augen  … Seither sind sechs oder sieben, nein, schon 
acht Jahre vergangen …

Wlas. Du schwärmst von ihm wie eine Gymnasiastin von 
ihrem neuen Lehrer. Nimm dich in Acht, Schwester! 
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18  Erster Akt

Schriftsteller sind, wie ich gehört habe, große Meister in 
puncto Frauenverführung …

Warwara Michailowna. Das ist nicht gut, Wlas, das 
ist banal!

Wlas (einfach, aufrichtig). Schon gut, sei mir nicht böse, 
Warja!

Warwara Michailowna. Versteh doch … ich warte auf 
ihn … wie auf den Frühling! Ich bin mit meinem Leben 
nicht zufrieden.

Wlas. Ja, ich verstehe dich gut … Ich bin selbst nicht zu-
frieden  … man geniert sich, schämt sich irgendwie, zu 
leben … und weiß nicht, wie es weitergehen soll …

Warwara Michailowna. Ja doch, Wlas, ja! Aber war-
um …

Wlas. Warum ich den Hanswurst spiele? Weil ich nicht 
mag, dass die anderen merken, dass es mir nicht gut 
geht …

Kaleria (tritt ein). Was für eine wunderbare Nacht! Und 
ihr sitzt hier – und es riecht nach Kohlengas.

Wlas (reißt sich zusammen). Habe die Ehre, Abstrakzia 
Wassiljewna.

Kaleria. Im Wald ist es so still und nachdenklich  … 
schön! Der Mond schaut zärtlich herab, die Schatten sind 
dicht und warm … Der Tag kann niemals schöner sein als 
die Nacht …

Wlas (ihren Ton nachahmend). O ja! Alte Frauen sind im-
mer fröhlicher als junge Mädchen, und Krebse fliegen 
schneller als Schwalben …

Kaleria (setzt sich an den Tisch). Sie verstehen überhaupt 
nichts! Warja, gieß mir Tee ein! Ist niemand dagewesen?

Wlas (belehrend und blödelnd in einem). Niemand kann 
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� Erster Akt  19

weder dagewesen noch nicht dagewesen sein  … denn 
niemand existiert gar nicht.

Kaleria. Bitte, lassen Sie mich in Ruhe!
	 (Wlas verneigt sich schweigend vor ihr und geht ins 

Arbeitszimmer. Er sieht dort die Papiere auf dem 
Schreibtisch durch. Vor dem Fenster in der Ferne hört 
man die Knarre des Nachtwächters und ein leises 
Pfeifen.)

Warwara Michailowna. Julia Filippowna war da und 
hat nach dir gefragt …

Kaleria. Nach mir? Ach, ja … wegen der Aufführung …
Warwara Michailowna. Warst du im Wald?
Kaleria. Ja, ich habe dort Rjumin getroffen … er hat viel 

über dich gesprochen.
Warwara Michailowna. Was hat er denn gesagt?
Kaleria. Das weißt du doch …
	 (Pause. Wlas summt näselnd und leise vor sich hin.)
Warwara Michailowna (seufzend). Das ist sehr trau-

rig …
Kaleria. Für ihn?
Warwara Michailowna. Einmal hat er zu mir gesagt: 

Die Liebe zur Frau sei die tragische Pflicht des Mannes …
Kaleria. Du hast dich früher anders zu ihm verhalten.
Warwara Michailowna. Soll das ein Vorwurf sein? 

Ja?
Kaleria. O nein, Warja, nein!
Warwara Michailowna. Zuerst habe ich mich be-

müht, seine traurige Stimmung zu zerstreuen … und ha-
be ihm wirklich viel Beachtung geschenkt  … Später er-
kannte ich, wozu das führte … Dann reiste er ab …

Kaleria. Habt ihr euch ausgesprochen?
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Warwara Michailowna. Mit keinem Wort! Weder er 
noch ich …

	 (Pause.)
Kaleria. Seine Liebe muss lau und kraftlos sein … lauter 

schöne Worte … und dabei freudlos. Und eine freudlose 
Liebe hat für eine Frau etwas Kränkendes. Erscheint er 
dir nicht bucklig?

Warwara Michailowna. (erstaunt). Davon habe ich 
nichts bemerkt … nein, wirklich? … Du irrst dich!

Kaleria. In seinem Innersten ist irgendetwas Unharmo-
nisches. Und wenn ich das an einem Menschen feststel-
le, erscheint er mir allmählich auch körperlich missge-
staltet.

Wlas (der aus dem Arbeitszimmer tritt und einen Packen 
Papiere in seinen Händen schwenkt, traurig). Unter Be-
achtung der Fülle dieser Intrigen und ausgehend von 
dieser Tatsache, habe ich die Ehre, Ihnen, Prinzipalin, zu 
melden, dass ich mich trotz meines heißesten Wunsches 
nicht in der Lage sehe, der mir auferlegten unangeneh-
men Pflicht zu dem vom Prinzipal genannten Termin 
nachzukommen …

Warwara Michailowna. Ich helfe dir nachher. Trink 
erst Tee!

Wlas. O meine Schwester! Denn das bist du wahrhaftig! 
Und du kannst stolz darauf sein! Abstrakzia Wassiljew-
na, lernen Sie Ihren Nächsten lieben, solange meine 
Schwester am Leben ist und auch ich selbst! …

Kaleria. Wissen Sie, dass Sie bucklig sind!
Wlas. Von welchem Blickpunkt aus?
Kaleria. Sie haben eine bucklige Seele.
Wlas. Das, so hoffe ich, verdirbt nicht meine Figur?
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Kaleria. Rohheit ist auch eine Missgestaltung, wie ein 
Buckel … Dumme Menschen erinnern an Lahme …

Wlas (in ihrem Tonfall). Und die Lahmen an Ihre Aphoris-
men …

Kaleria. Banale Menschen erscheinen mir pockennar-
big … und sind fast immer blond …

Wlas. Alle Brünetten heiraten früh, und Metaphysiker 
sind blind und taub … sehr schade, dass sie der Sprache 
mächtig sind!

Kaleria. Nicht eben geistreich! Außerdem haben Sie von 
der Metaphysik vermutlich keine Ahnung.

Wlas. Doch, habe ich. Der Tabak und die Metaphysik sind 
Gegenstände des Genusses für Liebhaber. Ich rauche nicht 
und kann infolgedessen über die Schädlichkeit des Tabaks 
nicht urteilen, die Metaphysiker dagegen habe ich gele-
sen, sie rufen Brechreiz und Schwindel bei mir hervor …

Kaleria. Schwache Köpfe macht schon der Duft von Blu-
men schwindelig!

Warwara Michailowna. Hört auf, es wird noch Streit 
geben!

Wlas. Ich mache mich ans Essen – das ist gesünder.
Kaleria. Und ich werde ein bisschen Klavier spielen – das 

ist besser. Wie schwül es hier ist, Warja!
Warwara Michailowna. Ich werde die Terrassentür 

öffnen … Olga kommt …
	 (Pause. Wlas trinkt Tee. Kaleria setzt sich an den Flügel. 

Vor dem Fenster ertönt das leise Pfeifen eines Wächters, 
das aus der Ferne mit einem noch leiseren Pfeifen 
beantwortet wird. Kaleria berührt behutsam die 
mittleren Tasten der Klaviatur. Olga Alexejewna tritt, 
rasch die Portiere zurückwerfend, ein, als käme ein 
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großer erschrockener Vogel hereingeflogen, und wirft  
das graue Kopftuch ab.)

Olga Alexejewna. Da bin ich … ich habe mich mit Mü-
he und Not losgerissen! (Sie gibt Warwara Michailowna 
einen Kuss.) Guten Abend, Kaleria Wassiljewna! Oh, 
spielen Sie nur, spielen Sie! Es geht schließlich auch ohne 
Händeschütteln, nicht wahr? Guten Tag, Wlas!

Wlas. Guten Abend, Mamachen!
Warwara Michailowna. Also, setz dich … Soll ich dir 

Tee eingießen? Warum kommst du so spät?
Olga Alexejewna (nervös). Warte mal! Dort draußen 

ist es unheimlich … man hat das Gefühl, im Walde liegt 
jemand auf der Lauer  … jemand, der Böses im Schilde 
führt  … Die Nachtwächter pfeifen, und ihr Pfeifen ist 
so … spöttisch und traurig … Warum pfeifen sie?

Wlas. Tja! Das ist verdächtig! Pfeifen sie jemanden aus? 
Etwa uns?

Olga Alexejewna. Ich wollte möglichst rasch zu dir 
kommen  … aber Nadja wurde plötzlich ungezogen, of-
fenbar ist auch sie nicht ganz in Ordnung  … Du weißt 
doch, Wolka ist krank? Ja, er hat Fieber … Dann musste 
ich Sonja baden … Und Mischa war gleich nach dem Mit-
tagessen in den Wald gelaufen und ist erst eben wieder-
gekommen, völlig abgerissen, schmutzig und natürlich 
hungrig … Obendrein kam im gleichen Augenblick mein 
Mann aus der Stadt zurück  … und aus irgendeinem 
Grunde auch noch gereizt … schweigend und mit finste-
rem Gesicht … Ich wusste einfach nicht mehr aus noch 
ein, wahrhaftig  … Und dieses neue Stubenmädchen! 
Eine wahre Strafe! Sie spülte die Milchflaschen mit ko-
chendem Wasser aus und alle platzten!
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Warwara Michailowna (lächelnd). Du meine Ärmste, 
Beste! Du hast es schwer …

Wlas. Martha, Martha, du hast viel Sorge und Mühe. Und 
ebendarum ist alles bei dir entweder unausgebacken 
oder angebrannt … Welch weise Worte!

Kaleria. Nur klingen sie so hässlich: unausge … ange … 
pfui!

Wlas. Da bitte ich um Entschuldigung  – die russische 
Sprache habe nicht ich erfunden!

Olga Alexejewna (ein wenig gekränkt). Euch erscheint 
das alles natürlich komisch … und es langweilt euch … 
verstehe ich ja! Aber was kann man machen? Wes das 
Herz voll ist, des gehet der Mund über … Die Kinder …, 
wenn ich an sie denke, dann ist es, als läute eine Glocke 
in meiner Brust  … die Kinder, die Kinder! Man hat es 
schwer mit ihnen, Warja, ach, wenn du wüsstest, wie 
schwer!

Warwara Michailowna. Sei mir nicht böse, aber mir 
scheint immerfort, du übertreibst …

Olga Alexejewna (erregt). Sag so etwas nicht! Das 
kannst du nicht beurteilen  … das kannst du nicht! Du 
weißt nicht, was für ein schweres, bedrückendes Gefühl 
es ist – die Verantwortung gegenüber den Kindern! Sie 
werden mich doch fragen, wie man leben muss! Und 
was soll ich ihnen sagen?

Wlas. Warum machen Sie sich schon im Voraus Gedan-
ken? Vielleicht werden sie gar nicht fragen? Vielleicht 
kommen sie selber darauf, wie man eigentlich leben soll-
te …

Olga Alexejewna. Haben Sie eine Ahnung! Sie fragen 
doch jetzt schon, fragen und fragen! Und das sind 
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schreckliche Fragen, auf die weder Sie noch ich, noch ir-
gendjemand sonst eine Antwort weiß! Welch eine Qual, 
eine Frau zu sein!

Wlas (nicht laut, aber ernst). Man muss vor allem Mensch 
sein … (Er geht ins Arbeitszimmer hinüber, setzt sich an 
den Tisch und schreibt.)

Warwara Michailowna. Hör auf, Wlas! (Sie steht auf 
und geht langsam vom Tisch weg auf die Terrassentür zu.)

Kaleria (verträumt). Doch die Morgenröte hat mit ihrem 
Lächeln die Sterne am Himmel ausgelöscht. (Auch sie er-
hebt sich von dem Klaviersessel und stellt sich neben War-
wara Michailowna in die Terrassentür.)

Olga Alexejewna. Ich scheine allen Melancholie einge-
flößt zu haben? Wie eine Nachteule … mein Gott! Also 
gut, ich spreche nicht mehr darüber. Warum bist du 
denn weggegangen, Warja? Komm zu mir … sonst den-
ke ich noch, das Zusammensein mit mir bedrückt dich.

Warwara Michailowna (rasch auf sie zutretend). Was 
für ein Unsinn, Olga! Mir hat nur unerträglich leidge-
tan …

Olga Alexejewna. Lassen wir das … Weißt du, ich bin 
mir manchmal selber zuwider … und komme mir bedau-
ernswert vor … mir scheint, meine Seele ist ganz runzlig 
und einem alten kleinen Hund ähnlich geworden  … es 
gibt solche Schoßhündchen … sie sind böse, lieben nie-
manden und wollen einen immer heimlich beißen …

Kaleria. Die Sonne geht auf und geht unter, aber in den 
Herzen der Menschen ist immer Dämmerung …

Olga Alexejewna. Wie meinen Sie das?
Kaleria. Ich? Das ist … ich rede mit mir selbst.
Wlas (summt im Arbeitszimmer näselnd zur Melodie von 
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»Ewiges Angedenken«). Ja, das Familienglück  … ja, das 
Familienglück …

Warwara Michailowna. Wlas, ich bitte dich, schweig!
Wlas. Ich schweige …
Olga Alexejewna. In diese Stimmung habe ich ihn ver-

setzt …
Kaleria. Aus dem Wald kommen Menschen. Schaut euch 

an, wie schön das aussieht! Und wie komisch Pawel Ser-
gejewitsch mit den Armen fuchtelt …

Warwara Michailowna. Wer ist sonst noch dabei?
Kaleria. Marja Lwowna … Julia Filippowna … Sonja, Si-

min … und Samyslow.
Olga Alexejewna (hüllt sich in ihr Tuch). Und ich sehe 

aus wie ein Aschenbrödel! Diese Modedame Suslowa 
wird sich über mich lustig machen  … Ich kann sie nun 
einmal nicht ausstehen!

Warwara Michailowna. Wlas, rufe Sascha!
Wlas. Prinzipalin, dass Sie es nur wissen, Sie halten mich 

von der Erfüllung meiner eigentlichen Pflichten ab!
Olga Alexejewna. Diese prächtige Dame  … gibt sich 

mit ihren Kindern überhaupt nicht ab, und sonderbar … 
bei ihr sind sie immer gesund …

Marja Lwowna (durch die Terrassentür eintretend). Ihr 
Mann sagt, dass Sie nicht ganz gesund sind. Stimmt das? 
Was fehlt Ihnen denn?

Warwara Michailowna. Ich freue mich, dass Sie bei 
uns hereinschauen, aber ich bin gesund …

	 (Auf der Terrasse hört man Lärmen und Gelächter.)
Marja Lwowna. Ihr Gesicht wirkt ein wenig nervös  … 

(Zu Olga Alexejewna). Sie sind auch hier? Ich habe Sie so 
lange nicht gesehen …
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