
Katherine Mansfield

DAS GARTENFEST
Sommererzählungen

Aus dem Englischen übersetzt  
von Ursula Grawe

Reclam





Inhalt

Das Gartenfest  5

Miss Brill  37

An der Bucht  49

Zu dieser Ausgabe  129

Anmerkungen  131

Nachbemerkung  135



Reclams Universal-Bibliothek Nr. 14476
2019, 2024 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH, 
Siemensstraße 32, 71254 Ditzingen
Umschlaggestaltung: Philipp Reclam jun. Verlag GmbH
Umschlagabbildung: Edward Cucuel, Afternoon Tea – 
© Christie’s Images / Bridgeman Images
Druck und Bindung: Esser printSolutions GmbH,  
Untere Sonnenstraße 5, 84030 Ergolding
Printed in Germany 2024
Reclam, Universal-Bibliothek und  
Reclams Universal-Bibliothek sind eingetragene Marken  
der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart
ISBN 978-3-15-014476-3

Auch als E-Book erhältlich

www.reclam.de
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Und schließlich war das Wetter ideal. Es war wie  
für ein Gartenfest gemacht; besser hätte man es 

sich gar nicht wünschen können. Windstill, warm, der 
Himmel völlig wolkenlos. Nur das Blau wurde, wie 
manchmal im Frühsommer, von einem Schleier aus 
lichtem Gold gedämpft. Der Gärtner war seit Tagesan-
bruch auf den Beinen und mähte und harkte die Rasen-
flächen, bis die dunklen, flachen Rosetten, wo die Tau-
sendschönchen gestanden hatten, geradezu leuchteten. 
Was die Rosen anging, so hatte man fast das Gefühl, als 
wüssten sie, dass Rosen die einzigen Blumen sind, die 
auf Gartenfesten Eindruck auf die Gäste machen; die 
einzigen Blumen, die alle kennen. Hunderte, ja, buch-
stäblich Hunderte waren in einer einzigen Nacht aufge-
blüht; die grünen Büsche neigten sich, als seien ihnen 
Erzengel erschienen.

Das Frühstück war noch nicht vorüber, als die Män-
ner schon da waren, um das Zelt aufzubauen.

»Wohin möchtest du das Zelt haben, Mutter?«
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»Mein liebes Kind, mich brauchst du nicht zu fragen. 
Ich bin entschlossen, dieses Jahr alles euch Kindern zu 
überlassen. Vergesst, dass ich eure Mutter bin. Behan-
delt mich wie einen Ehrengast.«

Aber Meg konnte unmöglich hinausgehen und die 
Männer beaufsichtigen. Sie hatte sich vor dem Früh-
stück die Haare gewaschen und saß nun in einem grü-
nen Turban beim Kaffeetrinken, eine dunkle, nasse Lo-
cke auf jede Wange geklebt. Josie, der Schmetterling, 
kam immer in einem Seidenunterrock und einer Kimo-
nojacke herunter.

»Geh du, Laura; du hast die künstlerische Ader.«
Laura flog davon, die Schnitte noch in der Hand. Wie 

herrlich, dass sie eine Ausrede hatte, draußen weiter-
zuessen, und außerdem hatte sie eine Schwäche fürs 
Arrangieren; sie fand ohnehin immer, dass sie es viel 
besser konnte als alle anderen.

Vier Männer in Hemdsärmeln standen in einer 
Gruppe zusammen auf dem Gartenweg. Sie trugen 
dick mit Zeltplanen umwickelte Stangen und hatten 
große Werkzeugtaschen über die Schultern geschlun-
gen. Sie sahen eindrucksvoll aus. Laura hätte jetzt die 
Schnitte lieber nicht in der Hand gehabt, aber sie konn-
te sie nirgendwo hinlegen, und wegwerfen konnte sie 
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sie auch nicht. Sie errötete und versuchte, streng und 
sogar ein bisschen kurzsichtig auszusehen, als sie zu  
ihnen trat.

»Guten Morgen«, sagte sie, die Stimme ihrer Mutter 
nachahmend. Aber das klang so schrecklich affektiert, 
dass sie sich schämte und wie ein kleines Mädchen stot-
terte: »Ach – eh – sind Sie – ist es wegen des Zeltes?«

»So ist es, Miss«, sagte der Größte von ihnen, ein 
schlaksiger, sommersprossiger Bursche, und er schob 
seine Werkzeugtasche zurecht, tippte den Strohhut aus 
der Stirn und sah lächelnd auf sie herab. »Genau.«

Sein Lächeln war so ungezwungen, so freundlich, 
dass Laura die Fassung wiedergewann. Was für schöne 
Augen er hatte, klein, aber solch dunkles Blau! Und  
als sie die anderen ansah, lächelten sie ebenfalls. »Kopf 
hoch, wir beißen nicht«, schien ihr Lächeln zu sagen. 
Wie nett Arbeiter waren! Und was für ein herrlicher 
Morgen! Den Morgen durfte sie allerdings nicht er
wähnen; sie musste geschäftsmäßig wirken. Das Gar-
tenzelt.

»Wie wäre es mit dem Lilienrasen? Ginge der?«
Und sie zeigte mit der Hand, die nicht die Brot-

schnitte hielt, auf den Lilienrasen. Die Männer drehten 
sich um und starrten in die Richtung. Der kleine Dicke 
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schob die Oberlippe vor, und der Lange runzelte die 
Stirn.

»Nicht nach meinem Geschmack«, sagte er. »Nicht 
auffällig genug. Sehn Sie mal, so ein Zelt«, und er wand-
te sich Laura auf seine ungezwungene Art zu, »das 
wolln Sie irgendwo hinstellen, wo es einem so richtig 
ins Auge knallt, wenn Sie verstehn, was ich meine.«

Aufgrund ihrer Erziehung stutzte Laura einen Mo-
ment und fragte sich, ob es sich für einen Arbeiter wohl 
gehöre, in ihrer Gegenwart von ins Auge knallen zu 
sprechen. Aber sie verstand genau, was er meinte.

»In eine Ecke vom Tennisplatz«, schlug sie vor. »Aber 
da soll die Band hin.«

»So, eine Band haben Sie auch?«, sagte einer der Ar-
beiter. Er sah blass aus. Er hatte etwas Verhärmtes, als er 
seine dunklen Augen über den Tennisplatz schweifen 
ließ. Was dachte er dabei?

»Nur eine ganz kleine«, sagte Laura kleinlaut. Viel-
leicht hatte er nichts dagegen, wenn es eine ganz kleine 
Band war. Aber der Große unterbrach sie.

»Ich hab’s, Fräulein, da gehört es hin. Vor die Bäume, 
da drüben. Das ist genau das Richtige.«

Vor die Karakas. Aber dann waren die Karakasbäume 
verdeckt. Und die wären so hübsch mit ihren breiten, 
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glänzenden Blättern und den Trauben von gelben Früch-
ten. Genau so stellte man sich Bäume auf einer verlasse-
nen Insel vor, stolz, einsam, ihre Blätter und Früchte in 
schweigender Pracht der Sonne entgegenstreckend. 
Mussten sie unbedingt durch das Zelt verdeckt werden?

Unbedingt. Schon hatten die Männer ihre Stangen 
geschultert und machten sich auf den Weg. Nur der 
Lange blieb zurück. Er beugte sich herab, zerrieb einen 
Zweig Lavendel zwischen den Fingern, hielt Daumen 
und Zeigefinger an die Nase und atmete den Duft ein. 
Als Laura diese Geste sah, vergaß sie die Karakas völlig 
vor lauter Überraschung, dass ihm daran lag – dass ihm 
am Duft von Lavendel lag. Wie viele Männer kannte 
sie, die so etwas getan hätten. Ach, was für ungewöhn-
lich nette Menschen Arbeiter doch waren, dachte sie. 
Warum konnte sie nicht mit Arbeitern befreundet sein 
statt mit diesen albernen Jungen, mit denen sie tanzte 
und die sonntagabends zum Essen kamen? Sie würde 
sich mit solchen Männern viel besser verstehen.

Das liegt alles nur, entschied sie, während der Große 
auf der Rückseite eines Umschlags eine Zeichnung von 
etwas machte, das durchgezogen oder hängen gelassen 
werden sollte, an den absurden Klassenunterschieden. 
Also, sie jedenfalls empfand keine. Kein bisschen, keine 
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Spur  … Und jetzt war das tschock-tschock der Holz-
hämmer zu hören. Der eine pfiff, und ein anderer rief 
aus voller Kehle: »Alles klar, Kumpel?« – Kumpel! Die-
ser freundliche Ton, dieser dieser … Um zu beweisen, 
wie glücklich sie war, um dem Langen zu zeigen, wie 
wohl sie sich fühlte und wie sie die dummen Konven-
tionen verachtete, nahm Laura einen großen Biss von 
ihrer Schnitte und beugte sich über die kleine Zeich-
nung. Sie kam sich ganz wie ein Arbeitermädchen vor.

»Laura, Laura, wo bist du? Telefon, Laura!«, rief eine 
Stimme vom Haus her.

»Komme!« Und sie hüpfte davon, über den Rasen, 
den Pfad entlang, die Stufen hoch, über die Veranda und 
durch die Haustür. In der Vorhalle bürsteten ihr Vater 
und Laurie ihre Hüte, im Begriff, ins Geschäft zu gehen.

»Hör mal, Laura«, sagte Laurie hastig, »wirf doch 
vorm Fest noch mal einen Blick auf meine Jacke. Viel-
leicht muss sie gebügelt werden.«

»Wird gemacht«, sagte Laura. Und plötzlich konnte 
sie nicht anders. Sie lief auf Laurie zu und drückte ihn 
ganz leicht und schnell an sich. »Ach, ich schwärme für 
Partys«, seufzte Laura, »du auch?«

»Es geht«, sagte Laurie mit seiner warmen, jungen-
haften Stimme, und er drückte seine Schwester eben-
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falls an sich und gab ihr einen liebevollen Schubs. 
»Mach, dass du ans Telefon kommst, mein Fräulein.«

Ach ja, das Telefon. »Ja, ja, o ja, Kitty? Guten Mor-
gen. Zum Lunch? Tu das. Begeistert, natürlich. Es wird 
ein ziemlich kärgliches Mahl – nur ein paar Brotkanten 
und Baiserreste und ein paar Überbleibsel. Ja, ist das 
nicht ein herrlicher Morgen? Den weißen? Ach, auf je-
den Fall. Moment mal  – bleib dran. Mutter ruft.« Und 
Laura lehnte sich zurück. »Was, Mutter? Ich versteh 
dich nicht.«

Mrs. Sheridans Stimme schwebte durchs Treppen-
haus. »Sag ihr, sie soll den entzückenden Hut tragen, 
den sie am letzten Sonntag aufgehabt hat.«

»Mutter sagt, du sollst den entzückenden Hut tragen, 
den du am letzten Sonntag aufgehabt hast. Gut. Ein 
Uhr. Bis dann!«

Laura legte den Hörer auf, warf die Arme hoch, holte 
tief Atem, streckte sich und ließ sie wieder fallen. 
»Huuch«, seufzte sie, und im gleichen Moment richtete 
sie sich rasch auf. Sie saß ganz still und lauschte. Alle 
Türen im Haus schienen offen. Das ganze Haus vibrier-
te von leisen, schnellen Schritten und summenden 
Stimmen. Die grüne filzbezogene Tür, die zum Küchen-
trakt führte, schwang mit dumpfem Laut hin und her. 
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Und jetzt kam ein lang gezogenes, holperndes, schnur-
rendes Geräusch. Es war das schwere Klavier, das auf 
seinen steifen Rollen bewegt wurde. Aber die Luft! War 
die Luft immer so, auch wenn man nicht darauf achte-
te? Kleine, leichte Windstöße spielten Fangen, oben zu 
den Fenstern herein und zu den Türen wieder hinaus. 
Und dann waren da zwei winzige kleine Sonnenfle-
cken, einer auf dem Tintenfass, einer auf dem Silber-
rahmen einer Fotografie, und spielten auch. Entzücken-
de kleine Flecken. Besonders der auf dem Tintenfassde-
ckel. Er war ganz warm. Ein warmer kleiner silberner 
Stern. Sie hätte ihm einen Kuss geben können.

Es klingelte an der Haustür, und jetzt raschelte Sa-
dies Kattunrock auf der Treppe. Eine Männerstimme 
murmelte; Sadie antwortete gleichgültig: »Ich weiß 
nichts davon. Warten Sie. Ich frage Mrs. Sheridan.«

»Was ist, Sadie?« Laura trat in den Flur.
»Es ist der Blumenhändler, Miss Laura.«
Tatsächlich. Dort direkt neben der Tür stand ein brei-

ter, flacher Korb voller Töpfe mit rosa Lilien. Keine an-
deren Blumen. Nur Lilien – Kannalilien, große rosa Blü-
ten, weit offen, strahlend, beinahe erschreckend leben-
dig auf leuchtend roten Stängeln.

»Ooh, Sadie!«, sagte Laura, und es klang wie ein 
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leichtes Stöhnen. Sie kniete nieder, als wollte sie sich an 
den flammenden Lilien wärmen; sie spürte sie in den 
Fingern, auf den Lippen, spürte sie in ihrer Brust wach-
sen.

»Es muss ein Irrtum sein«, sagte sie mit kläglicher 
Stimme. »Niemand kann so viele bestellt haben. Sadie, 
geh und hol Mutter.«

In dem Moment kam Mrs. Sheridan dazu.
»Es ist alles in Ordnung«, sagte sie ruhig. »Ja, ich habe 

sie bestellt. Sind sie nicht wunderbar?« Sie drückte Lau-
ras Arm. »Ich bin gestern am Laden vorbeigekommen 
und habe sie im Schaufenster gesehen. Und plötzlich 
dachte ich, einmal in meinem Leben möchte ich genug 
Kannalilien haben. Das Gartenfest ist eine gute Aus
rede.«

»Und ich dachte, du wolltest dich nicht einmischen«, 
sagte Laura. Sadie war gegangen. Der Blumenhändler 
war noch draußen an seinem Wagen. Sie legte den Arm 
um den Hals ihrer Mutter, und zärtlich, ganz zärtlich, 
biss sie ihr ins Ohr.

»Du möchtest doch nicht etwa eine logische Mutter, 
mein Schatz? Lass das. Hier kommt der Mann.«

Er brachte noch mehr Lilien herein, noch einen gan-
zen Korb voll.
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»Stellen Sie sie an die Wand, gleich hinter die Tür, zu 
beiden Seiten des Eingangs, bitte«, sagte Mrs. Sheridan. 
»Meinst du nicht auch, Laura?«

»O doch, Mutter.«
Im Wohnzimmer war es Meg, Josie und dem kleinen 

Hans endlich gelungen, das Klavier von der Stelle zu 
bewegen.

»So, und wenn wir nun dies Sofa an die Wand schie-
ben und bis auf die Stühle alles aus dem Zimmer räu-
men – was meint ihr?«

»Perfekt.«
»Hans, trag diese Tische ins Rauchzimmer hinüber, 

und bring einen Handfeger für die Flecke hier auf dem 
Teppich und – Moment mal, Hans –«, Josie erteilte mit 
Vergnügen Befehle, und das Personal gehorchte ihr mit 
Vergnügen. Sie gab ihnen immer das Gefühl, an einem 
Theaterstück teilzunehmen. »Sag Mutter und Miss Lau-
ra, sie sollen sofort herkommen.«

»Jawohl, Miss Josie.«
Sie wandte sich an Meg. »Ich möchte hören, wie das 

Klavier klingt, falls man mich heute Nachmittag auf
fordert zu singen. Lass uns ›Mühselig ist dies Leben‹ 
durchgehen.«

Pom! Ta-ta-ta-ta-ta-tihi-ta! Das Klavier setzte mit 
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solcher Leidenschaft ein, dass Josie schnell ein anderes 
Gesicht aufsetzte. Sie legte die Hände zusammen. Kla-
gend und rätselhaft sah sie ihrer Mutter und Laura ent-
gegen, als sie ins Zimmer traten.

»Mühselig ist dies Leheben,
Eine Träne – voll Weh,
Eine trostlose Liehiebe,
Mühselig ist dies Leheben,
Eine Träne – voll Weh,
Eine trostlose Liehiebe,
Und dann … Ade!«

Doch bei dem Wort »Ade« ging trotz der verzweif-
lungsvollen Klage des Klaviers ein strahlendes, schreck-
lich gefühlloses Lächeln über Josies Gesicht.

»Bin ich nicht gut bei Stimme, Mami?«, strahlte sie.

»Mühselig ist dies Leheben,
Hoffnung erlischt.
Ein Traum – Erwahachen …«

Aber nun wurden sie von Sadie unterbrochen. »Was 
gibt’s, Sadie?«
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»Entschuldigen Sie, Madam, die Köchin sagt, Sie hät-
ten die Fähnchen für die kalten Platten?«

»Die Fähnchen für die kalten Platten, Sadie?«, wie-
derholte Mrs. Sheridan gedankenverloren.

Und die Kinder konnten ihrem Gesicht ansehen, 
dass sie sie nicht hatte. »Moment mal.« Und in sehr be-
stimmtem Ton sagte sie zu Sadie: »Sag der Köchin, sie 
bekommt sie in zehn Minuten.«

Sadie verschwand.
»Also, Laura«, sagte ihre Mutter schnell, »du kommst 

mit mir ins Rauchzimmer. Ich habe die Namen ir
gendwo auf der Rückseite eines Briefumschlags. Du 
schreibst sie mir in Schönschrift ab. Meg, du gehst auf 
der Stelle nach oben und nimmst das nasse Ding vom 
Kopf. Und du, Josie, lauf und zieh dich endlich an. Habt 
ihr gehört, Kinder, oder muss ich heute Abend, wenn er 
nach Hause kommt, ein ernstes Wort mit Vater reden? 
Und – und, Josie, beruhige die Köchin, wenn du zufäl-
lig in die Küche kommst, ja? Mir graut heute Morgen 
vor ihr.«

Der Briefumschlag fand sich schließlich hinter der 
Esszimmeruhr, obwohl Mrs. Sheridan sich nicht vor-
stellen konnte, wie er da hingekommen war.

»Eins von euch Kindern muss ihn mir aus der Tasche 
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genommen haben, denn ich erinnere mich genau  – 
Frischkäse mit Zitronen … Hast du das?«

»Ja.«
»Eier und –« Mrs. Sheridan hielt den Umschlag weit 

von sich. »Es sieht aus wie Mäuse. Aber Mäuse kann es 
ja wohl nicht heißen.«

»Oliven, mein Schatz«, sagte Laura, die ihr über die 
Schulter blickte.

Endlich war es geschafft, und Laura nahm die Fähn-
chen mit in die Küche.

»Ja, natürlich, Oliven. Was für eine schreckliche 
Kombination. Eier und Oliven.«

Sie fand Josie dabei, die Köchin zu beruhigen, die 
aber gar keinen furchterregenden Eindruck machte.

»Ich habe noch nie solch erlesene Platten gesehen«, 
sagte Josie mit verklärter Stimme. »Wie viele verschie-
dene Sorten, sagst du, sind es?«

»Fünfzehn, Miss Josie«, sagte die Köchin.
»Mein Kompliment.«
Die Köchin schob mit einem langen Messer die Brot-

krusten zusammen und lächelte übers ganze Gesicht.
»Der Mann von Godber ist da«, verkündete Sadie, als 

sie aus der Speisekammer trat. Sie hatte ihn am Fenster 
vorbeigehen sehen.
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Das hieß, die Windbeutel waren da. Godber war be-
rühmt für seine Windbeutel. Niemand kam auf den 
Gedanken, sie selbst zu backen.

»Bring sie rein und stell sie auf den Tisch, Sadie«, be-
fahl die Köchin.

Sadie brachte die Windbeutel herein und ging wie-
der zur Tür zurück. Natürlich waren Laura und Josie viel 
zu erwachsen, um sich aus Windbeuteln noch etwas zu 
machen. Trotzdem, sie mussten zugeben, dass sie sehr 
appetitlich aussahen. Sehr. Die Köchin begann, sie zu 
arrangieren und den überflüssigen Puderzucker abzu-
stäuben.

»Fühlt man sich nicht auf all seine Kinderfeste zu-
rückversetzt?«, sagte Laura.

»Kann sein«, sagte die praktische Josie, die sich nicht 
gern zurückversetzen ließ. »Sie sehen wunderbar leicht 
und luftig aus, das muss ich gestehen.«

»Nehmt euch einen, Kinder«, sagte die Köchin mit 
ihrer gemütlichen Stimme. »Eure Mama merkt’s nicht.«

Ach, unmöglich. Windbeutel so kurz nach dem 
Frühstück. Der bloße Gedanke ließ einen schaudern. 
Trotzdem, zwei Minuten später leckten sich Josie und 
Laura die Finger mit diesem verzückten, verinnerlich-
ten Blick, den man nur bei Schlagsahne bekommt.
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»Komm mit durch die Hintertür in den Garten«, sag-
te Laura. »Ich möchte sehen, wie weit die Männer mit 
dem Zelt sind. Es sind schrecklich nette Männer.«

Aber die Hintertür war von der Köchin, Sadie, dem 
Mann von Godber und Hans versperrt.

Es war etwas passiert.
»Ts-ts-ts«, machte die Köchin wie eine aufgeregte 

Henne. Sadie hielt sich die Wange mit der Hand, als ha-
be sie Zahnschmerzen. Hans verzog vor lauter An-
strengung, alles mitzubekommen, das Gesicht. Nur der 
Mann von Godber schien die Situation zu genießen; es 
war seine Geschichte.

»Was ist los? Was ist passiert?«
»Es hat einen grässlichen Unfall gegeben«, sagte die 

Köchin. »Ein Mann ist umgekommen.«
»Ein Mann umgekommen! Wo? Wie? Wann?«
Aber der Mann von Godber war nicht gewillt, sich 

die Geschichte so einfach vor der Nase wegschnappen 
zu lassen.

»Die kleinen Siedlungshäuser gleich hier unten, 
Miss, die kennen Sie doch?« Kennen? Natürlich kannte 
sie die. »Also, da wohnt ein junger Bursche namens 
Scott, ein Fuhrmann. Sein Pferd hat vor einem Traktor 
gescheut, Ecke Hawke Street, heute Morgen, und er ist 
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rausgeschleudert worden, direkt auf den Hinterkopf. 
Gleich tot.

»Tot!« Laura starrte den Mann von Godber an.
»Tot, als sie ihn aufhoben«, sagte der Mann von God-

ber mit Genuss. »Sie trugen gerade die Leiche nach 
Hause, als ich hier raufkam.« Er wandte sich an die Kö-
chin. »Lässt eine Frau und fünf kleine Kinder zurück.«

»Josie, komm mit.« Laura packte ihre Schwester am 
Ärmel und zerrte sie durch die Küche auf die andere 
Seite der grünen Schwingtür. Dort blieb sie stehen und 
lehnte sich dagegen. »Josie!«, sagte sie entsetzt, »wie 
können wir am besten alles abblasen?«

»Alles abblasen, Laura!«, rief Josie erstaunt. »Was soll 
das heißen?«

»Das Gartenfest natürlich.« Warum tat Josie so?
Aber Josies Erstaunen wuchs noch. »Das Gartenfest 

abblasen? Meine liebe Laura, das ist ja absurd. Natürlich 
tun wir nichts dergleichen. Und es erwartet auch nie-
mand von uns. Sei doch nicht so überspannt.«

»Aber wir können unmöglich ein Gartenfest feiern 
mit einem Toten buchstäblich vor unserer Haustür.«

Das war wirklich überspannt, denn die kleinen Sied-
lungshäuser lagen abseits in einem Seitenweg unter-
halb einer steilen Anhöhe, die zum Haus hinaufführte. 
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Dazwischen verlief eine breite Straße. Zugegeben, sie 
waren viel zu nah. Die Häuser waren ein ausgemachter 
Schandfleck und hatten in dieser Gegend überhaupt 
nichts zu suchen. Es waren kleine, schäbige Behausun-
gen, schokoladenbraun gestrichen. In den Gärten gab es 
nichts als Kohlstrünke, kränkliche Hühner und Kon
servendosen. Der bloße Rauch, der aus den Schornstei-
nen kam, sah nach armen Leuten aus. Kleine, zerrissene 
Rauchfetzen, nicht zu vergleichen mit den dicken, 
silbrigen Wolken, die aus den Schornsteinen der Sheri
dans aufstiegen. Waschfrauen wohnten in der Straße, 
Schornsteinfeger und ein Schuster, und ein Mann, des-
sen Hausfront über und über mit winzigen Vogelkä
figen behängt war. Es wimmelte von Kindern. Als die 
Sheridans klein waren, hatte man ihnen den Umgang 
wegen der ordinären Sprache und der Gefahr, sich dort 
anzustecken, verboten. Aber jetzt, wo sie erwachsen 
waren, gingen Laura und Laurie auf ihren Streifzügen 
manchmal dort unten durch. Es war schmutzig und ab-
stoßend. Es überlief sie jedes Mal ein Schauder. Aber 
schließlich muss man überall gewesen sein; muss alles 
gesehen haben. Also gingen sie hindurch.

»Und stell dir vor, wie der armen Frau bei unserer 
Musik zumute sein wird«, sagte Laura.
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»Ach, Laura!« Josie wurde ernsthaft ärgerlich. »Wenn 
du jedes Mal, wenn jemand verunglückt, eine Kapelle 
am Spielen hindern willst, dann wirst du alle Hände 
voll zu tun haben. Mir tut es genauso leid wie dir. Ich 
habe genauso viel Mitleid.« Ihre Augen wurden hart. Sie 
sah ihre Schwester an wie damals, als sie klein waren 
und sich zankten. »Du machst einen betrunkenen Ar-
beiter nicht dadurch wieder lebendig, dass du senti-
mental wirst«, sagte sie leise.

»Betrunken! Wer sagt, dass er betrunken war?«, fuhr 
Laura Josie empört an. Und genau wie damals sagte sie: 
»Das sag ich Mutter!«

»Tu das, meine Liebe«, gurrte Josie.
»Mutter, kann ich reinkommen?« Laura drehte den 

dicken Türknopf aus Glas.
»Natürlich, Kind. Was ist denn los? Du bist ja ganz 

rot?« Und Mrs. Sheridan wandte sich von ihrem Toilet-
tentisch um. Sie probierte gerade einen neuen Hut auf.

»Mutter, ein Mann ist umgekommen«, begann Laura.
»Doch nicht im Garten?«, unterbrach ihre Mutter sie.
»Nein, nein!«
»Oh, du hast mir einen Schreck eingejagt!« Mrs. She-

ridan atmete erleichtert auf, nahm den großen Hut ab 
und hielt ihn auf den Knien.
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»Aber hör doch, Mutter«, sagte Laura. Atemlos,  
überstürzt berichtete sie die schreckliche Geschichte. 
»Wie können wir da unser Fest feiern?«, sagte sie be-
schwörend. »Wenn die Kapelle kommt und all die Leu-
te. Sie können uns hören, Mutter; sie sind unsere Nach-
barn!«

Zu Lauras Erstaunen reagierte ihre Mutter genau wie 
Josie; nur war es schwerer zu ertragen, weil sie belustigt 
schien. Sie weigerte sich, Laura ernst zu nehmen.

»Aber, mein liebes Kind, sei doch vernünftig. Wir 
wissen doch nur vom Hörensagen davon. Wenn dort 
jemand ganz normal gestorben wäre  – und ich weiß 
beim besten Willen nicht, wie die sich in diesen jäm-
merlichen kleinen Löchern am Leben halten –, würden 
wir doch auch unser Fest feiern, nicht wahr?«

Das musste Laura bejahen, aber sie hatte das Gefühl, 
dass es unrecht war. Sie setzte sich auf das Sofa ihrer 
Mutter und machte Kniffe in die Kissenrüschen.

»Mutter, ist das nicht schrecklich herzlos von uns?«, 
fragte sie.

»Mein Schatz!« Mrs. Sheridan stand auf und kam, 
den Hut in der Hand, zu ihr herüber. Ehe Laura sie da-
von abhalten konnte, hatte sie ihn ihr aufgesetzt. »Mein 
Kind«, sagte ihre Mutter, »der Hut gehört dir. Er ist wie 
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