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Es war ein klarer, kalter Tag im April, und die Uhren
schlugen dreizehn. Winston Smith driickte das Kinn auf
die Brust, um dem beiffenden Wind zu entgehen, und
schliipfte schnell durch die Glastiiren der Victory Man-
sions, aber nicht schnell genug, um zu verhindern, dass
ein Wirbel grobkornigen Staubs mit ihm hineingelangte.
Im Hausflur roch es nach gekochtem Kohl und alten
FufSmatten. An einem Ende hatte man ein buntes Plakat,
fur Innenrdume eigentlich zu grofs, an die Wand geheftet.
Es zeigte nichts als ein riesiges Gesicht, iiber einen Meter
breit: das Gesicht eines etwa funfundvierzigjahrigen Man-
nes mit dichtem schwarzem Schnurrbart und markigen,
ansehnlichen Ziigen. Winston ging zur Treppe. Es mit dem
Aufzug zu versuchen war sinnlos. Selbst zu den besten Zei-
ten funktionierte er selten, und im Moment war der Strom
tagsiiber abgeschaltet. Das gehorte zu den SparmafSnah-
men in Vorbereitung der Hass-Woche. Die Wohnung lag
im siebten Stock, und Winston, neununddreiflig Jahre alt
und mit einem Krampfadergeschwiir iber dem rechten
Knochel, ging langsam hinauf und legte mehrere Pausen
ein. Auf jedem Absatz starrte gegeniiber vom Aufzugs-
schacht das Plakat mit dem riesigen Gesicht von der Wand.
Es war eines jener Bilder, die so angelegt sind, dass einem
die Augen bei jeder Bewegung folgen. DER GROSSE
BRUDER BEOBACHTET DICH, stand darunter.



In der Wohnung verlas eine sonore Stimme eine Rei-
he von Zahlen, die etwas mit der Produktion von Roh-
eisen zu tun hatten. Die Stimme kam aus einer linglichen
Metalltafel zhnlich einem matten Spiegel, die in die rechte
Wand eingelassen war. Winston drehte einen Knopf, und
die Stimme wurde etwas leiser, aber die Worter waren im-
mer noch zu verstehen. Das Gerit (Teleschirm genannt)
lief$ sich leiser stellen, aber nicht vollig abschalten. Er ging
zum Fenster: eine schmichtige, zerbrechliche Gestalt, und
der blaue Overall, Uniform der Partei, betonte die Mager-
keit seines Korpers nur noch mehr. Sein Haar war sehr
hell, sein Gesicht von Natur aus rotlich, die Haut rau von
grober Seife, stumpfen Rasierklingen und der Kilte des
eben vergangenen Winters.

Selbst durch das geschlossene Fenster wirkte die AufSen-
welt kalt. Unten auf der Strafle wirbelten kleine Wind-
strudel Spiralen aus Staub und Papierfetzen auf, und trotz
des Sonnenscheins und des grellblauen Himmels schien
es keinerlei Farben zu geben aufer auf den uberall an-
gebrachten Plakaten. Das Gesicht mit dem schwarzen
Schnurrbart blickte untibersehbar von jeder Ecke. Eines
hing an der Fassade genau gegeniiber. DER GROSSE
BRUDER BEOBACHTET DICH, sagte die Unterzeile,
und die dunklen Augen blickten tief in die von Winston.
Unten auf StrafSenhohe flappte die losgerissene Ecke eines
anderen Plakats stofSweise im Wind, wobei das Wort
ENGSOZ abwechselnd bedeckt und enthiillt wurde. In
einiger Entfernung kreiste ein Helikopter zwischen den
Dachern, schwebte einen Moment lang wie eine Schmeif3-
fliege und flog dann in einem Bogen wieder weg. Es war
die Polizeipatrouille, die den Leuten in die Fenster schau-



te. Die Patrouillen waren jedoch nicht wichtig. Wichtig
war allein die Gedankenpolizei.

Hinter Winstons Riicken plapperte die Stimme vom
Teleschirm weiter iiber Roheisen und die Ubererfiillung
des Neunten Dreijahresplans. Der Teleschirm empfing
und sendete gleichzeitig. Der Schirm wiirde jedes iiber ein
ganz leises Flustern hinausgehende Gerdusch, das Wins-
ton machte, auffangen; aufSerdem war er ebenso zu sehen
wie zu horen, solange er im Sichtfeld der Metalltafel blieb.
Natiirlich konnte man nicht wissen, ob man in einem be-
stimmten Moment beobachtet wurde. Wie oft oder nach
welchem System sich die Gedankenpolizei bei den einzel-
nen Schirmen einschaltete, lief$ sich nur raten. Es war so-
gar denkbar, dass sie unausgesetzt jeden beobachteten.
Jedenfalls konnten sie sich zuschalten, wann immer sie
wollten. Man hatte mit der Annahme zu leben - und tat
dies aus Gewohnheit, die zum Instinkt wurde —, dass jedes
Gerausch, das man machte, abgehort und aufSer im Dun-
keln jede Bewegung tiberwacht wurde.

Winston wandte dem Teleschirm weiter den Riicken zu.
Das war sicherer; allerdings kann, wie er nur zu gut wusste,
auch ein Riicken etwas verraten. Einen Kilometer entfernt
ragte sein Arbeitsplatz, das Ministerium der Wahrheit, rie-
sig und weifS tiber der schmutzigen Landschaft auf. Dies,
so dachte er mit einer Art von vagem Abscheu — dies war
London, die grofste Stadt von Flugfeld Eins, der Einwoh-
nerzahl nach drittgrofSte Provinz von Ozeanien. Er ver-
suchte, irgendeine Kindheitserinnerung hervorzukramen,
die ihm sagen sollte, ob London schon immer so gewesen
war. Hatte es immer dieses Panorama verfallender Hiuser
aus dem neunzehnten Jahrhundert gegeben, die Seiten mit



Balken gestiitzt, die Fenster mit Pappe und die Dacher mit
Wellblech geflickt, die schiefen Gartenmauern tiberall ab-
gesackt? Und die zerbombten Brachen, wo Mortelstaub in
der Luft herumwirbelte und hier und da Weiderich iiber
die Schutthiigel kroch; und die Stellen, wo die Bomben
grofSere Flachen eingeebnet hatten und Kolonien trostloser
Holzbauten wie Hithnerstille entstanden waren? Aber es
hatte keinen Sinn; er konnte sich nicht erinnern: Nichts
blieb von seiner Kindheit aufSer einer Reihe greller Bilder
ohne jeden Hintergrund und meistens nicht zu deuten.

Das Ministerium der Wahrheit — Miniwahr auf Neu-
sprech* — war verbluffend anders als jedes andere Objekt
in Sichtweite. Es war eine gewaltige Pyramidenkonstruk-
tion aus glanzend weifSfem Beton und stieg Terrasse um
Terrasse dreihundert Meter empor. Von dort, wo Winston
stand, konnte man so gerade noch die drei Slogans der
Partei lesen, die sich in eleganten Lettern von der weifSen
Fassade abhoben:

KRIEG IST FRIEDE
FREIHEIT IST KNECHTSCHAFT
UNWISSEN IST STARKE

Das Ministerium der Wahrheit bestand, wie es hief3, aus
dreitausend oberirdischen Raumen und entsprechenden
Verzweigungen unter der Erde. In ganz London gab es
nur drei weitere Gebdude dhnlicher Art und GrofSe. Sie
beherrschten die umgebende Architektur so vollstindig,

* Neusprech ist die Amtssprache Ozeaniens. Eine Darstellung ihrer
Struktur und Etymologie findet sich im Anhang.
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dass man vom Dach der Victory Mansions aus alle vier
gleichzeitig sehen konnte. Sie waren die Sitze der vier
Ministerien, auf die der gesamte Regierungsapparat auf-
geteilt war: das Ministerium der Wahrheit, das sich mit
Nachrichten, Unterhaltung, Bildung und Kultur befasste;
das Ministerium des Friedens, zustandig fur Krieg; das
Ministerium der Liebe, das Recht und Ordnung hiitete;
und das Ministerium der Fiille, verantwortlich fir wirt-
schaftliche Belange. Auf Neusprech lauteten ihre Namen
Miniwahr, Minifried, Minilieb und Minifall.

Schrecken flofSte vor allem das Ministerium der Liebe
ein. Es hatte iberhaupt keine Fenster. Winston war nie im
Ministerium der Liebe gewesen, nicht einmal auf einen
halben Kilometer herangekommen. AufSer in offiziellen
Angelegenheiten war es unmoglich, dort hineinzugelan-
gen, und auch dann nur, indem man ein Labyrinth aus
Stacheldrahtverhauen, Stahltiiren und Maschinengewehr-
nestern durchquerte. Sogar durch die zu den dufSeren
Schanzen fiithrenden Straflen patrouillierten Wachen mit
Gorillagesichtern; sie trugen schwarze Uniformen und
waren mit mehrgliedrigen Schlagstocken bewaffnet.

Winston drehte sich abrupt um. Er hatte eine Miene
von ruhigem Optimismus aufgesetzt, die im Bereich des
Teleschirms zu zeigen ratsam war. Er ging durchs Zim-
mer zur kleinen Kiiche. Zu dieser Tageszeit aus dem Mi-
nisterium fortzugehen hiefs, auf das Essen in der Kantine
zu verzichten, und er wusste, dass in der Kiiche nichts
Essbares war aufSer einem Stiick Schwarzbrot, das es fir
das morgige Frithstiick aufzuheben galt. Er holte eine
Flasche mit farbloser Flissigkeit aus dem Regal; auf dem
schlichten weiflen Etikett stand viCTORY GIN. Der son-
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derte einen tiblen 6ligen Geruch ab, dhnlich chinesischem
Reisschnaps. Winston goss eine Teetasse fast voll, wapp-
nete sich gegen den Schock und kippte alles hinunter wie
eine Dosis Medizin.

Sein Gesicht wurde sofort dunkelrot, und das Wasser
schoss ihm aus den Augen. Das Zeug schmeckte wie Sal-
petersdure, und aufSerdem hatte man beim Schlucken das
Gefiihl, eins mit dem Gummikniippel auf den Hinter-
kopf zu bekommen. Im nichsten Moment lief$ jedoch das
Brennen im Magen nach, und die Welt begann frohlicher
auszusehen. Aus einem zerkniillten Packchen mit der Auf-
schrift VICTORY CIGARETTES zog er eine Zigarette und
hielt sie unvorsichtigerweise senkrecht, woraufhin der
Tabak zu Boden rieselte. Mit der nichsten hatte er mehr
Glick. Er ging zurtick ins Wohnzimmer und setzte sich an
einen kleinen Tisch links vom Teleschirm. Aus der Schub-
lade nahm er einen Federhalter, ein Flischchen Tinte und
ein dickes Quartheft mit rotem Ricken und marmorier-
tem Einband.

Aus irgendeinem Grund war der Teleschirm im Wohn-
zimmer an einer ungewohnlichen Stelle angebracht. Statt
wie uiblich an der Kopfseite, von wo aus er den ganzen
Raum beherrscht hitte, war er in die Langswand eingelas-
sen, dem Fenster gegeniiber. Auf einer Seite gab es einen
kleinen Alkoven, in dem Winston jetzt saf$; als die Woh-
nungen gebaut wurden, hatte er wohl ein Biicherregal auf-
nehmen sollen. Wenn er im Alkoven saf$ und sich zurtick-
lehnte, konnte Winston aufserhalb der Reichweite des
Teleschirms bleiben, was die Sicht anlangte. Naturlich
konnte man ihn héren, aber solange er in dieser Position
verharrte, war er nicht zu sehen. Zum Teil hatte ihn die
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ungewOhnliche Ausgestaltung des Raums zu dem ange-
regt, was er nun tun wollte.

Angeregt worden war er aber auch von dem Buch,
das er gerade aus der Schublade geholt hatte. Es war ein
besonders schones Buch. Solch glattes, cremefarbenes
Papier, mit der Zeit ein wenig vergilbt, wurde seit min-
destens vierzig Jahren nicht mehr hergestellt. Er konnte
sich aber denken, dass das Buch weit dlter war. Er hatte
es im Schaufenster eines kleinen unaufgeraumten Trodel-
ladens gesehen, in einem heruntergekommenen Stadtteil
(welches Viertel es genau gewesen war, wusste er nicht
mehr), und ihn hatte sofort ein uiberwiltigendes Verlan-
gen gepackt, es zu besitzen. Mitglieder der Partei sollten
eigentlich nicht in gewohnliche Laden gehen («Geschifte
auf dem freien Markt machen», nannte man das), aber
die Regel wurde nicht strikt eingehalten, da manche Din-
ge wie Schnursenkel und Rasierklingen gar nicht anders
zu beschaffen waren. Er hatte sich auf der Strafle rasch
umgeblickt, war dann in den Laden geschlipft und hatte
das Buch fur zwei Dollar funfzig gekauft. Damals hatte
er es nicht zu einem bestimmten Zweck haben wollen.
Schuldbewusst hatte er es in seiner Aktentasche heim-
getragen. Auch wenn nichts darin geschrieben stand, war
es ein kompromittierender Besitz.

Nun war er im Begriff, ein Tagebuch anzufangen. Das
war nicht illegal (nichts war illegal, da es keine Gesetze
mehr gab), aber im Fall der Entdeckung war es ziemlich
sicher, dass man dafiir mit dem Tod oder wenigstens fiinf-
undzwanzig Jahren Arbeitslager bestraft wiirde. Winston
steckte eine Schreibfeder in den Halter und lutschte daran,
um das Fett zu entfernen. Die Feder war ein archaisches
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Instrument, sogar zum Signieren nur noch selten verwen-
det, und er hatte sich heimlich und mit einigen Schwierig-
keiten eine beschafft, nur aus dem Gefiihl heraus, dass
dieses wunderbar cremefarbene Papier es verdiente, mit
einer richtigen Feder beschrieben statt mit einem Tinten-
stift zerkratzt zu werden. Eigentlich war er es nicht ge-
wohnt, mit der Hand zu schreiben. Abgesehen von ganz
kurzen Notizen diktierte man uiblicherweise alles in den
Sprechschreiber, aber das war fir seine jetzigen Absich-
ten natiirlich unmoglich. Er tauchte die Feder in die Tinte
und zogerte dann einen Moment. Ein Schauer hatte seinen
Leib durchrieselt. Etwas zu Papier zu bringen war der ent-
scheidende Schritt. Mit kleinen, ungelenken Buchstaben
schrieb er:
4. April 1984.

Er lehnte sich zuruck. Ein Gefuhl volliger Hilflosigkeit
hatte ihn erfasst. Zunichst einmal war er gar nicht sicher,
dass es wirklich 1984 war. Die Zahl musste ungefahr stim-
men, denn er war ziemlich sicher, dass er neununddreifSig
war, und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren zu sein;
heutzutage war es jedoch unmoglich, ein Datum auf ein
oder zwei Jahre genau festzulegen.

Fiir wen, fragte er sich plotzlich unwillkirlich, schrieb
er denn dieses Tagebuch? Fir die Zukunft, fiir die Un-
geborenen. Seine Gedanken kreisten einen Moment um
das zweifelhafte Datum auf dem Blatt und stiefSen sich
dann mit einem fuhlbaren Aufprall an dem Neusprech-
Wort Doppeldenk. Zum ersten Mal wurde ihm die Un-
geheuerlichkeit dessen bewusst, was er da tun wollte. Wie
konnte man denn mit der Zukunft kommunizieren? Das
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war aufgrund ihres Wesens unméglich. Entweder wiirde
die Zukunft der Gegenwart dhneln, dann wiirde sie nicht
auf ihn horen; oder sie wire anders als die Gegenwart,
dann wire sein Problem bedeutungslos.

Einige Zeit saf er da und starrte blode auf das Papier.
Vom Teleschirm kam jetzt schneidige Marschmusik. Selt-
sam; offenbar hatte er nicht nur die Fihigkeit verloren,
sich auszudriicken, sondern auch vergessen, was er ur-
springlich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte er sich
auf diesen Moment vorbereitet, und es war ihm nie in den
Sinn gekommen, dass dafiir noch etwas aufSer Mut notig
sein konnte. Das eigentliche Schreiben wire einfach. Er
brauchte doch nur den unendlichen unruhigen Monolog,
der seit Jahren in seinem Kopf ablief, zu Papier zu bringen.
In diesem Moment aber war sogar der Monolog erstor-
ben. Auflerdem hatte sein Krampfadergeschwiir unertrag-
lich zu jucken begonnen. Er wagte nicht, sich zu kratzen,
weil es sich dann immer entziindete. Die Sekunden tickten
dahin. Thm war nichts bewusst aufSer der WeifSe des Pa-
piers, dem Jucken der Haut tiber seinem FufSknochel, dem
Geschmetter der Musik und einer leichten Benommenheit
von dem Gin.

Plotzlich begann er in schierer Panik zu schreiben und
nahm nur unvollkommen wahr, was er da niederschrieb.
Seine kleine, kindliche Handschrift streunte aufwarts und
abwirts uber die Seite, gab zuerst die grofSen Anfangs-
buchstaben und schliefSlich sogar die Satzzeichen auf.

4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Lauter Kriegs-

filme. Ein sebr guter iiber ein Schiff voller Fliichtlinge,
irgendwo im Mittelmeer bombardiert. Publikum sebr
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amiisiert tiber Aufnabmen von einem groflen dicken
fetten mann der wegzuschwimmen versucht verfolgt
von einem helikopter. zuerst sab man ibn durchs wasser
schnellen wie einen delfin, dann sah man ihn im faden-
kreuz des helikopters, dann war er voller [6cher und die
see ringsum wurde rosa und er versank so plotzlich als
widre wasser durch die locher eingedrungen. publikum
grolte vor lachen als er unterging. dann sab man ein ret-
tungsboot voller kinder mit einem dariiberschwebenden
helikopter. eine mittelalte frau konnte jiidin gewesen
sein saf$ im bug mit einem kleinen jungen um die drei in
den armen, der kleine hat vor angst geschrien und den
kopf zwischen ihren briisten verborgen als ob er sich in
sie reinwiiblen wollte und die frau hatte die arme um
ihn gelegt und ihn getrostet obwobl sie selbst vor angst
ganz blau war. die ganze zeit hat sie ihn so weit wie
moglich verdeckt als ob sie meinte ibre arme konnten
ihn vor den kugeln schiitzen. dann warf der belikopter
eine 20-kilo-bombe mitten zwischen sie ab furchtbarer
blitz und das ganze boot war nur noch kleinholz. dann
gab es eine wunderbare aufnabme von einem kinder-
arm der hoch hoch hoch flog in die luft ein helikopter
mit kamera vorn muss ibm in die hbbe gefolgt sein und
von den parteisitzen gab es viel beifall aber eine frau
unten im proloteil des hauses hat plotzlich angefangen
radau zu machen und geschrien sie hdtten das nicht vor
den kindern zeigen sollen nee hdtten sie nicht ist nicht in
ordnung nicht vor den kindern nee bis die polizei sie hi-
nausgebracht hat ich nehme nicht an dass ibr irgendwas
passiert ist niemand kiimmert sich um das was die prolos
sagen typische prolo-reaktion die machen doch nie ...
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Winston horte auf zu schreiben, auch weil er einen Schreib-
krampf bekam. Er wusste nicht, was ihn dazu gebracht
hatte, diesen Strom von Unfug abzulassen. Seltsamerweise
hatte sich jedoch, wihrend er dies tat, eine ganz andere
Erinnerung in seinem Kopf kristallisiert, so klar, dass er
sich fast fahig fuhlte, sie niederzuschreiben. Nun wurde
ihm bewusst, dass er wegen dieses anderen Vorfalls plotz-
lich beschlossen hatte, heimzugehen und heute mit dem
Tagebuch zu beginnen.

Es hatte sich an diesem Morgen im Ministerium ereig-
net, falls man von etwas so Schleierhaftem sagen konnte,
es habe sich ereignet.

Es war beinahe elf Uhr, und in der Registraturabteilung,
wo Winston arbeitete, zogen sie die Stithle aus den Ar-
beitsverschlagen und stellten sie mitten in der Halle vor
den grofSen Teleschirm, zur Vorbereitung auf die Zwei
Minuten Hass. Winston wollte sich eben auf seinen Platz
in einer der Mittelreihen setzen, als zwei Leute, die er vom
Sehen kannte, mit denen er aber nie gesprochen hatte, un-
erwartet den Raum betraten. Eine der beiden Personen war
ein Madchen, dem er oft auf dem Korridor begegnet war.
Thren Namen kannte er nicht, wusste aber, dass sie in der
Prosa-Abteilung arbeitete. Da er sie oft mit olverschmier-
ten Handen und einem Schraubenschliissel gesehen hatte,
nahm er an, dass sie eine Anstellung als Mechanikerin
bei einer der Romanmaschinen hatte. Sie mochte um die
siebenundzwanzig sein, hatte dichtes dunkles Haar, ein
sommersprossiges Gesicht, blickte selbstbewusst drein
und hatte flinke, athletische Bewegungen. Eine schmale
rote Schiarpe, Emblem der Jungen Anti-Sex-Liga, war in
der Taille mehrmals um ihren Overall geschlungen, ge-
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rade stramm genug, um ihre wohlgeformten Hiften zu
betonen. Winston hatte sie schon nicht gemocht, als er
sie das allererste Mal sah. Er wusste warum. Es lag an
der Atmosphire von Hockeyfeldern und kalten Badern
und Gemeinschaftswanderungen und ganz allgemein sau-
berer Gesinnung, die sie umgab. Er verabscheute fast alle
Frauen, besonders die jungen und hubschen. Fast immer
waren es Frauen, und vor allem die jungen, die die bigot-
testen Anhanger der Partei waren, die Slogans wiederkiu-
ten, sich als Amateurspione betitigten und nicht ganz Li-
nientreue ausschnuffelten. Aber dieses spezielle Madchen
wirkte auf ihn noch gefihrlicher als die meisten anderen.
Einmal, als sie auf dem Korridor aneinander vorbeigin-
gen, hatte sie ihn mit einem schnellen Seitenblick bedacht,
der ihn zu durchbohren schien und ihn fiir einen Moment
mit blankem Entsetzen erfullte. Thm war sogar durch den
Kopf gegangen, dass sie eine Agentin der Gedankenpoli-
zei sein konnte. Das war zwar ziemlich unwahrscheinlich,
aber er versplirte immer ein eigenartiges Unbehagen, in
das sich ebenso Angst wie Feindseligkeit mischte, wenn
sie irgendwo in der Nihe war.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, ein
Mitglied der Inneren Partei, in der er eine so wichtige und
hohe Stellung einnahm, dass Winston davon nur eine ver-
schwommene Vorstellung hatte. Jah senkte sich eine kurze
Stille auf die Leute um die Stiihle, als sie den schwarzen
Overall eines Mitglieds der Inneren Partei kommen sahen.
O’Brien war ein grofser, stimmiger Mann mit massigem
Hals und einem derben, humorvollen, brutalen Gesicht.
Seinem wuchtigen AufSeren zum Trotz bewies er im Um-
gang einen gewissen Charme. Die Art, wie er die Brille auf

18



der Nase zurechtriickte, war irgendwie entwaffnend — in
nicht genau zu definierender Weise seltsam kultiviert. Falls
jemand noch in solchen Begriffen gedacht hitte, war es
eine Geste, die an einen Edelmann des achtzehnten Jahr-
hunderts hitte erinnern konnen, der einem seine Schnupf-
tabakdose anbietet. Winston hatte O’Brien vielleicht ein
Dutzend Mal in ebenso vielen Jahren gesehen. Er fiihlte
sich sehr zu ihm hingezogen, und dies nicht nur, weil ihn
der Kontrast zwischen O’Briens gewandter Art und seiner
Preisboxerstatur faszinierte. Weit mehr lag es an dem ins-
geheim gehegten Glauben — oder vielleicht nicht einmal
ein Glaube, lediglich eine Hoffnung —, dass O’Brien po-
litisch nicht vollkommen orthodox war. Etwas in seinem
Gesicht lieff das unweigerlich vermuten. Andererseits
stand in seinen Zugen vielleicht gar nicht Unorthodoxie
zu lesen, sondern nur Intelligenz. Jedenfalls wirkte er wie
einer, mit dem man reden konnte, wenn man irgendwie
den Teleschirm tiberlistete und ihn allein zu fassen be-
kdame. Winston hatte nie auch nur den geringsten Versuch
gemacht, seine Annahme zu uberpriifen; praktisch gab es
ja uberhaupt keine Moglichkeit dazu. In diesem Moment
schaute O’Brien auf seine Armbanduhr, sah, dass es fast
elf Uhr war, und beschloss offenbar, in der Registratur-
abteilung zu bleiben, bis die Zwei Minuten Hass vorbei
waren. Er nahm sich einen Stuhl in der gleichen Reihe wie
Winston, ein paar Plitze entfernt. Eine kleine rotblonde
Frau, die im Verschlag neben dem von Winston arbeitete,
saf$ zwischen ihnen. Das Miadchen mit dem dunklen Haar
war gleich dahinter.

Im niachsten Moment brach aus dem grofSen Teleschirm
am Ende des Raums ein grissliches, knirschendes Krei-
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schen hervor, wie von einer riesigen ungeolten Maschine.
Es war ein Laut, der einen die Zihne zusammenpressen
liefS und die Nackenhaare aufstellte. Das Hassen hatte be-
gonnen.

Wie gewohnlich blitzte auf dem Schirm das Gesicht von
Emmanuel Goldstein auf, dem Volksfeind. Hier und da
horte man im Publikum Zischen. Die kleine rotblonde
Frau gab ein Quieken aus Furcht und Abscheu von sich.
Goldstein war der Renegat, der Abtriinnige, vor langer
Zeit (niemand konnte sich erinnern, wie lange es her war)
eine der fithrenden Gestalten der Partei, fast auf einer
Stufe mit dem Groflen Bruder selbst, um sich dann kon-
terrevolutiondren Aktivitaten zu verschreiben, war zum
Tode verurteilt worden und auf geheimnisvolle Weise ent-
kommen und verschwunden. Das Programm der Zwei
Minuten Hass dnderte sich von Tag zu Tag, aber immer
war Goldstein die Hauptfigur. Er war der Ur-Verriter, der
als Erster die Reinheit der Partei besudelt hatte. Alle spate-
ren Verbrechen gegen die Partei, jeder Verrat, alle Sabota-
geakte, Ketzereien, Abweichungen entsprangen unmittel-
bar seiner Lehre. Irgendwo war er immer noch am Leben
und heckte seine Verschworungen aus, vielleicht irgendwo
jenseits des Meeres unter dem Schutz seiner auslandischen
Zahlmeister; vielleicht sogar — wie man gelegentlich mun-
kelte — in irgendeinem Versteck in Ozeanien selbst.

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Er konnte
Goldsteins Gesicht nie ohne eine schmerzhafte Mischung
verschiedener Gefuihle betrachten. Es war ein hageres ju-
disches Gesicht mit einem grofSen wirren Kranz weifSer
Haare und kleinem Kinnbart — ein kluges Gesicht, und
doch an sich irgendwie verabscheuungswiirdig, und die
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lange diinne Nase, auf deren Spitze die Brille safs, hatte
etwas von seniler Albernheit. Es erinnerte an das Gesicht
eines Schafs, und auch die Stimme hatte etwas Schaf-
artiges. Goldstein feuerte seine ubliche giftige Attacke
gegen die Doktrinen der Partei ab — so uberzogen und
verdreht, dass ein Kind es hitte durchschauen konnen,
und doch gerade ausreichend plausibel, um einem das
beunruhigende Gefiihl zu geben, andere Leute, weniger
vernunftig als man selbst, konnten sich davon einneh-
men lassen. Er schmihte den GrofSen Bruder, prangerte
die Diktatur der Partei an, verlangte den sofortigen Frie-
densschluss mit Eurasien, forderte Redefreiheit, Presse-
freiheit, Versammlungsfreiheit, Gedankenfreiheit, schrie
hysterisch, die Revolution sei verraten worden — all dies
in einem Sturzbach vielsilbiger Worter, der eine Art Paro-
die auf die tibliche Sprechweise der Parteiredner war und
auch einige Neusprech-Worter enthielt: sogar mehr Neu-
sprech-Worter, als ein Mitglied der Partei sie normaler-
weise benutzen wiirde. Und um keinen Zweifel daran zu
lassen, welche Realitit Goldsteins hohles Gewisch ver-
deckte, marschierten die ganze Zeit hinter seinem Kopf
auf dem Teleschirm die endlosen Kolonnen der eurasi-
schen Armee — Glied um Glied kriftig wirkender Manner
mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die auf dem
Schirm nach vorn brandeten und verschwanden, um von
anderen, genau gleichen abgelost zu werden. Das dump-
fe rhythmische Stampfen der Soldatenstiefel lieferte den
Hintergrund zu Goldsteins blokender Stimme.

Das Hassen dauerte noch keine dreifSig Sekunden, als
schon die Hilfte der Leute im Raum unbeherrschte Wut-
schreie ausstieflen. Das selbstgefillige Schafsgesicht auf
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dem Schirm und die Furcht einfl6fSende Macht der eurasi-
schen Armee dahinter waren mehr, als man ertragen konn-
te; aulSerdem erregten Goldsteins Anblick oder schon der
Gedanke daran automatisch Furcht und Zorn. Als Hass-
objekt war er bestandiger als Eurasien oder Ostasien, denn
wenn sich Ozeanien mit einer dieser Miachte im Krieg be-
fand, herrschte im Allgemeinen Friede mit der anderen.
Eines jedoch war seltsam: Obwohl Goldstein von allen ge-
hasst und verachtet wurde, obwohl jeden Tag tausendmal
auf Podien, auf dem Teleschirm, in Zeitungen, in Biichern
seine Theorien widerlegt, zerfetzt, verhohnt und dem Blick
der Allgemeinheit als jener wahrhaft erbarmliche Unsinn
preisgegeben wurden, der sie waren — trotz alledem schien
sein Einfluss nie abzunehmen. Immer gab es neue Trottel,
die darauf warteten, sich von ihm verfithren zu lassen.
Nie verging ein Tag, ohne dass nach seinen Anweisun-
gen handelnde Spione und Saboteure von der Gedanken-
polizei entlarvt wurden. Er war der Kommandeur einer
riesigen Schattenarmee, eines Untergrundnetzes von Ver-
schworern, die den Staat umstiirzen wollten. Angeblich
nannten sie sich Die Bruderschaft. Man fliisterte sich auch
Geschichten tiber ein schreckliches Buch zu, ein Kompen-
dium aller Ketzereien, von Goldstein verfasst, das hier und
da im Untergrund zirkulierte. Es war ein Buch ohne Titel.
Wenn tiberhaupt, erwihnten die Leute es schlicht als das
Buch. Aber dartiber gab es nur vage Gertichte. Die Bruder-
schaft und das Buch waren Themen, die kein gewohnliches
Parteimitglied erwdhnte, wenn es sich vermeiden liefs.

In der zweiten Minute steigerte sich das Hassen zur
Raserei. Die Leute sprangen auf ihren Plitzen auf und
nieder und briillten aus voller Kehle in dem Versuch, die
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wahnsinnige Blokstimme vom Schirm zu tiberténen. Die
kleine rotblonde Frau war hellrosa angelaufen, und ihr
Mund 6ffnete und schloss sich wie der eines angelandeten
Fischs. Sogar O’Briens fleischiges Gesicht war gerotet. Er
saf$ ganz gerade auf seinem Stuhl; seine machtige Brust
schwoll an und bebte, als stemme er sich gegen eine an-
brandende Woge. Das dunkelhaarige Madchen hinter
Winston hatte begonnen, «Schwein! Schwein! Schwein!»
zu rufen, und plotzlich packte sie ein schweres Neusprech-
Worterbuch und schleuderte es gegen den Schirm. Es traf
Goldsteins Nase und prallte ab; die Stimme fuhr un-
erbittlich fort. In einem lichten Moment stellte Winston
fest, dass er mit den anderen schrie und mit dem Absatz
wuchtig gegen die Querstrebe seines Stuhls trat. Furcht-
bar an den Zwei Minuten Hass war nicht, dass man zur
Teilnahme verpflichtet, sondern dass es unmoglich war,
nicht mitzumachen. Binnen dreifSig Sekunden wurde jeg-
liche Verstellung uiberfliissig. Eine grassliche Ekstase aus
Furcht und Rachsucht, aus Mordlust und der Gier, jeman-
den zu quilen und Gesichter mit einem Vorschlagham-
mer zu zertrimmern, schien die ganze Menschengruppe
wie ein Stromstof§ zu durchflieffen und einen auch gegen
den eigenen Willen in einen kreischenden Irren mit ver-
zerrter Fratze zu verwandeln. Dabei war aber die Wut,
die man fiihlte, eine abstrakte, ziellose Emotion, die man
von einem Gegenstand auf den anderen richten konnte
wie die Flamme einer Lotlampe. So wandte sich in einem
Moment Winstons Hass gar nicht gegen Goldstein, son-
dern im Gegenteil gegen den GrofSen Bruder, die Partei
und die Gedankenpolizei; und in solchen Momenten war
sein Herz bei dem einsamen, verhohnten Ketzer auf dem
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Schirm, dem einzigen Hiiter von Wahrheit und Vernunft
in einer Welt voller Liigen. Und doch war er im nachsten
Moment eins mit den Leuten ringsum, und alles, was tiber
Goldstein gesagt wurde, erschien ihm als wahr. In solchen
Momenten verwandelte sich sein geheimer Abscheu gegen
den Groflen Bruder in Anbetung, und der GrofSe Bruder
schien alles zu tiberragen, ein unbesiegbarer, furchtloser
Beschiitzer, der sich wie ein Fels den asiatischen Horden
entgegenstellte, und Goldstein erschien trotz seiner Iso-
liertheit, Hilflosigkeit und des Zweifels an seiner bloflen
Existenz als ein unheimlicher Zauberer, der durch die
schiere Gewalt seiner Stimme fahig war, das Gefiige der
Zivilisation zu zerstoren.

In manchen Momenten war es sogar moglich, den Hass
durch eine Willensanstrengung hierhin oder dorthin zu
lenken. Jah gelang es Winston mit jener Art heftiger Be-
wegung, mit der man in einem Albtraum den Kopf vom
Kissen hochreifst, seinen Hass vom Gesicht auf dem
Schirm fort und auf das dunkelhaarige Madchen hin-
ter sich zu lenken. Lebhafte, wunderbare Vorstellungen
schossen ihm durch den Kopf. Er wiirde sie mit einem
Gummikniippel totpriigeln. Er wiirde sie nackt an einen
Pfahl binden und mit Pfeilen spicken wie Sankt Sebastian.
Er wiirde sie vergewaltigen und ihr auf dem Hohepunkt
die Kehle durchschneiden. Deutlicher als zuvor begriff er
aufSerdem, warum er sie hasste. Er hasste sie, weil sie jung
und hiibsch und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett
gehen wollte und dies nie tun wiirde, weil um ihre schone,
biegsame Taille, die nach einer Umarmung zu verlangen
schien, nur die abstoflende rote Schirpe lag, aggressives
Symbol der Keuschheit.
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Der Hass erreichte seinen Hohepunkt. Goldsteins
Stimme war zu einem wirklichen Schafsbloken geworden,
und fiir einen Moment verwandelte sich sein Gesicht in
das eines Schafs. Dann verschmolz das Schafsgesicht mit
der Gestalt eines eurasischen Soldaten, der vorzuriicken
schien, grof$ und furchtbar; seine Maschinenpistole rohrte
und schien die Oberfliche des Schirms zu sprengen, so-
dass einige Leute in der ersten Reihe tatsachlich auf ihren
Sitzen zuriickzuckten. Aber im gleichen Moment verwan-
delte sich, begleitet von einem allgemeinen tiefen Seufzer
der Erleichterung, die Gestalt des Feindes in das Antlitz
des Grofsen Bruders, mit schwarzem Haar, schwarzem
Schnurrbart, voll der Kraft und geheimnisvollen Ruhe
und so grofS, dass es fast den ganzen Schirm fiillte. Nie-
mand horte, was der GrofSe Bruder sagte. Es waren nur
ein paar Worte der Aufmunterung, wie man sie im Lirm
einer Schlacht dufert, nicht einzeln zu vernehmen, die
aber durch die blofle Tatsache, dass sie gesprochen wer-
den, das Vertrauen wiederherstellen. Dann schwand das
Gesicht des Grofden Bruders wieder, und an seiner Stelle
erschienen in kraftigen GrofSbuchstaben die drei Slogans
der Partei:

KRIEG IST FRIEDE
FREIHEIT IST KNECHTSCHAFT
UNWISSEN IST STARKE

Aber das Gesicht des GrofSen Bruders schien ein paar Se-
kunden auf dem Schirm zu bleiben, als wire der Eindruck,
den es auf allen Augipfeln hinterlassen hatte, zu kraftvoll,
als dass er sofort schwinden konnte. Die kleine rotblonde
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Frau hatte sich uiber die Riickenlehne des Stuhls vor ihr
geworfen. Mit bebendem Murmeln, das klang wie «Mein
Erloser!», reckte sie die Arme zum Schirm. Dann verbarg
sie das Gesicht in den Handen. Ganz offensichtlich sprach
sie ein Gebet.

In diesem Moment brach die ganze Gruppe von Leu-
ten in einen tiefen, langsamen, rhythmischen Gesang
aus: «G-B! ... G-B! ... G-B!», wieder und wieder, sehr
bedichtig, mit einer langen Pause zwischen dem G und
dem B - ein schwerer, raunender Ton, irgendwie seltsam
wild, und im Hintergrund schien man das Trampeln nack-
ter Fufse und das Wummern von Tomtoms zu horen. Es
dauerte fast dreifig Sekunden an. Es war ein Chorus, den
man oft in Momenten tiberwiltigender Emotionen horen
konnte. Zum Teil war es eine Art Hymnus an die Weis-
heit und Majestat des GrofSen Bruders, aber mehr noch
ein Akt der Selbsthypnose, ein willentliches Ersticken des
Bewusstseins durch rhythmischen Larm. Winstons Einge-
weide schienen zu gefrieren. In den Zwei Minuten Hass
konnte er es nicht vermeiden, das allgemeine Delirium
zu teilen, aber dieses untermenschliche Skandieren von
«G-B! ... G-B!» erfiillte ihn immer mit Grauen. Natiir-
lich stimmte er mit den anderen ein: Es war unmoglich,
dies nicht zu tun. Die eigenen Gefiihle zu verhehlen, die
Miene zu beherrschen, zu tun, was alle anderen taten, war
eine instinktive Reaktion. Aber es gab eine Spanne von ein
paar Sekunden, in denen der Ausdruck in seinen Augen
ihn moglicherweise verraten haben konnte. Und genau in
diesem Moment ereignete sich der bedeutsame Vorfall —
falls er tatsachlich passierte.

Fiir einen Moment fing er O’Briens Blick auf. O’Brien
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war aufgestanden. Er hatte die Brille abgenommen und
war dabei, sie mit seiner charakteristischen Geste wieder
aufzusetzen. Aber es gab da einen Sekundenbruchteil,
in dem ihre Augen sich trafen, und in diesem winzigen
Augenblick wusste Winston — ja, er wusste es! —, dass
O’Brien dasselbe dachte wie er. Eine unmissverstandliche
Botschaft war ausgetauscht worden. Es war, als hitten
sich ihre beiden Geister geoffnet, als flossen Gedanken
durch die Augen vom einen zum anderen. «Ich bin bei
dir», schien O’Brien ihm zu sagen. «Ich weifs genau, was
du empfindest. Ich weifS alles tiber deine Verachtung, dei-
nen Hass, deinen Ekel. Aber keine Sorge, ich bin auf dei-
ner Seite!» Und dann war dieser erhellende Blitz wieder
verschwunden, und O’Briens Gesicht war so undurch-
dringlich wie das jedes anderen.

Das war alles, und er war sich bereits unsicher, ob es
sich tatsachlich ereignet hatte. Solche Vorkommnisse
setzten sich nie fort. Sie sorgten lediglich dafiir, dass in
ihm der Glaube - oder die Hoffnung — lebendig blieb, ne-
ben ihm gebe es noch andere Feinde der Partei. Vielleicht
stimmten die Geriichte Uber ausgedehnte Verschworungen
im Untergrund ja doch - vielleicht existierte Die Bruder-
schaft tatsachlich! Trotz der endlosen Verhaftungen und
Gestandnisse und Hinrichtungen konnte man unmoglich
sicher sein, dass Die Bruderschaft nicht doch nur ein My-
thos war. An manchen Tagen glaubte er daran, an anderen
nicht. Es gab keine Beweise, nur fliichtige Eindriicke, die
alles oder nichts bedeuten mochten: zufillig aufgeschnapp-
te Gesprachsfetzen, schwache Kritzeleien auf den Wanden
von Waschrdumen — einmal sogar bei der Begegnung von
zwei Fremden eine geringfugige Bewegung der Hande,
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was ausgeschen hatte, als konnte es ein Erkennungssignal
sein. Das war alles nur Vermutung; wahrscheinlich hatte
er sich das Ganze eingebildet. Er war zu seinem Verschlag
zuriickgegangen, ohne O’Brien noch einmal anzuschauen.
Es war ihm nicht ernstlich in den Sinn gekommen, ihrem
fliicchtigen Kontakt etwas folgen zu lassen. Selbst wenn er
gewusst hdtte, wie er es anstellen sollte, wire es unvor-
stellbar gefahrlich gewesen. Eine oder zwei Sekunden lang
hatten sie einen uneindeutigen Blick ausgetauscht, und das
war alles. Aber sogar das war ein denkwiirdiger Vorgang in
der abgeschiedenen Einsambkeit, in der man zu leben hatte.

Winston raffte sich auf und setzte sich gerade hin. Er
stiefs ein Riilpsen aus. Der Gin stieg ihm vom Magen her
hoch.

Seine Augen konzentrierten sich wieder auf das Blatt.
Er stellte fest, dass er wihrend seines ohnmachtigen Brii-
tens auch geschrieben hatte, wie automatisch. Und es war
nicht mehr die verkrampfte, unbeholfene Handschrift
von vorhin. Seine Feder war lustvoll Giber das glatte Pa-
pier geglitten und hatte in grofSen sauberen Buchstaben
geschrieben:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

immer und immer wieder, das halbe Blatt voll.
Er konnte einen Anflug von Panik nicht unterdriicken.

Das war absurd, da die Niederschrift dieser speziellen
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Worter nicht gefahrlicher war als der erste Schritt, das Ta-
gebuch zu beginnen; aber einen Moment lang war er ver-
sucht, das besudelte Blatt herauszureifSen und das ganze
Unterfangen aufzugeben.

Er tat dies jedoch nicht, weil er wusste, dass es sinn-
los war. Ob er NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
schrieb oder es unterliefs, spielte keine Rolle. Ob er mit
dem Tagebuch fortfuhr oder nicht, spielte keine Rolle. Die
Gedankenpolizei wurde ihn so oder so erwischen. Er hatte
das wesentliche Verbrechen begangen, das alle anderen
umfasste — wiirde es selbst dann noch begangen haben,
wenn er nie die Feder aufs Blatt gesetzt hitte. Gedanken-
verbrechen, so nannten sie es. Gedankenverbrechen war
etwas, was man nicht ewig verhehlen konnte. Man konnte
einige Zeit erfolgreich ausweichen, vielleicht sogar Jahre,
aber frither oder spiter mussten sie einen erwischen.

Es geschah immer nachts — die Festnahmen fanden un-
weigerlich nachts statt. Plotzlich aus dem Schlaf gerissen
werden, die grobe Hand, die an der Schulter zerrt, grel-
les Lampenlicht in den Augen, der Kreis harter Gesichter
rings um das Bett. In der grofSen Mehrzahl der Fille gab
es keinen Prozess, keinen Bericht tiber die Verhaftung. Die
Leute verschwanden einfach, immer nachts. Der Name
wurde aus den Registern getilgt, jede Aufzeichnung tiber
alles, was man je getan hatte, wurde geloscht, die frihere
Existenz wurde geleugnet und dann vergessen. Man wur-
de abgeschafft, vernichtet: vaporisiert war der ibliche
Begriff.

Einen Moment lang packte ihn eine Art Hysterie. Er
begann hastig und unsauber zu kritzeln:
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sie werden mich erschiefSen ist mir egal sie werden mir
ins genick schieflen ist mir egal nieder mit dem grofSen
bruder sie schiefSen einem immer ins genick ist mir egal
nieder mit dem grofSen bruder ...

Er lehnte sich auf dem Stuhl zurtck, schamte sich ein we-
nig tiber sich selbst und legte die Feder beiseite. Im nachs-
ten Moment schreckte er auf. Es klopfte an die Tir.

Jetzt schon! Er saf mucksmauschenstill in der sinnlosen
Hoffnung, wer auch immer das sein mochte, wirde nach
einem einmaligen Versuch wieder gehen. Aber nein, das
Klopfen wiederholte sich. Saumigkeit wire das Schlimms-
te von allem. Sein Herz pochte wie eine Trommel, aber
sein Gesicht war dank langer Gewohnung wahrscheinlich
ausdruckslos. Er stand auf und ging mit schweren Schrit-
ten zur Tir.

Als er die Hand auf den Tiirknauf legte, sah Winston, dass
er das Tagebuch offen auf dem Tisch hatte liegen lassen.
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER bedeckte fast
die ganze Seite, in Buchstaben, die beinahe so grof$ waren,
dass man sie quer durch den Raum lesen konnte. Das war
eine unglaubliche Dummbheit. Aber, begriff er, selbst in
seiner Panik hatte er das cremige Papier nicht verschmie-
ren wollen, indem er das Buch schloss, solange die Tinte
noch feucht war.

Er holte Luft und 6ffnete die Tur. Sogleich durchstrom-
te ihn eine warme Woge der Erleichterung. Drauflen stand
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eine farblose, zerknittert aussehende Frau mit diinnem
Haar und zerfurchtem Gesicht.

«Ach, Genosse», begann sie mit einer eintonigen, bei-
nahe weinerlichen Stimme, «ich dachte, ich hitte Sie rein-
kommen horen. Meinen Sie, Sie konnten riiberkommen
und einen Blick auf unseren Kiichenabfluss werfen? Er ist
verstopft und ...»

Es war Mrs. Parsons, die Frau eines Nachbarn auf der
gleichen Etage. («Mrs.» war ein Wort, das die Partei eher
ablehnte — man war gehalten, alle mit «Genosse» anzu-
reden —, aber bei einigen Frauen benutzte man es instink-
tiv.) Sie war um die dreiflig, wirkte aber viel alter. Man
hatte den Eindruck, in den Falten ihres Gesichts hitte sich
Staub abgelagert. Winston folgte ihr tiber den Gang. Diese
lastigen Amateurreparaturen waren ein beinahe tagliches
Argernis. Die Wohnungen der Victory Mansions waren
alt, erbaut um 1930, und fielen allmihlich auseinander.
Dauernd brockelte der Putz von Decken und Winden,
bei jedem starken Frost platzten die Leitungen, das Dach
leckte, sobald Schnee fiel, die Heizung lief gewohnlich
mit halber Kraft, wenn sie nicht aus Griinden der Spar-
samkeit ganz abgeschaltet war. Abgesehen von dem, was
man selbst erledigen konnte, mussten Reparaturen von
entlegenen Komitees gebilligt werden, die dazu neigten,
sogar das Ersetzen einer Fensterscheibe zwei Jahre lang
aufzuschieben.

«Natiirlich blof§, weil Tom nicht zu Hause ist», sagte
Mrs. Parsons unbestimmt.

Die Wohnung der Parsons war grofSer als die von Wins-
ton und auf andere Art schabig. Alles wirkte zerstofSen,
zertrampelt, wie eben von einem groffen wilden Tier
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heimgesucht. Sportzubehor — Hockeyschliager, Boxhand-
schuhe, ein geplatzter Fuflball, eine verschwitzte, umge-
krempelte Turnhose — lag tiberall auf dem Boden, und der
Tisch war ein Durcheinander von schmutzigem Geschirr
und Schreibheften mit Eselsohren. An den Wainden hin-
gen die roten Banner der Jugendliga und der Spione so-
wie ein lebensgrofes Plakat des GrofSen Bruders. Wie im
ganzen Gebaude roch es nach gekochtem Kohl, allerdings
durchsetzt von einem schirferen SchweifSgeruch, und
zwar — man wusste es beim ersten Einatmen, wenn man
auch nicht sagen konnte, warum — war es der Schweifs
einer gerade abwesenden Person. In einem anderen Zim-
mer versuchte jemand, mit einem Kamm und einem Stiick
Toilettenpapier die Marschmusik mitzuspielen, die immer
noch aus dem Teleschirm kam.

«Das sind die Kinder», sagte Mrs. Parsons; sie warf
einen halb besorgten Blick zur Tir. «Die sind heute nicht
draufSen gewesen. Und natiirlich ...»

Sie hatte die Angewohnheit, ihre Sdtze mittendrin abzu-
brechen. Die Kuichenspiile war fast bis zum Rand voll mit
schmutzigem griinem Wasser, das arger als alles andere
nach Kohl stank. Winston kniete nieder und untersuchte
das krumme Verbindungsrohr. Er hasste manuelle Arbeit
und mochte sich nicht biicken, weil das bei ihm immer
einen Hustenreiz ausloste. Mrs. Parsons schaute hilflos
zu.

«Wenn Tom hier wire, wiirde er das natiirlich im Hand-
umdrehen in Ordnung bringen», sagte sie. «Er macht so
was gern. Er ist ja so geschickt mit den Handen, unser
Tom.» Parsons war Winstons Arbeitskollege im Ministe-
rium der Wahrheit, ein korpulenter, aber tatkriftiger Mann
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von lihmender Dummbeit, eine Masse von geistlosem En-
thusiasmus — eines jener hingebungsvollen Arbeitstiere,
von denen die Stabilitdt der Partei abhing, mehr noch als
von der Gedankenpolizei. Mit funfunddreifSig hatte man
ihn gerade erst gegen seinen Willen aus der Jugendliga
ausgestofSen, und ehe er es zur Jugendliga gebracht hatte,
war es ihm gelungen, ein Jahr Gber die vorgeschriebene
Altersgrenze hinaus bei den Spionen zu bleiben. Im Mi-
nisterium bekleidete er einen untergeordneten Posten, fur
den Intelligenz nicht erforderlich war; andererseits war
er aber eine der Fihrungsgestalten im Sportkomitee und
in all den anderen Ausschiissen, die sich damit befassten,
Gemeinschaftswanderungen, spontane Demonstrationen,
Sparkampagnen und iberhaupt freiwillige Aktivitdten
jeder Art zu organisieren. Mit ruhigem Stolz erzihlte er
einem, wobei er seine Pfeife paffte, dass er die letzten vier
Jahre jeden Abend im Gemeinschaftszentrum erschienen
war. Uberwiltigender Schweifigeruch folgte ihm als un-
bewusster Beweis fiir sein anstrengendes Leben, wohin er
auch ging, und blieb noch zuriick, wenn er gegangen war.

«Haben Sie einen Schraubenschliissel?», fragte Wins-
ton; er hantierte an der Mutter des Verbindungsstiicks.

«Einen Schraubenschlissel», sagte Mrs. Parsons, die so-
fort unsicher wurde. «Also ich weif$ nicht. Vielleicht die
Kinder ...»

Schuhgetrampel und ein weiterer Fanfarenstof§ auf dem
Kamm, als die Kinder ins Wohnzimmer stiirmten. Mrs.
Parsons brachte den Schraubenschliissel. Winston liefs das
Wasser ab und entfernte angeekelt das Knduel mensch-
licher Haare, das die Leitung verstopft hatte. Unter dem
kalten Wasser aus dem Hahn siuberte er sich die Hinde,
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so gut es ging, und begab sich wieder ins andere Zim-
mer.

«Hande hoch!», schrie eine wilde Stimme.

Ein hiuibscher, drahtiger Neunjdhriger war hinter dem
Tisch aufgetaucht und bedrohte ihn mit einer automati-
schen Kinderpistole, wihrend seine etwa zwei Jahre jin-
gere Schwester mit einem Stiick Holz die gleiche Geste
machte. Beide trugen blaue Shorts, graue Hemden und
rote Halstticher, die Uniform der Spione. Winston hob die
Hinde tiber den Kopf, allerdings mit einem Gefiithl von
Unbehagen, denn die Miene des Jungen war so boshaft,
dass es eigentlich kein Spiel zu sein schien.

«Sie sind ein Verriter!», schrie der Junge. «Sie sind ein
Gedankenverbrecher! Sie sind ein eurasischer Spitzel! Ich
werde Sie erschiefsen, ich vaporisiere Sie, ich schicke Sie
ins Salzbergwerk!»

Plotzlich sprangen beide um ihn herum, riefen «Ver-
riter!» und «Gedankenverbrecher!», wobei das kleine
Midchen jede Bewegung seines Bruders nachahmte. Ir-
gendwie war es ein wenig erschreckend, wie das Tollen
von Tigerjungen, die bald zu Menschenfressern heran-
wachsen werden. Im Blick des Jungen lag eine Art be-
rechnender Wildheit, ein ganz offensichtlicher Wunsch,
Winston zu schlagen oder zu treten, und das Bewusstsein,
dafur fast grofs genug zu sein. Ein Gluck, dass er keine
richtige Pistole in der Hand hatte, dachte Winston.

Mrs. Parsons’ Augen zuckten nervos von Winston zu
den Kindern und wieder zuriick. Im besseren Licht des
Wohnzimmers bemerkte er interessiert, dass tatsichlich
Staub in den Runzeln ihres Gesichts lag.

«Die sind immer so laut», sagte sie. «Und das nur, weil
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sie enttduscht dartiber sind, dass sie nicht beim Hangen
haben zuschauen konnen. Ich bin zu beschiftigt, um sie
zu begleiten, und Tom kommt nicht frih genug von der
Arbeit zurtck.»

«Warum konnen wir nicht gehen und uns das Hangen
anschauen?», grolte der Junge mit seiner lauten Stimme.

«Will das Hiangen sehen! Will das Hiangen sehen!»,
sang das kleine Madchen, das weiter herumtanzte.

Winston erinnerte sich daran, dass an diesem Abend
ein paar eurasische Gefangene, der Kriegsverbrechen
schuldig, im Park gehingt werden sollten. So etwas gab
es ungefdhr einmal im Monat, und es war ein beliebtes
Schauspiel. Kinder wollten es immer unbedingt sehen. Er
verabschiedete sich von Mrs. Parsons und ging zur Tur. Er
hatte aber noch keine sechs Schritte auf dem Flur zurtick-
gelegt, als ihm etwas einen dufSerst schmerzhaften Schlag
gegen den Hinterkopf verpasste. Es war, als hiatte man
ihm einen rot glihenden Draht hineingetrieben. Er fuhr
herum und sah gerade noch, wie Mrs. Parsons ihren Sohn
zurtick durch die Wohnungstiir zog, wihrend der Junge
eine Schleuder einsteckte.

«Goldstein!», brullte der Junge, als die Tiir sich hinter
ihm schloss. Was Winston aber am meisten traf, war der
Ausdruck von ohnmaichtiger Angst auf dem grauen Ge-
sicht der Frau.

In seiner Wohnung ging er schnell am Teleschirm vorbei
und setzte sich wieder an den Tisch; dabei rieb er sich im-
mer noch den Nacken. Die Musik vom Teleschirm hatte
aufgehort. Stattdessen verlas eine abgehackte soldatische
Stimme mit so etwas wie brutalem Vergniigen eine Be-
schreibung der Bewaffnung der neuen Schwimmenden
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Festung, die gerade zwischen Island und den Firoern an-
kerte.

Mit diesen Kindern, dachte er, muss die arme Frau ein
Leben stindigen Schreckens fithren. Noch ein Jahr oder
zwei, dann wiirde sie von ihnen Tag und Nacht auf An-
zeichen von Unorthodoxie beobachtet. Heutzutage waren
fast alle Kinder furchtbar. Am schlimmsten war, dass Or-
ganisationen wie die Spione sie systematisch zu unkon-
trollierbaren kleinen Wilden machten, was bei ihnen aber
keinerlei Hang zur Rebellion gegen die Parteidisziplin be-
wirkte. Im Gegenteil: Sie verehrten die Partei und alles,
was damit zusammenhing. Die Lieder, die Aufmarsche,
die Fahnen, das Wandern, der Drill mit Holzgewehren,
das Briillen von Slogans, die Anbetung des GrofSen Bru-
ders — das alles war fiir sie eine Art grofSartigen Spiels.
Thre ganze Wildheit wurde nach aufSen gelenkt, gegen
Staatsfeinde, Auslander, Verriter, Saboteure, Gedanken-
verbrecher. Es war beinahe normal, dass Leute iiber drei-
Big sich vor den eigenen Kindern fiurchteten. Und aus
gutem Grund, denn es verging kaum eine Woche, ohne
dass die «Times» einen Artikel brachte, in dem beschrie-
ben wurde, wie ein kleiner Schniiffler — «Kinderheld» war
die dafir ubliche Bezeichnung — eine kompromittierende
Bemerkung belauscht und seine Eltern bei der Gedanken-
polizei denunziert hatte.

Die von der Schleuder ausgelosten Schmerzen hatten
nachgelassen. Halbherzig nahm er die Feder auf und frag-
te sich, ob er noch etwas ins Tagebuch zu schreiben fande.
Plotzlich begann er wieder an O’Brien zu denken.

Vor Jahren — wie lange war es her? Es mussten sieben
Jahre sein — hatte er getraumt, er gehe durch einen stock-
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dunklen Raum. Und jemand, der seitlich von ihm safs,
hatte, als er voriiberging, gesagt: «Wir werden uns an dem
Ort treffen, an dem es keine Dunkelheit gibt.» Er hatte es
ganz ruhig gesagt, fast beildufig — eine Feststellung, kein
Befehl. Winston war weitergegangen, ohne anzuhalten.
Merkwiirdig war, dass zu jener Zeit, im Traum, die Wor-
ter keinen grofSen Eindruck auf ihn gemacht hatten. Erst
spater und allmahlich schienen sie bedeutsam zu werden.
Er konnte sich jetzt nicht mehr erinnern, ob er vor oder
nach diesem Traum O’Brien zum ersten Mal gesehen hat-
te; er wusste auch nicht mehr, wann er die Stimme erst-
mals als die von O’Brien identifiziert hatte. Aber auf jeden
Fall gab es diese Identifizierung. Es war O’Brien gewesen,
der aus dem Dunkel zu ihm gesprochen hatte.

Winston hatte nie sicher sein kénnen — auch nach dem
Austausch von Blicken an diesem Morgen war ihm dies
immer noch nicht moglich —, ob O’Brien ein Freund oder
ein Feind war. Es schien auch nicht besonders wichtig zu
sein. Zwischen ihnen gab es eine Verbindung, ein Einver-
nehmen, das bedeutender war als Zuneigung oder Partei-
nahme. «Wir werden uns an dem Ort treffen, an dem es
keine Dunkelheit gibt», hatte er gesagt. Winston wusste
nicht, was das bedeutete, nur, dass es auf die eine oder
andere Art wahr werden wiirde.

Die Stimme vom Teleschirm setzte aus. Ein Trompeten-
stofS, klar und schon, schwebte durch die stickige Luft.
Die Stimme fuhr krachzend fort: «Achtung! Ich bitte um
Thre Aufmerksamkeit! Gerade erreicht uns eine Blitznach-
richt von der Malabar-Front. Unsere Streitkrifte in Sid-
indien haben einen glorreichen Sieg errungen. Ich bin be-
fugt, Thnen mitzuteilen, dass die Aktion, tiber die wir jetzt
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berichten, vielleicht das Ende des Kriegs in Reichweite
bringen konnte. Hier ist die Blitzmeldung ...»

Gleich kommen schlechte Nachrichten, dachte Wins-
ton. Und tatsdchlich folgte nach der blutriinstigen Schil-
derung der Vernichtung einer eurasischen Armee mit
enormen Zahlen von Gefallenen und Gefangenen die An-
kiindigung, dass ab der kommenden Woche die Schoko-
ladenration von dreiffig auf zwanzig Gramm reduziert
werde.

Winston rulpste wieder. Die Wirkung des Gins liefs
nach, es blieb nur ein Gefiihl der Erschlaffung. Der Tele-
schirm - vielleicht zur Feier des Siegs, vielleicht um die
Erinnerung an die verlorene Schokolade zu verdriangen —
brach aus in «Ozeanien, nur fir dich». Man war gehalten,
dabei strammzustehen. In seiner derzeitigen Position war
er jedoch unsichtbar.

«Qzeanien, nur fur dich» wurde von leichterer Musik
abgelost. Winston ging ans Fenster, den Riicken zum Tele-
schirm. Der Tag war immer noch kalt und klar. Irgend-
wo weit entfernt explodierte ein Raketensprengkopf mit
dumpfem nachhallendem Donnern. Zurzeit gingen da-
von etwa zwanzig oder dreiflig pro Woche auf London
nieder.

Unten auf der StrafSe liefS der Wind das abgerissene Pla-
kat hin und her flappen, und das Wort ENGSOz erschien
und verschwand stofSweise. Engsoz. Die heiligen Grund-
satze von Engsoz. Neusprech, Doppeldenk, die Verander-
barkeit der Vergangenheit. Er fiithlte sich, als ginge er
durch Wilder am Meeresgrund, verloren in einer mons-
trosen Welt, in der er selbst das Monster war. Er war
allein. Die Vergangenheit war tot, die Zukunft unvorstell-
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bar. Welche Gewissheit hatte er denn, dass auch nur ein
einziger jetzt lebender Mensch auf seiner Seite war? Und
wie konnte er wissen, ob die Herrschaft der Partei nicht
ewig dauern wiirde? Wie eine Antwort kamen ihm die
drei Slogans auf der weiflen Fassade des Ministeriums der
Wahrheit in den Sinn:

KRIEG IST FRIEDE
FREIHEIT IST KNECHTSCHAFT
UNWISSEN IST STARKE

Aus der Tasche holte er eine Fiinfundzwanzig-Cent-Miinze.
Auch dort standen in kleinen, klaren Buchstaben diesel-
ben Slogans, und auf der anderen Seite der Munze war
der Kopf des GrofSen Bruders. Selbst von der Miinze aus
verfolgten einen die Augen. Auf Miinzen, auf Briefmar-
ken, auf Buchumschlidgen, auf Bannern, auf Plakaten und
auf Zigarettenschachteln — tiberall. Immer die Augen, die
einen beobachteten, und die Stimme, die einen umfing.
Schlafend oder wach, beim Arbeiten oder Essen, im Haus
oder draufen, im Bad oder im Bett — kein Entkommen.
Nichts gehorte einem selbst, aufSer den paar Kubikzenti-
metern im eigenen Schadel.

Die Sonne war weitergewandert, und die Myriaden
Fenster im Ministerium der Wahrheit, auf die das Licht
jetzt nicht mehr fiel, wirkten grimmig wie die Schiefs-
scharten einer Festung. Angesichts des ungeheuren pyra-
midenartigen Baus sank ihm das Herz. Er war zu stark,
man konnte ihn nicht erstiirmen. Tausend Raketenspreng-
kopfe wiirden ihn nicht zertruimmern. Wieder fragte er
sich, fur wen er das Tagebuch fuhrte. Fur die Zukunft,
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fur die Vergangenheit — fiir eine Zeit, die imaginir sein
mochte. Und vor ihm lag nicht Tod, sondern Vernichtung.
Das Tagebuch wiirde zu Asche und er vaporisiert werden.
Nur die Gedankenpolizei wiirde lesen, was er geschrieben
hatte, ehe sie es aus dem Dasein und der Erinnerung tilg-
ten. Wie sollte man an die Zukunft appellieren, wenn kei-
ne Spur von einem, nicht einmal ein auf ein Stiick Papier
gekritzeltes anonymes Wort, physisch iiberleben konnte?

Vom Teleschirm schlug es vierzehn. In zehn Minuten
musste er aufbrechen. Um vierzehn Uhr dreifSig hatte er
wieder auf der Arbeit zu sein.

Seltsamerweise schien der Stundenschlag ihm neuen
Mut verliehen zu haben. Er war ein einsamer Geist, der
eine Wahrheit duflerte, die niemand je horen wiirde. Aber
solange er sie duflerte, war auf geheimnisvolle Weise die
Kontinuitat gewahrt. Nicht indem man sich zu Gehor
brachte, sondern indem man nicht wahnsinnig wurde, be-
wahrte man das Erbe der Menschheit. Er ging zum Tisch
zuriick, tunkte die Feder ein und schrieb:

An die Zukunft oder die Vergangenbeit, an eine Zeit, in
der das Denken frei ist und die Menschen verschieden
voneinander sind und nicht allein leben — an eine Zeit,
in der es Wabrbeit gibt und Getanes nicht ungetan ge-
macht werden kann:

Aus der Zeit der Gleichformigkeit, aus der Zeit der
Einsamkeit, aus der Zeit des GrofSen Bruders, aus der
Zeit von Doppeldenk — GriifSe!

Er war schon tot, tiberlegte er. Es schien ihm, dass er erst
jetzt, da er begonnen hatte, seine Gedanken zu formu-
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