


»Hallo, ich bin Anna. Aber geboren wurde ich als Sky und ich glaube,
dass du meine leibliche Mutter bist.« Diese Nachricht trifft Susie wie ein
Schlag in die Magengrube. Tatsichlich hat sie vor 15 Jahren als junge,
mittellose Musikerin ihre Tochter zur Adoption freigegeben —und diese
Entscheidung seitdem stets bitter bereut. Als Anna dann tiber ihre strengen
Adoptiveltern berichtet, ist Susie iiberzeugt, dass das Miadchen Hilfe braucht.
In der Hoffnung, ihren Fehler aus der Vergangenheit wieder gutzumachen,
nimmt sie Anna bei sich auf. Doch das Midchen verhilt sich seltsam und
verstrickt sich mehr und mehr in Liigen. Eine nur verstindliche Reaktion auf
die traumatischen Zustinde in ihrer Adoptivfamilie? Oder steckt mehr
dahinter? Was sind die wirklichen Griinde fiir die Adoption vor 15 Jahren?
Und wer hiitet hier welches Geheimnis?
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GABE

/A\LLES beginnt mit einer Nachricht in den Social Media.

Was an sich nichts Ungewohnliches ist, Susie bekommt
tiglich mindestens zwanzig; wenn ein Gig ansteht oder die Band
gerade einen neuen Song veroffentlicht hat, oft auch viel mehr. Sie
wartet meist, bis sich einige angesammelt haben, und beantwortet
dann alle in einem Aufwasch. Hi, danke fiir deine lieben Worte!
Schon, dass euch unsere Musik gefdllt ...

Aber diese Nachricht muss sich fiir Susie anfiihlen, als reifde
jemand die Haut tiber einer fiinfzehn Jahre alten Wunde ab.

Hallo, Susie. Ich heifle Anna Mulcahy, aber mein Geburtsname ist

Sky Jukes. Ich bin finfzehn Jahre alt. Wenn du am 6. Mérz 2007

um etwa finf Uhr nachmittags in der Klinik St George's ein Mad-

chen geboren hast, das spater adoptiert wurde — kénnten wir uns

dann mal treffen2 Ich glaube, dass du meine leibliche Mutter bist.
Viele GriBBe

Anna
Das wire an sich schon Schock genug. Aber was Susie dann dazu
bringt, kreidebleich und trineniiberstromt in mein Studio zu

stiirzen und mir stumm ihr iPad hinzuhalten, ist der letzte Satz:

P.S. Ich bin schrecklich unglicklich.



GABE

S USIE brachte das Kind mit zwanzig zur Welt, als sie gerade
ihre ersten Engagements als Backgroundsangerin bekam.
Damals kannten wir uns noch nicht. Die Schwangerschaft, Er-
gebnis einer fliichtigen Beziehung, war nicht geplant. Jobs fiir
Backing Vocals waren mit langen Tourneen verbunden, ein Baby
hitte fiir Susie bedeutet, ihren geliebten Beruf aufgeben zu miis-
sen. Allerdings wusste sie zu diesem Zeitpunkt noch nichts von
ihren Myomen. Heute, nach fiinf Fehlgeburten und zahllosen
weiteren Versuchen, schwanger zu werden, bereut sie ihre Ent-
scheidung von damals.

Die meisten Menschen denken wahrscheinlich, wer ein Kind
zur Adoption freigibt, hat sich das gut iiberlegt und kann mit den
Folgen umgehen. Diese Leute machen sich nicht klar, dass man
die Entscheidung lange vor der Geburt des Kindes trifft, wihrend
man noch versucht, verniinftig zu sein und alles richtig zu ma-
chen. Wihrend man sich einredet, einem kinderlosen Paar einen
Herzenswunsch zu erfiillen und dem eigenen Kind ein besseres
Leben zu ermoglichen. Wihrend anderes wie die Berufslaufbahn —
und ja, auch Partys und das wilde Leben in den Zwanzigern — so
viel wichtiger erscheint.

Vielen Menschen ist nicht klar, dass sich eine Adoption auch
anfiihlen kann, als entscheide man sich fiir den Tod. Und man
fithlt sich verantwortlich dafiir, weil man ihn selbst gewollt hat —



einen Tod, den man von Jahr zu Jahr mehr bereut, weil man von
seinen Fantasien gequilt wird. Weil man sich einbildet, das eigene
Kind im Supermarkt zu sehen oder beim Einsteigen in einen Bus.
Und das kann unter Umstinden fast noch qualvoller sein, als wire
das Kind tatsichlich tot.

Ich kenne mich damit aus, weil meine eigene Tochter mit knapp
drei Jahren an Leukimie gestorben ist. Das war grauenhaft und
unertraglich und bedeutete zugleich das Ende meiner ersten Ehe.
Aber es war auch final; daran lief3 sich nichts indern, man konnte
nur versuchen, den schmerzhaften Verlust im Laufe der Zeit ir-
gendwie zu bewaltigen. Fiir Susie dagegen war das anstrengendste
Gefiihl von allen Hoffnung, aber in Kombination mit Verzweif-
lung. Standig gingen ihr Fragen durch den Kopf wie: Was macht
Sky wohl heute? Hat sie schon das Alphabet erlernt? Kann sie
bereits schwimmen? Hat sie ihren ersten Kuss erlebt?

Wenn wir beide gefragt werden, wie wir uns kennengelernt ha-
ben, sagen wir oft im Scherz, Susie sei mein Groupie gewesen. Da-
mals warich ... naja, nicht gerade in aller Munde, aber meine Band
Wandering Hand Trouble (blodsinniger Vorschlag der Platten-
firma, heute wiirde sich keine Band mehr einen Namen geben, der
mit sexueller Belistigung zu tun hat) hatte den Ubergang von der
Boygroup zur Rockband ziemlich miihelos geschafft. Wir planten,
im besten Einvernehmen getrennte Wege zu gehen, um es uns mit
unserem verdienten Geld gut gehen zu lassen, solange wir noch
einigermafden jung waren. Going, Going, Gone war der Titel unserer
Abschiedstour, bei der Susie eine der Backgroundsingerinnen war.

Was wir den Leuten normalerweise nicht erzihlen, ist, dassich
Susie eines Tages weinend im Backstage-Bereich vorfand und sie
fragte, ob ich ihr helfen kénne. Es stellte sich heraus, dass Sky an
diesem Tag sechs Jahre alt wurde. Susie offenbarte mir etwas von
ihrer Geschichte, ich erzihlte von Leah, und wir begannen eine
Beziehung. Nicht gerade typischer Rock’n’Roll-Lifestyle.



Aber ein paar Attribute dieser Art gibt es schon in unserem Le-
ben. Wir wohnen in einem wunderschonen Farmhaus am Rande
von London, zusammen mit ein paar Pferden und Hithnern und
einem Hund namens Sandy, den wir aus dem Tierheim gerettet
haben. Innen ist das Haus hell und modern, an den Winden hin-
gen Werke der jungen britischen Kunstszene. Wir haben sechs
Schlafzimmer; als wir uns das Haus zum ersten Mal ansahen, wies
der Makler uns darauf hin, wie ideal es fiir eine grofde Familie sei,
wie viele Kinder hitten wir denn? Bei diesem Thema wissen wir
immer beide nicht, wie wir reagieren sollen, und sind deshalb oft
schroffer als beabsichtigt. Alsich damals antwortete »keine«, mur-
melte der Makler hastig, es sei auch bestens fiir Partys geeignet.

Auf dem Grundstiick gibt es eine kleine Scheune, die ich mir
zum Studio habe ausbauen lassen; nur fiir Demo-Tapes aller-
dings, nicht fiir die richtigen Aufnahmen. Mittlerweile schreibe
ich hauptsichlich Songs fiir andere. Es kann gut sein, dass ihr von
jungen Singer-Songwritern schon Stiicke gehért habt, die nicht
aus deren Feder, sondern aus meiner stammen.

Dass Susie und ich keine Kinder haben, ist aber wirklich tra-
gisch, vor allem fiir sie, denn sie sehnt sich danach und wire ga-
rantiert eine wunderbare Mutter. Andererseits haben wir auch
noch Zeit, und gegenwirtig hat sie viel Freude daran, endlich mit
ihrer eigenen Band Silverlink, die Folkrock spielt, nicht mehr nur
in Pubs und kleinen Clubs aufzutreten, sondern als Vorband bei
grofleren Konzerten. Viel Geld lisst sich damit nicht verdienen —
diese Zeiten sind in der Musikbranche ohnehin vorbei —, aber sie
liebt dieses Leben. Und mir gefillt es, dass mich beiihren Auftrit-
ten kaum noch jemand erkennt; ich bin einfach nur ihr Partner am
Bithnenrand. Fiir die Band habe ich auch einen Song geschrieben,
»Lullaby for Leah, der bei den Streaming-Portalen ein kleiner Hit
wurde. Und mein Herz fliefdt immer iiber vor Liebe, wenn ich im
Publikum stehe und Susie meine Worte singt und sich in diesem
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ekstatischen Moment alle Teile meines Lebens zu verbinden
scheinen.

Als sie in mein Studio stiirzt, ohne vorher durch die Trenn-
scheibe zu schauen, um zu checken, ob ich am Aufnehmen bin,
weif$ ich sofort, dass etwas Dramatisches passiert sein muss. Mit
einer unguten Vorahnung lese ich die Nachricht auf ihrem iPad.
Und auch, alsich in Susies Augen eine Mischung aus allerlei Emo-
tionen sehe — Angst, Schock, Sorge, aber auch etwas wie Eupho-
rie, dass dieser Moment tatsichlich gekommen ist —, lisst das vage
bedrohliche Gefiihl nicht nach. Obwohl wir bislang kinderlos
sind, haben wir eine Zufriedenheit erreicht, die ich gern bewah-
ren mochte. Und ich weifg sehr wohl, wie angreifbar sie ist.



SUSIE

G ABES erste Frage war: »Bist du ganz sicher, dass es wirklich
sie istf«

Ich nickte wortlos, meine Kehle war wie zugeschniirt.

»Aber ... woher weif? sie das alles? Diese ganzen Details?« Er
las die Nachricht noch mal. »Deinen Nachnamen. Den genauen
Zeitpunkt ihrer Geburt.«

»Es gibt da dieses ... Dokument.« Ich holte tief Luft. »Einen
Brief, in den bei der Adoption alles reingeschrieben wird iiber die
Mutter, die Geburt, den Adoptionsvorgang, damit das Kind spa-
ter iiber seine Herkunft Bescheid weifd. Diesen Brief bekommen
die Kinder, wenn sie alt genug sind, ihn zu verstehen.«

»Aber sie soll doch keinen Kontakt mit dir aufnehmen,
oder?«

Ich schiittelte den Kopf. »Die Geburtsurkunde bleibt bis zum
achtzehnten Geburtstag versiegelt. Aber ich bin nun mal leicht zu
finden, vor allem, falls man ihr gesagt hat, ich sei Singerin bei ei-
ner Band.« Wir sind natiirlich auch bei Instagram, Facebook und
Twitter, das ist Teil unserer PR-Arbeit.

Gabe runzelte die Stirn. »Dann sollen wir sicher auch nicht
darauf reagieren, oder?«

»Also, ich werde das ganz bestimmt nicht ignorieren.« Meine
Stimme klang schirfer als beabsichtigt. Aber Gabe, so grof3her-
zig er auch ist, erweist sich immer wieder als erstaunlich gesetzes-



treu, vor allem fiir einen Rockmusiker. »Und sie scheint ja auch
meine Hilfe zu brauchen.«

»Na ja, sie hat dich indirekt um Hilfe gebeten. Was nicht unbe-
dingt das Gleiche sein muss.« Als er meinen Blick bemerkte, fiigte
er hinzu: »Sie ist in der Pubertiit, Susie. Da ist man oft melodra-
matisch, das war bei mir nicht anders.«

»Aber sie hat mit mir Kontakt aufgenommen, Gabe. Wie du
selbst sagst: Das soll nicht passieren, es muss also einen massiven
Grund geben. Auféerdem ...« Ich hielt inne, einen Moment lang
zu iiberwiltigt, um weiterzusprechen. Dann sagte ich leise: »Ich
habe fiinfzehn Jahre lang darauf gewartet. Unter keinen Umstin-
den werde ich diese Chance jetzt versiumen.«

Es war eine sonderbare Trauer, denn sie wurde mit den Jahren
stirker statt schwicher.

Am Anfang stand die Verzweiflung, dieses scheufSlich schmerz-
hafte Gefiihl, dass mir etwas entrissen wurde, das ich geliebt hatte.
Dieser Schmerz liefd im Lauf der Zeit nach, wenn er auch nie voll-
standig verschwand. Eine Therapeutin sagte mir einmal, dass die-
ses Verlustgefiihl nicht weniger wird, dass wir aber unser Leben
darum herum gestalten konnen, so wie ein Baum um einen Nagel
in seiner Rinde weiterwichst. Als meine Karriere als Musikerin
Fahrt aufnahm — kein grof3er Glamour und kein Leben als Star,
aber doch kontinuierlich und befriedigend —, empfand ich mein
Leben als vollstindiger. Und, klar, eine Zeitlang war ich wild
drauf, arbeitete viel und feierte viel, was aber vielleicht auch Teil
meiner Bewaltigungsstrategie war.

Dann lernte ich Gabe kennen, und meine biologische Uhr
machte sich bemerkbar. Vielleicht war es auch umgekehrt, und ich
hatte unbewusst angefangen, nach einem Mann Ausschau zu hal-
ten, mit dem ich eine Familie griinden wollte. Einem Mann, der
tiirsorglicher und verlisslicher war als die klischeehaft ziigellosen
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Rockmusiker, mit denen ich mich vergniigte, bis ich plétzlich kei-
nen Spafd mehr daran hatte.

Ein Jahr nach unserer Hochzeit beschlossen wir gemeinsam,
dass ich die Pille absetzen sollte. Und da ging es mit den Schmer-
zen los. Bei Myomen ist es offenbar hiufiger so, dass die Symp-
tome durch Hormongaben gedimpft werden. Weshalb man sich
ausgerechnet dann beim Sex unwohl fiihlt, wenn man hiufig wel-
chen haben will, um schwanger zu werden.

Als ich mich in Behandlung begab, hatte ich bereits recher-
chiert und wusste, was mich erwartete. Dennoch wurde das Ganze
fiir mich erst richtig real, als ich es zu héren bekam. Verstirkte
Menstruationsbeschwerden. Eingeschrinkte Empfingnisfihig-
keit. Erhohte Gefahr von Fehlgeburten. Deshalb entschied ich
mich fiir eine Operation und war selig, als ich drei Monate danach
schwanger wurde. Ich kam mir vor, als habe ich dem Schicksal ein
Schnippchen geschlagen.

Meine erste Fehlgeburt kam friih — ein jiher Schmerz im unte-
ren Riicken, ich rannte aufs Klo, wo ich einen Fleck in meinem
Hoschen entdeckte, den ich im ersten verwirrten Moment fiir
meine Regel hielt. Schreckliche Krimpfe, dann ein braunroter
Schwall, der an Kaffeesatz erinnerte. Es dauerte ein paar Stun-
den, aber ich weinte noch Tage spiiter.

Die folgenden Fehlgeburten passierten dann sukzessive zu spi-
teren Zeitpunkten in der Schwangerschaft. Was besonders grau-
sam war, weil ich jedes Mal glaubte, diesmal sei ich tiber den Berg.
Beim zweiten Mal war es in der neunten Woche. Ich riefin der Kli-
nik an, wo man mir sagte, ich solle zu Hause bleiben, es sei denn,
die Blutung wiirde abnorm stark. Die horten sich an, als hitte ich
mir lediglich das Knie aufgeschlagen. Danach brauchte ich Ewig-
keiten, bis ich mich wieder auf die Strafe wagte. Ich wollte keine
Miitter mit Babys sehen. Sogar der kleine Sitz am Einkaufswagen
im Supermarkt trieb mir Tranen in die Augen.
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Beim dritten Mal sagte man mir beim Ultraschall nach zwolf
Wochen: Es tut uns sehr leid, es gibt keinen Herzschlag mehr. Gabe
unkontrolliert weinen zu sehen, war fast das Schlimmste dabei.
Ich bekam Medikamente zum Einleiten, und nach vier Stunden
entsetzlicher Krampfe verlor ich das Baby in unserem Badezim-
mer. Es hatte die Farbe und Grof3e einer Pflaume, war aber voll-
standig ausgebildet.

Danach hoérte ich auf, etwaige Geburtstermine im iPad-Kalen-
der zu vermerken; es deprimierte mich zu sehr, sie 16schen zu
miissen. Noch schlimmer war es, als einer Monate spiter plotz-
lich auf meinem Display auftauchte. Als ich nach sechzehn Wo-
chen eine Ausschabung zur Entfernung von Geweberesten hatte,
begann ich mich ebenso vor einer Schwangerschaft zu fiirchten,
wie ich sie herbeisehnte.

An einem besonders trostlosen Muttertag nach meiner dritten
Fehlgeburt begann ich wieder an Sky zu denken. Denn bei allen
Problemen und Fehlschligen sagte ich mir, dass ich doch schlief3-
lich bereits Mutter sei — mein Kind war irgendwo drauf3en in der
Welt. Meine Tochter. Und all die angestaute Liebe und Hoffnung
auf ein weiteres Kind begann, sich auf sie zu konzentrieren, auf
dasbezaubernde kleine Wesen, das ich kurzim Arm halten durfte,
bevor es seinen neuen Eltern tibergeben wurde. (In Grof3britan-
nien kann man erst nach sechs Wochen offiziell in eine Adoption
einwilligen. Manchmal werden Kinder aber fiir diese Zeitspanne
bei einer Pflegeperson untergebracht.) Ich versuchte mir Sky in
ihrer Schuluniform vorzustellen. Welche Sportarten machte sie
wohl? Hatte sie rotblonde Haare wie ich, und wenn ja, waren sie
lang und glatt wie bei mir in meiner Jugend? Wiirde sie so rebel-
lisch sein wie ich, oder hatte sie das nicht von mir geerbt? War sie
musikalisch?

Und manchmal, wenn ich ein Glas Wein zu viel getrunken hatte,
begann ich wie besessen das Internet nach ihr zu durchforsten. Es
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war zu verlockend, beim Schreiben von Posts — Wow! Unsere neue
Single hat schon iiber fiinfhundert Plays! — eine Suche zu starten.

Anfinglich, wenn ich glaubte, sie gefunden zu haben, erzihlte
ich noch Gabe davon, und eine Zeitlang freute er sich mit mir.
Erst als er dann einmal schweigend das Bild eines jungen Mad-
chens auf meinem iPad betrachtete, wurde mir klar, dass er das
alles fiir Wunschdenken hielt. Was es natiirlich auch war. Und von
den ganz schlimmen Erlebnissen, die mir heute noch die Scham-
rote ins Gesicht treiben, wusste er gar nichts — von meinen be-
trunkenen Nachrichten auf Instagram oder Snapchat, die mit den
Worten begannen: Hallo, du kennst mich nicht, aber ...

Damit horte ich auf, nachdem eine Vierzehnjihrige meine pri-
vate Nachricht offentlich gepostet hatte, mit dem Kommentar:
Wie krass gruselig ist das denn wohl?

Natiirlich suchte ich nach Midchen, die Sky hieféen. Ich kam
nicht auf die Idee, dass die neuen Eltern ihr einen anderen Vor-
namen gegeben hatten. Denn heutzutage gilt es als identitits-
stirkend, den Geburtsnamen beizubehalten, das legt man den
Adoptiveltern auch nahe. Bei meinen endlosen Recherchen hatte
ich zwar gelesen, dass manche Eltern das umgehen, indem sie
stattdessen den zweiten Vornamen des Kindes benutzen. Aber
letztlich kommt das wohl eher selten vor.

Alsich nun merkte, dass die Eltern wirklich den Namen meiner
Tochter geandert hatten, tiberlegte ich, was fiir Menschen das
wohl waren. Auf jeden Fall offenbar solche, denen Anna besser
gefiel als Sky.

Und genau das hatte Gabe nicht erfasst, als ich ihm die Nach-
richt zeigte. Ich freute mich nicht nur dariiber, dass Sky und ich
uns endlich gefunden hatten. Sondern ich hatte die Befiirchtung,
vor fiinfzehn Jahren einen schrecklichen Fehler gemacht zu haben.
Meine Entscheidung hatte ein riesiges Loch in meinem Leben
hinterlassen, weil ich weggegeben hatte, wonach ich mich jetzt
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sehnte. Aber zumindest hatte ich mir bislang einreden konnen,
dass ich etwas Gutes fiir meine Tochter getan hatte — dass Sky in
einer liebevollen Familie geborgen aufwachsen konnte und gefor-
dert wurde.

Doch wenn das gar nicht so war? Wenn sie bei Menschen ge-
landet war, die sie nicht zu schitzen wussten, sie womoglich nicht
liebten? In Adoptionsforen war schliefdlich von so etwas immer
wieder die Rede.

Und deshalb kam fiir mich nichts anderes infrage, als die Nach-
richt zu beantworten. Ich musste herausfinden, ob es meiner
Tochter gut ging, auch wenn ich gegen die Regeln verstief3. Sogar
wenn —und das machte mir weitaus mehr Angst, als Gesetze nicht
einzuhalten — dabei all meine Geheimnisse, die ich bislang in
meiner Ehe verborgen halten konnte, zum Vorschein kommen
wiirden.
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ANNA

S CHEISSE Scheifie Scheifle.

In dem Moment, in dem ich die Nachricht abschicke, merke
ich, dass sie total misslungen ist. In dem P. S. hore ich mich wie die
klassische pubertierende Zicke an, wie eine verwohnte egomani-
sche Heulsuse, die rumjammert, weil sie nicht Love Island gucken
darf oder so. Ich hitte mich nicht so jimmerlich anhoren sollen,
sondern mehr darauf vertrauen, dass Susie mich auf jeden Fall
treffen will.

Aber vielleicht will sie das ja gar nicht. Vielleicht hat sie in den
fiinfzehn Jahren nicht ein einziges Mal an mich gedacht. Vielleicht
hat sie eine gliickliche Familie, ein paar siifée Kinder, von denen sie
nirgendwo Bilder postet, um die Kids aus der Offentlichkeit raus-
zuhalten. Kann sein, dass ich nur eine knappe Abfuhr kriege, so was
wie Danke fiir deine Nachricht. Ich bin nicht an Kontakt interessiert.

Jedenfalls bin ich ganz sicher, dass sie es ist. Durch den Lebens-
brief war es leicht, sie zu finden. Und als ich Bilder von ihrer Band
gesehen habe, gab es keinen Zweifel mehr. Wow, sie sieht ja aus wie
ich. Und sogar eine viel coolere Version von mir, ehrlich gesagt ...
die rotblonden Haare stylish geschnitten mit Pony, strahlend
weifse Zihne dicht am Mikro, als sie einen hohen Ton singt, Dia-
mant-Nasenpiercing, das im Scheinwerferlicht glitzert. Auf der
sonnenbraunen Schulter ein Schmetterlingstattoo, und ich denke:
Im Ernst jetzt, das ist meine echte Mum?
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Sie ist das absolute Gegenteil von der Frau, die ich jetzt Mum
nenne. Susie ist etwa zwanzig Jahre jiinger, und vor allem ihr Li-
cheln macht mich vollig fertig. Auf allen Bildern strahlt sie. Meine
Mutter dagegen hat von friih bis spit diesen siuerlichen, missbil-
ligenden Gesichtsausdruck — zumindest mir gegeniiber.

Jedenfalls seitich ihr erzihlt habe, was wirklich abgeht mit dem
Mann, den ich »Dad« nennen muss.

Susie Jukes. Ich lasse mir den Namen auf der Zunge zergehen.
Sie ist verheiratet, hat aber den Namen ihres Mannes nicht ange-
nommen. Der sieht noch cooler aus als sie — Gabriel Thomp-
son, der sich aber »Gabe« nennt. Wenn man ihn googelt, kriegt
man seitenweise Titel von Songs, die er geschrieben hat, und
Schwirmereien iiber ihn. Sind zwar etwa zwanzig Jahre alt, aber
trotzdem.

Werden die mit mir reden?

Werden sie mir glauben?

Werden sie mich vielleicht sogar lieben?

Erwarte nicht zu viel. Dass du geschrieben hast, ist schon ein
Riesenschritt.

Aufderdem hat sie zurzeit viel zu tun, morgen treten sie im
Roundhouse auf. Als Vorband zwar, aber bei ihrem letzten Gig in
Camden waren sie noch in einem kleinen Pub. Ich weif3 alles iiber
ihre Musik, ich hab den ganzen Feed gelesen, bis zu den Anfingen
von Silverlink vor zwei Jahren.

Ich wiirde das Konzert ja gern anklicken — 371 Personen sind in-
teressiert —, aber dann wird das Monster es sehen. Der besteht
niamlich darauf, dass Mum und er in den Social Media mit mir be-
freundet sind. Zu deiner Sicherheit, Anna. Damit wir sehen kénnen,
ob du irgendwie gefihrdet bist.

Aber das ist natiirlich nur eine Ausrede. In Wirklichkeit will
der verhindern, dass ich irgendwo was tiber die Familie aus-
plaudere.



Wie er mit dem Lebensbrief umgegangen ist, war auch typisch.
Auf der ersten Seite hatte die Sozialarbeiterin geschrieben: Wann
du ihn dann bekommen wirst, liegt bei deinen Eltern, aber ich ver-
mute, wenn du etwa zwolf bist. Einige Teile konnten belastend fiir
dich sein. Deshalb schlage ich vor, dass du den Brief deinen Eltern
zeigst, wenn du ihn gelesen hast, damit ihr gemeinsam dariiberspre-
chen konnt.

Zwolf? Sie hatte wohl nicht geglaubt, dass der noch drei Jahre
linger wartet, dann in mein Zimmer gestapft kommt — er klopft
inzwischen zumindest an, wartet aber nicht auf Antwort — und
den Brief aufs Bett wirft, wo ich gerade meine Hausaufgaben
mache.

Ich schaute auf die Blitter. »Was ist das?«

»Ein Brief. Von der Sozialarbeiterin, die du zum Zeitpunkt der
Adoption hattest.«

Es war nur ein Stapel gefalteter Blitter ohne Umschlag. »Du
hast ihn gelesens, sagte ich.

»Ja,ich habe ihn durchgesehen. Um sicherzugehen, dass nichts
darin dir schaden koénnte.« Sein Blick war kalt. »Aber es stand
nichts drin, was ich nicht schon gewusst hitte.«

»Warum hast du ihn mir nicht frither gegeben?«

»Ich fand es bislang nicht angebracht.« Was so viel hief$ wie: Ich
wollte die absolute Kontrolle haben.

»Und?, fragte er ungeduldig, als ich die Blitter nicht anriihrte.
»Willst du ihn nicht lesen?«

»Doch, klar.«

Ich wartete darauf, dass er abhaute, er wartete, dass ich den
Brieflas. Demonstrativ steckte ich meine Kopthoérer in die Ohren
und beschiftigte mich wieder mit den Hausaufgaben.

Er zuckte mit den Schultern. »Dann lass dir Zeit.«

Die Bemerkung war vollig iiberfliissig, aber er musste wie im-
mer das letzte Wort haben. Aus dem Augenwinkel beobachtete
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ich, wie er rausging, achtete darauf, keinerlei Gefiihle zu zeigen,
bis er verschwunden war. Aber ich war schon total aufgeregt.

Vielleicht kann ich den Brief benutzen, um sie zu finden. Vielleicht
kann sie mir helfen.
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GABE

CH schlage Susie die Methode »Erst mal driiber schlafen« vor:
eine Antwort schreiben, die aber erst am nichsten Tag abschi-
cken. Bei diesem heiklen Thema sollte man nicht voreilig handeln.
Zu meinem Erstaunen willigt sie ein. Sie beantwortet Annas
Nachricht, speichert sie als Entwurf ab, und wir besprechen sie

gemeinsam.

Liebe Anna,
es ist mdglich, dass ich tatsachlich deine leibliche Mutter bin.
Ich wiirde dich sehr gern treffen, vorausgesetzt, dass deine Eltern
damit einverstanden sind. Es gibt so viel zu erzdhlen. Aber fijhl
dich bitte von meiner Seite aus nicht gedréngt.

Viele Grife

Susie

Ich habe relativ viel zu diesem Text beigetragen. Liebe Anna: aus-
geschlossen, sie mit dem Namen Sky anzusprechen, der seit fiinf-
zehn Jahren nicht benutzt wurde. Vorausgesetzt, dass deine Eltern
damit einverstanden sind: Wir hatten erortert, ob das Wort »Adop-
tiveltern« richtiger wire. Aber dann hatten wir in Adoptionsforen
gelesen, dass das nicht nur als beleidigend gilt, sondern auch nicht
mit der Rechtslage iibereinstimmt: Die neuen Eltern haben nach
der Adoption simtliche elterlichen Rechte und Pflichten. Und da
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Anna erst fiinfzehn ist, miissen wir uns der Zustimmung der El-
tern versichern. Susie schien das nicht wichtig zu finden, nahm es
aber in den Text auf. Ich vermute, weil sie selbst schon friih in
ihrer Jugend entschieden hat, was sie ihren Eltern erzihlt und was
nicht, findet sie das bei ihrer Tochter auch okay.

Der Ton der Nachricht war ebenfalls mein Vorschlag: eher
sachlich als emotional, weil Letzteres das Midchen iiberfordern
konnte. Also Viele GriifSe und nicht Alles Liebe, was Susie sonst
immer schreibt.

Dann fingt Susie an, fieberhaft das Internet zu durchforsten.
Als Erstes schaut sie sich Annas Profil auf Facebook an, wo die
Nachricht geschrieben wurde, aber es verrit seltsamerweise so
gut wie gar nichts. Alles ist auf Privat gestellt, es gibt kein Foto,
und sogar der Name besteht nur aus ihren Initialen, AM.

»Bitte sag mir, dass das kein furchtbarer Betrug ist.« Susie
schaut mich dngstlich an, als sie mir die Seite zeigt.

»Vielleicht sehen die Facebook-Profile von Jugendlichen heut-
zutage so aus. Sind die nicht ohnehin inzwischen eher auf TikTok
oder Discord?« Wie haben es hiufig mit Scams zu tun — nicht zu
vermeiden, wenn man eine 6ffentliche Person ist —, aber dieser
Account wirkt auf mich eher wie meine eigene private Facebook-
Seite in der Zeit, als wir noch mit der Band auftraten. Ich hatte da-
mals einen Account, der nur zugénglich fiir Familie und Freunde
war, streng getrennt von dem fiir die Band.

»Vielleicht hat sie einen zweitenc, sage ich.

Susie gibt Annas Namen in die Suchleiste ein und sagt im
nichsten Moment: »Das konnte sie sein. Ja ... oh mein Gott, schau
mal, Gabe ...«

Sie dreht das iPad zu mir. Auch hier ist alles auf Privat gestellt
bis auf den Namen und das Profilbild: ein junges Midchen, das
bei einer Party eine Wunderkerze schwenkt. Das Midchen trigt
eine Beanie, die ihren Kopf bedeckt, aber die langen rotblonden
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Haare fallen ihr tiber die Schultern, und es gibt ohnehin keinerlei
Zweifel: die griinen Augen, die Wangenknochen — Anna sieht aus
wie eine jiingere Version meiner Frau.

»Sie ist wunderhiibsch, oder?«, sagt Susie schliefSlich.

Ich nicke. »Hat gute Gene von dir mitbekommen.«

»Dasistauch das Einzige«, erwidert Susie, klingt aber nicht bit-
ter, sondern ergriffen.

»Warum hat sie wohl diesen Fake-Account benutzt, um dir zu
schreiben?«

»Keine Ahnung.« Susie bleibt einen Moment stumm und fiigt
dann hinzu: »Vielleicht wollte sie sichergehen, dass niemand von
ihrer Nachricht an mich weifd. Was immer auch das Motiv sein
mag — sie will, dass unser Kontakt geheim bleibt.«

Am nichsten Morgen braucht Susie eine ganze Weile, bis sie sich
iiberwinden kann, die Nachricht zu senden. »Geschaffte, sagt sie
schlie8lich und starrt auf ihr iPad. » Aber bestimmt wird sie nicht
schnell antworten. Sie ist ja sicher in der Schule, oder?« Es hort
sich an, als miisse Susie sich selbst zur Geduld ermahnen.

Nach dem Lunch laden wir das Equipment fiir den Gig ins
Auto und fahren zum Roundhouse. Susie ist sehr still wihrend
der Fahrt. Das kommt vor Auftritten hiufig vor, weil sie ihre
Stimme schonen will, aber heute fiihlt sich das Schweigen anders
an. Ich selbst bin auch nicht gesprichig, weil ich dariiber nach-
denke, wie sich der Kontakt mit Anna entwickeln wird und was
er fiir uns bedeutet.

Als wir durch Chalk Farm fahren, sagt Susie unvermittelt:
»Bitte halt mal an, Gabe.«

Ich fahre an den Strafenrand und schaue Susie an. Trinen rin-
nen ihr iiber die Wangen. »Was ist los?«, frage ich beunruhigt.

Sie zeigt auf ein junges Pirchen an der Strafse. Der Vater trigt
sein Baby mit einem Wickeltuch auf der Brust. Das Kind ist schon
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alt genug, um in die Welt zu spihen, und seine winzige Strick-
miitze ist verrutscht. Die Mutter zieht sie zurecht, und das Baby
strahlt sie frohlich an.

»Entschuldige«, murmelt Susie trinenerstickt. »Manchmal tut
es einfach so scheuf3lich weh.«

»Ich weifd.« Im Lauf der Jahre habe ich gelernt, dass ich wirklich
nur das sagen kann. Nichts anderes macht es ertraglicher, nichts
anderes gibt Susie Hoffnung. Ich kann einfach nur fiir sie da sein
und ihr vermitteln, dass ich weif3, was sie durchmacht. Auféerdem,
ich mache es ja selbst auch durch. Bei den ersten Fehlgeburten
habe ich geweint wie ein Kind. Und inzwischen ist es so, dass wir
beide diese Situation kaum noch ertragen konnen. Trauer ist so an-
strengend. Und es erneut zu versuchen, ist auch irrsinnig anstren-
gend. Susie lisst sich wenig anmerken, was sie als Bithnenmensch
auch gewohnt ist. Aber ich spiire, wie viel Kraft es sie kostet.

Behutsam sage ich: »Suze ... wire es moglich, dass ein Treffen
mit Anna etwas verschlimmert? Also dass die ganze Fertilitits-
thematik noch schmerzhafter fiir dich wird, wenn du deine Toch-
ter siehst und dir klar wird, dass du ihre Kindheit nicht miterlebt
hast?«

Fertilitdtsthematik ... wir benutzen selbst nur sachliche medizi-
nische Begriffe, nicht einmal Worter wie Kinderwunsch oder — Gott
behiite! - Unfruchtbarkeit, was eine unsensible Krankenschwester
einmal sagte und was fiir uns wie die Strafe einer zornigen Gottin
klang.

»Jaq, sagt Susie leise. »Das wire schon moglich. Aber wir miis-
sen es trotzdem durchziehen. Fiir sie.«

Ich bin dankbar, dass Susie »wir« sagt.

Grof3e Banner hingen am Roundhouse, der Name von Silverlink

steht unter dem der Hauptband. Wir fahren zum Hintereingang,
laden das Equipment aus und fangen mit dem Aufbau an. Nach
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und nach trudelt der Rest der Band ein, und sie machen Sound-
check. Viel Geld verdient Silverlink nicht an diesem Abend — so-
gar bei mittelgrofden Veranstaltungsorten wie diesem belduft sich
die Gage nur auf ein paar hundert Pfund, von denen der grofite
Teil an Promoter und Agentur geht. Aber dieses Konzertist wich-
tig fiirs Renommee der Band, auch wenn nur ein Drittel der Halle
gefiillt ist, als Silverlink auf die Bithne kommen und mit Applaus
begriifdt werden.

Beim dritten Song, »Red Rusty Mountain«, kommt Susie plotz-
lich ins Stocken. Im ersten Moment denke ich, dass sie den Text
vergessen hat, aber sie ist ein Top-Profi, so was wiirde ihr nie pas-
sieren. Dann merke ich, dass sie wie gebannt ins Publikum starrt.
Ich stehe seitlich an der Biithne mit der Gitarre fiir den nichsten
Song, kann deshalb nicht erkennen, was los ist.

Als ich einen Schritt vortrete, sehe ich es.

Anna steht ganz vorn. Sie sieht noch hiibscher aus als auf ihrem
Profilbild — der Pony kiirzer, die rotblonden Haare mit einem
Stoffhaargummi zuriickgebunden, wie Susie es eine Zeitlang
auch machte. Und Anna sieht der friiheren Susie zum Verwech-
seln dhnlich.

Einen Augenblick lang starren die beiden sich an, als hitten sie
die Welt um sich her vergessen. Dann setzt das Schlagzeug ein,
Susie singt weiter, als sei nichts gewesen. Besorgt behalte ich sie
ein paar Sekunden im Auge. Als ich wieder ins Publikum schaue,
ist Anna verschwunden.
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ANNA

Hi, Susie,

tut mir echt leid, dass ich so iberraschend bei deinem Konzert
aufgetaucht bin. Ich wollte dich einfach mal sehen und dachte,
dass du mich wegen des Scheinwerferlichts nicht erkennen
kénntest! Hab mich sofort nach hinten verzogen, um dich nicht
mehr abzulenken.

Tut mir auch total leid, dass ich nicht bis zum Ende bleiben
und dann mit dir sprechen konnte. Die Wahrheit ist: Meine Eltern
wussten nichts davon, dass ich bei dem Konzert war. Sie hétten
mir niemals die Erlaubnis gegeben, alleine auszugehen, und
schon gar nicht zu einem Auftritt von dir. Ware ich lédnger
geblieben, waren sie dahintergekommen, wo ich war.

Wenn du mich immer noch treffen mochtest — wie ware morgen
um drei An der Varley Parade in Colindale gibt es ein Café,
Bustos. Ich habe aber leider nur eine halbe Stunde Zeit.

Anna x
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SUSIE

E S wunderte mich nicht, dass sie in London lebte. Colindale
gehorte zu Barnet, wo ich damals gewohnt hatte, und das dor-
tige Jugendamt hatte die Adoption organisiert. Ich war auch nicht
iiberrascht, dass sie heimlich zu meinem Auftritt gekommen war.
Diese Eltern schienen mir ganz klar der Grund dafiir zu sein, dass
sie ungliicklich war.

So deutete ich die Nachricht, aber Gabe sah das etwas anders.
»Es war mitten in der Wochec, gab er zu bedenken. »Ich denke, die
meisten Eltern wiirden eine Fiinfzehnjihrige nicht in ein Konzert
gehen lassen, wenn am néchsten Tag Schule ist. Und schon gar
nicht alleine.«

»Aber es hort sich so merkwiirdig an, findet du nicht?«, wandte
ich ein. »Die Erlaubnis gegeben Das klingt total autoritir, finde
ich. Und wie hitten denn die Eltern herausfinden sollen, wo sie
war? Da stimmt doch auch was nicht.«

»Vielleicht liest du da zu viel hineing, sagte Gabe vorsichtig.
»Willst du sie also wirklich treffen?«

»Aber sicher.«Ich sah ihn eindringlich an. »Als ich sie daim Pu-
blikum entdeckt habe, Gabe — das war wie ein elektrischer Schlag.
Als kimen wir nach all den Jahren in Beriihrung. Ich konnte gar
nicht mehr zuriick, selbst wenn ich es wollte.«

Er nickte. »]a, okay. Verstehe ich.«

Ich griff nach meinem iPad, zdgerte jedoch. Es war so ein
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gigantischer Schritt. »Aber ich habe schon Angst«, gestand ich.
»Wenn ich sie jetzt gar nicht mag? Oder sie mich nicht?«
Gabe driickte mir beruhigend die Schulter. »Du musst einfach
auf dein Bauchgefiihl vertrauen. Das wird schon, denke ich.«
Aber er sah trotzdem besorgt aus.
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