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DA S B I L D N I S D E S D O R I A N G R AY 
⸻

»Es gibt kein moralisches oder unmoralisches Buch.« Und: »Alle Kunst 
ist völlig nutzlos.« Es klingt, als wolle Oscar Wilde allen potenziellen 
Kritikern gleich mal die Luft aus den Segeln nehmen. Und das, bevor sie 
den Roman überhaupt gelesen haben. Die Sätze entstammen dem kurzen 
Manifest, das der skandalumwitterte Autor seinem Werk voranstellt.

»L’art pour l’art« – der Künstler sei nichts anderem als dem ästhetischen 
Ideal verpflichtet. Jeglicher Vorwurf von Verderbtheit oder Immoralität 
müsse zwangsläufig ins Leere laufen. Die viktorianische Gesellschaft war 
prüde und scheinheilig. Wilde konnte damit rechnen, dass es empörte 
Aufschreie geben würde angesichts der Ausschweifungen und »Widerna-
türlichkeiten«, die er in Dorian Gray in schillernden und verführerischen 
Worten ausmalt. Und wenn schon! Kunst ist Spiel, Maske und Symbol – 
selbst schuld, wer sie mit der Wirklichkeit verwechselt. 

Mit diesem Selbstbewusstsein tritt der berühmt-berüchtigte Dandy auch 
noch vor Gericht auf, als ihm einige Jahre später, nicht zuletzt wegen seiner 
Ansichten in Dorian Gray, der Prozess gemacht wird: 

»Kann ein gut geschriebenes Buch, das widernatürliche moralische 
Standpunkte vertritt, trotzdem ein gutes Buch sein?«

»Kein Kunstwerk vertritt Standpunkte. Standpunkte haben Leute, 
die keine Künstler sind.«

»Ein perverser Roman kann ein gutes Buch sein?«
»Ich weiß nicht, was für Sie ein ›perverser‹ Roman ist.«
»Ich würde sagen, Dorian Gray bietet durchaus Anlass, als ein solcher 

gedeutet werden zu können.«
Ein Schlagabtausch, der sich amüsant liest – und doch wird dem irischen 

Autor die Angelegenheit zum Verhängnis. 1895 wird Oscar Wilde wegen 
»Sodomie und grober Unanständigkeit« zu zwei Jahren Zuchthaus und 
Zwangsarbeit verurteilt. Er erhält Rede- und Schreibverbot und sämtliche 
Theaterstücke aus seiner Feder werden abgesetzt. Diese Episode hinter 
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lässt tiefe Spuren. Nach seiner Haftstrafe ist der vorher so exzentrische und 
souveräne Lebemann gesundheitlich und f inanziell ruiniert. Es bleiben ihm 
nur noch wenige Lebensjahre. Er stirbt arm und vereinsamt im Pariser Exil.

Seine Kunst hingegen – wie er es selbst immer proklamiert hat – ist 
unvergänglich. Das Bildnis des Dorian Gray gilt längst als Klassiker. 
Dieser Roman ist nicht nur eine Revolte gegen die Sitten der Zeit. Vor 
allem ist er ein Fest der Sinne. Er betört und verwirrt seine Leser:innen. Er 
entführt sie in ein Reich der verfeinerten Genüsse, in dem man die Hände 
in Rosenwasser badet und mit muschelförmigen Löffeln weißen Zucker-
staub auf Erdbeerpyramiden schneien lässt. Die Luft ist schwer vom Flieder 
und das Schöne und das Böse führen ihren bezaubernden Reigen auf. 

Eleganz, Esprit und schwüle Erotik – auch wenn wir heute eher lächeln 
über das, worüber die Tugendrichter sich einst so sehr erregten: Es ist ein 
Werk, das durchaus verunsichern kann. So manche gern beiseitegeschobene 
Wahrheit über die menschliche Psyche wird schonungslos offengelegt, und 
zwar in den Reden des lebensklugen und charmanten Sir Henry Wotton. 
Er, der die Rolle des teuflischen Verführers hat, ist der eigentliche Star des 
Romans. Durch ihn wird das Werk zu einem Feuerwerk an Bonmots und 
brillanten Dialogen. Er ist ein herrlich freier Denker, dessen Sentenzen nur 
genießen kann, wer nicht selbst an irgendwelchen Gewissheiten festhält. 
Alles schillert, entzieht sich, ist Spiel. Wir können hier eintauchen in die 
artif izielle Welt des Fin de Siècle: ihre Inszenierungen, Maskeraden, Exotik 
und Dekadenz.

Opfer des großartigen Blendwerks ist Dorian Gray. Ein junger Aristokrat  
von außergewöhnlicher Eleganz und Anmut, der von Frauen wie Männern 
umschwärmt und begehrt wird. Auch der Maler Basil Hallward erliegt seinen 
Reizen. Er lässt Dorian Modell sitzen und hält die Schönheit des Jünglings 
in einem Porträt fest. Doch schon kommt »Mephisto« ins Spiel. Sir Henry 
Wotton findet Gefallen daran, auf die noch formbare Seele des unschuldigen 
Jünglings Einfluss zu nehmen. Wie grausam es doch sei, dass der Mensch – 
anders als das bezaubernde Antlitz auf der Leinwand – altern und verfallen 
müsse! Seien nicht Jugend und Attraktivität das einzig Erstrebenswerte im 
Leben? 

Wofür ist man auf der Welt, wenn nicht für Genuss und Sünde? 
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Dorian treffen diese Überlegungen im Innersten. Vom ersten Augenblick 
an erliegt er den raff inierten Manipulationen Wottons. Und so nimmt das 
Unglück seinen Lauf.

Ja, auch Mord und Totschlag kommen vor in Dorian Gray. Ebenso 
wie Elemente des damals so beliebten Schauerromans. Doch vor allem 
wird hier ein Kult der Schönheit zelebriert. Der Roman will verfeinern 
und veredeln – so wird die Kunst zur Essenz und damit »wahrer« als die 
Realität. Das ist ein bewusstes Absetzen gegenüber der realistischen und 
naturalistischen Literatur. 

Nicht zuletzt geht es einem großen freien Geist wie Wilde bei aller 
Programmatik aber darum, dem Dasein mit der nötigen Leichtigkeit und 
Nonchalance zu begegnen: »Die Menschheit nimmt sich selbst zu ernst«, 
lässt er Sir Henry sagen. »Das ist die Erbsünde der Welt. Hätte der Höhlen-
mensch gewusst, wie man lacht, die Geschichte wäre anders verlaufen.«  
Ein wenig Humor hätte auch Wildes Richtern gut zu Gesicht gestanden. 

S A N D R A M I E H L I N G
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D I E  VO R R E D E
⸻

er Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge.
Kunst zu offenbaren und den Künstler zu 
verbergen, ist die Aufgabe der Kunst.
Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von 
schönen Dingen in eine andere Form oder in ein 
neues Material übertragen kann.

Die höchste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art Autobiograf ie.
Jene, die in schönen Dingen Hässlichkeit entdecken, sind verdorben, ohne 
anmutig zu sein. Das ist ein Fehler.
Jene, die in schönen Dingen Schönheit entdecken, sind kultiviert. Für sie 
besteht Hoffnung.
Das sind die Auserwählten, denen schöne Dinge einzig Schönheit 
bedeuten.
Es gibt kein moralisches oder unmoralisches Buch.
Bücher sind entweder gut oder schlecht geschrieben. Das ist alles.
Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die Romantik ist die 
Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht nicht im Spiegel sieht.
Das moralische Leben des Menschen bildet einen Teil des Stoffgebiets 
des Künstlers, doch die Moralität der Kunst besteht im vollkommenen 
Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.
Kein Künstler will etwas beweisen. Selbst Dinge, die wahr sind, können 
bewiesen werden.
Kein Künstler hat sittliche Vorlieben. Eine sittliche Vorliebe bei einem 
Künstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit des Stils.
Ein Künstler ist niemals unsittlich. Der Künstler kann alles ausdrücken.
Denken und Sprechen sind für den Künstler Werkzeuge einer Kunst.
Laster und Tugend sind für den Künstler Materialien einer Kunst.



Unter dem Gesichtspunkt der Form ist die Kunst des Musikers die 
Urform aller Künste. Unter dem Gesichtspunkt des Gefühls ist die Schau-
spielkunst die Urform.
Alle Kunst ist zugleich Oberfläche und Symbol.
Jene, die sich unter die Oberfläche begeben, tun dies auf eigene Gefahr.
Jene, die das Symbol deuten, tun dies auf eigene Gefahr.
In Wirklichkeit spiegelt die Kunst den Betrachter und nicht das Leben 
wider.
Meinungsvielfalt über ein Kunstwerk zeigt, dass das Werk neuartig, viel-
schichtig und lebendig ist.
Wenn die Kritiker uneins sind, steht der Künstler im Einklang mit sich 
selbst.
Wir können einem Menschen verzeihen, dass er etwas Nützliches schafft, 
solange er es nicht bewundert. Die einzige Entschuldigung dafür, dass er 
etwas Nutzloses schafft, ist, dass man es zutiefst bewundert.
Alle Kunst ist völlig nutzlos.

O S C A R W I L D E
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K A P I T E L 1
⸻

as Atelier war von starkem Rosenduft erfüllt, und 
wenn der leichte Sommerwind die Bäume des 
Gartens hin und her wiegte, strömte durch die offene 
Tür das schwere Aroma des Flieders oder das zartere 
Parfüm des Rotdorns.

Von der Ecke des Diwans aus persischem Sattel-
taschenstoff, auf dem er lag und wie gewöhnlich unzählige Zigaretten 
rauchte, konnte Lord Henry Wotton gerade noch den Schimmer der 
honigsüßen und honigfarbenen Blüten eines Goldregens erspähen, dessen 
zitternde Zweige die Last ihrer flammengleichen Schönheit kaum zu tragen 
vermochten; dann und wann huschten die fantastischen Schatten vorbeiflie-
gender Vögel über die langen Vorhänge aus Tussahseide, die vor das riesige 
Fenster gezogen waren, was für einen Augenblick eine Art japanischer 
Stimmung erzeugte und ihn an die bleichen, jadegesichtigen Maler Tokios 
denken ließ, die mittels einer Kunst, die naturgemäß unbeweglich ist, den 
Eindruck von Schnelligkeit und Bewegung zu erwecken suchen. Das träge 
Summen der Bienen, die sich ihren Weg durch das hohe, ungemähte Gras 
bahnten oder mit eintöniger Beharrlichkeit um die staubig goldenen Blüten-
kelche des wuchernden Geißblatts kreisten, ließ die Stille noch drückender 
erscheinen. Das dumpfe Dröhnen Londons glich dem Basston einer fernen 
Orgel.

In der Mitte des Raumes, auf einer hoch aufgerichteten Staffelei befes-
tigt, stand das lebensgroße Porträt eines jungen Mannes von außergewöhn
licher Schönheit, und ihm gegenüber, etwas entfernt davon, saß der 
Künstler selbst, Basil Hallward, dessen plötzliches Verschwinden vor einigen 
Jahren seinerzeit so viel Aufsehen in der Öffentlichkeit erregt und zu so 
vielen seltsamen Vermutungen Anlass gegeben hatte.

Als der Maler die anmutige und hübsche Gestalt betrachtete, die er 
so meisterhaft in seiner Kunst widergespiegelt hatte, glitt ein vergnügtes 





Lächeln über seine Züge und schien dort verweilen zu wollen. Plötzlich aber 
fuhr er auf, schloss die Augen und legte seine Finger über die Lider, als wolle 
er in seinem Hirn einen seltsamen Traum einsperren, aus dem zu erwachen 
er fürchtete.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je gemacht hast«, sagte 
Lord Henry mit träger Stimme. »Du musst es nächstes Jahr unbedingt zur 
Grosvenor schicken. Die Akademie ist zu groß und zu gewöhnlich. Jedes 
Mal, wenn ich dort war, waren entweder so viele Leute dort, dass ich die 
Bilder nicht sehen konnte, was schrecklich war, oder so viele Bilder, dass ich 
die Leute nicht sehen konnte, und das war noch schlimmer. Die Grosvenor 
ist wirklich der einzig richtige Ort.«

»Ich glaube nicht, dass ich es überhaupt irgendwohin schicken werde«, 
antwortete er und warf seinen Kopf auf jene merkwürdige Art zurück, die 
bereits seine Freunde in Oxford immer zum Lachen gebracht hatte. »Nein, 
ich werde es nirgendwo hinschicken.«

Lord Henry hob die Augenbrauen und sah ihn durch die dünnen blauen 
Rauchkringel, die sich in fantastischen Wirbeln von seiner starken, opium-
haltigen Zigarette emporkräuselten, erstaunt an. »Es nirgendwo hinschicken? 
Aber warum nicht, mein Lieber? Hast du irgendeinen Grund dafür? Ihr 
Maler seid wirklich komische Kerle! Ihr tut alles in der Welt, um euch einen 
Namen zu machen. Sobald ihr ihn habt, scheint ihr ihn wieder loswerden zu 
wollen. Das ist töricht von dir, denn es gibt nur eine Sache auf der Welt, die 
schlimmer ist, als dass über einen geredet wird, nämlich, dass nicht über einen 
geredet wird. Ein Porträt wie dieses würde dich weit über alle jungen Männer 
in England erheben und die alten ziemlich eifersüchtig machen, sofern alte 
Männer überhaupt noch einer Gefühlsregung fähig sind.«

»Ich weiß, du wirst mich auslachen«, entgegnete er, »aber ich kann es 
wirklich nicht ausstellen. Ich habe zu viel von mir selbst hineingelegt.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.
»Ja, ich wusste, du würdest lachen; aber es ist trotzdem wahr.«
»Zu viel von dir selbst darin! Auf mein Wort, Basil, ich wusste nicht, 

dass du so eitel bist; ich kann wirklich keinerlei Ähnlichkeit zwischen dir 
mit deinem derben, markanten Gesicht und deinem kohlschwarzen Haar 
und diesem jungen Adonis entdecken, der aussieht, als sei er aus Elfenbein 
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und Rosenblättern erschaffen. Weshalb er, mein lieber Basil, ein Narziss ist, 
und du – nun, natürlich hast du ein gebildetes Aussehen und so weiter. 
Aber Schönheit, wahre Schönheit, hört da auf, wo ein gebildetes Aussehen 
anfängt. Verstand ist an sich schon eine Form der Übertreibung und zerstört 
die Ebenmäßigkeit jedes Gesichts. In dem Augenblick, da man sich hinsetzt, 
um zu denken, wird man ganz Nase oder ganz Stirn oder sonst etwas Gräss-
liches. Sieh dir die Männer an, die in irgendeinem gelehrten Beruf Erfolg 
haben. Wie vollkommen hässlich sie sind! Bis auf die in der Kirche, natür-
lich. Aber in der Kirche denken sie ja auch nicht. Ein Bischof gibt noch 
mit achtzig Jahren dasselbe von sich, was ihm als achtzehnjährigem Jungen 
beigebracht wurde, und als natürliche Folge davon sieht er immer ganz 
wonnig aus. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen du mir nie 
genannt hast, dessen Bild mich aber wahrhaftig fasziniert, denkt niemals. Da 
bin ich mir ganz sicher. Er ist irgendein hirnloses, schönes Geschöpf, das im 
Winter stets hier sein sollte, wenn wir keine Blumen zum Anschauen haben, 
und das im Sommer stets hier sein sollte, wenn wir etwas zur Abkühlung 
unseres Geistes brauchen. Schmeichle dir nicht selbst, Basil, du hast nicht 
die geringste Ähnlichkeit mit ihm.«

»Du verstehst mich nicht, Harry«, antwortete der Künstler. »Natürlich 
bin ich nicht wie er. Das weiß ich sehr wohl. Ich wäre sogar bekümmert, 
wenn ich so aussähe wie er. Du zuckst mit den Schultern? Ich sage dir die 
Wahrheit. Über jeder körperlichen und geistigen Auszeichnung schwebt 
ein Verhängnis, die Art von Verhängnis, die durch die Geschichte hindurch 
den schwankenden Schritten der Könige zu folgen scheint. Es ist besser, sich 
von seinen Mitmenschen nicht zu unterscheiden. Die Hässlichen und die 
Dummen haben es am besten auf dieser Welt. Sie können bequem dasitzen 
und das Schauspiel begaffen. Wenn sie auch nichts vom Sieg wissen, so 
bleibt ihnen wenigstens die Bekanntschaft mit der Niederlage erspart. Sie 
leben, wie wir alle leben sollten, ungestört, gleichgültig und ohne Sorge. 
Weder bringen sie Verderben über andere noch empfangen sie es von 
fremder Hand. Dein Rang und dein Reichtum, Harry; mein Verstand, so 
viel ich davon habe – meine Kunst, was immer sie wert sein mag; Dorian 
Grays blendendes Aussehen – wir alle werden unter dem, was uns die 
Götter mitgegeben haben, leiden, schrecklich leiden.«
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»Dorian Gray? So heißt er?«, fragte Lord Henry und ging durch das 
Atelier auf Basil Hallward zu.

»Ja, so heißt er. Ich wollte dir seinen Namen eigentlich nicht sagen.«
»Warum denn nicht?«
»Ach, das kann ich nicht erklären. Wenn ich Menschen ganz besonders 

gern habe, verrate ich niemandem ihren Namen. Es ist, als gäbe ich einen 
Teil von ihnen auf. Ich habe eine Vorliebe für Geheimhaltung entwickelt. 
Sie scheint das Einzige zu sein, was unser Leben heutzutage noch geheim-
nisvoll und wunderbar machen kann. Das alltäglichste Ding wird reizvoll, 
wenn man es nur verbirgt. Wenn ich jetzt die Stadt verlasse, sage ich meinen 
Leuten nie, wohin ich gehe. Täte ich es, wäre mein ganzes Vergnügen dahin. 
Es ist eine törichte Gewohnheit, das gebe ich zu, aber irgendwie scheint sie 
ein großes Maß an Romantik ins Leben zu bringen. Vermutlich hältst du 
mich deswegen für schrecklich albern?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete Lord Henry, »nicht im Geringsten, 
mein lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dass ich verheiratet bin und 
dass der einzige Reiz der Ehe darin liegt, dass es für beide Parteien absolut 
notwendig ist, einander zu täuschen. Ich weiß nie, wo meine Frau ist, und 
meine Frau weiß nie, was ich treibe. Wenn wir uns treffen – wir treffen uns 
gelegentlich, wenn wir zusammen Essen gehen oder zum Herzog aufs Land 
fahren –, erzählen wir uns mit den ernsthaftesten Mienen die abwegigsten 

Geschichten. Meine Frau versteht sich vorzüglich 
darauf – ohne Frage viel besser als ich. Sie bringt 
ihre Termine nie durcheinander, ich hingegen 
ständig. Aber wenn sie mich ertappt, macht sie mir 
überhaupt keine Szene. Manchmal wünschte ich, 
sie täte es; aber sie lacht mich nur aus.«

»Ich verabscheue die Art, wie du über deine 
Ehe sprichst, Harry«, sagte Basil Hallward und 
schlenderte auf die Tür zu, die in den Garten 

führte. »Ich glaube, in Wirklichkeit bist du ein sehr guter Ehemann, schämst 
dich aber zutiefst deiner eigenen Tugenden. Du bist ein sonderbarer Bursche. 
Du sagst nie etwas Moralisches und tust nie etwas Schlechtes. Dein Zynismus 
ist lediglich eine Pose.«
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»Natürlich zu sein, ist lediglich eine 
Pose, und zwar die ärgerlichste Pose, 
die ich kenne«, rief Lord Henry 
lachend aus; die beiden jungen 
Männer gingen zusammen in den 
Garten und ließen sich auf einer 
langen Bambusbank nieder, die im 
Schatten eines hohen Lorbeerbusches 
stand. Das Sonnenlicht glitt über die 
glänzenden Blätter. Weiße Gänse
blümchen zitterten im Gras.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr hervor: »Ich 
fürchte, ich muss gleich gehen, Basil«, murmelte er, »und bevor ich 
gehe, bestehe ich darauf, dass du mir eine Frage beantwortest, die ich 
dir vorhin gestellt habe.«

»Welche denn?«, fragte der Maler, den Blick fest auf den Boden geheftet.
»Das weißt du ganz genau.«
»Ich weiß es nicht, Harry.«
»Nun, dann will ich’s dir sagen. Du sollst mir erklären, warum du 

Dorian Grays Porträt nicht ausstellen willst. Ich will den wahren Grund 
dafür wissen.«

»Ich habe dir den wahren Grund bereits genannt.«
»Nein, das hast du nicht. Du hast gesagt, weil zu viel von dir selbst darin 

sei. Das ist doch kindisch.«
»Harry«, sagte Basil Hallward und sah ihm offen ins Gesicht, »jedes 

Porträt, das mit Gefühl gemalt ist, ist ein Porträt des Künstlers, nicht 
des Modells. Das Modell ist lediglich der Anlass, die Gelegenheit. Nicht 
dieses wird vom Maler offenbart; es ist vielmehr der Maler, der sich auf der 
farbigen Leinwand selbst offenbart. Ich fürchte, das Geheimnis meiner 
eigenen Seele darin aufgedeckt zu haben, das ist der Grund, weshalb ich 
dieses Bild nicht ausstellen werde.«

Lord Henry lachte. »Und das wäre?«, fragte er.
»Ich will es dir erklären«, begann Hallward, doch ein Ausdruck von 

Ratlosigkeit legte sich über sein Gesicht.
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»Ich bin ganz Ohr, Basil«, fuhr sein Freund fort und blickte ihn an.
»Ach, da gibt es wirklich nicht viel zu erzählen, Harry«, antwortete der 

Maler, »und ich fürchte, du wirst es kaum verstehen. Vielleicht wirst du es 
kaum glauben.«

Lord Henry lächelte, dann bückte er sich, um ein rosablättriges Gänse-
blümchen aus dem Gras zu pflücken, und betrachtete es. »Ich bin ganz 
sicher, dass ich es verstehen werde«, erwiderte er, den Blick aufmerksam auf 
das kleine goldene, weiß gef iederte Rund gerichtet, »und was das Glauben 
von irgendwelchen Dingen angeht, so kann ich alles glauben, vorausgesetzt, 
es ist unwahrscheinlich genug.«

Der Wind schüttelte ein paar Blüten von den Bäumen und die schwere 
Fliederflor mit ihren dicht gedrängten Sternen bewegte sich in der schwülen 
Luft hin und her. Ein Grashüpfer begann an der Gartenmauer zu zirpen 
und eine lange, schlanke Libelle schwebte wie ein blauer Faden auf ihren 
braunen Gazeflügeln vorbei. Lord Henry war, als könne er Basil Hallwards 
Herz pochen hören, und er war gespannt, was wohl kommen mochte.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach einer Weile. 
»Vor zwei Monaten ging ich zu einem völlig überlaufenen Empfang bei 
Lady Brandon. Du weißt, wir armen Künstler müssen uns von Zeit zu Zeit 
in der Gesellschaft zeigen, um das Publikum daran zu erinnern, dass wir 
keine Wilden sind. In Frack und Fliege, wie du mir einmal gesagt hast, kann 
selbst ein Börsenmakler in den Ruf eines zivilisierten Menschen kommen. 
Nun, nachdem ich mich etwa zehn Minuten in dem Raum aufgehalten 
und mit korpulenten, aufgeputzten adeligen Witwen und langweiligen 
Akademiemitgliedern geplaudert hatte, wurde mir plötzlich bewusst, dass 
mich jemand ansah. Ich wandte mich halb um und sah Dorian Gray zum 
ersten Mal. Als unsere Blicke sich trafen, spürte ich, dass ich blass wurde. 
Ein seltsames Gefühl von Angst überkam mich. Ich wusste, ich stand einem 
Menschen gegenüber, dessen bloße Persönlichkeit so faszinierend war, dass 
sie, wenn ich sie gewähren ließe, meine ganze Natur, meine ganze Seele, 
ja, selbst meine Kunst an sich reißen würde. Ich wollte keinerlei äußeren 
Einfluss auf mein Leben. Du weißt selbst, Harry, wie unabhängig ich von 
Natur aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr gewesen; war es zumin-
dest immer gewesen, bis ich Dorian Gray traf. Dann – aber ich weiß nicht, 
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wie ich es dir erklären soll. Etwas schien mir zu sagen, dass ich kurz vor 
einer schrecklichen Lebenskrise stand. Ich hatte das seltsame Gefühl, das 
Schicksal halte erlesene Freuden und erlesene Schmerzen für mich bereit. 
Mir wurde angst und bange und ich wandte mich zum Gehen. Es war nicht 
das Gewissen, was mich dazu trieb: Es war eine Art Feigheit. Ich bilde mir 
nichts darauf ein, dass ich zu fliehen versuchte.«

»Gewissen und Feigheit sind in Wahrheit ein und dasselbe, Basil. 
Gewissen ist der eingetragene Name der Firma. Weiter nichts.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und ich glaube, du ebenso wenig. Doch 
einerlei, was mein Beweggrund war – es mag Stolz gewesen sein, denn ich 
bin immer sehr stolz gewesen –, jedenfalls schlug ich mich zur Tür durch. 
Dort stieß ich natürlich mit Lady Brandon zusammen. ›Sie wollen doch 
nicht so zeitig davonlaufen, Mr. Hallward?‹, kreischte sie. Du kennst doch 
ihre merkwürdig schrille Stimme?«

»Ja, von der Schönheit abgesehen ist sie ein Pfau in allem«, sagte 
Lord Henry und zerpflückte das Gänseblümchen mit seinen langen, 
nervösen Fingern.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleppte mich zu königlichen 
Hoheiten, zu Leuten mit Orden und Sternen und zu älteren Damen mit 
riesigen Diademen und Papageiennasen. Sie sprach von mir als von ihrem 
besten Freund. Ich war ihr zuvor erst einmal begegnet, aber sie hatte sich 
in den Kopf gesetzt, mich als Berühmtheit zu behandeln. Ich glaube, ein 
Bild von mir hatte damals gerade großen Erfolg gehabt oder zumindest war 
in den Abendzeitungen darüber geklatscht worden, was im neunzehnten 
Jahrhundert der Maßstab für Unsterblichkeit ist. Plötzlich fand ich mich 
dem jungen Mann gegenüber, dessen Erscheinung mich so sonderbar erregt 
hatte. Wir waren einander sehr nahe und berührten uns fast. Unsere Blicke 
trafen sich wieder. Es war unbesonnen von mir, aber ich bat Lady Brandon, 
mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es letztlich doch nicht so unbesonnen. 
Es war einfach unumgänglich. Wir hätten auch ohne jede Vorstellung mitei-
nander gesprochen, da bin ich mir sicher. Dorian sagte es mir später. Auch 
er spürte, dass wir dazu bestimmt waren, einander kennenzulernen.«

»Und wie hat Lady Brandon diesen wunderbaren jungen Mann 
beschrieben?«, fragte sein Freund. »Ich weiß, sie liebt es, ein rasches précis 
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von jedem ihrer Gäste zu liefern. Ich erinnere mich, wie sie mich einmal 
einem grimmigen, rotgesichtigen alten Herrn vorstellte, der über und 
über mit Orden und Bändern bedeckt war, und mir in einem tragischen 
Flüsterton, der für jedermann im Zimmer hörbar gewesen sein muss, die 
erstaunlichsten Details ins Ohr zischte. Ich bin schlicht geflohen. Ich mache 
mir gern selbst ein Bild von den Leuten. Aber Lady Brandon behandelt 
ihre Gäste genauso, wie ein Auktionator seine Waren behandelt. Entweder 
sie erklärt sie vollständig hinweg oder erzählt einem alles über sie, ausge-
nommen das, was man wissen will.«

»Arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Harry!«, sagte Hallward 
zerstreut.

»Mein lieber Freund, sie wollte einen salon gründen und schaffte es 
lediglich, ein Restaurant zu eröffnen. Wie könnte ich sie bewundern? Aber 
sag mir, was hat sie über Mr. Dorian Gray erzählt?«

»Ach, so etwas wie ›Entzückender Junge – die liebe arme Mutter und ich 
ganz unzertrennlich. Vergaß ganz, was er tut – fürchte, er – tut gar nichts 
– ach ja, spielt Klavier – oder war es Geige, lieber Mr. Gray?‹ Wir mussten 
beide lachen und wurden sofort Freunde.«

»Lachen ist durchaus kein schlechter Anfang für eine Freundschaft und 
es ist bei Weitem ihr bestes Ende«, sagte der junge Lord und pflückte noch 
ein Gänseblümchen.

Hallward schüttelte den Kopf. »Du verstehst nicht, was Freundschaft ist, 
Harry«, murmelte er, »und ebenso wenig, was Feindschaft ist. Du hast alle 
Welt gern; mit anderen Worten: Dir sind alle gleichgültig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dir!«, rief Lord Henry, schob seinen Hut 
in den Nacken und sah zu den Wölkchen empor, die wie aufgelöste Stränge 
glänzend weißer Seide über das Türkisgewölbe des Sommerhimmels zogen. 
»Ja, schrecklich ungerecht von dir. Ich mache große Unterschiede zwischen 
den Leuten. Ich wähle meine Freunde nach ihrem guten Aussehen, meine 
Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine Feinde nach ihrem 
guten Verstand. Bei der Wahl seiner Feinde kann ein Mann nicht vorsichtig 
genug sein. Ich habe keinen Einzigen, der ein Dummkopf ist. Es sind alles 
Leute mit gewissen geistigen Fähigkeiten, und daher schätzen sie mich alle. 
Ist das sehr eitel von mir? Ich glaube, es ist ziemlich eitel.«
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»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Klassif izierung kann ich nur 
ein Bekannter sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.«
»Und viel weniger als ein Freund. Wohl so eine Art Bruder?«
»Oh, Brüder! Ich mache mir nichts aus Brüdern. Mein ältester Bruder 

will nicht sterben und meine jüngeren Brüder scheinen nichts anderes zu 
tun.«

»Harry!«, rief Basil missbilligend.
»Mein Lieber, ich meine es nicht ganz ernst. Aber ich kann mir nicht 

helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das kommt daher, 
dass keiner von uns andere Leute ausstehen kann, die dieselben Fehler 
haben wie wir. Ich habe durchaus Verständnis für die Wut der englischen 
Demokraten auf das, was sie die Laster der Oberschicht nennen. Die 
Massen spüren, dass Trunkenheit, Dummheit und Unmoral ihre beson-
deren Eigenarten sein sollten und dass jeder von uns, der sich zum Narren 
macht, in ihrem Revier wildert. Als der arme Southwark vor dem Schei-
dungsgericht stand, war ihre Empörung wirklich großartig. Und dennoch 
glaube ich kaum, dass mehr als zehn Prozent des Proletariats untadelig 
leben.«

»Ich stimme keinem einzigen Wort zu, das du gesagt hast, und, mehr 
noch, Harry, ich bin mir sicher, du auch nicht.«

Lord Henry strich sich über seinen spitzen braunen Bart und tippte mit 
einem quastenverzierten Stock aus Ebenholz gegen die Kappe seines Lack-
schuhs. »Wie englisch du bist, Basil! Diese Bemerkung hast du jetzt schon 
zum zweiten Mal gemacht. Wenn man einem echten Engländer eine Idee 
vorträgt – was immer leichtsinnig ist –, denkt er nicht im Traum daran 
zu erwägen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das Einzige, was ihm von 
Bedeutung scheint, ist, ob man selbst daran glaubt. Aber der Wert einer 
Idee hat nicht das Geringste mit der Aufrichtigkeit des Menschen zu tun, 
der sie ausspricht. Vielmehr ist es wahrscheinlicher, dass, je unaufrichtiger 
der Mensch ist, desto geistreicher die Idee sein wird, weil sie in diesem Fall 
weder von seinen Bedürfnissen und Wünschen noch von seinen Vorurteilen 
gefärbt sein wird. Ich habe allerdings nicht die Absicht, mit dir über Politik, 
Soziologie oder Metaphysik zu diskutieren. Mir sind Menschen lieber als 



Grundsätze, und Menschen ohne Grundsätze sind mir lieber als alles andere 
auf der Welt. Erzähle mir mehr von Dorian Gray. Wie oft siehst du ihn?«

»Jeden Tag. Ich könnte nicht glücklich sein, sähe ich ihn nicht jeden Tag. 
Er ist mir völlig unentbehrlich.«

»Wie merkwürdig! Ich dachte, du würdest dich nie für etwas anderes als 
für deine Kunst interessieren.«

»Er ist mir jetzt meine ganze Kunst«, sagte der Maler ernst. »Manchmal 
glaube ich, Harry, dass es nur zwei wichtige Zeitalter in der Weltgeschichte 
gibt. Das erste ist das Aufkommen eines neuen künstlerischen Ausdrucks-
mittels und das zweite das Auftreten einer neuen Persönlichkeit, ebenfalls 
in der Kunst. Was die Erf indung der Ölmalerei für die Venezianer war, das 
war das Gesicht des Antinoos für die spätgriechische Skulptur, und das wird 
eines Tages das Gesicht Dorian Grays für mich sein. Es ist nicht nur, dass 
ich ihn male, zeichne, skizziere. Natürlich habe ich all das getan. Aber er 
ist weit mehr für mich als eine Person, die mir Modell sitzt. Ich will damit 
nicht sagen, dass ich unzufrieden bin mit den Porträts, die ich von ihm 
gemacht habe, oder dass seine Schönheit durch die Kunst nicht ausgedrückt 
werden kann. Es gibt nichts, was die Kunst nicht ausdrücken kann, und 
ich weiß: Was ich gemacht habe, seit ich Dorian Gray begegnet bin, ist gute 
Arbeit, ist die beste Arbeit meines Lebens. Aber auf seltsame Weise – ich 
frage mich, ob du mich verstehen wirst? – hat mir seine Persönlichkeit eine 
völlig neue Art der Kunst, einen völlig neuen Stil offenbart. Ich sehe die 
Dinge anders, ich denke anders über sie. Ich kann jetzt das Leben in einer 
Weise nachbilden, die mir bisher verschlossen war. ›Ein Traum von Form 
in Tagen des Denkens‹ – wer hat das gesagt? Ich habe es vergessen; aber das 
ist Dorian Gray für mich geworden. Die bloße sichtbare Gegenwart dieses 
Jungen – denn für mich ist er kaum mehr als ein Junge, obwohl er in Wirk-
lichkeit über zwanzig ist –, seine bloße sichtbare Gegenwart – ach! Ich frage 
mich, ob du dir vorstellen kannst, was all das bedeutet? Ohne es zu wissen, 
zeigt er mir die Richtung einer neuen Schule auf, einer Schule, die bestimmt 
ist, die ganze Leidenschaft des romantischen Geistes und die gesamte Voll-
kommenheit des griechischen Geistes in sich zu tragen. Die Harmonie von 
Seele und Körper – wie viel ist das! In unserem Wahnsinn haben wir die 
beiden voneinander getrennt und haben einen Realismus begründet, der 
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vulgär ist, und einen Idealismus, der leer ist. Harry! Wenn du nur wüsstest, 
was Dorian Gray mir bedeutet! Erinnerst du dich an die Landschaft, für 
die Agnew mir eine so gewaltige Summe geboten hat, von der ich mich 
aber nicht trennen wollte? Sie gehört zu dem Besten, was ich je gemacht 
habe. Und warum? Weil Dorian Gray neben mir saß, während ich sie malte. 
Irgendein geheimnisvoller Einfluss ging von ihm auf mich über, und zum 
ersten Mal in meinem Leben sah ich in der einfachen Waldlandschaft das 
Wunder, nach dem ich immer gesucht und das ich nie gefunden hatte.«

»Basil, das ist außerordentlich! Ich muss Dorian Gray treffen.«
Hallward stand von der Bank auf und ging im Garten auf und ab. Nach 

einer Weile kam er zurück. »Harry«, sagte er, »Dorian Gray ist nur ein 
Kunstmotiv für mich. Vielleicht sähest du gar nichts in ihm. Ich sehe alles 
in ihm. Er ist in meiner Arbeit niemals mehr gegenwärtig, als wenn kein 
Abbild von ihm darin ist. Er ist, wie ich sagte, die Anregung zu einem neuen 
Stil. Ich f inde ihn in den Schwüngen gewisser Linien wieder, in der Schön-
heit und Zartheit gewisser Farben. Das ist alles.«

»Warum willst du dann sein Porträt nicht ausstellen?«, fragte Lord Henry.
»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all dieser merk-

würdigen künstlerischen Vergötterung hineingelegt habe, von der ich ihm 
natürlich nie erzählt habe. Er weiß nichts davon. Er soll nie etwas davon 
erfahren. Aber die Welt könnte es erraten; und ich will meine Seele nicht 
vor ihren oberflächlichen, neugierigen Augen entblößen. Mein Herz soll nie 
unter ihr Mikroskop kommen. Es ist zu viel von mir selbst in dieser Arbeit, 
Harry – zu viel von mir selbst.«

»Dichter sind nicht so gewissenhaft wie du. Sie wissen, wie sehr Leiden-
schaft einer Publikation nützt. Heutzutage bringt ein gebrochenes Herz 
viele Auflagen.«

»Dafür hasse ich sie!«, rief Hallward aus. »Ein Künstler sollte schöne 
Dinge schaffen, aber nichts von seinem eigenen Leben in sie hineinlegen. 
Wir leben in einer Zeit, in der Menschen Kunst als etwas begreifen, das dazu 
bestimmt sei, eine Art Autobiograf ie zu sein. Wir haben den abstrakten 
Sinn für Schönheit verloren. Eines Tages werde ich der Welt zeigen, was 
das ist; und aus diesem Grund soll die Welt mein Porträt von Dorian Gray 
niemals sehen.«
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»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit dir streiten. 
Nur die geistig Verirrten streiten sich. Sag mir, hat Dorian Gray dich sehr 
gern?«

Der Maler überlegte einige Augenblicke. »Er mag mich«, antwortete er 
nach einer Weile. »Ich weiß, dass er mich mag. Natürlich schmeichle ich ihm 
schrecklich. Ich empfinde ein merkwürdiges Vergnügen dabei, ihm Dinge zu 
sagen, von denen ich weiß, dass es mir leidtun wird, sie geäußert zu haben. In 
der Regel ist er reizend zu mir, wir sitzen im Atelier und reden über tausend 
Dinge. Hin und wieder ist er allerdings schrecklich gedankenlos, und es 
scheint ihm wahre Freude zu bereiten, mir wehzutun. Dann fühle ich, Harry, 
dass ich meine ganze Seele an einen hingegeben habe, der sie behandelt wie 
eine Blume, die man sich ins Knopfloch steckt, wie ein kleines Schmuckstück 
zur Befriedigung seiner Eitelkeit, einen Zierrat für einen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, neigen dazu, lang zu sein«, murmelte Lord Henry. 
»Vielleicht wirst du seiner eher überdrüssig als er deiner. Eine traurige 
Sache, wenn man sie bedenkt, aber es besteht kein Zweifel, dass Genie 
Schönheit überdauert. Das erklärt auch die Tatsache, warum wir solche 
Mühen auf uns nehmen, um uns übermäßig zu bilden. In dem wilden 
Kampf ums Dasein ersehnen wir etwas, das von Dauer ist, und deshalb 
füllen wir unser Hirn mit Unsinn und Fakten in der törichten Hoffnung, 
dadurch unseren Platz zu behaupten. Der wohlunterrichtete Mensch – das 
ist das moderne Ideal. Und der Geist dieses wohlunterrichteten Menschen 
ist etwas Grauenvolles. Er gleicht einem Trödelladen voller Ungeheuerlich-
keiten und Staub, in dem alles über seinem wahren Wert ausgezeichnet ist. 
Jedenfalls glaube ich, dass du seiner zuerst überdrüssig wirst. Eines Tages 
wirst du deinen Freund anschauen und er wird dir ein wenig verzeichnet 
vorkommen oder dir wird sein Farbton nicht gefallen oder sonst etwas. 
Du wirst ihm in deinem Herzen bittere Vorwürfe machen und ernsthaft 
glauben, dass er sich dir gegenüber sehr schlecht benommen hat. Wenn er 
dich das nächste Mal besucht, wirst du vollkommen kühl und gleichgültig 
sein. Das wird sehr bedauerlich sein, denn es wird dich verändern. Was du 
mir erzählt hast, ist eine richtige Romanze, eine Romanze der Kunst könnte 
man es nennen, und das Schlimmste an jeder Romanze ist, dass sie einen so 
unromantisch zurücklässt.«
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»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, 
wird Dorian Grays Persönlichkeit mich 
beherrschen. Du kannst nicht empfinden, 
was ich empfinde. Du bist zu wankelmütig.«

»Oh, mein lieber Basil, gerade darum kann 
ich es nachempfinden. Treue Menschen kennen 
nur die triviale Seite der Liebe: Allein die Treulosen 
kennen die Tragödien der Liebe.« Und Lord Henry 
entzündete an einem zierlichen Silberetui ein Streichholz 
und begann mit selbstbewusster und zufriedener Miene eine 
Zigarette zu rauchen, als hätte er die Welt in einem Satz zusammengefasst. 
In den grün glänzenden Efeublättern vernahm man das Geraschel zwit-
schernder Spatzen und die blauen Wolkenschatten jagten einander wie 
Schwalben über den Rasen. Wie angenehm war es doch im Garten! Und wie 
reizvoll waren die Gefühlsregungen anderer Leute! – Viel reizvoller als ihre 
Gedanken, so schien es ihm. Die eigene Seele und die Leidenschaften der 
Freunde – das waren die faszinierenden Dinge im Leben. Er stellte sich mit 
stillem Vergnügen das langweilige Mittagessen vor, das er versäumt hatte, 
weil er so lange bei Basil Hallward geblieben war. Wäre er zu seiner Tante 
gegangen, hätte er dort sicher Lord Goodbody getroffen und die ganze 
Unterhaltung hätte sich um die Armenspeisung und die Notwendigkeit 
von vorbildlichen Wohnheimen gedreht. Jeder Stand hätte die Bedeutung 
jener Tugenden gepredigt, für die er in seinem eigenen Leben keine Verwen-
dung hatte. Der Reiche hätte vom Wert der Sparsamkeit gesprochen und 
der Müßiggänger hätte sich beredt über die Würde der Arbeit ausgelassen. 
Es war herrlich, all dem entgangen zu sein! Als er an seine Tante dachte, 
schien ihm ein Gedanke zu kommen. Er wandte sich an Hallward und sagte: 
»Mein Lieber, gerade f iel es mir ein.«

»Fiel dir was ein, Harry?«
»Wo ich den Namen Dorian Grays gehört habe.«
»Wo war das?«, fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.
»Schau nicht so grimmig drein, Basil. Es war bei meiner Tante, 

Lady Agatha. Sie erzählte mir, sie habe einen wunderbaren jungen Mann 
aufgetan, der sie im East End unterstützen wolle, und sein Name sei 
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Dorian Gray. Ich muss zugeben, sie hat mir nie erzählt, dass er gut aussieht. 
Frauen wissen gutes Aussehen nicht zu schätzen, zumindest ehrbare Frauen 
nicht. Sie sagte, dass er sehr ernsthaft sei und ein edles Wesen habe. Ich 
stellte mir natürlich sofort ein Geschöpf mit Brille und strähnigem Haar 
vor, schrecklich sommersprossig und auf riesigen Füßen daherstapfend. Ich 
wünschte, ich hätte gewusst, dass es sich um deinen Freund handelte.«

»Ich bin sehr froh, dass du es nicht wusstest, Harry.«
»Warum?«
»Ich will nicht, dass du ihn kennenlernst.«
»Du willst nicht, dass ich ihn kennenlerne?«
»Nein.«
»Mr. Dorian Gray ist im Atelier«, sagte der Butler, der in den Garten 

hinaustrat.
»Jetzt musst du mich vorstellen!«, rief Lord Henry lachend.
Der Maler wandte sich seinem Diener zu, der blinzelnd im Sonnenlicht 

stand. »Bitten Sie Mr. Gray zu warten, Parker: Ich komme in ein paar 
Minuten.« Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus zurück.

Dann sah er Lord Henry an. »Dorian Gray ist mein teuerster Freund«, 
sagte er. »Er hat ein schlichtes und edles Wesen. Deine Tante hatte ganz 
recht mit dem, was sie über ihn sagte. Verdirb ihn nicht. Versuche nicht, 
ihn zu beeinflussen. Dein Einfluss wäre schlecht. Die Welt ist groß und 
es gibt viele wunderbare Menschen in ihr. Nimm mir nicht den einzigen 
Menschen, der meiner Kunst allen Zauber verleiht, den sie besitzt: Mein 
Leben als Künstler hängt von ihm ab. Denke daran, Harry, ich vertraue 
dir.« Er sprach sehr langsam und die Worte schienen sich ihm fast gegen 
seinen Willen zu entringen.

»Was für einen Unsinn du redest!«, sagte Lord Henry lächelnd, nahm 
Hallward beim Arm und führte ihn beinahe ins Haus.
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K A P I T E L 2
⸻

ls sie eintraten, erblickten sie Dorian Gray. Er saß 
am Klavier, hatte ihnen den Rücken zugewandt 
und blätterte in einem Band mit Schumanns »Wald-
szenen«. »Die musst du mir leihen, Basil«, rief er. 
»Ich möchte sie einstudieren. Sie sind einfach bezau-
bernd.«

»Das hängt ganz davon ab, wie du mir heute Modell stehst, Dorian.«
»Ach, ich habe das Modellstehen satt und ich will gar kein lebensgroßes 

Porträt von mir«, antwortete der junge Mann und drehte sich widerspenstig 
und launisch auf dem Klavierhocker herum.

Als er Lord Henry erblickte, färbte eine leichte Röte für einen Augen-
blick seine Wangen und er sprang auf. »Ich bitte um Verzeihung, Basil, aber 
ich wusste nicht, dass jemand bei dir ist.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund aus Oxforder 
Tagen. Ich habe ihm gerade erzählt, was für ein hervorragendes Modell du 
bist, und jetzt hast du alles verdorben.«

»Mein Vergnügen, Sie kennenzulernen, haben Sie nicht verdorben, 
Mr. Gray«, sagte Lord Henry, der vortrat und die Hand ausstreckte. 
»Meine Tante hat oft von Ihnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge 
und, wie ich fürchte, auch eines ihrer Opfer.«

»Ich stehe zurzeit auf Lady Agathas schwarzer Liste«, antwortete Dorian 
mit schelmisch reuevollem Blick. »Ich hatte versprochen, sie am letzten 
Dienstag zu einem Klub in Whitechapel zu begleiten, und habe das Ganze 
völlig vergessen. Wir hätten vierhändig zusammenspielen sollen – drei 
Stücke, glaube ich. Ich weiß nicht, was sie mir sagen wird. Ich fürchte mich 
zu sehr, um sie aufzusuchen.«

»Ach, ich werde Sie mit meiner Tante versöhnen. Sie ist Ihnen äußerst 
zugetan. Und ich glaube nicht, dass es eine große Rolle spielt, dass Sie nicht 
dort waren. Dem Publikum kam es wahrscheinlich so vor, als sei vierhändig 
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gespielt worden. Wenn sich Tante Agatha 
ans Klavier setzt, macht sie Lärm genug 
für zwei.«

»Das ist sehr abscheulich ihr gegen-
über und nicht sehr schmeichelhaft für 

mich«, antwortete Dorian lachend.
Lord Henry sah ihn an. Ja, er war in der 

Tat außerordentlich hübsch mit seinen fein 
geschwungenen scharlachroten Lippen, seinen 

offenen blauen Augen, seinem gewellten, goldblonden 
Haar. In seinen Gesichtszügen war etwas, das sofort Vertrauen erweckte. Die 
ganze Aufrichtigkeit der Jugend lag darin und ebenso die ganze leidenschaft-
liche Reinheit der Jugend. Man spürte, dass er sich von der Welt unbefleckt 
bewahrt hatte. Kein Wunder, dass Basil Hallward ihn anbetete.

»Sie sind viel zu bezaubernd, um sich mit Philanthropie abzugeben, 
Mr. Gray – viel zu bezaubernd!« Lord Henry ließ sich auf den Diwan fallen 
und öffnete sein Zigarettenetui.

Der Maler war damit beschäftigt gewesen, seine Farben zu mischen und 
seine Pinsel bereitzulegen. Er sah beunruhigt aus, und als er Lord Henrys 
letzte Bemerkung hörte, warf er ihm einen Blick zu, zögerte einen Augen-
blick und sagte dann: »Harry, ich möchte dieses Bild heute fertigstellen. 
Fändest du es sehr unhöflich von mir, wenn ich dich bäte zu gehen?«

Lord Henry lächelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, 
Mr. Gray?«, fragte er.

»Oh, bitte nicht, Lord Henry. Ich sehe, dass Basil wieder einmal 
schlechte Laune hat, und ich kann ihn nicht ausstehen, wenn er schmollt. 
Außerdem möchte ich, dass Sie mir erklären, warum ich mich nicht mit 
Philanthropie abgeben soll.«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Mr. Gray. Es ist ein so lang-
weiliges Thema, dass man darüber ernsthaft reden müsste. Aber selbstver-
ständlich werde ich nicht davonlaufen, nachdem Sie mich gebeten haben 
zu bleiben. Es macht dir doch nicht wirklich etwas aus, Basil, oder? Du hast 
mir oft gesagt, es gefalle dir, wenn deine Modelle jemanden zum Plaudern 
haben.«


