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Widmung 
 
Dieses Buch ist meinen Liebsten gewidmet: 

 
Den besten Söhnen der Welt 
Meiner lieben Ersatzmama und meinem Ersatzpapa 

Meiner Schwester mit Familie 
Meinem Bruder mit Familie 

Meinem Dreamteam - das sind meine einmaligen Mitarbeiterinnen  
Meinen besten Freundinnen und Freunden 
Meinem Anwalt  

Meinem Arzt 
Dem Klinikum samt Patienten, die ihre Geschichten mit mir teilen 
und mich täglich neu aufbauen. 

Meiner Psychologin, die mich unterstützt hat, dieses Buch zu 
schreiben, um den Versuch zu starten die Frage „Warum ich“ zur Seite 
zu legen und anzufangen zu akzeptieren, dass ich den falschen 
Menschen blindlings vertraut habe. 
Meiner Therapeutin, die mich noch immer stützt und aufbaut. Sie gibt 

mir die notwendige Kraft. 
 

Ich gehe gerade durch eine der schwersten Phasen meines Lebens. Seit 

vielen, vielen Monaten steige ich von einer Eskalationsstufe zur 
nächsten. Ein Ende der Schwierigkeiten ist nicht in Sicht. Das Ende 

Eurer Geduld auch nicht. 
Vielen Dank, Ihr Lieben, dass Ihr in dieser schwierigen Zeit 
kompromisslos für mich da seid! 

Durch Euren Beistand habe ich inmitten der vielen Unwegsamkeiten 
begonnen, einen Lösungsweg zu sehen. Eure Liebe und 

Unterstützung haben mir gezeigt, dass es sich lohnt zu leben. 
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Vorwort 
Liebe Leserin, lieber Leser, 
 

herzlich willkommen in meinem Leben! Also natürlich nicht in 
meinem ganzen Leben, das gibt Material für mindestens zwei weitere 
Bücher. Ich spreche von meinem aktuellen Lebensabschnitt, der 

wirklich ganz besonders große Schwierigkeiten mit sich bringt.  
Ich bin in den bald sechs Jahrzehnten, die ich nun schon auf der Welt 

bin, durch viele Höhen und noch mehr Tiefen gegangen. Trotzdem 
war ich immer positiv eingestellt und neugierig darauf, was mir das 
Leben noch alles zu bieten hat. Die Ereignisse der letzten zehn Monate 

haben dazu geführt, dass ich mich aktuell in einer psychosomatischen 
Klinik befinde, in die ich mich selbst eingewiesen habe. Dabei habe 
ich mein Leben lang nie klein beigegeben. Es war mir immer wichtig, 

auf eigenen Beinen zu stehen und für diejenigen zu sorgen, die ich 
liebe. Die Ereignisse, von denen dieses Buch handelt, haben mir 

jedoch den Boden unter den Füßen weggezogen. Ich bin gestrauchelt, 
gefallen und jetzt ist es umgekehrt: die, die ich liebe, kümmern sich um 
mich. Jeden Tag bin ich dankbar, dass ich so viele gute Menschen in 

meinem Leben habe. Aber die Enttäuschung darüber, dass ich den 
falschen Menschen auf den Leim gegangen bin, sitzt tief. Und das 

Schlimmste dabei ist die Enttäuschung über mich selbst. Ich habe mir 

lange entsetzliche Vorwürfe darüber gemacht, dass ich so dumm war 
einer Bande von schmierigen Angebern zu vertrauen. Ich habe einfach 

nicht gesehen, mit welcher Dreistigkeit ich hinters Licht geführt 
wurde. Ich bin nach Strich und Faden betrogen worden. Dieser Betrug 
hat meine Welt in ihren Grundfesten erschüttert. Man hat mir auf die 

niederträchtigste Weise ins Gesicht gelogen und das tut weh.  
Außerdem bin ich wahnsinnig wütend. Ich frage mich jeden Tag, ob 

diese verlotterte Bande am Ende noch stolz ist auf ihre Niedertracht. 

Ich frage mich, wie die das wohl finden würden, wenn jemand einer 
ihrer Ehefrauen dermaßen übel mitspielen würde. 
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 Ich frage mich, ob die sich ins Fäustchen lachen, weil sie glauben sie 
sind so schlau und ich bin so dumm.  
Und dann frage ich mich natürlich, wie viele „Dumme“ es außer mir 
denn noch gibt.  
Und das ist der Punkt, wo ich nicht mehr schweigen kann. Ich will um 

jeden Preis verhindern, dass diese verlotterte Bande so weitermachen 
kann wie bisher! Für irgendetwas muss doch das ganze Unglück, das 

mir widerfahren ist, gut sein! Wenn ich nur eine einzige Person durch 

dieses Buch davor bewahren kann, in dieselbe Falle zu tappen, dann 
bekommt diese schmerzliche Lektion wenigstens einen höheren Sinn! 
 

Liebe Leserin, lieber Leser! Das ist die Geschichte von einer 
betrügerischen Bande, die sich schamlos auf meine Kosten und auf 

Kosten unzähliger anderer in die eigene Tasche gewirtschaftet hat. Ich 
habe die Form eines Romans gewählt, weil das meiner Meinung nach 

am unterhaltsamsten zu lesen ist. Ich möchte gerne, dass diejenigen, 

die sich mit diesem unerfreulichen Thema auseinandersetzen, sich 
dabei wenigstens gut unterhalten.  
Die handelnden Personen dieses Romans sind allesamt frei erfunden, 

das Handlungsgeschehen ist gekürzt. Schauplätze wurden verändert, 
Abläufe variiert. Aber der Betrug, die Dreistigkeit und die Gier sind 

eins zu eins realistisch abgebildet. Die Schlechtigkeit dieser Menschen 

ist leider nur zu wahr. Ich wollte, es wäre nicht so. Vielleicht konnte 
ich deshalb auch so lange nicht erkennen, welches Spiel da mit mir 

gespielt wird: ich wollte nicht wahrhaben, dass es solche Menschen 
gibt. In meiner Welt existierten derartige Menschen schlicht und 
ergreifend nicht. Jetzt weiß ich es. Jetzt habe ich es verstanden. Und 

jetzt wehre ich mich. 
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Ann-Kathrins Tagebuch 15. Dezember 2016 
 
Carina, Martha und ich sind heute im Büro sitzen geblieben und haben 
miteinander angestoßen. Ab heute ist alles anders und trotzdem geht 
es für uns drei weiter wie bisher! Die Geschäfte sind endlich verkauft. 

Mein Bruder Frank hat übernommen, das ist jetzt unter Dach und 
Fach. Aber wir drei machen weiterhin den Einkauf, zentral organisiert 

für meine alten Unternehmen und Franks Firmen. Frank hat keine 

Ahnung vom asiatischen Markt. Er sagt immer „Ich kann doch einen 
Sella-Reis nicht von einem Basmatireis unterscheiden.“ Er hat sich 

bislang mit seinem Handel auf südeuropäische Spezialitäten 
beschränkt. Auch nicht schlecht, aber wir haben nochmal eine ganz 
andere Expertise. Wir sind halt echt ein Dreamteam. Und dieses 

Dreamteam wäre nicht komplett ohne Lena und Tanja. Wenn Lena 
nicht wäre, dann wären wahrscheinlich nicht nur wir Bürodamen 

verhungert, sondern in turbulenten Zeiten auch meine Kinder. Sie ist 
eigentlich als Putzfee angestellt, aber sie kann es einfach nicht lassen, 
alle zu füttern und zu versorgen. Für unsere kleine improvisierte Party 

heute hat sie auch flugs Brötchen herbeigezaubert. Woher weiß 
keiner….  
Dass wir fünf nach der Übergabe meiner Firma beisammenbleiben 

würden, war für uns alle total klar. Da gab es keine Sekunde der 
Unsicherheit, bei keiner von uns. Nur um meine anderen Mitarbeiter 

hatte ich mir wirklich Gedanken gemacht. Wie es für sie weitergehen 
wird, denn sie konnte ich ja nicht mehr behalten. Einfach auf die 
Straße setzen wäre aber auch unmöglich gewesen. Eine schreckliche 

Vorstellung, die Leute einfach so im Stich zu lassen! Und da bin ich 
jetzt auch wirklich froh, dass wir wirklich für jeden Einzelnen gute 
Lösungen gefunden haben.   Die meisten wurden von Frank 

übernommen, einige wenige wollten sich sowieso gerade beruflich 

umorientieren und haben die Gelegenheit genutzt, sich was Neues zu 

suchen. Ich bin immer dafür, Lösungen zu finden, die für alle 
Beteiligten in Ordnung sind. Das ist uns mit dieser Geschäftsübergabe 
auf jeden Fall gut gelungen! Für mich beginnt heute ein neuer 

Lebensabschnitt, wo alles ein wenig leichter wird, so dachte ich es 
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zumindest. Ich bin die übergroße Verantwortung losgeworden, dieses 
ganze Vertriebsnetz am Laufen zu halten und ständig auszubauen.  
Gleichzeitig kann ich aber den Kern dieser Arbeit, der mich immer 

fasziniert hat, weiter betreiben: die Auseinandersetzung mit duftenden 
Gewürzen und besonderen Lebensmitteln aus fernen Ländern. Und 

das auch noch zusammen mit meinen besten Freundinnen! Ich bin 
wirklich ein glücklicher Mensch. Carina ist auch ganz aus dem 

Häuschen gewesen. Mit ihr ist wieder mal ihr italienisches 

Temperament durchgegangen. Sie hat ihre Haarspange aus den wilden 
Locken gezogen und sich daraufhin lachend im Kreis gedreht, 
während ihre Haare nur so geflogen sind. „Na, legt Carina wieder 
einen ihrer berühmten Freudentänze hin?“, schmunzelte Martha, 
während sie umständlich an einer Flasche Rosésekt herum gepfriemelt 

hat. Der Korken ist schließlich mit einem lauten Knall durchs Zimmer 
geschossen. Carina ist mitten in ihrem Freudentanz in Deckung 

gesprungen und ich bekam Seitenstechen vor lauter Lachen. „Für 
immer zusammen!“ hat Carina mit hoch erhobenem Glas gerufen 
während Martha mit verschmitzter Miene immer schön 
nachgeschenkt hat. Stille Wasser sind ja bekanntlich tief... „Mädels, das 
war´s! Der Sekt ist alle. Wir müssen mit Wasser weiter feiern.“, sagte 
Martha schließlich. „Keine Panik, Rettung naht!“, rief Tanja und kam 

mit einem Karton gekühlter Proseccoflaschen angelaufen. Wir sind 

vor Lachen fast hintüber gekippt. Das war einfach so typisch Tanja: 
für jedes Problem vorgesorgt und wieder mal perfekt zugearbeitet. 

Ehrlich, was die in Teilzeit auf die Beine stellt, kriegen andere in einer 
40-Stunden-Woche nicht gebacken.  
Auf jeden Fall haben wir es heute ordentlich krachen lassen. Dabei bin 

ich wirklich keine, die gerne tief ins Glas schaut. Seit bei mir dieser 
Krebs festgestellt wurde, vertrage ich auch gar nicht mehr so viel. Aber 

heute Abend habe ich mal ein bisschen auf den Putz gehauen. Ich 

fürchte das merkt man, meine Schrift ist schon ganz krakelig…  
Bei wem entschuldige ich mich eigentlich? Bei meinem Zukunfts-ich, 

das vielleicht irgendwann in diesem Tagebuch lesen wird? Du hast 
diesen schönen Nachmittag noch gut in Erinnerung, nicht wahr?  
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Oder vielleicht bei meinen Söhnen, die eines fernen Tages nach 
meinem Ableben zufällig auf dieses Tagebuch stoßen und 
gedankenverloren durch diese Seiten blättern werden? Legt sofort 

dieses Buch weg, Eure Mutter ist angeheitert! Aber wartet noch kurz, 
lest noch ein Stück, damit ich Euch noch einmal sagen kann, wie sehr 

ich Euch liebe. 
Meine Güte, ich bin ja ganz rührselig. Im Wein liegt die Wahrheit, das 

sagten ja schon die alten Römer. Dann ist es wohl die Wahrheit, dass 

ich sehr, sehr glücklich bin. 
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1. Der Vorlauf 
 
Für Ann-Kathrin wurde ihr Leben jeden Tag besser. Das 

kam natürlich auch daher, dass ihr Leben früher so schwer gewesen 
war. Obwohl sie selbst das nie so ausgedrückt hätte. Sie war von 
Grund auf ein positiver Mensch und konnte auch in den finstersten 

Phasen ihres Daseins das Gute sehen. Für Ann-Kathrin waren 
einzelne Schwierigkeiten nicht so sehr das Entscheidende. Sie sagte 

immer: „Alles halb so wild. Was am Ende des Tages zählt, ist die 
Lebensbilanz!“ Und die stimmte für Ann-Kathrin im Großen und 
Ganzen. Denn jeder Schwierigkeit stand eine glückliche Fügung 

gegenüber:  
Ann-Kathrins Mutter war schwere Alkoholikerin gewesen. Eines 
Tages fand ihr Leben mit fünf Promille im Blut ein viel zu frühes 

Ende. Das Leben hatte Ann-Kathrin eine problembeladene Mutter 
gegeben, die sich nicht angemessen um sie kümmern konnte. Aber das 

Leben hatte ihr auch Hannah geschenkt. Hannah war eine von Ann-
Kathrins langjährigen Mitarbeiterinnen im Lebensmittelimport-
geschäft gewesen. Sie war aber gut 25 Jahre älter als Ann-Kathrin und 

daher schon lange in Pension. Dennoch war sie ein fixer Bestandteil 
von Ann-Kathrins Alltagsleben geblieben. Hannah wusste um alle 

Sorgen und Nöte von Ann-Kathrin genauestens Bescheid. Und sie 

teilte natürlich auch alle Freuden. Die beiden Frauen verband nicht 
nur seit Jahren eine innige Freundschaft, sie waren füreinander Familie 

geworden. Hannah hatte mir ihrem Mann Franz einen Sohn, den sie 
sehr liebte, aber keine Tochter und keine Enkelkinder. Da kam ihr 
Ann-Kathrin gerade recht! Ann-Kathrin wiederum war seit 2010 

alleinerziehend. Dabei war sie nicht nur von dem Vater ihrer beiden 
Söhne getrennt, nein, der Mann war auf Nimmerwiedersehen auf und 

davon. Ann-Kathrin hatte seit ihrer Trennung nichts mehr von ihm 

gehört. Das war für Ann-Kathrin sicherlich leichter als für ihre beiden 
Söhne Markus und Matthias. Die waren zu dem Zeitpunkt, als ihr 
Vater von der Bildfläche verschwand, 
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17 und 8 Jahre alt. Ann-Kathrin war zwar persönlich froh ihn los zu 
sein und weinte ihm keine Träne nach, aber das nahm sie ihm übel. Es 
ging schließlich um ihre Kinder! Jeder der Söhne hätte auf seine ganz 

eigene Art ein männliches Vorbild gut gebrauchen können, meinte sie. 
„Tolles Vorbild! Macht sich einfach aus dem Staub ohne sich weiter 
um seine Kinder zu kümmern. Ich habe Hunde gesehen, die ein besser 
entwickeltes Verantwortungsgefühl haben!“, schnaubte Carina, als 

sich langsam herauskristallisierte, dass von dem Ex-Mann auch als 

Vater nichts mehr zu erwarten sein würde. Und Martha setzte hinzu: 
„Besser gar kein männliches Vorbild, als ein schwaches. Nein wirklich, 
Ann-Kathrin, ihr seid alle drei besser dran ohne diesen Schwächling.“ 
Ann-Kathrin taten diese Bemerkungen natürlich gut. Aber sie war 
doch sehr wütend darüber, dass ihre beiden Söhne vom eigenen Vater 

so im Stich gelassen worden waren. Obwohl es für sie selbst eine 
immense Erleichterung war, sich nicht mehr mit ihrem Ex-Mann 

herumschlagen zu müssen. Die Trennung war schließlich aus gutem 

Grund erfolgt! „Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne 
Ende!“, erwiderte sie oft achselzuckend, wenn das Gespräch wieder 
auf den verschwundenen Vater kam. Die Empörung ebbte nach 

einigen Wochen ab, der Ex-Mann war kein Gesprächsthema mehr. 
Ann-Kathrin dachte nicht mehr an ihn und die beiden Söhne 

erwähnten ihn nie.  

Hannahs Mann Franz brachte sich in dieser Zeit noch mehr ein als 
früher. Hannah war ja nicht nur die Ersatzmama für Ann-Kathrin, 

sondern auch engagierte Ersatzgroßmutter. Und Franz liebte seine 
Enkelsöhne, die ihm das Leben auf Umwegen beschert hatte. Somit 
war die Familiensituation zwar ungewöhnlich, aber im Endeffekt eben 

auch ungewöhnlich gut. Ann-Kathrin war zufrieden: ihre Söhne 
entwickelten sich prächtig. Ihr Verhältnis mit den beiden auch. Sie 

hatte immer das Gefühl, dass Markus und Matthias ihr als Mutter voll 

und ganz vertrauten. Sie sprachen mit Ann-Kathrin über ihre großen 
und kleinen Sorgen und Ann-Kathrin hatte immer ein offenes Ohr für 

sie, auch wenn sie wirklich sehr viel arbeiten musste. 
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„Die Kinder kommen zuerst!“, sagt sie oft zu Hannah „Gott sei Dank 
bin ich selbstständig, da kann man sich das schon alles irgendwie 
einrichten.“ 

Aber natürlich war das alles nicht ganz so einfach, wie Ann-Kathrin es 
vor sich selber gerne darstellte: Sie hatte einfach immer wahnsinnig 

viel zu tun. Sie war an allen Fronten gefordert. Irgendjemand hing 
immer in der Warteschleife und wollte mit ihr sprechen. 

Am laufenden Band mussten Entscheidungen getroffen werden. Sie 

trug nicht nur alleine die Verantwortung für ihre beiden Söhne, 
sondern auch für eine große Anzahl von Mitarbeitern. Ann-Kathrin 
sah es als persönliche Verpflichtung an, mit vollstem Einsatz zu 

arbeiten und so allen ein sicheres Arbeitsumfeld zu garantieren. Denn 
viele ihrer Mitarbeiter hatten Kinder zu Hause, genau wie sie selbst….  
Da Markus schon fast volljährig war, hatte sie glücklicherweise auch 
einige Freiheiten. Sie ging zum Beispiel regelmäßig tauchen, um etwas 

Ausgleich zu ihrem Alltagsstress zu haben. Dann passte Markus auf 

seinen kleinen Bruder auf. Die beiden verstanden sich sehr gut, was 
für Ann-Kathrin ein ständiger Quell der Freude war. Dass auf Markus 
schon so früh Verlass gewesen war, half Ann-Kathrin enorm. „Gott 
sei Dank kommt er in dem Punkt nicht nach seinem Vater.“, munkelte 
Ann-Kathrin dann manchmal zu ihren vier Lieblingsmitarbeiterinnen. 

Die Frauen lachten dann, tauschten einen verschwörerischen Blick 

und wandten sich wieder ihren Aufgaben zu. 
Matthias, der Kleine, wünschte sich, seit er denken und sprechen 

konnte, einen Hund. Ann-Kathrin hatte das immer abgelehnt, da sie 
einfach zu viel arbeitete. Sie wollte sich nicht noch mehr 
Verantwortung aufbürden. Als Matthias aber dann nach dem 

Verschwinden seines Vaters so oft still und traurig vor sich hinblickte, 
gab sie sich einen Ruck. Sie begann sich ein bisschen umzuhören, wo 

es denn junge Hunde abzuholen gäbe. Eigentlich wollte sie auch ins 

Tierheim schauen, doch dann fiel eines Tages bei einem schnellen 
Einkauf ihr Blick auf das schwarze Brett im Supermarkt:  

Labradoodle-Welpen günstig abzugeben. Also riss sich Ann-Kathrin 
einen der Zettel mit der Telefonnummer der Züchterin ab. „Da ruf 
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ich morgen nach meinem 10-Uhr-Termin an. Wenn dann noch 
Welpen da sind, dann soll es wohl so gewesen sein! Wenn nicht, dann 
schaue ich weiter. Es eilt ja nun wirklich nicht….“, dachte sie so halb 
überzeugt vor sich hin. Halb hoffte sie, die Welpen wären schon alle 
vergeben. Aber so war es nicht. Also holte sie das flauschige, lockige, 

tapsige Etwas von der Züchterin ab, als es 9 Wochen alt und somit 
groß genug war, von seiner Mutter getrennt zu werden. Das 

Welpenmädchen wackelte auf Ann-Kathrin zu und leckte ihr mit ihrer 

zarten rosa Zunge enthusiastisch die Hand. Ann-Kathrin nahm es 
hoch. 
Das Hündchen kuschelte sich an ihre Brust und war eingeschlafen, 

bevor sie noch das Auto erreicht hatten. Ann-Kathrin war 
vollkommen hingerissen. Sie fuhren los und Ann-Kathrin schaute bei 

jeder Ampel in den Rückspiegel, um das flauschige Bündel zu 
bestaunen, das in seiner Hundebox sacht vor sich hin schnarchte. 

Bevor sie noch mit der Kleinen zu Hause angekommen war, wusste 

sie schon nicht mehr, wie sie jemals ohne Hund hatte leben können. 
Wenn schon Ann-Kathrin durch und durch verliebt in das kleine 
Geschöpf war, so war das doch noch gar nichts gegen die Reaktion 

ihres Jüngsten. Als er von der Nachmittagsbetreuung nach Hause kam, 
lief ihm das Welpenmädchen entgegen. Matthias ließ Jacke, Schuhe 

und Schultasche fallen und schrie: „Mama, Mama, ist das wirklich 
wahr?!!! Ist das jetzt unser Hund? Du süße Kleine, wohnst du jetzt bei 
uns?!“ 

Das Hündchen präsentierte sofort seinen rosa Bauch und Matthias 
war in dieser Folge kaum dazu zu bewegen, noch etwas zu essen:   
Er wollte mit dem Streicheln gar nicht mehr aufhören. Als Markus 

lachend meinte: „Die Kleine kommt ja daher gewackelt, als ob sie 
betrunken wäre!“, war allen dreien sofort klar: Unser Hund muss 

Whisky heißen! 

Ann-Kathrin bereute ihre Entscheidung, einen Hund ins Haus zu 
holen also keine Sekunde. Aber natürlich wurden die Verpflichtungen 

dadurch auch nicht weniger. Ann-Kathrin sorgte für ihre Familie und 
hin und wieder auch ein bisschen für sich. Und sie arbeitete und 
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arbeitete. „Du fährst im Leben ständig auf der Überholspur“, sagte 
Hannah oft. Manchmal klang das bewundernd, aber manchmal klang 
das auch ein wenig besorgt. „Aber du kennst mich doch, Hannah!“, 
sagte Ann-Kathrin dann „Ich habe schließlich Energie für zwei! Da 
kann man leicht Vollgas geben!“ 

Und das stimmte auch. Bis Ann-Kathrin eines Tages nach dem 
Duschen einen Knoten in ihrer linken Brust entdeckte. 

Der Arzt, den sie daraufhin umgehend aufsuchte, versuchte sie erst 

einmal zu beruhigen: „Das ist sicher alles ganz harmlos. Wir schicken 
Sie mal gleich zur Mammographie, damit Sie bald wieder ruhig 
schlafen können.“ Das Gegenteil war der Fall. Bei der Mammographie 
bedeutete man Ann-Kathrin doch noch ein bisschen Platz zu nehmen, 
bis der Arzt für sie Zeit hätte. 

Als dieser dann mit ernster Miene das Besprechungszimmer betrat, 
wusste Ann-Kathrin eigentlich schon Bescheid.  

„Da gibt es die ein oder andere Auffälligkeit in ihrer linken Brust.“, 
sagte er in beschwichtigendem Ton „Meistens sind das harmlose 
Gewebsveränderungen. In bis zu 80% aller Fälle ist das so. Sie sehen 
also: Man kann sich gar nicht spät genug Sorgen machen! Aber 

natürlich muss man sich das näher anschauen.“ 
Von der Mammographie ging es also flugs weiter zur Biopsie. Die 

Wochen bis zum Eingriff verbrachte Ann-Kathrin mit einem Kopf, 

der sich anfühlte wie in Watte gepackt. Sie sah alles, sie hörte alles, 
aber es war, als kämen die Eindrücke der Welt von ganz weit her. 

„Krebs“, dachte sie bei sich. „Ich habe Krebs, ich weiß es. Ich habe es 
sofort gewusst.“ „Wissen Markus und Matthias Bescheid?“, fragte 
Lena, während sie Ann-Kathrin unaufgefordert Kaffee nachgoss und 

ihr Wasserglas auffüllte.  Ann-Kathrin schüttelte energisch den Kopf: 
„Auf keinen Fall jetzt schon! Diese Biopsie ist ja nur ein kleiner 
Eingriff, das kann ich ganz nebenbei machen. Aber früher oder später 

muss ich es ihnen sagen. Nicht erst, wenn mir von der Chemo alle 
Haare ausgefallen sind…“ Ann-Kathrin lachte trocken auf. Lena 

schüttelte nur den Kopf:“ Dein Galgenhumor in allen Ehren, aber es 
ist wohl noch viel zu früh, um den Teufel an die Wand zu malen. 
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Du weißt doch, was der Arzt gesagt hat! Die meisten Knötchen sind 
völlig harmlos.“ „Ja, ich weiß,.“, sagte Ann-Kathrin, aber sie dachte 
bei sich „Bei 80% aller Frauen sind sie harmlos. Aber bei mir nicht. 
Ich gehöre zu den 20%, die Krebs haben. Meine Güte, wie soll ich das 
nur meinen Kindern sagen!“ Den letzten Gedanken schob sie rasch 
wieder zur Seite. Sorgen kann man sich nicht spät genug machen, hatte 
der Arzt ebenfalls gesagt. Er hatte schon recht. Dieses Problem würde 

sie erst in Angriff nehmen, wenn sie eine konkrete Diagnose hatte. 

Ann-Kathrin stürzte sich in die Arbeit. Abends kochte sie dann für 
den Kleinen, denn Markus war in der Zwischenzeit in eine Studenten-
WG gezogen und kam nur noch am Wochenende nach Hause. 

Matthias wusste nicht wie ihm geschah, weil seine Mutter jeden Tag 
eines seiner Lieblingsessen auf den Tisch zauberte: Salamipizza, 

Schnitzel mit Kartoffelsalat, Brokkoliauflauf. Alles hausgemacht, alles 
genauso, wie der Kleine es am liebsten hatte. 

Das fiel auch Matthias auf und eines Tages fragte er: „Mama, ist 

irgendwas? Du kochst immer gut, aber in letzter Zeit gibst du dir so 
wahnsinnig viel Mühe. Ist vielleicht was mit Whiskey?“ „Nein, nein 
Schatz“, sagte Ann-Kathrin schnell und dachte bei sich: „Nicht mit 
Whiskey, aber mit mir.“ Sie kochte für den Kleinen all seine 
Leibgerichte, weil seine Freude das Einzige war, was sie durchhalten 

ließ. Während sie die Zutaten schnitt, stellte sie sich schon das Gesicht 

vor, das er machen würde, wenn er nach Hause kam und sah, was sie 
für ihn gezaubert hatte. Wenn er dann kam und wirklich strahlte, war 

es für Ann-Kathrin als würde die Sonne durch die Wolken brechen.  
Auf diesen Augenblick lebte sie hin und so rettete sie sich von einem 
Tag zum nächsten. Dann war der Tag der Biopsie gekommen. Ann-

Kathrin hatte darauf bestanden, allein ins Krankenhaus zu fahren. 
„Nein wirklich!“, hatte sie ein ums andere Mal zu ihren vier 
Lieblingsmitarbeiterinnen gesagt „Ihr müsst hier für mich die Stellung 
halten. Ihr helft mir, indem ich mich darauf verlassen kann, dass ihr 
hier alles im Griff habt.“ Ihrer Ersatzmama Hannah hingegen hatte 
Ann-Kathrin gar nichts gesagt. Dies war die erste Sorge, die sie in der 
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langen Geschichte ihrer Freundschaft nicht mit Hannah teilte. Franz 
hatte in letzter Zeit Herzprobleme bekommen und das machte 
Hannah schon genug zu schaffen, fand Ann-Kathrin.  

Als man ihr auf der Station ein leichtes Beruhigungsmittel 
verabreichte, damit sie sich während des Eingriffes nicht aufregte, war 

sie froh. „Nicht ganz so gut, wie jemand, der mir die Hand hält, aber 
man nimmt, was man kriegt.“  
Ann-Kathrin hatte den Kopf von der Chirurgin abgewandt, die mit 

geübten Griffen mittels einer dünnen Nadel und Röntgenstrahlen die 
verdächtigen Knoten in ihrer Brust ins Visier nahm und schließlich 
Gewebsproben herauszog. Diese wurden rasch ins Labor gebracht. 

„Bald haben wir Gewissheit“, sagte die Ärztin in aufmunterndem Ton, 
während sie sich die Handschuhe auszog. „Ich weiß es schon“, dachte 
Ann-Kathrin noch, bevor sie eindämmerte. 
Und tatsächlich: Drei bösartige Knoten, die so schnell wie möglich 

entfernt werden mussten, war die Diagnose eine Woche später. 

„Wie soll ich das bloß meinen Kindern beibringen“, war Ann-Kathrins 
erster Kommentar. Sie fuhr merkwürdig gefasst nach Hause. Während 
der Fahrt formierte sich in ihrem Hinterkopf der Plan, wie sie Markus 

und Matthias die Hiobsbotschaft überbringen würde. Denn das war 
tatsächlich ihre größte Sorge. „Du siehst müde aus, Mama.“, sagte 
Matthias stirnrunzelnd, als Ann-Kathrin nach Hause kam. „Das bin 
ich auch, mein Schatz. Ich brauche wirklich mal eine Pause. Weißt du 
was? Am Samstag gehen wir mal wieder in den Zoo, du, Markus und 

ich. Was meinst du?“ „Ok, Mama. Aber solltest du nicht einfach mal 
einen Nachmittag auf dem Sofa verbringen?“ „Nein, ich glaube Zoo 
ist genau das Richtige.“ Dann griff sie zum Telefon und lud Hannah 
und Franz für Sonntag zum Nachmittagskaffee ein. Der Plan sich 
ihren Kindern im Zoo zu offenbaren, erwies sich als genau richtig. 

Ann-Kathrin hatte sich mehr aus einem Bauchgefühl heraus dafür 

entschieden und wusste nicht recht wo und wie sie ihren Kindern die 
schlechte Nachricht überbringen sollte. „Wenn der richtige Moment 
da ist, werde ich es wissen.“, versuchte sie sich im Vorfeld zu 
beruhigen. 
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Aber es nützte nichts, sie war angespannt und nervös und musste sich 
beherrschen bei der Autofahrt ihrer Anspannung nicht durch 
ungehaltene Kommentare über die nicht vorhandenen Fahrkünste der 

anderen Autofahrer Luft zu machen. 
Es war der perfekte Tag für einen Zoobesuch: ein klarer 

Novembertag. Sonnig, aber zu kühl, um allzu viele Besucher 
anzulocken. Ann-Kathrin verbrachte mit ihren Jungs Stunden im 

weitläufigen Tiergarten. Sie bestaunten die Raubtiere und Ann-

Kathrin sagte nichts. Sie standen lange vor den Pinguinen und lachten 
und Ann-Kathrin wollte die gute Stimmung nicht zerstören. Sie 
verbrachten viel Zeit im Aquarium und Ann-Kathrin war so 

versunken in die rätselhafte fremde Welt des Meeres, dass sie ganz 
vergaß, warum sie eigentlich hier waren. Dann gingen sie ins 

Schmetterlingshaus. Ein Schmetterling strampelte sich gerade 
mühsam aus seinem Kokon, als sie es betraten. Ann-Kathrin und die 

Jungs gaben sich dem Zauber der kleinen tropischen Welt mitten in 

der deutschen Stadt hin, in der man zart umflattert wurde, während 
rhythmisch Wassertropfen von Palmblättern in kleine Teiche 
platschten. Auf jeder exotischen Pflanze wogte sacht ein 

Schmetterling, es schien, als wolle er mit ihrer Schönheit in 
Konkurrenz treten. Als die Familie das Schmetterlingshaus verlassen 

wollte, kämpfte sich der kleine Schmetterling von vorhin immer noch 

aus seinem Kokon. Der Anblick nahm die drei gefangen. „Ich wusste 
gar nicht, dass das so ein schwieriger Prozess ist.“, sagte Markus. „Ich 
dachte auch, dass die einfach in ihrem Kokon liegen, irgendwann 
knackt der auf und gut ist es.“, erwiderte Matthias.  
Es dauerte noch eine ganze Weile, bis sich der kleine Kerl endlich frei 

gekämpft hatte. „Ich habe schon geglaubt, das ist ein Rohrkrepierer. 
Aber jetzt hat er´s ja geschafft, jetzt kann er fliegen!“, sagte Matthias. 
Doch der Schmetterling konnte noch nicht fliegen. Er krabbelte mit 

zittrigen Beinchen auf ein Blatt und begann langsam seine 
zerknitterten Flügel aufzupumpen. Das dauerte eine gefühlte 

Ewigkeit, doch die drei waren längst zu fasziniert, um sich von der 
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Stelle zu bewegen. Als der Schmetterling endlich seine Flügel entfaltet 
hatte, zeigte sich seine schöne orange Färbung, die von einem feinen 
schwarzen Muster durchzogen war. Der Schmetterling flog jedoch 

noch immer nicht. Er ruhte. Er ruhte lange.  
Plötzlich, ohne Vorwarnung, flatterte er davon. Ann-Kathrin sagte: 

„Und wir haben doch alle gedacht, der schafft es nicht. Aber er hat es 
geschafft. Es hat nur gedauert. Und dann hat er warten müssen, bis 

seine Kräfte zurückkommen. Aber jetzt fliegt er. Kinder, ich habe 

Krebs. Aber ich werde es schaffen. Das weiß ich. Die Behandlung 
beginnt bald. Schritt für Schritt werde ich wieder ganz gesund 
werden.“ Ann-Kathrins Söhne nickten. 

Am nächsten Tag kamen Hannah und Franz. Markus und Matthias 
wussten warum. Sie waren beide sehr gefasst. Sie hatten ihrer Mutter 

jedes Wort, welches sie ihnen am Vortag im Schmetterlingshaus gesagt 
hatte, geglaubt. Markus machte Kaffee und Matthias deckte den Tisch, 

als es an der Tür läutete. Unter Umarmungen und angeregtem 

Geplauder kamen Hannah und Franz ins Haus. Als dann jeder vor 
einem Stück Schwarzwälder Kirschtorte saß, sagte Ann-Kathrin: 
„Übrigens, ich habe Krebs. Brustkrebs, der wächst ja langsam. Das 

kann man sehr gut behandeln.“ Franz legte den Arm um Hannah. 
Matthias sagte rasch: „Sei doch nicht traurig, Hannah. Du kennst doch 
Mama! 

Die packt das mit links!“ Hannah räusperte sich: „Das weiß ich doch! 
Natürlich packt sie das! Aber es wär mir halt schon lieber gewesen, 

wenn sie das nicht auch noch packen müsste…“  Hannahs Stimme 
brach. Franz zog sie noch fester an sich und sagte in typisch 
bärbeißigem Ton: „Das Leben ist kein Wunschkonzert, liebe Hannah. 
Und jetzt iss deine Schwarzwälder Kirschtorte, bevor du sie noch ganz 
nass heulst.“ Hannah nahm einen Bissen und murmelte: „Gut, aber 
etwas salzig.“ Alle lachten. Es wurde noch ein schöner Nachmittag. 

 
 Ann-Kathrin wurde rasch operiert. Nach dem Eingriff bekam sie eine 

Bestrahlungstherapie. „Immerhin, keine Chemo!“, sagte sie 
zuversichtlich zu ihren Freundinnen.  
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„Macht Euch keine Sorgen, Jungs. Drei kleine Knötchen können Eure 
Mutter doch nicht umhauen!“, sagte sie zu ihren Söhnen. Die meiste 
Zeit fühlte Ann-Kathrin sich auch tatsächlich so mutig und 

zuversichtlich wie sie sich gab. Sie war schließlich eine sportliche Frau, 
die immer gesund gelebt hatte. Der Krebs wurde in einem frühen 

Stadium entdeckt. Wer sollte das schaffen, wenn nicht sie? Und 
Chemo war schließlich auch keine erforderlich! Dann konnte es wohl 

nicht so schlimm sein, oder? 

Das so eine Strahlentherapie allerdings auch nicht gerade ein Picknick 
im Park war, sollte Ann-Kathrin bald feststellen. Die operative 
Entfernung des Krebses war tatsächlich noch das geringste Problem 

gewesen. Ann-Kathrin hatte sich für die OP nur eine Woche Pause 
herausgeschunden und war seither wieder auf Hochtouren in ihrem 

Betrieb beschäftigt. So fuhr sie im Alleingang mit dem Auto direkt von 
irgendwelchen Geschäftsterminen zur Strahlentherapie. Danach fuhr 

sie ins Büro um weiterzuarbeiten. Auf dem Weg zurück musste sie 

meist rasch irgendwo ranfahren, um sich möglichst unauffällig am 
Straßenrand zu übergeben. Dies hielt sie 33 Bestrahlungstermine lang 
durch. Während dieser Zeit begann sie nach und nach ihre Arbeit, die 

sie immer so gerne getan hatte, als Last zu empfinden. Immer auf 
Achse sein, immer in der Verantwortung, wenn man sich doch 

eigentlich einfach nur ausruhen muss. Unzufriedene Kunden, die ihre 

schlechte Laune an ihr ausließen und durch Kritteleien gezielt 
versuchten die Preise zu drücken. Das war ihr immer schon auf die 

Nerven gegangen, aber jetzt konnte sie es kaum noch ertragen. 
Sie hatte einfach keine Geduld mehr für Spielchen dieser Art. 
„Herrgott, können die nicht einfach froh sein, dass sie gesund sind 
und gesunde Kinder haben! Diese ganze miesepetrige Tour muss 
denen doch selber das Leben sauer machen! Ich habe keine Geduld 

mehr für sowas!“ platzte sie oft in den Telefonhörer, wenn sie mit 
Hannah telefonierte. Gegenüber Carina, Martha, Tanja und Lena hielt 
sie sich mit ihrer zunehmend schlechten Laune zurück – sie wollte die 

Stimmung am Arbeitsplatz nicht drücken. Aber die vier Damen 
merkten auch so, dass sich Ann-Kathrins Sicht auf ihre gesamte 
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berufliche Situation zu verändern begann. Die Selbstständigkeit, die 
sie so lange als Inbegriff der Freiheit geliebt hatte, wurde nun zu einem 
Käfig, aus dem sie nicht einmal rauskonnte, wenn sie selbst kurz vorm 

Zusammenbruch stand.  
„Liebes, jetzt hast du schon Krebs und es sind immer noch alle 
anderen wichtiger als du.“, sagte ihr Hannah einmal „Ich will dir nicht 
in dein Leben dreinreden, aber wenn du nicht bald was änderst, brichst 

du bald völlig zusammen. Und davon hat dann erst recht keiner was!“ 
Ann-Kathrin wusste, dass Hannah recht hatte. Aber sie sah einfach 
nicht, wie sie aus dem Hamsterrad hätte ausbrechen können. Also 
strampelte sie weiter. 

In den Folgejahren kam es dann immer wieder zu weiteren Biopsien 
und Entnahmen von kleineren Knötchen. Der Krebs ließ sich gut 

eindämmen, aber er verschwand nicht. Er blieb einfach immer 
präsent. Da beschloss Ann-Kathrin, dass es nun wirklich an der Zeit 

war, ihr Leben zu verändern. Nur wie, das wusste sie nicht! Sie wollte 

immer noch in ihrer Branche tätig sein, denn da fühlte sie sich 
grundsätzlich am rechten Platz. Und sie wollte keinesfalls darauf 
verzichten, Tag für Tag mit den besten Mitarbeiterinnen der Welt 

zusammen im Büro zu sitzen. „Jetzt weißt ich schon mal, was ich will, 
und was ich nicht will, das ist gut.“, sagte sie sich in dieser Zeit „Aber 
wie ich das loswerden kann, was mir nicht mehr dient und gleichzeitig 

behalte, was mir lieb und teuer ist, das weiß ich beim besten Willen 
nicht!“ Mit ihren Freundinnen sprach Ann-Kathrin über diese 

Thematik nicht groß, denn sie wollte diese nicht verunsichern. Es ging 
schließlich auch um deren Arbeitsplätze! Also redete Ann-Kathrin im 
Wesentlichen nur mit Hannah über dieses Problem, aber die beiden 

kamen nicht wirklich weiter. Es war dann Markus, Ann-Kathrins 
Großer, der die Wende brachte. An einem verregneten Samstag stand 

er bei ihr in der Küche. Er war wieder übers Wochenende nach Hause 

gekommen und recherchierte gerade für eine Hausarbeit die das 
Thema „Logistische Prozesse effizienter gestalten“ zum Thema hatte. 
Markus war am späten Vormittag mit rauchendem Kopf in der Küche 
aufgetaucht, um sich den 4. Kaffee des Tages zu holen, während 


