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Kapitel 1

Dienstag, 2. März
16.30 Uhr
Hallo, Wolke Sieben, ich hoffe, es geht Euch blendend. Ihr werdet 
gleich ein ganz besonderes Video zu sehen kriegen: MEINS.

Ich habe mich genau an Eure Vorgaben gehalten und mich 
auf exakt zwei Minuten beschränkt. Ich war nur nicht sicher, 
welches meiner vielen Talente ich vorführen soll. Darum ha-
be ich erst einen Witz erzählt und anschließend ein furchtbar 
wütendes Schaf nachgemacht. Ich habe auch Katzen, Hunde, 
Enten und Elefanten drauf – jeweils in verschiedenen Stim-
mungen. Am Ende der Aufnahme schlage ich ein Rad.

Also, lehnt Euch zurück und genießt es.
Euer
TobeyTyler (ein Name, den man sich merken sollte)

Wolke Sieben ist eine neue Talentshow für »die jungen Stars 
von morgen« (von zehn bis fünfzehn Jahren).

Nachdem sie meine Aufnahme gesichtet haben, werden die 
Macher von Wolke Sieben bestimmt völlig aus dem Häuschen 
sein und sagen: »Wow, der Junge kann Witze erzählen, Tiere 
nachmachen und sogar Rad schlagen. Den müssen wir sofort 
unter Vertrag nehmen.«
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Doch heute kam mein supernetter Brief zurück, zusammen 
mit der Aufnahme und dem frankierten Rückumschlag, den 
ich beigelegt hatte (felsenfest davon überzeugt, dass sie ihn 
überhaupt nicht brauchen würden).

Sie hatten eine nicht unterschriebene Karte beigelegt, auf der 
stand: »Es tut uns leid, dass Du dieses Mal nicht als Teilnehmer 
von Wolke Sieben ausgewählt wurdest. Trotzdem vielen Dank 
für Dein Interesse. Und vergiss nicht, Dir diese tolle neue Show 
anzusehen, okay?«

Die Karte war so ekelhaft fröhlich, dass ich sie quer durch 
mein Zimmer schleuderte, als plötzlich meine Mum zur Tür 
reinschaute.

»Was machst du nur für ein Chaos?«, rief sie.
Also wirklich, eine Karte auf dem Boden ist doch kein Chaos. 

Ich widersprach ihr aber nicht (dazu war ich zu unglücklich), 
sondern erzählte ihr, was passiert war. Sie tat nicht mal so, als 
wäre sie schockiert, sondern sagte nur: »Ach, die kriegen be-
stimmt Hunderte von Bewerbungen.« Dann wollte sie wissen, 
was ich heute Abend noch an Hausaufgaben zu erledigen hät-
te. Super, Mum, danke, dass du so mitfühlend bist!

Plötzlich frage ich mich, ob Georgia – wir hatten unsere Be-
werbungsaufnahmen gegenseitig mit dem Camcorder ihrer 
Mum gefilmt – auch so ein grässliches Päckchen bekommen 
hat.

Ob ich sie anrufen soll?

16.45 Uhr
Es war Georgia, die mich anrief. »Hast du auch so ein widerli-
ches Päckchen bekommen …?«
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»Ja, ja, ja«, unterbrach ich sie.
»Meine Mum meint, dass wir uns keine Sorgen machen sol-

len«, sagte sie, »weil die womöglich gar keine Zeit hatten, sich 
die Aufnahmen überhaupt anzuschauen … Sie wählen einfach 
zufällig ein paar aus und ignorieren den Rest.«

»Deine Mum weiß bestimmt eine Menge übers Showbusi-
ness«, erwiderte ich. »Das heißt also, dass wir gar keine echte 
Absage bekommen haben?«

»Absolut nicht, da ist meine Mum ganz sicher. Wir haben 
nur noch keine echte Chance gehabt.«

Ich dachte, dass Georgia mit ihrer schlauen Mum ganz schön 
Glück hatte, und sagte: »Puh, bin ich vielleicht froh, dass man 
uns nicht wirklich abgelehnt hat, denn meine Bewerbung war 
absolut großartig.« Dann fügte ich noch großzügig hinzu: 
»Und deine war auch ziemlich gut.«

»Du bist ein Schatz.«
»Ich weiß.«
»Meine Mum meint jedenfalls, dass wir uns nicht entmuti-

gen lassen sollen.«
Das sollte wohl aufmunternd rüberkommen, aber Georgia 

klang dabei ehrlich gesagt ziemlich deprimiert.
Das Leben ist ganz schön hart, wenn man total berühmt sein 

sollte – und es nicht ist. Ich warte schon lange darauf, entdeckt 
zu werden. Genau wie Georgia. Sie hat mir erzählt, dass sie in 
Theaterstücken auftritt und Schauspielunterricht nimmt, seit 
sie vier ist … also seit geschlagenen acht Jahren. Man sollte 
doch meinen, dass jemand inzwischen ihr überragendes Ta-
lent entdeckt haben müsste.

Was mich betrifft: Meine letzte Rolle war die des vierten 
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Schafhirten in einem Krippenspiel. Ich habe diese langweilige 
Rolle aufgepeppt, indem ich so tat, als wäre ich ein verirrtes 
Lämmchen. Ich blökte um Hilfe und hielt das für den Höhe-
punkt der gesamten Aufführung. Es brachte mir eine Menge 
Lacher, doch anstatt mir hinterher zu danken, hat man mich 
rausgeworfen.

Im Moment wird mein Talent noch nirgendwo gewürdigt. 
Aber das wird sich ändern. Ich weiß, dass ich begnadet bin 
und dass ich das irgendwann vor der Kamera beweisen kann. 
Das ist mein großer Traum: ein Star zu sein. Und ich werde 
es schaffen. Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel. Da-
rum übe ich fleißig jeden Tag meine Unterschrift für Auto-
gramme.

Hört sich das an, als wäre ich bedauernswert? Von wegen, 
das dürft ihr nicht mal denken. Ich möchte nur bestens vorbe-
reitet sein, wenn ich plötzlich im Rampenlicht stehe. So sieht 
meine Unterschrift im Moment aus:

Tobey Tyler
Ich wette, euch gefällt, wie ich die beiden Namen miteinander 
verbunden habe. Das sieht superprofessionell aus, oder?

Mittwoch, 3. März
Stellt euch vor: Ich darf nicht mehr selbst entscheiden, wann 
ich fernsehen will. Das ist die neueste bescheuerte Idee meiner 
Eltern. Nein, ich muss sie jetzt zuerst um Erlaubnis bitten!

»Wusstest du«, sagte Mum heute Abend, »dass die meisten 
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Kinder, bis sie sechs sind, sechstausend Stunden vor dem Bild-
schirm verbracht haben?«

»Bloß?«, fragte ich. »Ich hätte auf viel mehr getippt.«
»In deinem Fall dürfte das zutreffen«, sagte Mum und sah 

dabei zugleich traurig und schuldbewusst aus. Sie meinte, ich 
würde ruhiger und gelassener werden, wenn ich mein Gehirn 
nicht weiterhin mit Streaming und Werbung zumülle.

»Dann kannst du dich auch bei deinen Hausaufgaben besser 
konzentrieren«, mischte Dad sich ein.

Meine Mum ist ja schon schlimm – aber Dad ist echt zum 
Fürchten. Selbst wenn er gut drauf ist, sieht er aus, als wäre er 
seit mindestens einer Woche tot.

Als ich ihm sagte, welche Show ich mir heute Abend an-
schauen wollte, wurde sein Gesicht vor Wut tiefrot. »Das ist 
ja der letzte Schund! Wenn du mit deiner Zeit nichts Besseres 
anzufangen weißt, dann werde ich etwas für dich finden.«

Mum konnte ihn umstimmen. Ich hörte sie flüstern: »Wich-
tig ist doch nur, dass Tobey eine Auswahl trifft.«

Aber damit war der Horror noch nicht zu Ende. Dad bestand 
darauf, die Show mit mir zusammen anzuschauen. Sie hieß 
KIDZ. Sofort beschwerte er sich über die Schreibweise. »Wieso 
schreiben sie das Wort nicht richtig? K-I-D-S mit ›S‹.«

»Das soll halt originell sein«, erklärte ich geduldig, »weil es 
sich um eine coole neue Show handelt.«

Der Moderator fing zu sprechen an und Dad ließ sofort 
Dampf ab. »Warum können Moderatoren heutzutage nicht 
mehr ordentlich artikulieren? Das ist faul und schlampig.«

»Hey, bleib mal flauschig, Dad.«
»Willst du zusehen oder mich ärgern?«, fuhr er mich an.
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»Schaff ich locker beides«, erwiderte ich schnell.
Aber Dad war kein Lächeln zu entlocken. Er sagte, dass er 

von dem Gequassel Kopfschmerzen bekäme, und stellte den 
Ton so leise, dass ich kaum noch etwas verstand. Dann schalte-
te er den Fernseher mitten im Nachspann aus. »Wie man sich 
das freiwillig ansehen kann, ist mir ein Rätsel«, brummte er.

Donnerstag, 4. März
Seit Georgia letzten Oktober hergezogen ist, macht eine Mäd-
chenclique aus ihrer Klasse ihr völlig grundlos das Leben 
schwer. Sie klauen ihre Sachen und spielen ihr fiese Streiche.

Ich bin Georgia zum ersten Mal eines Tages nach der Schule 
in unserem Zeitschriftenladen begegnet (sie geht auf eine rei-
ne Mädchenschule und ich auf eine reine Jungsschule – buh, 
pfui!). Ich ging zu ihr und fragte, ob ich ihr den Rücken frei 
machen sollte. Mir war klar, dass sie mich für verrückt hielt – 
das passiert mir nämlich ständig. Keine Ahnung, wieso. Doch 
sie sagte: »Na klar«, und machte sich wahrscheinlich darauf 
gefasst, um ihr Leben zu rennen.

Dabei wollte ich ihr gar nichts tun, sondern zog nur einen 
riesigen Aufkleber von ihrem Shirt, auf dem stand: »UN-
COOLSTES MÄDCHEN DER WELT«.

Als sie ihn sah, schluckte sie verstört und jaulte: »Oh nein.«
Sie wirkte so betroffen, dass ich hastig sagte: »Hey, mach dir 

mal keine Gedanken, du bist bestimmt nicht das uncoolste 
Mädchen der Welt. Ich habe schon haufenweise Mädchen ge-
sehen, die viel uncooler sind … zwei davon allein vorhin auf 
dem Heimweg.«
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Plötzlich lachte sie, wenn auch etwas hysterisch. Aber es war 
mir anscheinend gelungen, sie aufzuheitern, und nur darauf 
kam es an. Dann sagte sie: »Ich heiße übrigens Georgia.«

»Und ich bin der tolle Tobey – aber du kannst mich einfach 
Tobey nennen.«

So wurden wir dicke Freunde.
Georgia hat nicht mal ihrer Mum von den Mädchen erzählt, 

die sie in der Schule piesacken – nur mir. Darum gebe ich ihr 
die besten Ratschläge, die mir einfallen.

Und heute Abend sagte ich: »Du musst über den Dingen 
stehen und dir niemals anmerken lassen, dass du dir Sorgen 
machst.«

Freitag, 5. März
Sensationelle Neuigkeiten:

Sonntagnachmittage sind normalerweise stinklangweilig 
(genau wie Sonntagvormittage, wenn man’s genau nimmt). 
Aber nicht der kommende, denn Georgias Mum wird zu einer 
Filmpremiere am Leicester Square nach London fahren und 
die ankommenden Stars bestaunen. Das macht sie oft. Ich ha-
be sie sogar einmal im Fernsehen in der Menschenmenge vor 
einem Kino entdeckt. Sie jubelte den Stars zu und ließ sich Au-
togramme geben. Aber zum allerersten Mal nimmt sie Georgia 
mit – »Ich denke, dass du jetzt alt genug bist, um diese Erfah-
rung zu teilen« – und mich auch!

Ich weiß ganz sicher, dass das ein Meilenstein in meinem Le-
ben sein wird.



Samstag, 6. März
Wusstet ihr, dass Leute sich fein machen, wenn sie zu Filmp-
remieren gehen? Ich auch nicht. Und normalerweise hasse ich 
es, meinen Anzug tragen zu müssen, aber morgen wird es mir 
ein Vergnügen sein.

Meine Eltern verstehen natürlich überhaupt nicht, wie wich-
tig dieses Ereignis ist. Das geht einfach über ihren Horizont, 
wie ich leider sagen muss. Sogar das Zugticket haben sie mir 
nur widerstrebend bezahlt.

Dann fragte Mum: »Was gibt es denn da überhaupt zu se-
hen?«

»Eine andere Welt, Mum«, erwiderte ich.
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Kapitel 2

Sonntag, 7. März
14.00 Uhr
Ich brauche nur aus dem Haus zu gehen und zwei Straßen wei-
ter zu latschen, und da – direkt am Ende von Baker Close – 
liegt Hollywood.

Kein Witz. Du musst nur bei Georgia die Haustür öffnen, 
und schon strahlt dich im Flur Ryan Gosling an. Unten auf sei-
nem Foto steht in seiner eigenen, höchstpersönlichen Hand-
schrift: Viel Glück, Ryan Gosling.

Im Esszimmer erwartet dich dann Emma Watson … eben-
falls mit einer echten, authentischen Botschaft. Nenn irgend-
einen Star und du findest ihn hier. In der Ecke des Esszim-
mers, unter einem riesigen, handsignierten Schnappschuss 
von einem breit grinsenden Daniel Radcliffe, hängt ein kleines 
Schwarz-Weiß-Foto von einem Mädchen aus einer Szene in 
dem Film Das verlorene Einhorn, gedreht in den Siebzigern. Er 
handelt von einem kleinen Mädchen, das glaubt, nachts stünde 
in ihrem Garten ein Einhorn, mit dem sie Abenteuer erlebt. 
Den habt ihr bestimmt gesehen; er läuft jedes Jahr an Weih-
nachten.

Das kleine Mädchen auf dem Foto hat große, weit aufgeris-
sene Augen und sie hat das Foto signiert. Ihr Name ist Marina 
Thompson – und sie ist keine andere als Georgias Mum.
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Sie war nie wieder so erfolgreich wie in Das verlorene Ein-
horn. Sie sagt, ihr Management hätte nichts getaugt, und ihre 
Eltern wussten nicht genug, um sie bei ihrer weiteren Karriere 
zu unterstützen. Aber sie liebt das Showbusiness immer noch, 
und obwohl sie einen Teilzeitjob in einem Laden hat, der »An-
dere Welten« heißt – die verkaufen Kristalle und so Zeug –, ist 
und bleibt es ihre liebste Beschäftigung, Autogramme von Pro-
mis zu kaufen und zu verkaufen. Außerdem ist sie sicher, dass 
Georgia ihr Schauspieltalent geerbt hat. Wenn das Schicksal 
bei Georgia anklopft, wird sie genau wissen, wie sie ihr helfen 
kann.

An diesem Nachmittag verteilte sie an uns Fotos und Poster 
der Stars, die zur Premiere kommen würden, und sagte: »Am 
besten ist es, wenn sie direkt über ihrem Kopf unterschreiben. 
Versucht es so einzurichten.« Dann gab sie uns weiße Kärtchen 
für alle möglichen anderen Promis, die auftauchen könnten. 
»Karten eignen sich viel besser für Autogramme als Blätter.« 
Ihr Tonfall war so ernst, als würden wir auf einen Schulausflug 
gehen.

Aber dann lächelte sie Georgia und mich an und sagte: »Ja, 
ihr seht wirklich großartig aus. Es ist sehr wichtig, dass man 
sich für so einen Anlass Mühe gibt.«

Danach hätten wir ein Taxi nehmen sollen. Aber Georgia und 
ihre Mum sind etwas knapp bei Kasse, seit Georgias Dad sich 
letztes Jahr aus dem Staub gemacht hat. (Darum sind die bei-
den in eine kleinere Wohnung hierhergezogen.) Stattdessen 
rannten wir also die Straße runter, um den Bus zu erwischen.

»Der Bus hält am Bahnhof, damit sind wir fast so schnell wie 
mit dem Taxi«, sagte Georgias Mum.



15

Georgia und ich nickten zustimmend.
»Aber eines Tages«, flüsterte ich Georgia zu, »werden wir mit 

dem Taxi bis nach London reinfahren, ohne überhaupt darü-
ber nachzudenken.«

16.45 Uhr
Der Bus hatte fast zwanzig Minuten Verspätung und in der U-
Bahn gab es eine Verzögerung, darum kamen wir etwas später 
als geplant in London an.

Dennoch war ich sofort überwältigt von der Pracht des Ode-
on-Kinos am Leicester Square und besonders von diesem ei-
nen Wort, das in riesigen, glitzernden Buchstaben über dem 
Eingang stand: FILMPREMIERE. Ich wusste, dass ich mich im 
Zentrum dessen befand, was wirklich Bedeutung hatte.

Kamerateams machten sich schon bereit und Leute huschten 
umher und plapperten in ihre Handys. Und wir sahen ein paar 
Männer, die auf allen vieren den roten Teppich ausrollten. Wir 
fühlten uns, als würden wir einen echten Blick hinter die Kulis-
sen werfen. Ich sagte zu Georgias Mum: »Wäre es nicht witzig, 
wenn Sie jemand aus Das verlorene Einhorn erkennen würde?«

Sie warf den Kopf zurück und seufzte. »Tobey, ich fürchte, 
das ist viel zu lange her.« Dann schüttelte sie sich und sagte: 
»Kommt, wir müssen uns jetzt beeilen.«

Also folgten wir ihr, während sie sich gekonnt durch die 
Menge schlängelte. Sie drehte sich immer wieder um, um zu 
sehen, ob wir noch hinter ihr waren. »Versucht, an mir dran-
zubleiben«, ermahnte sie uns und kämpfte sich bis nach vorn 
durch.

»Stehst du da sonst auch immer?«, fragte Georgia.
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»Ja, hier fällt man den Stars am ehesten ins Auge.«
Vor uns war eine meilenlange Absperrung. Inzwischen wa-

ren haufenweise Security-Leute angekommen. Trotz des war-
men Wetters trugen sie riesige Mäntel. Sie flitzten herum und 
sprachen in ihre Funkgeräte.

Georgias Mum sagte, dass wir unsere Stifte testen sollten. 
(»Es gibt nichts Schlimmeres als einen Stift, der nicht schreibt, 
wenn ein Star kommt, um dir ein Autogramm zu geben.«) 
Dann stellte sie uns in der Menge jemanden vor, der Reuben 
hieß und genau wie sie regelmäßig herkam. »Schau dir das 
an«, rief er aufgeregt und zeigte uns eine Karte mit einem unle-
serlichen Gekrakel darauf. »Ich habe ihn an der Euston Station 
gesehen, er ist der Kerl, der in Die Rechnung mitgespielt hat.«

»Wie heißt er?«, fragte ich.
»Keine Ahnung – aber er war es ganz sicher.«

17.15 Uhr
Die Atmosphäre war der absolute Wahnsinn. Dichte Men-
schentrauben hatten sich gebildet, darunter eine Gruppe von 
Teenagerinnen und Teenagern direkt hinter uns, die jedes Mal, 
wenn eine Limousine heranrollte, in wildes Gejohle ausbrach.

Die Erste, die sich aus einem Wagen schälte, war dieses Mäd-
chen, das letztes Jahr beinahe das Dschungelcamp gewonnen 
hätte. Sie hielt ein Buch hoch und kreischte, dass der zweite 
Band ihrer Autobiografie nächste Woche in den Buchläden zu 
haben sein würde.

Dann sprang ein Junge mit Lockenkopf aus der Limousi-
ne, der früher in Notfälle mitgespielt hatte. Die kreischenden 
Teenager hinter uns hielten ihre Handykameras hoch.
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Einige Mädchen winkten mit Zetteln, als der Notfälle-Star 
zu uns rüberkam, und schrien: »Wir lieben dich.« Aber es war 
Georgias Karte, die er signierte. Er drückte sogar einen kleinen 
Kuss unter das Autogramm.

Georgia war total aus dem Häuschen. »Ich bekomme Hitze-
wallungen. Dabei bin ich gar kein Fan von ihm, aber es ist alles 
so aufregend.«

»Dein allererstes Autogramm«, murmelte ihre Mum voller 
Stolz.

18.45 Uhr
Gerade ist etwas Unglaubliches passiert. Und ich will es euch 
gleich erzählen, solange ich es noch kristallklar vor meinem 
geistigen Auge sehe. Ich überspringe also die ganzen anderen 
Stars, die wir gesehen haben, und komme direkt zu …

Wir wussten, dass etwas Großes bevorstand, als zwei Polizis-
tinnen herangelatscht kamen und uns aufforderten, von der Ab-
sperrung zurückzutreten. Wir befolgten die Anweisung, solange 
sie hersahen, danach drängten wir sofort wieder nach vorn.

Denn diese Ermahnung durch die Polizei konnte nur eines 
bedeuten: Der Hauptdarsteller des Films würde in Kürze auf-
tauchen.

»Bleibt jetzt ganz ruhig«, flüsterte Georgias Mum uns zu, 
»aber ich glaube, dass Brandon Muller gleich aufkreuzen wird.«

Fünf Minuten später ging ihre Vorhersage in Erfüllung. Aus 
einem langen, silbernen Wagen stieg kein anderer aus als … 

Brandon Muller! Georgia und ich grinsten uns beglückt an. 
Wir konnten kaum fassen, dass er nur wenige Meter von uns 
entfernt war.
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Er trug einen Anzug, ein blau kariertes Cowboyhemd mit 
hochgeschlagenem Kragen, eine dünne, schwarze Krawatte 
und einen Filzhut. Sein Haar war total zerzaust, aber auf hoch-
modische Art, und er hatte einen Dreitagebart.

Ein Blitzlichtgewitter brach los und alle begannen zu krei-
schen: »Brandon, Brandon«, so als würden sie ein Rennpferd 
antreiben. Es war gleichzeitig verrückt, furchtbar laut und un-
glaublich aufregend.

Und dann bewegte sich Brandon Muller, halb gleitend, halb 
stolzierend, in unsere Richtung. Einige Leute brüllten ihn 
richtiggehend an, während andere ihm ihre Poster so nah wie 
möglich hinhielten, aber ich sagte kaum ein Wort, was mir gar 
nicht ähnlich sieht. Ich war wohl ein bisschen überwältigt, weil 
ich noch nie einem Megastar so nah gekommen war.

Dann fiel mir ganz plötzlich ein, dass ich mal irgendwo ge-
lesen hatte, Brandon Muller würde Tiere lieben. Also fing ich 
an, einen Hundewelpen nachzuahmen, der sich unglaublich 
freute. Ich ließ nichts aus, von schrillem Jaulen bis Bellen. Und 
Brandon Muller wandte sich mir sofort zu. Ein Grinsen spielte 
um seine Lippen. »Hey, Brandon, du großer Cowboy, bekom-
me ich ein Autogramm?«, rief ich und schwenkte mein Poster. 
»Damit machst du mich steinreich.« Wieder grinste er. Er und 
ich hatten einen echt guten Draht zueinander. Es war offen-
sichtlich, dass ihm sowohl meine Tierimitation als auch mein 
Sinn für Humor gefielen.

In einer geschmeidigen Bewegung ergriff er meinen Stift und 
schrieb seinen berühmten Namen genau über seinem Kopf auf 
mein Poster. Ein Wimpernschlag, und alles war vorbei.

Doch es stand wirklich da: Brandon Mullers Originalauto-
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gramm. Wendig und schnell wie ein Athlet bewegte er sich zu 
jemand anderem weiter. Er schien die Polizisten, die mit fins-
teren Mienen um ihn herumstanden, überhaupt nicht zu be-
merken. Nein, er wirkte vollkommen entspannt und locker, als 
würde er sich auf einer großen Party bewegen. Dann winkte er 
uns allen mit großer Geste noch einmal zu und stolzierte da-
von. Ich rief ihm hinterher: »Hey, Brandon, tausend Dank für 
das Autogramm.« Ich fügte sogar noch ein Welpenjaulen an.

Und wisst ihr, was er gemacht hat? Er drehte sich um und 
grinste mich noch einmal direkt an. Danach verschwand er 
zwischen lauter sehr langweilig und reich aussehenden Leuten, 
in deren Mitte er über den roten Teppich ging, bis er an einem 
glamourösen, glitzernden Ort verschwand, von dem wir hier 
draußen nur träumen konnten.

Alle drängten sich um mich und bestaunten mein Auto-
gramm.

Georgias Mum sagte, ich solle auf die Tinte pusten, damit sie 
trocknete. Und Reuben belehrte mich, dass ich es unbedingt 
am Rand halten musste, um es nicht mit großen, schmutzigen 
Fingerabdrücken zu ruinieren, während Georgia einfach nur 
aussah, als würde sie sich für mich freuen. Brandon Muller 
hatte niemandem sonst in meiner Nähe ein Autogramm gege-
ben. Mich hatte er auserwählt!

Es war ein umwerfender Augenblick. Ich war so stolz und 
doch …

Nein, halt, es ist wirklich blöd, was mir da noch durch den 
Kopf ging. Ich werde es nicht mal aufschreiben.



20

19.25 Uhr
Weitere Stars kamen an und Georgias Mum heimste noch vier 
Autogramme ein. Aber ich stand nur völlig verdattert herum. 
Georgias Mum dachte, das läge am Schock über mein Auto-
gramm von keinem Geringeren als einem der größten Film-
stars der Welt, und zum Teil war es auch so. Aber da war noch 
etwas, und das fiel Georgia auf.

Später, als Georgias Mum mit Reuben und einigen anderen 
Sammlern die Autogrammausbeute des heutigen Abends be-
sprach, zog Georgia mich zur Seite. »Du solltest dich wirklich 
freuen«, sagte sie.

»Tu ich ja«, erwiderte ich sofort.
»Nein, eben nicht.«
Ich sah weg. Manchmal kannte Georgia mich so gut, dass 

es nervte. Doch dann sagte ich ihr, was ich vorhin nicht auf-
schreiben konnte, weil es so überheblich klang.

Ich sagte: »Georgia, Brandon Muller hat meine Tierimitation 
gefallen und mehr als einmal hat er über einen Witz von mir 
gelacht. Aber … und das hört sich jetzt verrückt an.«

»Ist mir egal, sag es einfach.«
»Nun, ich habe mich mit Brandon so gut verstanden, dass 

ich mir mehr von ihm erhofft habe. Nicht nur ein Autogramm. 
Es hört sich total irre an, aber insgeheim habe ich gehofft, dass 
er sagt: ›Hey, ich habe für die Premiere eine Karte übrig, und  
weil wir so super miteinander klarkommen, würde ich dich 
gern als meinen Gast mitnehmen.‹ Wäre das nicht übelst ge-
nial gewesen?«

»Oh ja, und ob«, stimmte Georgia mir zu. »Aber ziemlich 
unwahrscheinlich. Ich meine, er hatte bestimmt nicht einmal 
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eine Eintrittskarte übrig. Und die Veranstaltenden hätten sich 
womöglich aufgeregt, wenn Brandon Muller einfach irgend-
welche Leute von der Straße eingeladen hätte.«

»Aber ich bin nicht einfach irgendjemand von der Straße«, 
sagte ich. »Und ich wette, wenn er mich mit reingenommen 
hätte, wären Brandon und ich inzwischen beste Freunde. Aber 
dafür ist es nun zu spät, und ich werde für immer und ewig 
bei Filmpremieren nur draußen stehen und versuchen, einen 
Blick auf die Stars zu erhaschen.«

»Sag nicht so was«, meinte Georgia.
»Wieso nicht?«, ereiferte ich mich.
»Weil du daran glauben musst, dass du eines Tages deinen 

Durchbruch erleben wirst.«
»Na gut«, murmelte ich.
»Nein, im Ernst. Mum sagte, dass es entscheidend auf die ge-

hörige Portion Selbstvertrauen ankommt.«
»Ja, in Ordnung.« Ich sah zum Eingang des Odeon-Kinos rü-

ber. »Eines Tages werden wir beide direkt in dieses magische 
Reich hineinspazieren, Georgia.«

»Auf jeden Fall werden wir das«, bekräftigte Georgia. Dann 
fügte sie hinzu: »Aber wir werden dabei niemals unsere Fans 
vergessen.«

»Oh nein, wir werden Zillionen von Autogrammen geben. 
Und wir werden weder persönliche Einkaufsberater noch 
Bodyguards oder Stylistinnen brauchen.«

»Also, gegen eine Stylistin hätte ich eigentlich nichts einzu-
wenden«, sagte Georgia, dann kicherte sie. »Und wie wäre es 
mit einem total durchtrainierten Fitnessguru?« Sie kicherte er-
neut.
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»Eine Stylistin steht dir zu, aber das muss reichen«, sagte ich 
streng.

»Ich habe doch nur Witze gemacht. Was soll ich mit persön-
lichem Fitnesstraining?«, sagte sie.

Ich nickte. »Wir dürfen nicht zu sehr abheben.«
»Auf keinen Fall«, sagte Georgia. »Und wir werden auch wei-

terhin leben wie normale Menschen und zum Beispiel Bus fah-
ren.«

»Selbst, wenn wir die Filmrechte an unseren Lebensge-
schichten verkauft haben«, sagte ich. »Natürlich wird es cool 
sein, in so viel Geld und Luxus zu schwelgen, aber was ich mir 
wirklich wünsche, das ist, dass eines Tages jemand – egal, ob 
alt oder jung – mich anspricht und sagt, dass er mir die Hand 
schütteln möchte, weil ich ihm so viel Freude bereitet habe.«

»Ja, genau so geht es mir auch.« Georgia sah mich begeistert 
an. »Ich würde schrecklich gern erleben, wie jemand, nachdem 
er mich in einem Theaterstück gesehen hat, zu mir sagt, dass 
ich sein Leben völlig verändert habe. Klingt das zu großspu-
rig?«

»Nicht im Geringsten«, fand ich.
Wir schwiegen einen Augenblick und stellten uns vor, wie 

uns all diese dankbaren Fans nachstellten.
»Weißt du, was auch toll sein wird?«, fragte ich. »Wenn wir 

in ein paar Jahren die ganzen Typen aus der Schule wiederse-
hen, die sich über uns lustig gemacht haben, und wir sie ein-
fach nur wissend anlächeln.«

»Ja, wir bräuchten kein Wort zu sagen«, meinte Georgia. 
»Wir müssten sie nur ansehen …«

»Und dann in eine weiße Stretchlimousine steigen.«
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»Ach, eine Limousine haben wir also, ja?«, fragte Georgia.
»Ja, aber nur eine, denn wir wollen nicht mit unserem Reich-

tum prahlen.« Ich seufzte müde. »Aber im Moment sind wir 
noch …« Ich zögerte, denn ich wollte das Wort nicht laut aus-
sprechen, also zischte ich nur leise: »Möchtegernschauspieler.«

Augenblicklich verdüsterte sich Georgias Miene.
»Tut mir leid«, rief ich.
»Nein, schon gut, es musste laut ausgesprochen werden. Ge-

nau das sind wir im Moment noch.« Und dann flüsterte sie 
dieses hoffnungslose Loserwort noch leiser als ich. »Möchte-
gernschauspieler.«

»Es ist so frustrierend«, regte ich mich auf. »Und das bei all 
unserem Talent. Georgia, die Welt braucht uns. Wir müssen 
irgendwie berühmt werden.«

»Berühmt werden«, wiederholte Georgia. »Das müssen wir 
uns gegenseitig immer wieder sagen, damit wir irgendwo da 
draußen unseren Durchbruch schaffen.« Ihre Augen leuchte-
ten, und wir waren beide voller Feuereifer angesichts des rie-
sigen Abenteuers, das vor uns lag. Dann sah sie mich an und 
sagte feierlich: »Werd ein Star, Tobey.«

Und ich wiederholte genauso feierlich: »Werd ein Star, Geor-
gia.«

23.35 Uhr
Ich bin immer noch wach – ist ja klar, sonst würde ich das hier 
nicht schreiben, außer ich könnte es im Schlaf. Ich frage mich, 
ob das schon mal jemand versucht hat. Man hört von Leuten, 
die schlafwandeln, aber nie von solchen, die schlafschreiben.

WAS SCHREIBE ICH DA FÜR EINEN STUSS? Fragt mich 



nicht, ich bin genauso durcheinander wie ihr. Wisst ihr, ich 
kann heute Nacht kein Auge zumachen. Unentwegt muss ich 
an meine Begegnung mit Brandon Muller denken und an alles, 
was Georgia gesagt hat … außerdem schlafe ich sonntagnachts 
nie besonders gut. Denn dann lauert dieses riesige Monster 
und droht mich zu verschlingen: wieder eine neue Schulwoche.

Ich weiß, dass ihr es mir kaum glauben werdet, aber in der 
Schule gelte ich als Witzfigur. Jungs machen sich nun mal über 
jeden lustig, der ein bisschen aus der Reihe tanzt. Es macht mir 
nichts aus, echt jetzt. Und wenn, dann lasse ich es mir nicht 
anmerken.

Aber heute Abend habe ich Brandon Muller getroffen und 
ein völlig anderes Leben kennengelernt. Ich habe mich zwei 
Meter groß gefühlt, ach was, drei Meter! So wird es mal sein, 
wenn ich berühmt bin. Und morgen? Da werde ich wieder die 
olle Knalltüte sein.

Na, wenigstens habe ich jetzt ein Autogramm von Brandon 
Muller. Wenn meine Klassenkameradinnen und Klassenka-
meraden sehen, mit wem ich da Auge in Auge geredet habe, 
dann werden sie vielleicht sagen: »Wir haben uns in Tobey 
Tyler schrecklich geirrt. Er ist in Wirklichkeit ein total cooler 
Typ, und wir können uns glücklich schätzen, ihn zu kennen.«

0.15 Uhr
Ich kann immer noch nicht schlafen, denn ich habe etwas 
KOMPLETT IRRES angestellt.
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Kapitel 3

0.17 Uhr
Ich kann einfach nicht aufschreiben, was ich gerade gemacht 
habe.

0.20 Uhr
Aber ich muss es jemandem erzählen.

Das kam so: Ich starrte verträumt auf das tolle Autogramm, 
das Brandon Muller mir gegeben hatte (seine Kringel sind un-
glaublich ausdrucksstark), als mir plötzlich ein Gedanke kam. 
Wieso versuchte ich nicht, es zu kopieren? Schließlich würde 
ich heute Nacht ja doch keinen Schlaf finden, und das wäre ei-
ne Gelegenheit, mein eigenes Autogramm weiterzuentwickeln.

Ich holte also mein Übungsheft für Englisch raus und blät-
terte zu den letzten Seiten. Es war nur ein kleines Experiment. 
Aber was soll ich sagen, ich bekam es VERBLÜFFEND gut hin. 
Niemand hätte den Unterschied zu der tollen Unterschrift von 
Muller bemerkt.

Ich war so von mir selbst beeindruckt, dass ich mir plötz-
lich das signierte Poster von Brandon Muller schnappte und in 
großen, fetten Buchstaben über sein Autogramm schrieb: Für 
Tobey. Du bist ein echter Star.

Es war wirklich so, als wäre mir überhaupt nicht bewusst, was 
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ich tat. In den ersten paar Sekunden danach erschien es mir 
gar nicht so schlimm, zumal ich mir sicher war, dass Brandon 
Muller haargenau das geschrieben hätte, wenn unsere Begeg-
nung ein bisschen länger gedauert hätte. So gesehen war es 
nicht mal eine Fälschung. Ich hatte der Realität nur ein biss-
chen auf die Sprünge geholfen. Niemand war dabei zu Schaden 
gekommen.

Aber nun wird mir siedend heiß klar, was für einen Akt von 
Vandalismus ich begangen habe, als ich in einem Anfall von 
Großspurigkeit und Angeberei etwas über mein kostbares 
Autogramm gekritzelt habe. Jetzt kann ich es bestimmt nicht 
mehr in die Schule mitnehmen. Das ist völlig ausgeschlossen. 
Und wenn Georgia erst herausfindet, was ich getan habe, wird 
sie fassungslos sein.

Und ihre Mum … nun, die wird so aus allen Wolken fallen, 
dass sie einen Monat lang nicht mehr sprechen kann. Für sie 
sind Autogramme regelrechte Heiligtümer. Und genau das 
sind sie.

Für Tobey. Du bist ein echter Star.
In was für einem Anfall geistiger Umnachtung habe ich das 

geschrieben?

Montag, 8. März
7.25 Uhr
Nach dem Aufwachen war ich unheimlich erleichtert. Was 
für ein bescheuerter Albtraum. Ich hatte doch tatsächlich ge-
träumt, ich hätte Brandon Mullers Autogramm verunstaltet. 
Dann krabbelte ich aus dem Bett und sah mein grausames Werk.


