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ChronikChronik

Die Ära der ClankriegeDie Ära der Clankriege
Vor dem Zyklus 0

Etwa 500 Zyklen lang kämpfen die neunundneunzig Clans gegeneinan­
der, um ihre Ländereien zu beschützen. Einige der stärksten Clans überle­
ben und bringen mächtige Herrscher hervor – vor allem der Mansor-Clan 
aus der Nördlichen Steppe und der Sòng-Clan aus den Südlichen Tälern – 
während die anderen Clans zu Vasallen werden.

Das Erste KaiserreichDas Erste Kaiserreich
Zyklus 0 – 591

Die herrschenden Clans errichten mächtige Höfe. Ihre Anführer nehmen 
den Titel »König« an, um ihre Macht zu festigen. Es kommt immer wieder 
zu Gebietsstreitigkeiten, aber an der Machtverteilung der herrschenden 
Clans ändert sich in dieser Zeit kaum etwas.

Gegen Ende dieser Ära erklärt General Zhào Jùng aus dem mächti­
gen, im Landesinneren gelegenen Hin-Königreich den anderen regieren­
den Clans den Krieg, um sie zu einem einzigen, einheitlichen Kaiserreich der 
Hin zu vereinigen. Gemeinsam mit seinen Vasallen wehrt sich der Mansor-
Clan mit allen Kräften gegen diese Pläne, muss aber herbe Verluste einste­
cken. Der Sòng-Clan ergibt sich und seine Mitglieder werden die Ratgeber 
der zukünftigen Kaiser. General Zhào wird Jīn, der Erste Kaiser.

Das Mitt lere KaiserreichDas Mitt lere Kaiserreich
Zyklus 591 – 1344

Die Einigung der vormals gegnerischen stärksten Clans leitet eine Ära der 
Stabilität ein, in der Kaiser Jīn – der Erste Kaiser – und seine Familie Maß­
nahmen ergreifen, um die wirtschaftliche Entwicklung des neu gegründe­
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ten Mittleren Kaiserreichs voranzutreiben. Von ihnen wird auch die Ordnung 
der Magie festgelegt, um alle Handlungen dieser Art im Mittleren Kaiser­
reich zu vereinheitlichen und die Macht der eroberten Clans zu begrenzen. 
Während dieser Ära werden alle Aufstände rebellischer Clans von der kai­
serlichen Armee im Keim erstickt. 

Am Ende dieser Ära wächst in Kaiser Yán‘lóng, dem Drachenkaiser, die 
paranoide Furcht vor einem möglichen Aufstand des Mansor-Clans. Er ist 
der Meinung, dass Kaiser Jīns Politik, die den neunundneunzig Clans gestat­
tet, ihre Ländereien, ihre Kultur und ihre Identität zu behalten, eine Rebellion 
auslösen wird. Schwach, gierig und aus Angst vor einem Machtverlust, bin­
det er den Rubinroten Phönix, den Dämonengott, der sich vor langer Zeit 
seiner Familie unterworfen hat und seitdem im Verborgenen schlummerte, 
und beginnt einen militärischen Feldzug – »das Gemetzel der neunund­
neunzig Köpfe«.

Der mansorische General Xan Tolürigin, der sich mit der Schwarzen 
Schildkröte, dem Dämonengott des Nordens, verbündet, führt den Gegen­
angriff an und wird dabei von ehemaligen Verbündeten des Clans unter­
stützt. Sie erleiden eine Niederlage und auf seiner wilden Flucht nach Nor­
den zerstört Xan Tolürigin in seiner Wut Hin-Städte und massakriert Zivilisten. 
Bis heute ist unklar, wo sein Geist ruht – oder ob er überhaupt ruht.

Das Letzte KaiserreichDas Letzte Kaiserreich
Zyklus 1344 – 1424

Die neunundneunzig Clans sind fast vollständig ausgelöscht oder unterwor­
fen und gezwungen, sich die Lebensweise der Hin anzueignen. Das Letzte 
Kaiserreich existiert nur achtzig Zyklen lang. Dann, im zweiunddreißigsten Zy­
klus der Qìng-Dynastie unter dem Leuchtenden Drachenkaiser Shuò‘lóng, 
fallen die Elantiner in das Land ein.

Das Zeitalter der ElantinerDas Zeitalter der Elantiner
Jahr 1 (Zyklus 1424) bis heute





Kapitel 1

Macht wird immer geborgt, niemals erschaffen.
Dào’zǐ, Buch der Ordnung (Klassiker der Tugenden), 1.1

Zeitalter der Elantiner, Zyklus 12
Der Schwarze Hafen, Haak’gong

Man hatte das Letzte Kaiserreich zwar in die Knie gezwungen, 
aber von hier aus bot es immer noch einen ziemlich prächtigen 
Anblick.

Lan setzte ihren Bambushut auf, während sich ihre Lippen vor 
Freude über die kühle Abendbrise, die durch die Strähnen ihrer sei-
digen schwarzen Haare fuhr, zu einem Lächeln verzogen. Schweiß 
benetzte ihren Hals, weil sie den ganzen Nachmittag lang auf dem 
Markt gestanden und Waren ausgerufen hatte, und ihr Rücken 
schmerzte von den Schlägen, die Madam Meng ihr verpasst hatte, 
weil sie aus der Küche im Teehaus kandierte Pflaumen stibitzt hatte. 

 9 
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Aber in seltenen Augenblicken wie diesem, wenn die Sonne reif 
und prall wie eine Mandarine über dem glitzernden Meer hing, 
erkannte man eine Schönheit in den Überresten eines besetzten 
Landes, die an zerbrochenes Glas erinnerte.

Haak’gong breitete sich vor ihr aus, ein Flickenteppich aus Ge-
gensätzen. Ketten mit roten Lampions führten von den nach oben 
gebogenen Dachtraufen der Tempel zu grauen Schindeldächern, 
bildeten ein Netz zwischen Pagoden und Innenhöfen, beleuchtet 
von dem Schein der Nachtbasare und Abendmärkte. Die Elantiner 
hatten die hoch gelegenen Hänge der Hügel außerhalb der Stadt 
besiedelt. Dort wachten ihre Gebäude aus Stein, Glas und Metall 
wie Götter über die Hin. Die Skyline war in eine gedämpfte Aura 
getaucht, die von ihrem alchemistischen Lampenlicht herrührte, 
das durch Buntglasfenster und gewölbte Marmortore schimmerte.

Lan verdrehte die Augen und wandte sich ab. Sie wusste, dass 
die Geschichten über Götter – egal welche – nichts weiter waren als 
ein riesiger Haufen gequirlte Scheiße. Auch wenn die Elantiner es 
niemals zugaben, waren sie nur aus einem Grund ins Letzte Kaiser-
reich eingefallen: wegen der kostbaren Rohstoffe. Schiffe voll mit 
Gewürzen, goldgelben Getreidekörnern und grünen Teeblättern, 
Truhen mit golddurchwirkten Seidenstoffen, Jade und Porzellan 
fuhren jeden Tag von Haak’gong aus in das Reich der Elantiner 
jenseits des Meeres des Himmlischen Leuchtens.

Und was übrig blieb, versickerte im Schwarzmarkt von Haak’gong.
Um diese Stunde war der Markt in vollem Gang. Händler brach-

ten Juwelen von der Jade-Straße mit, die strahlten wie das Licht der 
Sonne, Gewürze, die nach Gegenden schmeckten, die Lan noch nie 
gesehen hatte, und Stoffe, die wie der Nachthimmel selbst glänzten. 
Haak’gongs Herzschlag war das Klirren der Münzen, sein Lebens-
blut der stetige Handel, seine Knochen die hölzernen Buden der 
Märkte. Es war ein Ort des Überlebens.

Lan blieb am Rand des Marktes stehen. Sie zog ihren Dǒu‘lì, 
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ihren Bambushut, tief in die Stirn, falls sich irgendwelche elanti-
nischen Offiziere herumtrieben. Für das, was sie vorhatte, konnte 
sie am Galgen landen, wie alle anderen Hin, die elantinische Ge-
setze brachen.

Mit einem verstohlenen Blick überquerte sie die Straße und 
machte sich auf den Weg in die Slums.

Hier endete die Illusion vom Glanz des Letzten Kaiserreichs und 
die Realität eines eroberten Landes begann. Hier versanken die 
kopfsteingepflasterten Straßen, die von den Elantinern nach der 
Eroberung sorgfältig angelegt worden waren, im Staub; die elegant 
renovierten Fassaden und glänzenden Glasfenster wichen verfal-
lenen Gebäuden.

Das Handelshaus stand in einer heruntergekommenen Ecke, die 
billigen Holztüren zerkratzt und vom Alter ausgebleicht. Die Pa-
pierfenster waren zwar mit Öl versiegelt, hingen aber trotzdem in 
der feuchten Luft des Südens durch. Eine Holzglocke bimmelte 
über ihrem Kopf, als Lan eintrat. Sie schloss die Tür und der Lärm 
der Außenwelt verstummte.

Im Haus war es schummrig, Staubflusen wirbelten in der späten 
Nachmittagssonne, die sich auf rissige Dielen und Regale ergoss, 
auf denen sich Schriftrollen, Folianten und Krimskrams stapelten. 
Der ganze Laden sah aus wie ein altes Gemälde, das in der Sonne 
verblasst war. Es roch nach Tinte und feuchtem Holz.

Aber dies war Lans Lieblingsort. Er erinnerte sie an eine längst 
vergangene Zeit, eine längst vergangene Welt.

An ein Leben, das von den Seiten der Geschichtsbücher getilgt 
worden war.

Der alte Wei handelte mit den Waren, die vom Markt übrig blie-
ben, nachdem die Elantiner sich die besten Stücke herausgepickt 
hatten. Wei kaufte sie in Massen zum Großhandelspreis ein und 
verkaufte sie mit einer geringen Gewinnspanne weiter. Das Waren-
haus fiel den Inspektoren der Regierung nicht weiter auf, denn an 
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Gebrauchtwaren hatten die Kolonialherren kein Interesse – solange 
sie nicht aus Metall bestanden.

Aus diesem Grund war der Laden auch zu einem Umschlag-
platz für Schmuggelware geworden. Die Waren, die der alte Wei in 
den Regalen und Vitrinen ausstellte, waren harmlos: Spulen mit 
Wolle, Hanf und Baumwolle, Gläser mit Sternanis und Lorbeer-
blättern, Rollen aus billigem Papier, das aus getrockneter und zer-
stoßener Rinde gemacht war. Aber Lan wusste, dass irgendwo in 
einer Nische etwas für sie versteckt lag.

Etwas, das sie das Leben kosten konnte.
»Alter Wei«, rief sie. »Ich habe deine Nachricht bekommen.«
Einen Moment lang herrschte Stille. Dann: »Höre ich da deine 

Silberglockenstimme? Bist du gekommen, um mir wieder Ärger 
zu machen?«

Der alte Händler kündigte sich mit schlurfenden Schritten und 
einem rauen Husten an. Wei war einstmals Lehrer in einer Küsten-
stadt im Nordosten gewesen, bevor man vor zwölf Zyklen während 
der elantinischen Eroberung seine Familie umbrachte und er alles 
verlor. Er floh nach Haak’gong und nutzte seine Gelehrsamkeit, um 
im Handelswesen Fuß zu fassen. Der ständige Hunger hatte ihn zu 
einem Stock abmagern lassen und die feuchte Luft von Haak’gong 
hatte ihm einen hartnäckigen Husten beschert. Mehr wusste Lan 
nicht von seinem Leben. Sie kannte nicht einmal seinen wahren 
Namen, der nach dem elantinischen Gesetz verboten und auf eine 
einzige Silbe reduziert worden war.

Lan warf ihm unter ihrem Dǒu‘lì ein süßes Lächeln zu. »Ärger?«, 
wiederholte sie und ahmte seinen nördlichen Zungenschlag nach, 
dessen Töne härter und rollender waren, verglichen mit den helle-
ren, singenden Klängen des Südens, an die sie sich gewöhnt hatte. 
Aber sowohl das eine wie auch das andere war in diesen Tagen zur 
Seltenheit geworden. »Wann habe ich dir jemals Ärger gemacht, 
alter Wei?«
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Er grunzte und warf ihr einen abschätzenden Blick zu. »Na, 
Freude hast du mir auch noch nie bereitet. Und trotzdem lasse ich 
dich immer wieder eintreten.«

Sie streckte ihm die Zunge heraus. »Muss an meinem Charme 
liegen.«

»Ha!«, sagte er, wobei er das Wort durch eine dicke Schicht 
Schleim stoßen musste. »Jeder Gott, der herschaut, würde erken-
nen, was sich unter diesem Charme verbirgt.«

»Es schauen keine Götter her.«
Das war ein Thema, über das sie oft mit ihm diskutierte. Der alte 

Wei war ein beharrlicher Anhänger sämtlicher Götter der Hin – 
ganz besonders seines Lieblings, dem Gott des Reichtums. Der alte 
Wei erzählte Lan immer wieder, dass er in seiner Kindheit unent-
wegt zum Gott des Reichtums gebetet hatte. Und Lan erwiderte 
dann, dass der Gott des Reichtums einen schrägen Sinn für Hu-
mor haben musste, wenn er Weis Gebete mit einem herunterge-
kommenen Hehlerladen belohnte.

»Es gibt sie«, erklärte der alte Wei. Lan hob die Augen zum Him-
mel und sprach stumm seine Worte mit – Worte, die sie schon hun-
dertmal gehört hatte: »Es gibt alte Götter und neue Götter, freund-
liche Götter und hinterhältige Götter – und am mächtigsten von 
allen sind die vier Dämonengötter.«

Lan glaubte nicht daran, dass ihr Schicksal in den Händen von 
irgendwelchen unsichtbaren alten Langweilern im Himmel lag – 
egal, wie mächtig sie angeblich waren. »Ganz wie du meinst, alter 
Wei«, sagte sie, stützte die Ellbogen auf dem Tresen auf und legte 
das Kinn in die Handflächen.

Der alte Mann keuchte ein paarmal und fragte dann: »Warst 
du wieder auf dem Markt? Was denn, kriegst du im Teehaus nicht 
genug zu essen?«

Sie kannten beide die Antwort: Madam Mengs Teehaus war wie 
eine Glasmenagerie und ihre Singmädchen waren ihre prächtigs-
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ten Ausstellungsstücke. Sie wurden so gut genährt, dass sie nicht 
abmagerten, aber nicht so gut, um ihre Bäuche vollends zu füllen 
und – die Götter mögen es verhindern! – sie faul oder fett wurden.

»Mir gefällt es dort«, sagte Lan, und das entsprach der Wahrheit. 
Da draußen, wenn sie inmitten der anderen Händler ihre Waren 
anpries und die Münzen, die sie verdiente, in ihre eigene Tasche 
stecken konnte, hatte sie das Gefühl, ihr Leben ein Stück weit unter 
Kontrolle zu haben. Sie schmeckte einen Hauch von Freiheit und 
freiem Willen, wenn auch nur für kurze Zeit. »Außerdem«, setzte 
sie honigsüß hinzu, »kann ich dich dann besuchen.«

Er warf ihr einen scharfen Blick zu, schnalzte mit der Zunge 
und drohte ihr mit dem Finger. »Deine Süßholzraspelei zieht bei 
mir nicht, Yā‘tou«, sagte er und bückte sich zu den Glasschränken 
hinter dem Tresen.

Yā‘tou. Mädchen. So nannte er sie, seit er sie gefunden hatte, ein 
abgerissenes Waisenkind, das in den Straßen von Haak’gong bet-
telte. Er hatte sie an den einzigen Ort gebracht, wo ein Mädchen 
ohne Namen und ohne Reputation willkommen war: Madam 
Mengs Teehaus. Lan hatte einen Vertrag unterschrieben, den sie 
kaum entziffern konnte und der sich immer weiter zu verlängern 
schien, je härter sie arbeitete.

Aber letztendlich hatte er ihr damit das Leben gerettet. Dank 
ihm hatte sie Arbeit und ein Dach über dem Kopf. Ein solches Maß 
an Freundlichkeit war selten in diesen Zeiten.

Sie grinste den säuerlich blickenden alten Mann an. »So was 
würde ich doch nie wagen.«

Das Grunzen des alten Wei mündete in einem Hustenanfall und 
Lans Lächeln verblasste. Die Winter hier im Süden besaßen nicht 
die beißende Kälte des Nordostens, wo sie aufgewachsen war. Statt-
dessen brachte er eine kalte Feuchtigkeit mit, die bis in die Kno-
chen und Gelenke drang, bis tief in die Lungen, wo sie ihr übles 
Werk tat.
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Sie blickte sich in dem abgehalfterten alten Laden um und sah, 
dass die Regale voller waren als üblich. Heute Abend, einen Tag 
vor dem großen Fest, mit dem der zwölfte Zyklus der elantinischen 
Eroberung gefeiert werden sollte, hatten die Sicherheitskräfte den 
Ring um Haak’gong enger gezogen, und mit das Erste, worum die 
Menschen in einer solchen Situation einen großen Bogen mach-
ten, war ein Geschäft mit illegalen Waren. Auch Lan konnte es sich 
nicht leisten, lange hier zu verweilen: In kürzester Zeit würde es in 
den Straßen von elantinischen Patrouillen nur so wimmeln, und 
wenn sie ein einsames Singmädchen aufgriffen, steckte sie in erns-
ten Schwierigkeiten.

»Machen die Lungen wieder Probleme, alter Mann?«, fragte sie 
und fuhr mit dem Finger über eine kleine Drachenfigur aus Bunt-
glas auf dem Tresen – vermutlich hochgeschätzte Ware aus einem 
Land am anderen Ende der Jade-Straße jenseits der großen Wüste 
von Emara. Die Hin kannten Glas erst seit dem Mittleren Kaiser-
reich, als Kaiser Jīn – genannt »der Goldene« – offizielle Handels-
routen bis in den entfernten Westen zu den sagenumwobenen 
Wüsten Masyriens einrichtete.

»Ach ja«, sagte der alte Wei und verzog das Gesicht. Aus seinem 
Ärmel zog er etwas, das früher einmal ein prächtiges Seidentuch 
gewesen war, und betupfte damit seinen Mund. Das Tuch war 
klatschnass und völlig verdreckt. »Die Preise für Ginseng sind in 
die Höhe geschossen, seit die elantinischen Scheißer von seinen 
Heilkräften erfahren haben. Aber ich plage mich schon mein Leben 
lang mit diesem Körper herum und noch bin ich nicht tot. Nichts, 
worüber man sich Sorgen machen müsste.«

Lan trommelte mit den Fingern auf der Holzplatte des Tre-
sens, die von der Berührung unzähliger Hände glatt poliert war. 
In einem besetzten Land durfte man kein Mitgefühl zeigen, nur 
so konnte man überleben. Alle Hin, denen man begegnete, wuss-
ten traurige Geschichten zu erzählen: von abgeschlachteten Fami-
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lien, geplünderten oder zerstörten Häusern. Wenn Lan Mitgefühl 
zeigte, würde ihre überlebenswichtige Rüstung Risse bekommen.

Stattdessen stellte Lan einfach die Frage, die ihr schon den gan-
zen Tag lang nicht aus dem Kopf ging. »Also, was hast du für mich?«

Der alte Wei schenkte ihr ein Zahnlücken-Lächeln und beugte 
sich hinter den Tresen. Lans Puls fing an zu rasen und instinktiv 
drückte sie ihre Finger an die Innenseite ihres linken Handgelenks.

Eingeprägt in Haut, Fleisch, Sehnen und Blut befand sich dort 
eine Narbe, die nur sie allein sehen konnte: ein vollkommener 
Kreis, der ein Schriftzeichen in Form eines ihr unbekannten Hin-
Wortes einrahmte: schwungvolle Linien, die wie eine perfekte 
Blume geformt waren, wie Blüte, Blätter und Stängel.

Achtzehn Zyklen dauerte ihr Leben bislang, und zwölf davon 
hatte sie auf der Suche nach diesem Schriftzeichen verbracht, dem 
einzigen Hinweis auf ihre Vergangenheit, auf das Erbe ihrer Mutter, 
das diese ihr vor ihrem Tod hinterlassen hatte. Bis zum heutigen 
Tag konnte sie die sengende Hitze der Finger ihrer Mutter auf ihren 
Armen fühlen, sah das blutrote Loch in Māmas Brust, während die 
Welt in gleißendem Weiß explodierte. Die kostbaren Lackmöbel 
des Arbeitszimmers färbten sich rot von Blut, in der Luft lag der 
stechende Gestank nach verbranntem Metall … und nach etwas 
anderem. Etwas Uraltem, etwas Unmöglichem.

»Also, das hier wird dir bestimmt gefallen.«
Sie blinzelte, und die Bilder lösten sich vor ihrem inneren Auge 

auf, als der alte Wei von den staubigen Regalen zurückkehrte und 
eine Schriftrolle vor sie auf den Tresen legte. Lan hielt den Atem 
an, während sie danach griff.

Es war ein abgewetztes Stück Pergament, aber ein einziger Blick 
genügte, und sie wusste, dass das Material anders war als die billi
gen Papiere aus Lumpen oder Hanf oder alten Netzen. Dies hier 
war echtes Pergament – vielleicht Kalbsleder. Die Oberfläche war 
glatt, die Ecken schwarz angesengt und fleckig vom Alter. Sie 
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kannte dieses Gefühl unter ihren Fingern genau, kannte es aus 
einer anderen Welt.

Auf dem abgewetzten Pergament konnte Lan noch die Pracht 
einstiger Tage erkennen. Ihre Augen glitten über die Zeichnungen 
der vier Dämonengötter in den Ecken der Seite, die kaum noch 
sichtbar waren, aber dennoch präsent: Drache, Phönix, Tiger 
und Schildröte, die alle – eingefroren in der Zeit – in die Mitte 
der Schriftrolle blickten. Wirbelnde gemalte Wolken verzierten 
den oberen und den unteren Rand. Und dann … dort, genau in 
der Mitte, eingerahmt von einem fast perfekten Kreis: ein einzel-
nes Hin-Schriftzeichen, unvergleichlich ausbalanciert. Ihr Herz 
machte einen Satz, als sie sich darüberbeugte und kaum zu atmen 
wagte.

»Dachte ich mir doch, dass dich das nicht kaltlässt«, sagte der 
alte Wei. Er beobachtete sie aufmerksam und in seinen Augen 
glitzerte die freudige Erwartung eines lohnenswerten Handels. 
»Warte, bis du hörst, wo ich es herhabe.«

Sie achtete kaum auf ihn. Ihr Puls donnerte in ihren Ohren, 
während sie mit dem Finger die Linien des Schriftzeichens nach-
fuhr und es mit demjenigen auf ihrem Handgelenk verglich, das 
sie auch noch im Traum erkannt hätte.

Ihre Erregung verflog, als ihr Finger auf einer Linie stockte. 
Nein … nein. Die Linie war zu kurz, und dort fehlte ein Punkt, 
eine Schräge war nicht im richtigen Winkel … Winzige Details, 
aber trotzdem …

Falsch.
Sie sackte in sich zusammen und seufzte. Ohne nachzudenken, 

drehte sie das Handgelenk um und strich mit dem Finger über den 
Kreis, der das Schriftzeichen umrahmte.

Und da geschah es.
Die Luft im Laden veränderte sich, und sie fühlte sich, als ob 

etwas in ihrem Inneren an seinen Platz gerückt wäre – eine unsicht-
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bare Energie strömte aus ihren Fingerspitzen heraus in den Laden. 
Wie ein statischer Schock im Winter.

Im Bruchteil einer Sekunde war es verschwunden, so schnell, 
dass sie es sich wohl bloß eingebildet hatte. Als sie wieder blinzelte, 
merkte sie, dass der alte Wei sie immer noch aufmerksam musterte, 
die Lippen geschürzt. »Nun?«, fragte er eifrig und beugte sich vor.

Er hatte es also nicht gefühlt. Lan legte ihre Fingerspitzen an 
die Schläfen. Es war gar nichts gewesen, nur ein kurzer Moment, 
in dem ihre Konzentration abgeglitten war, ein Streich, den ihre 
Nerven ihr gespielt hatten, wahrscheinlich aus Hunger und Er-
schöpfung. »Es ist ein bisschen anders«, erwiderte sie und schob 
die vertraute Enttäuschung beiseite, die sich in ihrem Magen zu-
sammengeballt hatte.

Das Zeichen war fast richtig – und dennoch falsch.
»Also nicht das, wonach du suchst«, konstatierte der alte Wei 

und räusperte sich. »Aber ich denke, es ist ein Anfang. Sieh her, die 
Silbenschrift scheint auf die gleiche Art zusammengesetzt zu sein 
wie bei dir, mit diesen Bögen und Punkten – aber was mich wirk-
lich gefesselt hat, ist der äußere Kreis.« Er tippte mit zwei schwie-
ligen Fingern auf das Pergament. »Bei allen Zeichen, die wir bis-
her gesehen haben, hatte der Kreis nur dekorative Funktion. Aber 
siehst du, wie diese Striche hier in den Kreis übergehen? Sie ver-
binden sich miteinander – ein deutlicher Anfang und ein Ende.«

Sie ließ ihn weiterreden, aber in ihrem Geist breitete sich die er-
nüchternde Erkenntnis aus, dass sie vielleicht nie verstehen würde, 
was an jenem Tag passiert war, als ihre Mutter starb und das Letzte 
Kaiserreich fiel. Dass sie niemals erfahren würde, wie es möglich 
war, dass ihre Mutter zitternd und blutüberströmt die Hand aus-
strecken und mit ihren bloßen Fingern etwas in Lans Handgelenk 
einbrennen konnte. Etwas, das auch nach all diesen Zyklen noch 
da war, ein Zeichen, das nur Lan sehen konnte.

Eine Erinnerung, die zwischen Traum und Fantasie existierte – 
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der kleinste Funke Hoffnung auf das, was eigentlich nicht möglich 
sein sollte.

»… hörst du mir überhaupt zu?«
Lan blinzelte. Die Vergangenheit löste sich in Rauch auf.
Der alte Wei warf ihr einen bösen Blick zu. »Wie ich eben schon 

sagte«, knurrte er mit der Empörung eines Lehrers, der von seinen 
Schülern ignoriert wurde, »stammt dies aus dem Bücherhaus eines 
alten Tempels und – wenn man den Gerüchten Glauben schenken 
darf – von einer der Hundert Schulen der Magie. Ich weiß, dass 
früher diejenigen, die der Magie kundig waren, in einer eigenen 
Schrift geschrieben haben.«

Ihr Atem stockte, als sie das Wort hörte. Magie.
Lans Mund verzog sich zu einem Lächeln, und sie schob ihren 

Oberkörper vor, sodass ihre Ellbogen auf dem Tresen lagen. »Aber 
sicher, die Magier haben das geschrieben, zusammen mit dem 
Yāo’mó’guǐ’guài, für das sie ihre Seelen verkauften«, sagte sie und 
das Gesicht des alten Mannes fiel in sich zusammen.

»Wenn man über Dämonen spricht, werden sie kommen!«, 
zischte er und schaute sich um, als ob er Angst hätte, dass einer 
hinter dem Schrank mit den getrockneten Goji-Beeren hervor-
springen würde. »Lege keinen Fluch über mein Haus mit solchen 
unheilvollen Worten!«

Lan verdrehte die Augen. In der ländlichen Gegend, aus der 
Wei stammte, war der Aberglaube noch stärker vertreten als in 
den Städten. Geschichten von Untoten, die Dörfer in den Kiefern-
wäldern und Bambusdickichten heimsuchten, von Dämonen, die 
nachts die Seelen der Babys verschlangen.

Solche Geschichten hätten Lan vielleicht früher einmal einen 
Schauer über den Rücken gejagt und sie hätte die Schatten gemie-
den. Aber jetzt wusste sie, dass es Schlimmeres zu fürchten gab.

»Das ist alles nur Aberglaube, alter Wei«, sagte sie.
Der alte Mann beugte sich vor, nah genug, dass sie die Teeflecken 
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auf seinen Zähnen sehen konnte. »Der Drachenkaiser hat solche 
Geschichten zwar verboten, als er das Letzte Kaiserreich grün-
dete, aber ich erinnere mich an die Erzählungen, die von den 
Großvätern meines Großvaters stammen. Ich habe Geschichten 
von alten Orden gehört, die Magie und Kampfkünste lehrten, die 
auf den Flüssen und Seen des Ersten und Mittleren Kaiserreichs 
wandelten, die das Böse bekämpften und der Welt Gerechtigkeit 
brachten. Selbst als die Kaiser des Mittleren Reiches versuchten, 
die Magie zu kontrollieren, ließen sich ihre Spuren überall im Land 
nicht leugnen. Bücher, geschrieben in unleserlichen Schriftzeichen, 
Tempel und geheime Kammern mit Schätzen und Artefakten mit 
unerklärlichen Eigenschaften – die Ausübung von Magie ist seit 
jeher tief in unserer Geschichte verwurzelt, Yā‘tou.«

Der alte Wei gehörte zu jenen Unbelehrbaren, die an die alten 
Mythen der Volkshelden – der Magier – glaubten, die einstmals 
über das Wasser gewandelt oder über Berge geflogen waren, die 
Magie vollbracht und Dämonen erschlagen hatten. Und vielleicht 
war das ja auch so gewesen – vor langer, langer Zeit.

»Und wo sind sie dann jetzt? Warum haben sie uns nicht geret-
tet vor … dem hier?« Lan deutete zur Tür, hinter der die herunter-
gekommenen Straßen lagen. Als der alte Mann zögerte, presste sie 
die Lippen zusammen. »Selbst wenn es sie irgendwann einmal ge-
geben hat, ist das vermutlich eine Ewigkeit her. Welche Helden und 
Magier du auch anbetest, sie sind alle tot.« Ihre Stimme wurde wei-
cher. »Für uns sind keine Helden mehr übrig geblieben, alter Wei.«

Ihr Freund warf ihr einen durchdringenden Blick zu. »Glaubst 
du das wirklich?«, fragte er. »Dann sag mir doch, warum du jede 
Woche herkommst, auf der Suche nach einem seltsamen Schrift-
zeichen auf einer Narbe, die nur du sehen kannst?«

Seine Worte schnitten tief wie eine Klinge in Lans Herz und 
bohrten sich in den kleinen Funken dort, den sie nicht heraus
gelassen hatte, den sie nie herauszulassen wagte: dass – trotz allem, 
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was sie sich einredete – das, was sie an dem Tag erlebt hatte, als ihre 
Mutter starb, etwas wie … Magie gewesen war.

Und die Narbe auf ihrem Handgelenk war der Hinweis, der ein-
zige Hinweis auf die Wahrheit jenes Tages.

»Weil mir das die Hoffnung gibt, dass es da draußen noch etwas 
anderes für mich gibt. Etwas anderes als dieses Leben.« Die Staub-
flusen, die vor ihr in der Luft wirbelten, wurden von der unterge-
henden Sonne rot und orange gefärbt, wie die ersterbende Glut 
eines Feuers. Lan legte ihre Hand auf das Pergament. Vielleicht 
konnte sie durch die unerklärlichen Linien dieses Schriftzeichens 
irgendetwas in Erfahrung bringen. Noch nie in den vergangenen 
zwölf Zyklen war etwas ihrer Narbe so ähnlich gewesen wie dieses 
Schriftzeichen.

»Ich nehme sie«, sagte sie. »Ich nehme die Schriftrolle.«
Der alte Mann blinzelte. Damit hatte er nicht gerechnet. »Ah.« 

Er tippte auf das Pergament. »Aber sei vorsichtig, Yā’tou. Ich habe 
schon viele Geschichten über Zeichen gehört, die von dunklen, 
dämonischen Mächten erschaffen wurden. Was immer das auf dei-
nem Handgelenk ist … nun, hoffen wir einfach, dass dahinter eine 
gute Absicht steckt.«

»Aberglaube«, wiederholte Lan.
»Jeder Aberglaube birgt in sich ein Körnchen Wahrheit«, erwi

derte der alte Händler warnend und krümmte dann seine Fin-
ger. »Nun zur Bezahlung. Umsonst gibt’s bei mir nichts. Ich muss 
schließlich Miete zahlen und Essen kaufen.«

Sie zögerte nur kurz. Dann beugte sich Lan über den Tresen, 
schob ein kleines Säckchen mit Kräuterpulver beiseite, das der alte 
Wei abgewogen hatte, und legte einen ausgefransten Hanfbeutel 
vor ihn hin, der mit einem Klirren landete.

Die Hand des alten Mannes schoss vor und holte den Inhalt aus 
dem Beutel. Er machte große Augen.

»Bei den zehn Höllen, Yā’tou«, flüsterte er und zog die alte 
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Papierlampe näher. In ihrem Licht glänzte ein schlanker Silberlöf-
fel, dessen Anblick ihr einen Stich versetzte.

Der Löffel war ihr kostbarster Fund; er war versehentlich mit 
dem zerbrochenen Geschirr des Teehauses in die Gasse dahinter 
geworfen worden. Sie hatte sich damit eigentlich einen oder zwei 
Monde früher aus ihrem Vertrag freikaufen wollen. Das Ding war 
ein kleines Vermögen wert, denn Metall – jedes Metall – war ein 
Relikt der Vergangenheit. Gleich nach der Eroberung hatten die 
Elantiner sich das Monopol auf jede Art von Metall des gesamten 
Letzten Kaiserreichs gesichert. Gold, Silber, Kupfer, Eisen, Zinn, 
selbst ein kleiner Silberlöffel war heutzutage eine Rarität. Die Elan-
tiner waren nicht so weit gegangen, das Kaiserreich auch noch nach 
den letzten Besteckteilen zu durchsuchen. Vermutlich reichten ein 
paar Löffel, einige Münzen und kostbarer Schmuck nicht aus, um 
Waffen zu schmieden, mit denen eine Revolution angezettelt wer-
den könnte.

Lan wusste, wohin all das Metall wanderte: zu den elantinischen 
Hexern. Man behauptete, dass sie durch das Metall ihre magischen 
Kräfte kanalisierten. »Metall-Mirakel« nannten das die Hin. Das 
konnte sich Lan vorstellen. Sie hatte mit eigenen Augen die entsetz-
liche Macht erlebt, die sie besaßen. Sie hatten das Letzte Kaiserreich 
mit bloßen Händen unterworfen.

Sie hatten ihre Mutter getötet, ohne sie überhaupt zu berühren.
»Ich konnte den Löffel nicht verkaufen«, log Lan. »Niemand will 

heutzutage noch etwas mit Metall zu tun haben, und ich kriege 
doch nur Schwierigkeiten, wenn mich ein elantinischer Offizier 
damit erwischt. Von Madam Meng ganz zu schweigen: Sie häutet 
mich bei lebendigem Leib, wenn sie herausfindet, dass ich ihn ge-
nommen habe. Tausche ihn gegen etwas Ginseng für deine Lungen 
ein, hörst du? Dein Geröchel tut mir in den Ohren weh.«

»Sicher«, sagte der alte Wei langsam, der immer noch den Silber
löffel bestaunte, als wäre er aus Jade. Der Rest ihrer angebotenen 
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Bezahlung – ein Säckchen mit zehn Kupfermünzen, die sie heute 
auf dem Markt verdient hatte – lag noch unberührt auf dem Tre-
sen. »Metall zu besitzen, kann heutzutage gefährlich sein … lass 
den Löffel besser hier …« Plötzlich wurde sein Blick wieder scharf 
und er verzog den Mund zu einem breiten Grinsen. Er beugte sich 
zu ihr und flüsterte: »Ich glaube, das nächste Mal habe ich etwas 
wirklich Gutes für dich. Eine Quelle von mir hat mich mit einem 
Hin-Hofhund bekannt gemacht und er handelt mit …«

Der alte Mann verstummte und hielt für einen kurzen Moment 
den Atem an. Sein Blick wanderte hinter Lan zu den Fensterläden 
aus Papier, die er geöffnet hatte, um die abendliche Brise einzulas-
sen. »Engel«, zischte er, wobei er sich der elantinischen Sprache 
bediente.

Das Wort jagte einen nadelspitzen Schrecken durch ihre Adern. 
»Engel« war die Abkürzung für »Weiße Engel«, eine Bezeichnung, 
die sich die elantinischen Soldaten selbst gegeben hatten.

Lan wirbelte herum. Dort, eingerahmt von den Schaufenstern 
des alten Ladens, erhaschte sie den Blick auf etwas, das ihr die Galle 
in den Mund steigen ließ. Ein Aufblitzen von Silber, das Schim-
mern eines weißgoldenen Emblems mit Krone und Flügeln, eine 
Rüstung von der Farbe des Wintereises.

Ihr blieb keine Zeit zum Nachdenken. Sie musste handeln.
Lan warf Wei einen ängstlichen Blick zu, aber das Gesicht des 

alten Mannes hatte einen harten Ausdruck angenommen. Sein 
Mund war zu einer energischen Linie verzogen. Er schnappte ihre 
Hand, die nach der Schriftrolle greifen wollte. »Lass sie hier, Yā’tou. 
Sie dürfen dich am Abend vor der Feier des Zwölften Zyklus nicht 
damit erwischen. Komm wieder, wenn es sicher ist. Jetzt geh!« Im 
nächsten Augenblick waren die Rolle und der Löffel verschwunden.

Sie zog ihren Dǒu’lì tief in die Stirn, gerade als die Glocke über 
dem Eingang ertönte, ein Klang, der jetzt scharf und voller Bosheit 
war.



 24 

Die Luft verdichtete sich. Lange, dunkle Schatten fielen auf den 
Boden.

Lan ging zur Tür. Sie war froh, ein Duàn’dǎ aus grobem Hanf zu 
tragen, ein locker sitzendes, billiges Kleidungsstück, das ihre Figur 
verbarg. Während ihrer vielen Zyklen im Teehaus hatte sie erlebt, 
was Elantiner Hin-Mädchen antun konnten.

»Die vier Götter mögen dich segnen«, hörte sie den alten Wei 
zum Abschied murmeln. Es war ein alter Hin-Gruß, der auf dem 
Glauben beruhte, dass die vier Dämonengötter über ihre Heimat 
und ihr Volk wachten.

Aber Lan wusste ohne den Hauch eines Zweifels, dass es in die-
ser Welt keine Götter gab.

Nur Monster in Gestalt von Männern.
Sie waren zu zweit. Bullige elantinische Soldaten in voller Rüs-

tung. Ihre Schritte schepperten, als sie an ihr vorbeigingen. Ins-
tinktiv zuckte Lans Blick zu ihren Handgelenken – und sie atmete 
erleichtert aus. Dort war nichts, kein Glitzern von Metallreifen, die 
so eng anlagen, dass sie mit dem Fleisch zu verschmelzen schienen. 
Also keine Hände, die Feuer und Blut mit einem Fingerschnippen 
heraufbeschwören konnten.

Nur einfache Soldaten.
Einer von ihnen blieb stehen, als sie an ihm vorbeiging. Die Tür 

lag direkt vor ihr, ein kühler Abendwind streifte schon ihr Ge-
sicht. Ihr Herz pochte wie das eines Kaninchens unter dem Blick 
eines Adlers.

Die Hand des Engels schoss vor. Seine Finger umklammerten 
ihr Handgelenk.

Und der Same der Angst in ihrem Magen erblühte.
»Warte mal, Maximilian«, rief der Soldat. Mit seiner anderen 

Hand schnippte er den Rand des Dǒu’lì nach oben. Lan starrte ihm 
in die Augen, die so grün waren wie ein junger Sommertag. Sie 
fragte sich, wie es einem Menschen gelingen konnte, diese Farbe so 
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grausam wirken zu lassen. Sein Gesicht war scharf geschnitten, wie 
die Marmorstatuen der geflügelten Gestalten, die über den Türen 
der elantinischen Häuser und Kirchen wachten: gut aussehend und 
ganz und gar unmenschlich. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich an 
einem solchen Ort einen so prächtigen Floh finden würde.«

Sie hatte die Sprache der Elantiner gelernt – das war unabding-
bar für ihre Arbeit im Teehaus –, und jedes Mal ließ der Klang ihr 
das Blut in den Adern gefrieren. Die Worte waren lang gezogen 
und rollend, so ganz anders als die scharfzüngige, libellenflüchtige 
Art der Hin-Sprache. Die Elantiner sprachen mit dem behäbigen, 
schleppenden Ton eines Volkes, das von der Macht berauscht war.

Lan stand ganz still. Sie wagte kaum zu atmen.
»Lass das Ding doch gehen, Donnaron«, rief sein Gefährte, der 

schon auf halbem Weg zum Tresen war, wo der alte Wei sich ver-
beugte und unterwürfig mit dem Kopf wackelte. »Wir sind im 
Dienst. Du kannst deinen Spaß haben, wenn die Schicht vorbei ist.«

Donnarons Blick schabte über Lans Gesicht, über ihren Hals 
und tiefer, und allein durch seine Augen fühlte sie sich, als hätte er 
ihr Gewalt angetan. Am liebsten hätte sie ihm diese jugendlichen 
grünen Augen ausgekratzt.

Der Engel schenkte ihr ein breites Grinsen. »Zu schade. Aber 
keine Sorge, meine hübsche kleine Blume. So leicht kommst du 
mir nicht davon.«

Der Druck um ihr Handgelenk verstärkte sich kurz, wie ein Ver-
sprechen – eine Drohung –, und dann ließ er sie los.

Lan stolperte vorwärts. Mit einem Fuß auf der Türschwelle, die 
Hände gegen den Türgriff gepresst, hielt sie inne.

Sie schaute zurück. 
Der alte Wei stand klein zwischen den beiden hoch aufragenden 

Elantinern, nur ein Schatten in der untergehenden Sonne. Seine 
triefenden Augen zuckten zu ihr hin, nur für eine Sekunde, und sie 
sah, wie er kaum merklich den Kopf neigte. Geh, Yā’tou.



 26 

Sie stieß die Tür auf und rannte los, blieb erst stehen, als sie die 
steinerne Brüstung, die den Eingang zum Markt bildete, weit hin-
ter sich gelassen hatte. Vor ihr erstreckte sich eine dunkle Weite, 
die Bucht der Südlichen Winde, und sie sah das blutrote Glitzern, 
mit dem die letzten Strahlen der untergehenden Sonne die Wel-
len küssten. Hier wehte der Wind scharf und salzig, rüttelte an 
den hölzernen Anlegern und pfiff über die alten Steinmauern von 
Haak’gong, als ob sie das ganze Land aufwecken wollten.

So frei zu sein und so mächtig – wie würde sich das anfühlen? 
Vielleicht würde sie es eines Tages erfahren, vielleicht würde sie 
eines Tages mehr tun können, als einem alten, kranken Mann einen 
Silberlöffel zu überlassen und wegzulaufen, wenn Gefahr drohte.

Sie hob das Gesicht dem Himmel entgegen und atmete tief 
durch, während sie ihr Handgelenk massierte, wo der Soldat sie 
gepackt hatte. Sie wünschte, sie könnte das Gefühl seiner Finger 
aus ihrer Erinnerung wischen. Heute war Wintersonnenwende, der 
Tag des Zwölften Zyklus der elantinischen Eroberung. Die höchs-
ten Würdenträger der Elantiner versammelten sich für das Fest, 
und es war nur verständlich, dass die Regierung die Patrouillen in 
den größten Hin-Städten verstärkt hatte. Haak’gong war der süd-
liche Außenposten der Elantiner, das Juwel des Handels der elan-
tinischen Kolonien, nur übertroffen von der Himmlischen Stadt, 
Tiān’jīng – oder König-Alessander-Stadt, wie sie heute genannt 
wurde.

Der Zwölfte Zyklus, dachte Lan. Götter, ist es schon so lange her?
Wenn sie die Augen schloss, sah sie klar und deutlich vor sich, 

wie ihre Welt geendet hatte.
Schnee, der wie Asche fällt.
Wind, der durch den Bambus seufzt.
Und das Lied einer hölzernen Laute, die ihren Klang in den 

Himmel webt.
Sie hatte einmal einen Namen gehabt. Ihre Mutter hatte sie 
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Lián’ér genannt, was Lotus bedeutete: die Blume, die im Schlamm 
erblühte, ein Licht in der dunkelsten aller Zeiten.

Ihren Namen hatten sie ihr genommen.
Sie hatte einmal ein Zuhause gehabt. Ein großes Atriumhaus – 

ein Haus mit einem Innenhof –, wo die hängenden Zweige grüner 
Trauerweiden tiefblaue Seen streiften, wo Kirschblüten die Wege 
aus Steinplatten bedeckten und sich Veranden der üppigen Natur 
zuwandten.

Auch das hatten sie ihr genommen.
Und sie hatte eine Mutter gehabt, die sie liebte, die ihr Geschich-

ten erzählte, Sonette und Lieder beibrachte, die sie in Kalligrafie 
unterwies und ihre Hand sanft – Strich für Strich – über das Per-
gament führte. Die Finger ihrer Mutter umschlossen ihre, und ihre 
Hände umfassten ihre ganze Welt.

Sie hatten ihr die Mutter genommen.
In der Ferne ertönte das lang gezogene, dröhnende Schlagen 

der Abendglocken und durchschnitt ihre Erinnerung. Sie riss die 
Augen auf, und da war sie wieder – der leere, einsame Ozean, in 
dessen Weite widerhallte, was sie verloren hatte. Früher hätte sie 
vielleicht hier gestanden, am Abgrund ihrer Welt, und versucht, 
für alles eine Erklärung zu finden – wie alles so fürchterlich schief 
hatte gehen können, wie sie hier gelandet war mit nichts weiter als 
Fragmenten aus Erinnerungen und einer seltsamen Narbe, die nie-
mand außer ihr sehen konnte.

Aber als der tiefe Klang der Glocke durch den Himmel zog, 
wurde sie von der Realität überrollt. Sie hatte Hunger, sie war müde 
und sie kam zu spät zur Abendvorstellung im Teehaus.

Aber die Schriftrolle war wirklich vielversprechend gewesen … 
Wieder fuhr sie mit den Fingern über ihr linkes Handgelenk, wo 
sich jede Linie des fremdartigen, undefinierbaren Schriftzeichens 
unauslöschlich in ihren Geist eingebrannt hatte.

Nächstes Mal, dachte sie, genau wie sie es während der vergan-



genen elf Zyklen gedacht hatte. Nächstes Mal finde ich die Botschaft, 
die du mir hinterlassen hast, Māma.

Im Augenblick aber zog Lan wieder ihren Dǒu’lì tief in die Stirn 
und wischte sich den Staub von den Ärmeln.

Sie musste zum Teehaus zurück.
Sie musste ihren Vertrag abarbeiten.
Sie musste Elantiner bedienen.
In einem besetzten Land konnte man nur gewinnen, wenn man 

überlebte.
Ohne einen weiteren Blick zurück wandte sie sich den bunten 

Straßen von Haak’gong zu und stieg den Hügel hinauf.



Kapitel 2

Im Leben gluht das Qì und bewegt sich wie Yáng;  
im Tod erkaltet es und ist still wie Y n. Ein Körper mit 
einem ruhelosen Qì weist auf eine ruhelose Seele hin.
Chó Yun, Kaiserlicher Geisterbeschwörer, Klassiker des Todes

Der Laden war völlig zerstört, und in der Nachtluft lag der ste-
chende Gestank nach einem Metall-Mirakel, nach der Magie der 
Elantiner.

Zen stand in den Schatten der verfallenen Häuser in einer Gasse 
von Haak’gong und kämpfte mit dem Entsetzen über das Ausmaß 
der Zerstörung nur wenige Schritte vor ihm. Während der ersten 
Zyklen nach der Eroberung war ein solcher Anblick weder uner-
wartet noch ungewöhnlich gewesen, aber mit einer so deutlichen 
Zurschaustellung von Gewalt und Übermacht in dem sogenann-
ten Kronjuwel des elantinischen Herrschaftsgebiets hatte er nicht 

..
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gerechnet. Er nahm diese Mahnung fast persönlich: Die Elantiner 
statuierten zu gerne ein Exempel an Hin-Verrätern und Rebellen 
und schrieben ihre Botschaft, dass es keine Hoffnung gab, dass 
Widerstand keinen Sinn hatte, in Blut und Knochen.

Zen hatte ihnen beinahe geglaubt.
Er zögerte nur kurz, ehe er die Handschuhe abstreifte. Die Luft 

war kühl an seinen Fingern, Wind und Feuchtigkeit strichen über 
seine Haut. Er spürte auch das Feuer der Kerzen, die hier in die-
sem Distrikt brannten – die Menschen waren zu arm, um sich das 
alchemistische Licht der Elantiner leisten zu können –, und die 
Erde, die seinen Füßen festen Halt gab; dazu das Metall und das 
Holz im Gerüst der Häuser dieser Straße.

Keine andere Störung in dem Fluss der Energie – dem Qì – in 
seiner Nähe.

Zen straffte die Schultern und trat auf die Straße hinaus. Mit drei 
langen Schritten stand er vor der Ladentür, deren altes, verrottetes 
Holz mühelos zerschlagen worden war. Die Abendglocken waren 
gerade verklungen, was bedeutete, dass die Feiern zum Zwölften 
Zyklus gleich beginnen würden. Die ranghöchsten Beamten des 
südlichen Außenpostens der Elantiner würden sich in dem vor-
nehmsten Distrikt von Haak’gong versammeln, während Soldaten 
die Straßen durchstreiften.

Zen hatte vor ihnen nichts zu befürchten. In seinem langen 
schwarzen Caban-Mantel, der Tellermütze und diesen furchtba-
ren Halbstiefeln aus Lackleder sah er aus wie ein Hin-Händler im 
Dienst der Elantiner.

Die Einzigen, denen Zen aus dem Weg gehen musste, waren 
die Hexer.

Er schaute sich in der Gasse um, sah und spürte nichts und be-
trat den kleinen Laden.

Alles war voller Blut. Er spürte es, sobald die Strömungen des 
Qì ihn erreichten – Wasser und Metalle waren die Bestandteile des 
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Bluts, durchzogen von Yīn: die Seite des Qì, die Kälte, Dunkelheit, 
Zorn und Tod bedeutete. Der Gegensatz zu Yáng, das für Wärme, 
Licht, Freude und Leben stand.

Yīn und Yáng, die zwei Hälften von allem Qì, zwei Seiten einer 
Münze, die sich ständig veränderten, sich ständig ineinanderscho-
ben in einem unendlichen Kreislauf der Balance. Wärme zu Kälte, 
Licht zu Dunkelheit … und Leben zu Tod.

Problematisch wurde es erst, wenn das Ganze aus dem Gleich-
gewicht geriet.

Er bahnte sich seinen Weg durch die Trümmer: Holzsplitter von 
umgeworfenen Regalen, zerborstene Bodendielen, die das Funda-
ment darunter freilegten. Er entdeckte einige Gegenstände in dem 
Chaos: ein Pinsel aus Pferdehaar mit zerbrochenem Griff, die zwei 
Hälften einer Drachenfigur, ein Fächer, gebogen wie ein Flügel. Ge-
genstände, die für die Hin eine Bedeutung hatten, von den Elanti-
nern zerstört, ohne mit der Wimper zu zucken.

Zen atmete tief durch, um sich zu beruhigen, und wandte sich 
der Gestalt am Boden zu. Er betrachtete den Leichnam, dessen 
Glieder in seltsamen Winkeln vom Körper abstanden, der Mund 
vor Überraschung oder in hilflosem Flehen leicht geöffnet. Der 
Ladenbesitzer war ein alter Mann gewesen: Altersflecken spren-
kelten seine Stirn, weißes Haar glänzte im Mondlicht. Zen spürte 
eine ungesunde Nässe in den Lungen des Mannes – vermutlich 
eine Krankheit, die von der feuchten Luft des Südens herrührte.

Zen unterdrückte die Wut, die ihn zu überrollen drohte. Er 
klärte seinen Geist und rief sich die Lehre seines Meisters in Erin-
nerung. Besänftige den Sturm deiner Gefühle. Auf einem aufgewühl-
ten Ozean kann man nicht segeln. Er musste den Leichnam lediglich 
als Hinweis betrachten, als ein Puzzle, das auseinandergenommen 
und wieder zusammengesetzt werden wollte.

Alter Wei, dachte er und betrachtete den toten Mann mit nüch-
terner Genauigkeit. Was ist geschehen?
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Der Ladenbesitzer war ein Kontaktmann, den Zen nach mona
telanger Suche aufgetrieben hatte. Er hatte erfahren, dass der 
Mann mit Schmuggelware handelte – mit Gegenständen, die von 
den Elantinern verboten worden waren, und mit Wissen, das laut 
Gesetz nur Auserwählten vorbehalten war.

Zen war aus einem einzigen Grund hier: wegen des Handels-
buchs, in dem die Metalleinkäufe der Regierung verzeichnet 
waren – der Schlüssel zum Verständnis der elantinischen Truppen-
bewegungen. In den vergangenen zwölf Zyklen hatten die Eroberer 
die Zentralebene unbeachtet gelassen – eine riesige, wilde Region 
des Letzten Kaiserreichs – und stattdessen ihre Stützpunkte in den 
wichtigsten Handelszentren an der Ost- und Südküste ausgebaut.

Seit einigen Monaten hatte sich etwas verändert: Die typischen 
elantinischen Metallrüstungen waren in den Bambuswäldern ge-
sichtet worden, in die sie tiefer als je zuvor vorgedrungen waren, 
und Truppen wurden in den südlichen Außenposten der Elantiner 
verlegt. Dies war der Grund für Zens Nachforschungen.

Und jetzt war sein Kontaktmann tot.
Er biss die Zähne zusammen und kämpfte gegen die Glut aus 

Zorn und Enttäuschung an. Eine so weite Reise, so viel kostbare 
Zeit – für nichts. Die Elantiner hatten nicht nur einen wertvollen 
Informanten beseitigt und dadurch ihn und seine Schule weit zu-
rückgeworfen, sondern sie hatten auch – in den Augen der Hin – das 
schlimmste aller Verbrechen begangen: den Mord an einem Alten.

Plötzlich merkte er, dass an dem Geruch, den dieser Ort ver-
strömte, etwas nicht stimmte. Elantinische Magie roch nach ver
branntem Metall, weil die Hexer die alchemistische Macht von 
Metallen einsetzten, um ihre Zauber zu wirken. Aber unterschwel-
lig nahm er noch etwas anderes wahr, ein schwaches Aroma. Etwas, 
das ihm beinahe vertraut war.

Zen griff in den schwarzen Seidenbeutel, den er stets an seinem 
Gürtel trug, und holte zwei Räucherstäbchen heraus. Er atmete 
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tief ein, legte seinen Zeigefinger auf die Spitzen der Stäbchen und 
malte damit das Siegel für Hitze in die Luft. Sein Finger bewegte 
sich schnell, geübt und präzise, wie der Pinsel eines Kalligrafen – 
nur dass kein gewöhnlicher Kalligraf das Zeichen, das er malte, 
verstanden hätte.

In dem Moment, in dem das Ende der kreisförmigen Linie auf 
ihren Anfang traf, spürte er, wie sich das Qì ringsum veränderte: 
Konzentriertes Feuer wirbelte in das leuchtende Siegel vor seinen 
Augen und entzündete sich an den Spitzen der Räucherstäbchen, 
die kurz rot aufleuchteten, ehe grauer Rauch sich emporkräuselte.

All dies geschah in einem einzigen Augenblick.
Zen hielt die Räucherstäbchen in Richtung des Leichnams, 

direkt über das Herz des alten Mannes.
Erst passierte nichts. Doch dann, in dem silbern flimmernden 

Licht des Mondes, das durch die zerrissenen Papierfenster fiel, än-
derte der Rauch seine Richtung. Statt stetig nach oben zu ziehen, 
glitt er auf Zen zu, wich von dem Leichnam zurück, als wollte er 
vor ihm … fliehen.

Zen beugte sich vor und inhalierte den Rauch. Er war warm und 
duftete nach Sandelholz und ganz leicht nach zerstoßenem Bam-
bus. Aber darunter, wie ein Schatten, der sich an das Licht klam-
merte, hing ein merkwürdiger Geruch. Er war bitter und er hatte 
ihn fälschlicherweise für elantinische Magie gehalten.

Aber … nein, diese Spur stammte nicht von einem königlich-
elantinischen Hexer.

Langsam atmete Zen aus und musterte den Leichnam mit leich-
ter Beunruhigung. Die Hin verbrannten Räucherwerk für ihre 
Toten, aber die Wurzel dieses Brauchs war schon vor langer Zeit 
in Vergessenheit geraten, getilgt von den Seiten der Geschichts-
schreibung. Lange vor Beginn des Letzten Kaiserreichs, als der 
Drachenkaiser die Magie nur noch innerhalb der Grenzen seines 
Hofs erlaubte und alles darüber hinaus auslöschte, hatten die Ein-
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geweihten Räucherwerk benutzt, um Yīn und Yáng zu unterschei-
den. Yáng, die Energie der Sonne, der Hitze, des Lichts und des 
Lebens, zog Rauch an. Yīn, die Energie des Mondes, der Kälte und 
der Dunkelheit, des Todes, stieß ihn ab.

Bei den meisten Leichen war das Qì ausgeglichen, aber in dem 
Körper des alten Wei herrschte der Gestank von Yīn vor.

Obgleich die abergläubische Landbevölkerung anderer Meinung 
war, lag in der Yīn-Energie nichts Falsches. Sie war eine Notwen-
digkeit, die andere Seite der Medaille, aus der Qì gemacht war.

Problematisch wurde es erst dann, wenn die Yīn-Energie aus 
dem Gleichgewicht geriet.

Denn Yīn war auch die Energie des Übernatürlichen. 
Mó, war Zens erster Gedanke. Dämon. Eine Seele, in der unfass

bare Wut oder alles verschlingender Hass herrschte  – also ein 
Übermaß an Yīn-Energie –, gepaart mit der Kraft einer unerledig-
ten Pflicht, löste sich mit dem Tod nicht in das natürliche Qì der 
Welt auf. Stattdessen gärte sie und verwandelte sich in etwas Böses. 
Etwas Dämonisches.

Zens Magen verkrampfte sich, als er nach dem Dolch griff, der 
in seinem Stiefel steckte. Er vermisste das Gewicht seines Jiàn, aber 
es war viel zu riskant, auf elantinischem Territorium ein Lang-
schwert bei sich zu tragen, besonders jetzt, da es wegen der Fest-
lichkeiten überall von Patrouillen nur so wimmelte. Außerdem war 
dieser Dolch – Sternenklinge – für den Kampf gegen Dämonen ge-
schmiedet worden.

Der Gedanke, dass sich eine Seele in einen Dämon oder einen 
Ghoul verwandeln könnte, hier, mitten im südlichen Außenpos-
ten der Elantiner, kam ihm vollkommen absurd vor, fast lächer-
lich. Es wäre schon Ironie des Schicksals – und ein Ereignis, über 
das man noch über viele Generationen hinweg berichten würde –, 
wenn eine Horde von Dämonen sich mit den Elite-Generälen des 
Imperiums anlegen würde.
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Aber so, wie die Hin nach der Eroberung allmählich aus ihrem 
eigenen Land verschwanden, so hatten sich auch die Geistwesen 
zurückgezogen.

Nein, der Verdacht, dass die Seele des alten Mannes sich zu 
etwas Dämonischem verzerren würde, kam ihm nicht richtig vor. 
Das Wesen eines Dämons – die Konzentration von Qì, die ihm 
Leben verlieh – brauchte Zyklen, wenn nicht sogar Jahrzehnte oder 
Jahrhunderte, um sich auszubilden. Außerdem bemerkte er einen 
leichten Unterschied, als er sich auf den Fluss der Energien ringsum 
konzentrierte: Das Yīn, das er fühlte, hatte seinen Ursprung nicht 
in dem Leichnam, sondern hing eher über ihm, wie Parfümschwa-
den. Und als er jetzt seine Sinne weitete, fühlte er Spuren davon in 
der Luft, auf dem Boden, an der Tür, überall im Laden.

Zen riss die Augen auf. Die Fingerknöchel der Hand, die den 
Griff des Dolchs umklammerte, wurden weiß. Die Antwort auf 
dieses Rätsel war noch viel faszinierender und unheilvoller.

Jemand anderes hatte die Spur der Yīn-Energie hinterlassen. 
Und in einer Welt, in der nur ausgebildete Magier Qì manipulie-
ren konnten, fiel Zen nur eine Art von Magiern ein, die Qì einset-
zen würden, das hauptsächlich aus Yīn bestand: ein Dämonenbe-
schwörer. Jemand, der die verbotene Kunst der Magie nutzte, die 
sich aus den Energien eines Dämons nährte, der an seine Seele ge-
bunden war.

Unmöglich.
Während der achthundert Zyklen des Mittleren Kaiserreichs war 

die Dämonenbeschwörung stark eingeschränkt worden, aber erst 
gegen Ende dieser Zeit wurde diese Kunst vollständig ausradiert. 
Kaiser Yán’lóng, der Drachenkaiser, hatte die letzten Dämonen-
beschwörer des rebellierenden Mansor-Clans massakrieren lassen 
und so das Mittlere in das Letzte Kaiserreich übergeleitet: in eine 
Zeit des Friedens, ohne die Unruhen und Spannungen zwischen 
den neunundneunzig Clans und der kaiserlichen Hin-Regierung. 
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Die übrig gebliebenen Clans hatten sich unterworfen und dem 
kaiserlichen Hof die Treue geschworen; jene, die sich weigerten, 
waren nach und nach aufgespürt und ausgelöscht worden.

Das war nur achtzig Zyklen vor der elantinischen Eroberung 
gewesen.

Zen wich zurück, als hätte er sich verbrannt, und zerstörte das 
Siegel mit einer schnellen Bewegung seines Fingers. Die Spitzen der 
Räucherstäbchen erloschen zischend, und danach war sein häm-
merndes Herz das einzige Geräusch, das die darauffolgende Stille 
füllte.

Eigentlich hatte er nach dem Handelsbuch suchen wollen, wegen 
dem er gekommen war, doch nun lenkte er seine Aufmerksamkeit 
auf die Spuren dieses Qì.

Er fand eine weitere Konzentration davon: eine Schriftrolle, die 
platt gedrückt unter einer von Weis Händen lag. Er zog die Rolle 
hervor und entfaltete sie, wobei Staub und Splitter von der Außen-
seite herabregneten. Wieder schlug sein Herz schneller.

Auf dem Pergament befand sich ein Siegel, wahrscheinlich aus 
einem Buch über magische Praktiken abgeschrieben. Verblüfft be-
trachtete er es. Die Struktur war ausbalanciert, eine Mischung aus 
geraden Strichen und geschwungenen Bögen, die Hin-Schriftzei-
chen ähnelte, aber vollkommen anders zusammengesetzt war, um-
schlossen von einem Kreis. Und er musste sich eingestehen, dass 
dieses Zeichen ihm trotz all seiner Studien fremd war. Er drehte 
das Pergament um, doch die Rückseite war leer. Dann untersuchte 
er die Zeichnungen in den Ecken der Seite – die Darstellungen 
der vier Dämonengötter auf wirbelnden, farbenprächtigen Wolken.

Die Seite stammte aus keinem Buch, das er kannte, aber die 
eigentliche Frage war: Was hatte diese Schriftrolle hier zu suchen? 
Das Pergament, das in seinen Händen lag, schien sich zu einer 
ungeheuren Unmöglichkeit aufzublähen  – zu etwas, das wider 
Erwarten durch die Risse von Zeit und durch das Wasser und 
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Feuer der jüngsten Vergangenheit geschlüpft war. Nachdem der 
Drachenkaiser den Mansor-Clan unterworfen und die Kapitula-
tion der anderen Clans akzeptiert hatte, durften nach dem Gesetz 
Beschwörungen nur noch innerhalb des kaiserlichen Hofes statt-
finden. Alles außerhalb davon musste vernichtet werden. Die Zer-
störung der Hundert Schulen, die der Drachenkaiser bis auf die 
Grundmauern niederbrennen ließ, war niemals niedergeschrieben 
worden, wurde aber still und leise von Mund zu Mund von Ma
giern weitergegeben, die sich noch daran erinnerten.

Am Ende des Letzten Kaiserreichs war das Wissen um Magie 
und die Hundert Schulen aus den Köpfen der gewöhnlichen Men-
schen verschwunden. Das Volk hielt beides für nichts weiter als 
Legenden.

Dann waren die Elantiner gekommen und hatten die restlichen 
Hin-Tempel niedergebrannt und die Magier getötet, die dem Kai-
ser dienten, damit sich die Hin nie gegen sie erheben konnten. Die 
wenigen verbliebenen Schulen, in denen der Kaiser die Lehren der 
Magie geduldet hatte, waren innerhalb weniger Tage gefallen.

Alle, bis auf eine.
So behutsam, als wäre das Pergament mit Gold und Lapislazuli 

verziert, rollte Zen es wieder zusammen und steckte es in seinen 
schwarzen Seidenbeutel. Sein Handel mit Wei war bedeutungs-
los geworden. Der alte Ladenbesitzer hatte auf dem Schwarzmarkt 
verbreiten lassen, dass er nach Schriften aus den Hundert Schulen 
suchte; Zen seinerseits, der sich von dem Händler Informationen 
erhoffte, hatte ihn wissen lassen, dass er nach dem offiziellen elan-
tinischen Handelsbuch für Metall suchte.

Besonders die kostbaren Metalle interessierten ihn.
Metalle, die von den elantinischen Königshexern gesammelt 

und benutzt wurden, um ihre Magie zu wirken.
Zen hatte nicht vorgehabt, dem alten Mann eine echte magische 

Schrift zu geben. Die wenigen Relikte, die aus den Ruinen der Hun-
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dert Schulen gerettet worden waren, waren kostbarer als die edelste 
Jade.

Warum?, überlegte er, während er noch den Leichnam des alten 
Mannes betrachtete, den der Rauch umwaberte wie Schatten. 
Warum wolltest du Schriftstücke über Magie haben?

Wichtiger noch: An wen hatte der Mann die Schriften verkau-
fen wollen?

Zen hatte eine Vermutung: Es war dieselbe Person, die diese 
Spur aus Yīn-Energie hinterlassen hatte.

Zen fuhr mit der Hand über den schwarzen Seidenbeutel, in 
dem die Schriftrolle sicher verwahrt war. Wenn er nur mit dem 
alten Mann sprechen könnte.

Es gab Magier, die in der Geisterbeschwörung viel erfahrener 
waren als er, und eine durchzuführen, barg die Gefahr, dass er zu 
viel Kraft verlor. Aber selbst wenn nicht, würde jede noch so kleine 
Störung der Energien die königlichen Hexer auf den Plan rufen, 
die ihn schneller einkreisen würden als Ameisen eine Honigdat-
tel. Eine Geisterbeschwörung wäre so, als würde man ein Fass mit 
Schießpulver in die Luft jagen.

Und wenn Zen – ein überlebender Hin-Magier – in die Hände 
der Hexer des elantinischen Königshofs fallen würde, wäre ihm 
ein Schicksal schlimmer als der Tod sicher … und darüber hinaus 
würde auch die Existenz der letzten Schule der Magier ans Licht 
kommen.

Er drehte die Räucherstäbchen zwischen den Fingern hin 
und her und wägte seine Möglichkeiten ab. Der Rauch log nicht: 
Irgendwo in dieser korrupten Stadt lief ein unberechenbarer 
Magier herum. Die Karten waren neu gemischt worden, und jetzt 
konzentrierte sich Zens ganzes Streben darauf, diese Person zu fin-
den, zum einen, um sie und ihre Fähigkeiten nicht in die Hände 
der Elantiner fallen zu lassen, aber auch, um in Erfahrung zu brin-
gen, was sie mit seinem Kontaktmann zu schaffen hatte, wem ihre 



Treue galt … und um die Antworten auf die Frage nach der Spur 
der Yīn-Energie zu finden, die hier in der Luft lag.

Das Siegel auf der Schriftrolle war der Schlüssel für seine Suche.
Zen beugte sich vor. In der Dunkelheit waren die Augen des 

alten Mannes immer noch offen, das Gesicht in einem Ausdruck 
der Angst eingefroren. Das Mondlicht bleichte seine Haut schnee-
weiß – die Hin-Farbe der Trauer.

Zen zog seine Handschuhe wieder an und schloss mit zwei Fin-
gern dem alten Wei die Augen. »Friede deiner Seele«, murmelte er. 
»Mögest du den Weg nach Hause finden.«

Dann stand er auf, zog seinen schwarzen Caban-Mantel en-
ger um sich und verließ den zerstörten Laden. Innerhalb weniger 
Sekunden hatten die Schatten ihn verschluckt und er war nur noch 
eine Silhouette in der Nacht.



Kapitel 3

Um die Zukunft zu kennen,  
muss man zuerst die Vergangenheit verstehen.

Die Analekten des Kontencius  
(Klassiker der Gesellschaft), 3:9

Lan erinnerte sich noch an die genauen Worte, mit denen ihre 
Mutter ihre Zukunft beschrieben hatte: Du wirst mir als kaiserli-
cher Ratgeberin nachfolgen, hatte sie gesagt, als sie – eingerahmt 
von dem mit Mustern durchbrochenen Fenster aus Palisanderholz 
in ihrem Arbeitszimmer – Lan bei ihren Kalligrafieübungen zu-
schaute. Die Haare ihrer Mutter waren wie schwarze Tusche und 
ihr Páo aus heller Seide flatterte in der Brise der Frühjahrssonnen-
wende. Deine Pflicht ist das Kaiserreich. Du wirst die Schwachen 
beschützen und die Balance in der Welt finden.

Das alles war einmal möglich gewesen.

 40 



 41 

Sie fragte sich, was ihre Mutter denken würde, wenn sie Lan 
heute sehen könnte.

Die Abendglocken waren schon lange verklungen, als sie endlich 
im Teehaus ankam. In Hin lautete dessen Name Méi’tíng Chá’guǎn, 
in Elantinisch war es als »Rosenpavillon« bekannt. Es stand unter-
halb des Königshügels, des reichsten Viertels von Haak’gong, wo 
sich die Elantiner niedergelassen hatten.

Von dort aus, wo sie jetzt stand, sah Lan die fremden Häuser, die 
sich den Berg hinaufzogen und die östliche Stadtgrenze bildeten: 
scharfkantige, mehrgeschossige Gebäude aus Metall und Marmor, 
die wie bleiche Wächter das eroberte Land vom höchsten Punkt 
der Stadt aus überwachten. Der Königshügel überragte die König-
Alessander-Straße, die früher den Namen Straße der Vier Götter 
getragen hatte und zum wohlhabendsten Teil von Haak’gong ge-
hörte, mit unzähligen Restaurants, Geschäften und Dienstleistun-
gen, alles erleuchtet vom goldenen Licht der alchemistischen Lam-
pen, von der Abend- bis zur Morgendämmerung.

Der Rest von Haak’gong, der sich unterhalb des Marktes bis zur 
Bucht der Südlichen Winde erstreckte, verfiel zusehends. Die Men-
schen verhungerten in verdreckten Slums.

Aber ach, wie sehr die Elantiner die Hin-Kultur bewunderten – 
so sehr, dass sie das Schönste davon bewahrten und für ihre eigenen 
Zwecke nutzten.

Ein besseres Beispiel als das Rosenpavillon-Teehaus gab es nicht.
Lan hastete durch die Gasse hinter dem Teehaus, wo in den 

Rinnsteinen das Fett und die Überreste aus der Küche schwam-
men. Sie bog um eine Ecke und zog eine dünne Bambustür auf.

Sogleich war sie von dem Geruch nach Gebratenem umgeben, 
dem heißen Dampf, der aus den Kochtöpfen waberte. Küchenmäd-
chen in grauen Leinenkitteln standen neben der Tür und spülten 
das Geschirr. Sie riefen nach Lan, als sie an ihnen vorbeistürmte. 
»Tut mir leid … ’tschuldige, Li … bin spät dran …«
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»Habt ihr Mädchen mir wieder in die Töpfe gespuckt?«, don-
nerte Li, der Koch, dessen rotes und verschwitztes Gesicht hinter 
einer Dampfwolke auftauchte.

»Nein!«, schrie Lan zurück, wobei sie daran dachte, dass sie 
noch nicht entschieden hatte, was sie mit ihrem Gewinn machte, 
den sie in schöner Regelmäßigkeit einstrich, wenn sie die anderen 
Singmädchen beim »Spuck-in-den-Topf« besiegte. Reiche Damen 
spielten mit goldgeränderten Karten, die sie in juwelenbesetzten 
Händen hielten; mittellose Waisen spielten mit gestohlenen Töp-
fen und geschickten Mündern.

Sie hörte Li ihr etwas nachrufen, fing den Zwiebelkuchen auf, 
den er ihr an den Kopf warf, und riss sich ein Stück ab. »Danke, 
Onkel Li!«, rief sie mit vollem Mund, während sie sich unter der 
Türöffnung durch zur Treppe in den Keller duckte. Dieser Gang 
war durch eine Wand aus Papier vom großen Speisesaal des Tee-
hauses abgetrennt, aber sie konnte die Gäste reden hören, ebenso 
wie das Klappern des Bestecks. Im Gang duftete es nach Rosen, 
das Erkennungszeichen des Teehauses und die Nationalblume der 
Elantiner. Madam Meng mochte rücksichtslos und unmoralisch 
sein, aber niemand konnte bestreiten, dass sie eine ausgezeichnete 
Geschäftsfrau war.

Lan sauste die Treppe hinunter in die Garderobe, wo sie mit-
ten in ihre versammelten Kolleginnen hineinstolperte und eine 
Welle der Empörung hinter sich herzog. Sie ignorierte alle Pro-
teste, schob sich bis ganz zum anderen Ende des Raums und zog 
ihren schweißnassen Hanfkittel aus. Dann wusch sie sich mit Seife 
und kaltem Wasser an einem steinernen Waschbecken. Wütendes 
Schnauben und ein paar böse Blicke wurden noch in ihre Richtung 
geschickt, doch innerhalb weniger Augenblicke befassten sich die 
Singmädchen wieder mit der großen Show des heutigen Abends. 
Ihre unterschiedlichen Dialekte verbanden sich zu einer Art Vogel
gezwitscher.
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»Lan-Lan, wo in allen zehn Höllen warst du?«
In dem Spiegel unter dem gelben Lampenlicht tauchte das Bild 

eines Mädchens auf, in dem sich all das fand, was man bei Lan ver-
misste: weiche, rosige Wangen, sanfte Rehaugen, kirschrote Lip-
pen, die im Augenblick sorgenvoll geschürzt waren.

Wenn es einen Menschen gab, dem Lan keinen Kummer machen 
wollte, dann war es Ying’huā – oder Ying, wie sie seit zwölf Zyklen 
genannt wurde. Nur Ying kannte Lans wahren Namen, den Na-
men, den sie getragen hatte, bevor die Elantiner gekommen waren 
und verlangt hatten, alle Hin-Namen auf eine einzige Silbe zu re-
duzieren. Offenbar waren drei Silben zu lang für diese Heuchler, 
die sich selbst göttererbärmliche Namen gaben wie Nicholass und 
Jonasson und Alessander. Lan schlief oft dabei ein, wenn sie die 
Namen der hochrangigen elantinischen Beamten vor sich hin mur-
melte und ihre Zunge um die fremdartigen Silben schlang, damit 
sie flüssiger und schneller über ihre Lippen kamen und sie diese 
Namen zu ihrem eigenen Vorteil nutzen konnte – aber hauptsäch-
lich, um sie in unflätige Lieder einzubauen, die sie sang, während 
sie die Böden schrubbte.

»Madam hat am Nachmittag kurzfristig noch eine Probe ange-
setzt«, fuhr Ying tadelnd fort und fing an, Lans Haare mit einer 
Bürste zu bearbeiten. »Offenbar werden heute einige hochgestellte 
Persönlichkeiten erwartet. Königliche Hexer.« Die letzten beiden 
Worte sprach sie halb ängstlich, halb ehrfürchtig aus. »Wir haben 
dich überall gesucht.«

»Wirklich?« Eiskalt zog es durch Lans Adern bei dem Gedanken, 
einen Befehl von Madam verpasst zu haben. »Hat Madam irgend-
etwas gesagt?«

»Sie hat nur gefragt, wo du bist. Ich habe mir eine Ausrede ein-
fallen lassen.« Yings Blick wurde scharf, während Lan erleichtert 
den Atem ausstieß. »Wo warst du?«

»Tut mir leid«, sagte Lan zu ihrer Freundin, klatschte sich wieder 
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Wasser ins Gesicht und trocknete es mit dem Saum ihres Hanfkit-
tels ab. »Nur unten auf dem Markt.«

Ying saugte die Wangen ein und ihre Augen funkelten vor Miss-
billigung. Ohne ein weiteres Wort holte sie die Abendgarderobe aus 
der Schublade, die Lan gehörte, und begann, ihrer Freundin beim 
Ankleiden zu helfen. »Ich weiß nicht, was du immer dort willst«, 
tadelte sie und zog an einem seidenen Ärmel. »Singmädchen aus 
dem Teehaus dürfen sich nicht in dieser Gegend sehen lassen oder 
wir bekommen Ärger. Außerdem ist es da so … schmutzig. Und 
deine Haut wird durch die Sonne dunkler – noch dunkler. Bald 
siehst du aus wie jemand von den uralten Clans!«

Lan unterdrückte ein Augenrollen. Ying liebte die weiche Be-
quemlichkeit und den kleinen Luxus, den das Teehaus bot, aber 
Lan war viel zu ruhelos. Aber, dachte sie, als sie den Kopf neigte 
und Rouge auf ihre Wangen und Lippen auftrug, sie hatte gelernt, 
dass manchmal barmherzige Lügen besser waren als die harte 
Wahrheit. Sie könnte Ying nie erzählen, warum sie in schöner 
Regelmäßigkeit – ein paarmal im Monat – zu dem alten Wei ging. 

Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Es war dunkler, als Madam 
Meng es gerne gehabt hätte. Das Schönheitsideal, das die Elantiner 
von Hin-Frauen erwarteten, umfasste schneeweiße Gesichter und 
gertenschlanke Figuren – aber Lan konnte nichts dagegen tun, wie 
sie geboren worden war. Wenn schon, dann wollte sie in den Augen 
der Weißen Engel wie ein Dorn hervorstechen.

»Was ist dagegen zu sagen?«, erwiderte sie und streckte die 
Zunge heraus. »Außerdem stammen wir doch alle irgendwie von 
den Clans ab, nicht wahr?« Selbst nach der Eroberung blieb es für 
die Hin eine Art Tabu, die Clans zu erwähnen – die neunund-
neunzig Clans, wie sie früher genannt worden waren. Alles, was 
Lan über sie wusste, war, dass sie den Frieden und die Stabilität 
des Mittleren Kaiserreichs bedroht hatten und von Kaiser Yán’lóng 
niedergeworfen worden waren, der somit die Ordnung und den 
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Wohlstand geschaffen hatte, der das Letzte Kaiserreich prägte. Die 
Clans hatten sich aufgelöst, ihre Mitglieder waren untergetaucht 
und hatten eine gewöhnliche Hin-Identität angenommen, um der 
Verfolgung durch den Kaiser zu entgehen.

Höchstwahrscheinlich hatten die meisten Hin einen oder zwei 
Clan-Mitglieder in ihrer Ahnenreihe, ohne es zu wissen.

»Hilfst du mir mit den Augen?«, bat Lan.
Yings Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, als sie Lan den 

Kajalstift aus der Hand nahm. Ihre Finger waren warm und weich, 
und behutsam fuhr sie Lans Augenlinie nach. Lan tupfte sich wei-
ter Rouge auf die Lippen und summte dabei.

»Was ist das bloß für ein Lied, das du ständig singst?«, fragte 
Ying irritiert.

Lan zuckte mit den Schultern. Sie konnte die Melodie nicht ein-
ordnen – manchmal hatte sie das Gefühl, sie habe sie eines Nachts 
geträumt. Dieses Lied war ihr vertraut, solange sie denken konnte. 
»Wahrscheinlich irgendein altes Schlaflied.«

»Hmm.« Ying lehnte sich nach hinten und betrachtete prüfend 
ihre Arbeit an Lans Augen. Sie strahlte. »Eines Tages kommt ein 
reicher Edelmann und heiratet dich vom Fleck weg.«

Lan schnaubte, woraufhin Ying sie in den Arm zwickte. »Ai’yo, 
das tut weh! Einen gut aussehenden Edelmann zu heiraten, ist dein 
Traum, Ying-Ying.«

»Kannst du bitte mal fünf Sekunden stillhalten? Und ja, es 
ist wirklich mein Traum.« Yings Stimme klang mit einem Mal 
gepresst, während sie ein paar lose Strähnen von Lans Haaren fest-
steckte. »Warum sollte man nicht das Beste aus einer schlechten 
Lage machen? Ich weiß, du fürchtest dich vor dieser Möglichkeit, 
aber ich träume davon, eines Tages in die Kammer der Pfirsich-
blüten zu gehen.«

Lans Inneres verkrampfte sich. Die Kammer der Pfirsichblüten 
war Anlass für so manchen Streit zwischen ihr und Ying. Im Tee-
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haus nannte man ihn heimlich den Raum des Vergnügens – ein 
Bereich im zweiten Stock, den man in Separees unterteilt hatte 
und in den niemand hineindurfte. Man munkelte, dass eine Nacht 
in einem Separee einhundert Goldbarren kostete, und wenn ein 
elantinischer Offizier oder Edelmann die Anwesenheit eines be-
stimmten Singmädchens dort verlangte, dann bezahlte er nicht für  
das Separee. Wenn die Auserwählte Glück hatte, übernahm der 
Käufer auch ihren Vertrag und sie begleitete ihn als sein neues-
ter Besitz.

Wenn nicht, blieb es bei dieser einen Nacht – nach der sie von 
Madam vor die Tür gesetzt wurde. Niemand wollte eine beschmutzte 
Blume haben.

Lan, die ihr Gesicht im Spiegel betrachtete – die immer noch 
feuchten Haare, den Puder und die Schminke auf ihrer Haut –, 
wusste, dass bei dem gesamten Prozedere das Singmädchen kein 
Mitspracherecht hatte. Es hatte keine Wahl.

Entweder im Teehaus arbeiten oder auf der Straße verhungern.
Einem Elantiner gefallen oder von seiner Hand sterben.
Lan berührte mit einem Finger den kleinen Hanfbeutel mit den 

getrockneten und zerstoßenen Lilienblüten, den sie immer bei sich 
trug. Sich dem Geruch der Rosen zu verweigern – der National-
blume der Elantiner –, war ihr eigener kleiner Akt der Rebellion.

»Irgendwelche Änderungen für heute Abend?«, fragte sie, um 
das Thema zu wechseln. Die restlichen Singmädchen trugen bereits 
ihre Kostüme  – schimmernde Blüten, die Nacht für Nacht zur 
Schau gestellt wurden. »Wir geben doch ›Die Ballade des Letzten 
Kaiserreichs‹ zum Besten, nicht wahr?«

Ying wollte gerade antworten, doch in diesem Moment schnitt 
eine kalte Stimme mit der Präzision eines Skalpells durch ihre 
Unterhaltung. »Das wüsstest du, wenn du an der Probe teilgenom-
men hättest.«

Sogleich verstummte das fröhliche Geschnatter der Singmäd-
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chen. Die Temperatur in der Garderobe schien um mehrere Grad 
zu sinken, während sich ein Schatten über die Tür legte.

Madam Mengs Schritte waren weich und sinnlich und sie 
schwebte mit wehenden Seidengewändern über den Holzboden. 
Obgleich man allgemein sagte, dass die Schönheit mit der Zeit ver-
blasst, war die Madam des Rosenpavillons so gealtert wie kostbarer 
Pflaumenwein. Schwarze Haare fielen in weichen Wellen über ihre 
Schulter und bogen sich dann nach oben zu einer traditionellen 
Hin-Hochfrisur. In ihrem Gesicht strahlten die schwarz umrande-
ten Augen und ein blutroter Mund. Als sie leicht den Saum ihres 
Gewandes anhob, verfing sich das Licht in ihren glitzernden Nagel
krallen aus Metall, so lang und scharf wie bei den Hin-Konkubinen 
früherer Zeiten.

Wie Haak’gong hatten auch Madam Meng und ihr Teehaus die 
Eroberung durch die Elantiner überstanden. Sie blühten sogar 
auf, während andere Restaurants und Tavernen in der Umgebung 
geschlossen und durch Etablissements ersetzt worden waren, die 
mehr dem Geschmack der Elantiner entsprachen. Madam hatte 
ihre Schönheit wie eine Waffe eingesetzt und dabei ihren Stolz, 
die Werte und die Moral eines gefallenen Kaiserreichs hinter sich 
gelassen; sie war ihren Eroberern direkt in die Arme gelaufen.

Diejenigen, die über sie hätten urteilen können, waren alle tot.
Jetzt stolzierte sie durch die Garderobe wie eine Kaiserin in 

ihrem Thronsaal, während die Singmädchen eins nach dem ande
ren »Madam« murmelten, sobald sie an ihnen vorbeiging.

»Soso, sieh mal einer an, wer doch noch aufgetaucht ist«, sagte 
Madam Meng. Ihre Stimme war zart, kaum mehr als ein Flüstern, 
aber Lan zuckte zusammen, als hätte man sie angeschrien.

»Bitte verzeiht, Madam, ich …«
Die Hand der Madam schoss vor und die gekrümmten Nagel-

krallen bohrten sich in Lans Oberarm. Lan schluckte ein schmerz-
volles Aufkeuchen hinunter; ihr Herz flatterte wie ein Vogel im 
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Käfig, als sie Madam in die Augen schaute. Sie waren entsetzlich 
und schwarz wie Obsidian.

»Muss ich dich daran erinnern«, murmelte Madam Meng, »was 
mit Singmädchen passiert, die es sich hier zu bequem machen?«

Die Nägel stachen, aber Lan kannte Madam: Sie würde es nicht 
so weit treiben, dass eins ihrer Singmädchen blutete – nicht am 
Abend der größten Show des gesamten Zyklus.

Lan senkte den Blick. »Nein, Madam. Es wird nicht wieder vor-
kommen.«

Mit einer plötzlichen Bewegung zuckte Madams Hand hoch, 
als wollte sie zuschlagen. Lan wich zurück und schloss die Augen, 
doch im nächsten Moment legten sich die scharfen Nagelkrallen 
auf ihre Wangen. Madam Meng verletzte ihre Singmädchen nie-
mals dort, wo man es sehen konnte.

»Ich erwarte heute Abend absolute Perfektion von dir«, gurrte 
sie und fuhr mit einem Finger über Lans Wange. Zart betupfte sie 
eine Stelle in Lans Gesicht und wischte ein paar Puderkörnchen 
weg. »So. Jetzt siehst du so vollkommen aus wie eine Puppe. Kein 
Mann wird bei deinem Anblick die scharfsinnige Füchsin vermu-
ten, die sich in dir verbirgt.«

Es war bemerkenswert, dass Madams Komplimente meistens 
wie eine Drohung klangen. Sie drehte sich um und verschwand 
aus der Garderobe. Zurück blieb nur ein nach Rosen duftender 
Schrecken.

Irgendwo über ihnen ertönte ein Gong. Die Singmädchen straff-
ten die Schultern; Kostüme wurden glatt gestrichen und seidene 
Pantoffeln schlurften leise über den Holzboden, als sich die Mäd-
chen in einer Reihe an der Tür aufstellten.

Lan warf noch einen letzten Blick auf ihr Spiegelbild. Wie jeden 
Abend trug sie ihren weißen Qìpáo, ein Seidenkleid, das im Ver-
gleich mit den prachtvollen Kostümen der anderen Mädchen 
schlicht und schmucklos wirkte. Aber genau so mochte sie es. Es 
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war besser, übersehen zu werden wie eine graue Taube, als aus der 
Menge herauszustechen wie ein Pfau. Sie war die einzige Haupt
sängerin der Teehaus-Shows und auf die Rolle der Geschichtener-
zählerin abonniert. Vor zehn Zyklen hatte Madam nur einen ein-
zigen Blick auf sie geworfen und erklärt, dass sie keine kostbaren 
Stoffe an einen »Fuchs aus der Gosse« verschwenden würde.

Aber Lan besaß etwas, das die anderen Mädchen nicht hatten, 
und zwar eine Stimme, die reiner war als die feinste Jade. Früher 
schon, als sie als Kind noch hinter einem Wandschirm gesungen 
hatte, hatte ihr Gesang die Gäste verzaubert; es dauerte nicht lange, 
da erregten die Vorstellungen im Rosenpavillon die Aufmerksam-
keit der elantinischen Generäle und das Geschäft begann zu florie-
ren. Und als Lans Lippen und ihre Brüste voller wurden, bemerkte 
Madam, dass sie gar nicht so übel aussah: ein schlankes Waisen-
kind, das eher scharfsinnig als schön wirkte, aber nichtsdestotrotz 
eine weitere Puppe in der Sammlung des Teehauses.

Lan eilte ans Ende der Reihe, während die Singmädchen beim 
Klang des zweiten Gongs eins nach dem anderen nach oben stie-
gen. Hinter dem Wandschirm aus Kirschholz, wo sich die Küche 
und die Schlafräume befanden, hörte sie bereits die Stimmen im 
Teehaus. Es schien voll zu sein – passend für den Abend vor Beginn 
des Zwölften Zyklus der elantinischen Herrschaft.

Ein dritter Gong ertönte, und Madam Mengs schrille Stimme 
verkündete: »Meine geschätzten Gäste, ich danke euch, dass ihr 
an diesem so besonderen Abend in den Rosenpavillon gekommen 
seid. Ich verspreche euch ein unvergleichliches Erlebnis. Heute 
Abend, zur Feier des Zwölften Zyklus der elantinischen Erleuch-
tung, präsentiere ich euch ›Die Ballade des Letzten Kaiserreichs‹. 
Bitte heißt unsere Singmädchen willkommen!«

In den Ritzen zwischen dem Paravent sah Lan, wie die Mäd-
chen auf die Bühne schwebten, ein Wirbeln und Kreiseln aus Seide 
und Schleierstoffen. Jedes Kostüm repräsentierte eine andere Figur 
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aus der Geschichte der Hin – natürlich nach dem Geschmack der 
Elantiner geschneidert. Es gab die vier Dämonengötter, die grüne 
Schlange in schimmerndem Smaragd und Jade, das farbenpräch-
tige Qìlin mit dem Stirnband aus Hirschgeweih, den Mondha-
sen mit weichem Fellbesatz und so weiter. Ying war wie immer 
als magische Lotusblüte in wunderschöne Pink- und Violetttöne 
gekleidet.

»Die Geschichtenerzählerin!«
Auf ihr Stichwort glitt Lan auf die Bühne, wie man es ihr beige-

bracht hatte. Sie schlängelte sich zwischen den anderen hindurch 
zur Mitte und musterte das Publikum des Abends. Ein schemen-
haftes Gemisch aus bleichen Gesichtern mit Haaren, deren Farben 
von Weizenblond über Kupfer zu Sandbraun variierten, alle ge-
kleidet in die winterweiße Uniform des elantinischen Militärs, an 
denen silberne Kragen und Ärmelaufschläge blitzten.

Lan knickste, die Hände an die Hüften gelegt, den Kopf geneigt. 
Im Aufblicken bemerkte sie einen Kunden, der ganz allein an 
einem Tisch in der allerersten Reihe saß.

Zunächst war sie überrascht, weil der Mann ein Hin war. In der 
ersten Reihe standen die teuersten Tische, weil man von dort aus 
den besten Blick auf die Bühne hatte. Normalerweise waren diese 
Plätze für die hochrangigen elantinischen Generäle reserviert. Die-
ser Mann lümmelte sich auf seinem Stuhl aus Palisanderholz, das 
Kinn sorglos auf eine schwarz behandschuhte Hand gestützt, wie 
jemand, der eine Sonderbehandlung gewohnt war – jemand von 
Bedeutung.

Er war der mit Abstand schönste Mann, den Lan jemals gesehen 
hatte. Ein Schopf mitternachtsschwarzer Haare, nach der Mode der 
Elantiner zusammengebunden, über einem schmalen, scharf ge-
schnittenen Gesicht, wie Tusche auf Porzellan. Augen so grau wie 
Rauch, überspannt von geraden schwarzen Brauen, die er kaum 
merklich zu einem leicht anmaßenden Ausdruck nach oben gezo-
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gen hatte. Der Anblick wurde vollendet durch einen unbekümmert 
wirkenden Mund, dessen Winkel im Augenblick gelangweilt nach 
unten zeigten. Er trug die Kleidung eines elantinischen Händlers, 
vielleicht sogar eines Hofbeamten: ein weiches weißes Hemd, einen 
schwarzen Mantel und schwarze Hosen – kein einziges Fleckchen 
Farbe war zu sehen.

Ein Hin-Hofhund, dachte Lan; ein Hin, der sein Volk verraten 
hatte und nun für die elantinische Regierung arbeitete. Ihr Magen 
machte einen kleinen Hüpfer.

Er schaute sie geradewegs an.
Sie zwang ihr Herz, sich zu beruhigen, und erhob sich aus ihrem 

Knicks. Dann ging sie an ihren Platz auf der Bühne. Bei jedem 
Schritt fühlte sie, wie sein Blick ihr folgte. Aber seine Augen … sie 
waren weder gierig noch schlüpfrig wie die Blicke der Elantiner, 
mit denen sie die Singmädchen betrachteten, als wären sie ihre 
Beute. Stattdessen lag etwas … Abschätzendes darin.

Lan richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die anderen Mäd-
chen, die sich bereits am Rand der Bühne versammelt hatten: Wen 
mit ihrer Bambusflöte, Ning, die ihre fünfsaitige Zither auf dem 
Schoß hatte, und Rui mit der birnenförmigen Pipa an ihrer Schulter.

Aber als der erste Ton des Liedes erklang, verblasste alles 
ringsum – der Duft des Tees, die farbenprächtigen Pfingstrosen 
auf den Tischen, die glänzenden, goldverzierten Wandschirme aus 
Bambus, die Kunden, die erwartungsvoll auf ihren Stühlen hin und 
her rutschten. Die Welt zog sich zurück.

Lan fing an zu singen.
Die Melodie lag warm auf ihren Lippen und glitt fließend aus 

ihr hinaus, wie in einem Traum. Ein Bild stieg vor ihr auf, hell und 
klar, während das Teehaus in den Hintergrund trat. Heute Abend 
sah sie einen Abendhimmel, eine mandarinenfarbene Sonne am 
Rand der Welt, deren Licht einen Wald aus goldenen Lärchen jen-
seits von eierschalenfarbenen Wänden beschien. Eine Frau lehnte 
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an einem Mondbogen. Ihre Finger tanzten über die Saiten ihrer 
Laute und verteilten Musik in die Welt.

Māma.
Jedes Mal, wenn Lan sang, fühlte es sich an, als wäre ihre Mutter 

wieder am Leben. Ein Echo ihres Geistes regte sich in Lans Herz 
und leitete sie.

»Die Ballade des Letzten Kaiserreichs« erzählte die Geschichte 
der vier Dämonengötter, die aus dem Himmel in die Welt der 
Sterblichen gefallen waren. Dort herrschten sie mit mächtigen und 
schrecklichen Kräften, angebetet und gefürchtet von den Hin … 
und man sagte, dass sie in jeder Dynastie einem einzigen aus
erwählten Krieger ihre Macht verliehen, um den Lauf des Schick-
sals zu verändern.

Und dann, vor etwa hundert Zyklen, verschwanden sie.
Die Ballade selbst war schon vor Tausenden von Zyklen geschrie

ben worden, von uralten schamanischen Dichtern, behaupteten 
einige. Die vereinzelten Verse und der traditionelle Prosa-Stil in 
der Hin-Sprache waren wunderschön. Sogar die elantinische Über-
setzung fand Lan erträglich.

Vor langer Zeit zerbrachen die Himmel
Wie Tränen fielen die Splitter zu Boden
Aus einem Stück Sonne erblühte der Rubinrote Phönix
Eine Scheibe des Mondes wurde zu dem Silbernen Drachen
Sternenscherben bildeten den Azurblauen Tiger
Ein Fetzen der Nacht enthüllte die Schwarze Schildkröte

Und so ging die Geschichte weiter, eine traurige Mär über ein ge-
fallenes Land, das von seinen Göttern verlassen worden war. Diese 
Geschichte war den Elantinern vertraut und diente ihnen als will-
kommene Mahnung, dass – in ihren Augen – das Schicksal des 
Letzten Kaiserreichs ihnen gehörte.


