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1

Bruder und Schwester

Es war einmal eine Mutter, die keinen Mann mehr hatte, weil der über alle 
Berge davon ist, aber ihre Kinder hatte sie noch, einen Buben und ein 

Mädchen, der Sohn war gerade um ein Jahr älter als die Tochter. Die hatten es 
nicht gut, die beiden; weil nämlich die Mutter nicht gut zu ihnen war. Aber sie 
haben es doch gut gehabt, nämlich weil sie einander so liebhatten. Nie hat der 
Bruder Brombeeren gefunden im Wald, ohne der Schwester die Hälfte davon 
mitzubringen. Und nie ist der Bruder in der Nacht eingeschlafen, ohne dass 
ihn die Schwester zugedeckt und geküsst hätte.

Das hat sich in der Gegend um Regensburg zugetragen. Oder war es in der 
Gegend um Augsburg? Oder in der Gegend um Coburg? So viele Burgen, wer 
kennt sich da aus! Auf jeden Fall ist es lang, lang her.

Die Mutter war, wie gesagt, nicht gut zu ihren Kindern. Nur geschimpft 
hat sie mit ihnen. Kleingemacht hat sie die Tochter, mit der Rute gefitzt hat 
sie den Sohn. Gleich, was die beiden taten, wie sehr sie sich auch bemühten, 
sie konnten es der Mutter nicht recht machen. Den ganzen Tag freuten sich 
Bruder und Schwester auf die Nacht, wenn sie endlich beieinanderliegen und 
einander festhalten und trösten konnten. Sie wärmten sich im Winter gegen-
seitig, denn die Mutter nahm ihnen die Decke weg und brauchte sie für sich 
selbst. In den Sommernächten aber erzählten sie einander Geschichten, und 
in diesen Geschichten kamen sie selbst vor und waren glücklich.

Und dann waren Bruder und Schwester in dem Alter, wo es nicht lange 
mehr dauert, dass aus Kindern Erwachsene werden.

Die Mutter packte die Tochter am Arm und drohte: »Wenn ich dich erwi-
sche! Wehe, wenn ich dich mit einem Kerl erwische! Dann schlage ich dich 
tot! In deinem Leben hat ein Mann nichts verloren!«

»Lass sie!«, rief der Sohn, aber da hatte er auch schon eine gefangen.
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»Lass den Bruder«, rief die Tochter. Dafür musste sie den Haufen Wäsche 
ganz allein waschen.

So ging das. Und es wurde immer schlimmer.
In der Nacht umarmten sich Bruder und Schwester. Und auf einmal war 

eine Leidenschaft in ihm. Er konnte sich nicht dagegen wehren. Er hatte Angst 
davor. Und schämte sich. Aber die Leidenschaft war da. Was sollte er nur tun?

Im Nachbardorf wurden Kartoffeln billig angeboten. Die Mutter schickte 
Bruder und Schwester mit dem Handwagen los. Aber es war weit, und Bruder 
und Schwester mussten unterwegs übernachten. Sie legten sich unter einen 
Baum und umarmten sich, wie sie es immer getan hatten.

Da sagte der Bruder: »Schwester, ich liebe dich.«
Und sie sagte: »Ich liebe dich auch, das weißt du.«
Und er sagte: »Ich liebe dich aber anders als bisher.«
Und sie liebte ihn auch anders als bisher.
»Es ist verboten«, sagte der Bruder. »Was machen wir nur?«
»Unter Menschen ist es verboten«, sagte die Schwester, »aber nicht unter 

Tieren. Tun wir so, als wären wir Wölfe. Heulen wir und knurren wir, dann 
kann der Himmel nichts dagegen haben.«

Sie taten wie Wölfe, sie heulten und knurrten und liebten sich wie Wölfe.
Und bald sah die Mutter, dass sich ihre Tochter nicht an ihr Verbot ge-

halten, dass sie sich mit einem Mann eingelassen hatte, und sie wollte sie 
erschlagen. Der Bruder riss die Schwester an sich, beschützte sie, niemand 
durfte ihr ein Leid zufügen, und wäre es die eigene Mutter, er hätte sie ent-
zweigehauen. 	

»Hier können wir nicht bleiben«, sagte er.
»Aber wohin sollen wir gehen?«, fragte die Schwester.
Da schnitzte der Bruder einen Bogen, spannte eine Sehne auf, fertigte aus 

einem Schilfrohr einen Pfeil und schoss den Pfeil in den Himmel, und wie ein 
Stern mit einem Schweif blieb der Pfeil am Himmel hängen. »Wir folgen ihm 
nach«, sagte der Bruder. »Er führt uns.«

Und so zogen Bruder und Schwester los.
Die Schwester kam nieder und brachte ein Wölfchen zur Welt. Das sah so 

lieb aus! Ein weißes Fell hatte es und an der Brust einen schwarzen Streifen, 
die Schwanzspitze war braun, ebenso das Fell an den Pfoten. Sie machten Rast 
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und blieben an dem Ort und waren eine Familie, bis das Wölfchen ein Wolf 
geworden war.

»Wir gehen jetzt«, sagten Bruder und Schwester zu dem Wolf. »Du kannst 
dein Leben allein führen. Das ist besser. Wenn dir jemand etwas Böses tun 
will, beiß ihn. Wenn jemand Hilfe braucht, hilf ihm.«

Der Pfeil war immer noch oben am Himmel und sah immer noch aus wie 
ein Stern mit einem Schweif, und Bruder und Schwester folgten ihm und zo-
gen weiter in die Welt hinein.

Und dann lagen sie wieder unter einem Baum, und es war Nacht, und die 
Leidenschaft war wieder in ihnen, und der Bruder sagte: »Was sollen wir nur 
tun? Es ist verboten.«

»Unter Menschen ist es verboten«, sagte die Schwester, »aber nicht unter 
Pflanzen. Tun wir so, als wären wir zwei Brombeerstauden. Wachsen wir und 
blühen wir und tragen wir Früchte, dann kann der Himmel nichts dagegen 
haben.«

Sie taten wie Brombeerstauden, sie wuchsen und blühten und liebten sich. 
Neun Monate später kam die Schwester nieder und brachte eine Brombeer-
staude zur Welt. Die war zart und von einem so lieblichen Grün, dass ihre El-
tern nicht aufhören mochten, sie zu streicheln und zu küssen. Sie pflanzten sie 
an einer windgeschützten Stelle ein und gossen sie und schnitten ihre Triebe, 
jäteten das Unkraut um ihren Stamm, und als sie die ersten Beeren ernteten, 
sagten sie:

»Wir gehen jetzt. Du kannst dein Leben allein führen. Das ist besser. Wenn 
dir jemand etwas Böses tun will, stich ihn. Wenn jemand Hilfe braucht, hilf 
ihm.«

Der Pfeil war immer noch oben am Himmel und sah immer noch aus wie 
ein Stern mit einem Schweif, und Bruder und Schwester hoben den Kopf und 
sahen hinauf und folgten dem Pfeil und zogen in die Welt hinein.

Sie kamen ins Gebirge, stiegen höher und höher, bis keine Pflanzen und 
keine Tiere mehr waren, es war heiß am Tag und kalt in der Nacht. Sie kro-
chen in eine Höhle und schmiegten sich aneinander, und da kam wieder die 
Leidenschaft.

»Ich weiß, was du sagen wirst«, sagte die Schwester zum Bruder. »Du wirst 
sagen, wir dürfen das nicht.«
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»Ja«, sagte der Bruder, »wir dürfen das nicht. Und hier gibt es keine Tiere 
mehr und keine Pflanzen. Was sollen wir nur tun?« Und er weinte, denn die 
Leidenschaft war groß in ihm.

»Tun wir so, als wären wir Steine«, sagte die Schwester. »Dann kann der 
Himmel nichts dagegen haben.«

Sie taten wie Steine, lagen schwer beieinander, kalt seine Haut, kalt die 
ihre, und nach der Zeit brachte die Schwester einen Stein zur Welt. Der war 
wie ein Edelstein, er funkelte in der Sonne, und wenn man daran leckte, glänz-
te er nicht weniger als Gold. 

Aber bald schon sagten sie zu dem Stein: »Wir gehen jetzt. Du kannst dein 
Leben allein führen. Das ist besser. Wenn dir jemand etwas Böses tun will, er-
schlag ihn. Wenn jemand Hilfe braucht, hilf ihm.«

Der Pfeil hing immer noch am Himmel über ihnen, und immer noch sah 
er aus wie ein Stern mit einem Schweif, nicht anders als der Stern von Beth-
lehem, und Bruder und Schwester zwinkerten ihm zu und folgten ihm, wohin 
er sie führte, und zogen in die Welt hinein.

Und dann fiel der Pfeil vom Himmel herunter und landete auf dem schöns-
ten Stück Land, das sie je gesehen hatten. Da war ein Bach, der führte gu-
tes Wasser, da waren Bäume, die spendeten guten Schatten, der Boden war 
fruchtbar und roch gut, da waren Steine, aus denen Bruder und Schwester ein 
Haus bauten.

»Jetzt sind wir Mann und Frau«, sagte der Bruder. »Wenn jemand kommt 
und mich fragt, dann sage ich: Dies ist meine liebe Frau.«

Und die Schwester sagte: »Und ich sage, dies ist mein Mann, der liebe.«
Sie kamen überein, dass sie endlich so tun können wie Menschen. Sie leg-

ten sich zueinander und umarmten sich und küssten sich und sagten einan-
der die schönsten Dinge ins Ohr und liebten sich, wie sich Menschen lieben. 

Und nach neun Monaten brachte die Frau ein Menschlein zur Welt. Ein 
Mädchen war es. Ist es nötig zu beschreiben, wie lieb das Mädchen war, wie 
süß der Atem war, wie zart die Fingerchen, wie gut die Haut roch, wie ent-
zückt Vater und Mutter waren, wenn ihr Kindchen lachte, wie besorgt sie wa-
ren, wenn es weinte? 

Sie kehrten das Haus, pflegten den Garten, waren eine Familie, lernten 
Freunde kennen, luden Freunde ein. Der Mann sagte: »Das ist meine liebe 
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Frau, das unsere liebe Tochter.« Die Frau sagte: »Das ist mein Mann, der liebe, 
das ist unsere Tochter.« 

Und dann war das Mädchen in dem Alter, wo es nicht lange mehr dauert, 
dass aus einem Kind ein Erwachsener wird.

Da schoss der Vater den Pfeil in den Himmel, und die Mutter sagte: »Jetzt 
musst du gehen. Es ist besser so. Folge dem Pfeil. Wenn du einen Stein triffst, 
der wie Gold glänzt, der ist dein Bruder, nimm ihn mit. Wenn du eine Brom-
beerstaude triffst, deren Früchte süßer sind als alles, sie ist deine Schwester, 
nimm sie mit. Wenn du einen weißen Wolf triffst, dessen Brust schwarz ist 
und dessen Pfoten braun sind, er ist dein Bruder, nimm ihn mit. Und wenn du 
jemanden triffst, der dich liebt, bau aus dem Stein ein Haus, grab die Brom-
beere ein, der Wolf wird euch beschützen.«

Genau so hat es sich in der Gegend um Regensburg zugetragen. Oder war 
es in der Gegend um Augsburg? Oder in der Gegend um Coburg? So viele 
Burgen, wer kennt sich da aus! Auf jeden Fall ist es lang, lang her.



13

2

Trotzkopf und Dickbauch

Es lebte einst ein Geschwisterpaar am Ufer der Donau, keine Fahrradstun-
de von der Mündung des Inn entfernt. Der Bub war ein fürchterlich Häss-

licher, der obendrein einen Lacher hatte, bei dem es einen schüttelte, nicht 
zum Hinhören. Das Mädchen hingegen, was soll ich sagen, war schön, als 
wär sie aus der Sonne herausgebrochen worden, umweht von einem Duft, der 
höchstpersönlich von der Natur zusammengemixt und jeden Morgen auf die 
Haut gehaucht wurde. Und wenn sie lachte, konnte man ein leises Rucken in 
den Baumwipfeln sehen. Warum? Weil die Blätter sich anschauen wollten, 
woher diese kristallklare Musik kommt. Kurz: ein Schmaus, dieses Kind.

War der Bruder neidisch? Keine Spur. Und trotzdem sagten alle, nämlich 
die Leute: »Der ist neidisch.« Und alle, nämlich die Leute, sagten: »Kein Wun-
der, dass er neidisch ist. Wer wär an seiner Stelle nicht neidisch.« Und zu 
ihm sagten sie: »He, sei doch nicht so neidisch, du! Nur weil du hässlich bist 
wie der Inbegriff und einen Lacher hast, dass einem fast das Kotzen kommt, 
musst du ja nicht gleich so furchtbar neidisch auf dein hübsches Schwester-
chen sein.«

Und er, der Bub, antwortete: »Ich bin doch gar nicht neidisch. Nicht die 
Spur!«

Und die Leute: »Jetzt tu nicht so! Gib es zu!«
Und er: »Nein, ich bin nicht neidisch!«
»Gib es zu!«
»Nein!«
»Gib es zu!!«
»Nein!!«
Da nannten sie ihn den Trotzkopf. Zu allem dazu.
Und die Schwester? Was sagten die Leute über die Schwester? Das sagten 
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sie: »Überheblich ist sie.« Aber sie war nicht überheblich. Nicht die Spur. Die 
Leute sagten: »Kein Wunder, dass sie überheblich ist. Wer an ihrer Stelle wäre 
nicht überheblich. Und zu ihr sagten sie: »He, sei doch nicht so überheblich! 
Nur weil du eine Schönheit bist und gut riechst und lachen kannst, dass sogar 
einer Leberwurst das Herz aufgeht, brauchst du noch lange nicht überheblich 
zu sein und auf deinen Bruder herabzublicken.« 

Sie sagte: »Das tu ich doch gar nicht.«
Und die Leute: »Doch tust du es! Gib es zu!«
Und sie: »Nein!«
»Gib es zu!«
»Nein!«
»Gib es zu!!«
»Nein!!«
Da sagten die Leute: »Wart nur ab, du, bis du alt wirst. Die Schönsten wer-

den die Hässlichsten. Jetzt bist du schlank, aber wart nur, du wirst dick werden 
wie eine angesoffene Krott.« Und vorausschauend nannten sie die Schwester 
Dickbauch. 

Da waren also Trotzkopf und Dickbauch, und sie liebten einander und wa-
ren immer Freunde, und das, obwohl sie Geschwister waren. Mit den Leuten 
aber hatten sie abgeschlossen. Auf die hielten sie nichts mehr. Die Leute hass-
ten alles, was nicht mittelmäßig war, ob nicht mittelmäßig hässlich oder nicht 
mittelmäßig schön. Als Mutter und Vater unter die Erde gebracht waren, leb-
ten Trotzkopf und Dickbauch allein in dem Haus, und das Haus stand nahe am 
Wasser, so nahe, dass sie am Morgen nur den Krug aus dem Fenster strecken 
mussten, um Wasser für den Kaffee zu schöpfen. Und merkwürdig war auch, 
dass neben ihrem Haus das sauberste Wasser war, und nur dort. 

Und dann noch: Oftmals blieb sonst noch etwas an der Hand hängen. Zum 
Beispiel ein Sack mit Gemüse, der von einem Donauschiff gefallen war, der 
schwamm so dahin und blieb zufällig an der Hand vom Trotzkopf hängen, als 
der grad Wasser schöpfen wollte, gutes Gemüse, viel Gemüse. Ein andermal 
blieb eine Kiste mit feinsten Backwaren an der Hand vom Dickbauch hängen. 
Oder ein Käserad, wer weiß, woher, tauchte just neben dem Haus aus den 
Wogen, guter Käse, viel Käse. Von den Schinken und Speckseiten gar nicht zu 
reden! Ein anderes Mal war es eine Schatulle mit Schmuck, und der Schmuck 
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stand Dickbauch sehr gut, und sie war noch schöner. Oder feine Kleider. Oder 
interessante Lektüre. Die Donau brachte es. Die Donau sorgte. Wenn man 
das so erzählt, ich weiß schon, will das einem keiner glauben, aber es war so, 
genau so. Die beiden brauchten ihr Häuschen gar nicht zu verlassen, um sich 
Nahrung zu beschaffen und alles andere, das tat ganz von allein die Donau. 
Die Donau brachte es. Die Donau sorgte. Es war so, genau so, da könnt ihr die 
Stirn runzeln, bis euch die Falten das Hirn quetschen: Die liebe Donau hat-
te einen Narren an den beiden gefressen. Es ist nämlich eine Wahrheit: Na-
turerscheinungen wie Flüsse oder Baumwipfel lieben alles, was nicht mittel-
mäßig ist, auch das Wetter liebt das nicht Mittelmäßige. Ganz im Gegensatz 
zu den Leuten.

Die Natur sorgte sich also um Trotzkopf und Dickbauch. Alles bekamen die 
beiden von der Natur. Und von der Donau, die genau genommen ja auch Na-
tur ist, und vom Wetter, von den Sternen und den Tieren. Zu essen bekamen 
sie, zu trinken, Bündel von Banknoten schwammen ihnen ins Haus. Auch 
Dinge, die eigentlich den Nachbarn, den Leuten, gehörten, schwammen auf 
einmal daher, und niemand hatte eine Ahnung, wie die ins Wasser gekom-
men waren. 

Den Leuten war das nicht wurscht, das könnt ihr mir glauben. Sie legten 
sich auf die Lauer. Ob sich da nicht irgendetwas zeigt, was man anzeigen 
könnte. 

Eines Tages bekamen Trotzkopf und Dickbauch ein Kind, und das, obwohl 
sie Bruder und Schwester waren. Der Donau und der übrigen Natur war das 
völlig wurscht. Und dann bekamen sie ein zweites Kind. Das eine Kind, ein 
Bub, war schön wie die Mama, das andere, ein Mädchen, war hässlich wie der 
Papa, unmittelmäßig schön, unmittelmäßig hässlich. Da stand dann die Gen-
darmerie vor der Tür. 

»Abgesehen von der Sünde gegen Gott«, sagte die Gendarmerie, »ist es 
auch ein Vergehen gegen uns.«

Man hat ihnen die Kinder weggenommen, und Trotzkopf wurde in die eine 
Zelle gesperrt und Dickbauch in die andere. Das Gericht kam überein, sie sei-
en zum Tode zu verurteilen, zum Tode durch Verbrennen, damit der Rest, der 
übrig bleibt, sauber und rein sei, weil so etwas Grausiges und Sündiges habe 
es in dieser Gegend noch nie gegeben. 
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Also hat man die beiden verbrannt. Was aber sollte man mit der Asche tun? 
Auf die Felder streuen? Nein, ja nicht! Könnte ja sein, dass noch etwas dran-
hängt von dem nicht Mittelmäßigen, das dann die Ernte versaut. Also hat man 
die Asche in die Donau gefegt. Und die Donau hat die Asche aufgenommen. 
Liebevoll, sage ich euch, liebevoll. 

»Macht nichts«, sagte die Donau, »jetzt seid ihr bei mir, jetzt denken wir 
uns etwas aus gegen die.«

Ein Sturm kam auf, so dass sich die Baumwipfel niederbeugten und das 
Wasser der Donau berührten, der Regen prasselte nieder und schwemmte das 
Ackerland fort, der Blitz schlug ein in alles, was höher war als ein ausgestreck-
ter Zeigefinger an der ausgestreckten Hand am ausgestreckten Arm. Kurz, alle 
Natur kam zusammen, und das ist wie die Hölle für alle, die nur das Mittel-
mäßige gelten lassen. Zum Beispiel Hochwasser. Wer bei der Donau wohnt, 
der weiß, wovon ich spreche. Das Hochwasser riss die Häuser weg, ließ nichts 
von den gepflegten Gärten übrig, Parkplätze wurden abgeräumt, als würden 
sie mit einer riesigen Spachtel blank geschabt. Sogar in die Kirche hinein fand 
das Wasser, bis zum Altar schoben sich die Wellen. 

Nur ein Haus blieb heil und trocken. Ausgerechnet jenes Haus, das am 
nächsten am Wasser stand. Nämlich das Haus von Trotzkopf und Dickbauch. 
Das war ein Wunder. Aber bei Gott, ein schwarzes Wunder war das! Aber ein 
Wunder war es. Und vor einem Wunder geht den Leuten die Muffe, egal, ob 
das Wunder schwarz oder weiß ist. Das bedeutete: An das Haus traute sich 
niemand heran. Das blieb.

Das blieb, bis eines Tages die Kinder von Trotzkopf und Dickbauch kamen, 
der schöne Bub und das hässliche Mädchen, und in das Haus einzogen. Da 
wurden die Leute dann doch neugierig, und die Neugier hat ja etwas Mutiges 
an sich, und so trauten sie sich heran an das Haus. Über das Mädchen sag-
ten sie: »Es ist neidisch, weil es so hässlich ist. Wer wär da nicht neidisch bei 
einem so schönen Bruder.« 

Und einer sagte es dem Mädchen dann ins Gesicht hinein: »Sei doch nicht 
so neidisch auf deinen schönen Bruder!« 

Und das Mädchen sagte: »Ich bin ja gar nicht neidisch!«
»Gib es zu!«
»Nein!«
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»Gib es zu!!«
»Nein!!«
Da sagten die Leute: »Die ist ein Trotzkopf!«
Über den Bub, den schönen, sagten sie: »Der ist hoffärtig, weil er wie vom 

Engel gemalt aussieht.« Und zu ihm sagten sie: »Sei doch nicht so hoffärtig! 
Hoffart wird büßen, weißt du das nicht?«

»Bin ich aber nicht«, sagte der Bub.
»Gib es zu!!«
»Nein!!«
Da sagten die Leute: »Aus dir wird ein besonders Hässlicher werden.« Und 

sie nannten ihn Stinkmann. Und das, obwohl er duftete, als hätten sich Rose, 
Jasmin und Flieder zusammengetan.

So lebten also Trotzkopf und Stinkmann zusammen in dem kleinen Haus 
direkt an der Donau, und die Leute …
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3

Die Traurige

Es war einmal eine junge Frau, die wanderte über die Felder, und eines 
Tages klopfte sie an die Tür eines Bauern und fragte, ob er Arbeit für sie 

habe. Es war im Sommer, und im Sommer gibt es am Land immer viel zu tun, 
auf dem Feld wie im Haus. Auf dem Feld wird geschuftet, was Hunger macht, 
im Haus wird gekocht, damit am Abend der Hunger gestillt werden kann. 

»Du kannst in der Küche helfen«, sagte der Bauer.
Er fragte nicht, woher sie kommt, die junge Frau. Warum fragte er nicht? Er 

hat doch sonst immer gefragt. Man nimmt nicht jeden. Man will doch wissen, 
wo hat der oder die vorher gearbeitet, gibt es Zeugnisse, was hat der oder die 
gelernt. Der Bauer hat sich nicht einmal getraut zu fragen, wie sie heißt. Er hat 
nur gesagt, sie könne in der Küche arbeiten. 

Der Grund war, weil sie so geschaut hat. Wie hat sie denn geschaut? So 
schräg nach unten. Und die Augenbrauen haben sich ein bisschen gehoben, 
wenn sie geredet hat. Viel gesagt hat sie ja nicht. Und leise hat sie gesprochen. 
Der Bauer fühlte in sich etwas, er wusste nicht, wie er es benennen könnte. 
Dieses Gefühl riet ihm, die junge Frau in die Küche zu begleiten – was nicht 
nötig gewesen wäre, er hätte ihr ja nur den Weg zu zeigen brauchen, so groß 
war das Haus nicht, dass sie sich darin hätte verlaufen können, und in der Kü-
che waren seine Frau und seine Tochter und zwei Mägde, die genau wussten, 
wie eine Neue einzulernen war. 

»Das ist die Neue«, sagte er zu seiner Frau und zu seiner Tochter und zu den 
beiden Mägden, und seine Frau zog er beiseite und trug ihr auf: »Bitte, behalte 
sie im Auge, ich glaube, es geht ihr nicht gut.«

»Bin ich jetzt auch noch ein Doktor dazu?«, gab die Frau zurück. »Genügt 
es nicht, dass ich den Braten herrichte und die Kartoffeln und den Most vom 
Keller heraufhole?«
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»Schau sie doch an!«, sagte der Bauer und öffnete die Tür ein wenig mehr. 
»Schau sie doch an! Ich will ein guter Mensch sein und kein schlechter.«

Die Bäuerin sah die junge Frau, wie sie mitten in der Küche stand, den Blick 
leicht schräg nach unten, und sie war gerührt. »Ja, gut«, sagte sie, »ich will 
mich um sie kümmern, auch ich will ein guter Mensch sein und kein schlech-
ter.« Und bekam von ihrem Mann einen Kuss auf die Wange dafür. 

Die Traurige machte ihre Arbeit, und sie machte ihre Arbeit gut, alle waren 
zufrieden mit ihr, und allen tat sie leid, eben weil sie so traurig war. Die Frauen 
in der Küche meinten, mit Zuwendung wäre vielleicht einiges zu richten, jede 
meinte das, die beiden Mägde, die Tochter und die Bauersfrau, jede wollte ihre 
Freundin sein, jede suchte die Nähe zu der Traurigen, und eine war eifersüch-
tig auf die andere. 

Die eine Magd sagte, als sie einmal allein mit ihr war: »Sag doch, was kann 
ich tun, damit du nicht mehr so traurig bist!«

»Ach, das trau ich mich nicht zu sagen«, bekam sie zur Antwort.
»Aber warum denn nicht?«
»So halt nicht.«
»Bitte, bitte«, drängte die Magd und streichelte der Traurigen über die 

Haare.
»Ich müsste«, rückte die Traurige schließlich heraus, »ich müsste, ich müss-

te, ich müsste dringend einmal lachen.«
»Ja, das glaube ich auch. Was kann ich tun, damit du lachst?«
»Das trau ich mich eben nicht zu sagen.«
»Mir kannst du alles sagen. Alles. Ich verrat es niemandem.«
»Schwörst du es?«
Da lief es der Magd heiß durch die Adern. »Ich schwöre«, flüsterte sie.
»Gib Seifenpulver in das Kartoffelpüree«, sagte die Traurige.
Die Magd tat es, und am Abend mussten alle kotzen und noch einiges 

mehr. Die Traurige aber stieg in den Keller hinab, und dort hat sie gelacht, 
und einen Tag lang war sie nicht mehr traurig, hat nicht mehr schräg nach un-
ten geblickt, nur einen einzigen Tag allerdings, dann war sie wieder traurig. 
Die Magd aber ist fristlos entlassen worden.

Dann kam die andere Magd und fragte: »Sag doch, was kann ich tun, damit 
du nicht mehr so traurig bist!«
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»Das trau ich mich nicht zu sagen«, war wieder die Antwort der Traurigen, 
und nach langem Hin und Her rückte sie heraus, dass sie dringend einmal 
lachen sollte und dass sie nur lachen kann, wenn die Magd Rizinusöl in den 
Most gießt. Das hat die zweite Magd getan, und am Abend war das entspre-
chende Theater, und die Traurige stieg wieder in den Keller hinunter und lach-
te dort, und einen Tag lang war sie nicht mehr traurig und hat nicht mehr 
schräg nach unten geblickt, aber nur einen einzigen Tag lang. Auch diese 
Magd wurde entlassen.

Da kam die Tochter des Bauern, ein rundes, fröhliches Wesen, das von der 
Schlechtigkeit der Welt noch keinen Schimmer hatte, und fragte: »Was kann 
ich tun, damit du nicht mehr so traurig bist!«

Keine andere Antwort bekam sie als: »Das trau ich mich nicht zu sagen.«
»Aber ich bin deine Freundin.«
»Bist du das?«
»Ja, das bin ich ewig und immer.«
Diesmal begnügte sich die Traurige nicht mit Seifenpulver und Rizinusöl, 

diesmal musste es ein Feuer sein.
»Was für ein Feuer denn?«, fragte die Bauerstochter, die von Kopf bis Fuß in 

die Traurige verliebt war und alles für die Traurige tun wollte ewig und immer.
»Wirklich alles willst du für mich tun?«
Ganz heiß floss es durch die Adern der Bauerstochter. »Alles.«
»Dann zünd die Scheune an!«, befahl die Traurige. »Wenn die Scheune 

brennt, das gibt ein Feuer, bei dem ich lachen kann. Dann bin ich nicht mehr 
traurig.«

Da hat die Tochter Streichhölzer genommen und hat eine ganze Handvoll 
davon angerissen und hat sie in das trockene Heu in der Scheune gesteckt, 
und die Scheune hat gebrannt, wie sich keiner erinnern konnte, dass jemals 
eine Scheune gebrannt hatte. Und die Traurige hat diesmal ihr Kopfkissen mit 
hinunter in den Keller genommen und hat es sich vor den Mund gepresst, so 
laut musste sie lachen. Man hätte es sonst bis auf den Hof hinauf gehört, wo 
sich die Feuerwehrmänner abmühten, damit die Flammen nicht auf den Stall 
und das Bauernhaus übergriffen.

Nur einen einzigen Tag hat sich die Fröhlichkeit im Herzen der Traurigen 
halten können, dann war sie wieder traurig wie eh und je und hat nach schräg 
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unten geschaut. Die Tochter aber ist weggeschickt worden, in die Stadt, wo 
eine Verwandte lebte, eine strenge Tante, die ein strenges Auge auf sie haben 
sollte.

Schließlich kam die Bauersfrau persönlich auf die Stube der Traurigen und 
sagte: »Sag doch, mein liebes, liebes, liebes Mädchen, sag mir doch, was kann 
ich tun, damit du nicht mehr so traurig bist!«

»Ich möchte auf dem Rappen reiten«, sagte die Traurige.
»Wenn es weiter nichts ist«, sagte die Bauersfrau.
»Aber ich möchte so lange auf dem Rappen reiten«, forderte die Traurige 

weiter, »bis er unter mir tot zusammenbricht.«
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Der Rappen war das schönste Tier auf dem Hof, das schon so manchen 
Preis gewonnen hatte, und erst vor wenigen Tagen war dem Bauer die Idee 
gekommen, seine Wirtschaft auszubauen und eine Pferdezucht zu eröffnen, 
weil so viele Leute ihn schon gefragt hatten, ob es denn keine Nachkommen 
von dem Rappen gebe.

»Aber warum, liebes, liebes, liebes Mädchen«, fragte die Bauersfrau, »wa-
rum willst du so etwas Böses?«

»Weil ich böse bin«, war die Antwort.
»Ich dachte, du bist traurig.«
»Das denken alle«, sagte die Traurige, die wir von nun an die Böse nennen 

wollen.
»Das glaube ich nicht«, sagte die Bäuerin. »Ich weiß es besser. Ich weiß, 

dass du nicht böse bist. Ich weiß, dass du traurig bist. Und ich will alles tun, 
um dir zu helfen.«

Die Bäuerin glaubte nämlich, ihr allein kann es gelingen, die Böse zu er
lösen. Dann, so dachte sie bei sich, dann werde dieses liebe Mädchen end-
lich erkennen, wer sie wirklich liebt, und dann wird alles gut werden. Also 
erlaubte sie der Bösen, den Rappen so lange zu reiten, bis er unter ihr tot zu-
sammenbrach.

Diesmal stieg die Böse nicht in den Keller hinunter, diesmal lachte sie of-
fen im Haus. So laut lachte sie, dass die Bauersfrau sich die Daumen in die 
Ohren drückte. Und als das nichts half, lief die Bauersfrau davon. Und als sie 
das Lachen auch auf dem Feld noch hörte, lief sie in den Wald. Der Wald aber 
war nicht dicht genug, und so lief sie weiter, lief an der Straße entlang, lief bis 
zur Stadt, mischte sich unter das Getümmel, fragte die Leute, ob sie auch das 
Gelächter hörten.

Was fehlt noch? Richtig: das Herz des Bauern.
»Deine Mägde hast du vom Hof geschickt«, sagte die Böse, »deine Tochter 

hast du verbannt, deine Frau ist dir davongelaufen. Nur ich bin noch da. Hei-
rate mich!«

»Das will ich nicht tun«, sagte der Bauer.
»Dann werde ich weinen und nicht aufhören zu weinen«, sagte die Böse.
»Das halte ich aus«, sagte der Bauer.
Von nun an schaute die Böse noch steiler nach unten, und sie sprach noch 
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leiser als zuvor, und ihre Augenbrauen zitterten noch erbärmlicher, und im-
mer waren ihre Wangen feucht, weil Tränen aus ihren Augen rannen. Sie 
weinte am Tag, und sie weinte in der Nacht. Sie legte sich in der Nacht auf 
die Schwelle zum Schlafzimmer des Bauern, und am Tag, wann immer er sich 
umdrehte, stand sie da und blickte schräg nach unten, und ihre Schultern zit-
terten, und sie schluchzte. 

Schließlich hielt es der Bauer nicht mehr aus. Er wollte ein guter Mensch 
sein und kein schlechter Mensch. Wer einen anderen Menschen zum Weinen 
bringt, ist aber ein schlechter Mensch. 

»Ich bin kein schlechter Mensch«, rief der Bauer, »nein, das bin ich nicht, 
ein schlechter Mensch bin ich nicht!«

Er heiratete die Böse. Und er war unglücklich bis an sein Lebensende.


