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Die Marchen






Bruder und Schwester

E s war einmal eine Mutter, die keinen Mann mehr hatte, weil der tiber alle
Berge davon ist, aber ihre Kinder hatte sie noch, einen Buben und ein
Madchen, der Sohn war gerade um ein Jahr alter als die Tochter. Die hatten es
nicht gut, die beiden; weil namlich die Mutter nicht gut zu ihnen war. Aber sie
haben es doch gut gehabt, namlich weil sie einander so liebhatten. Nie hat der
Bruder Brombeeren gefunden im Wald, ohne der Schwester die Halfte davon
mitzubringen. Und nie ist der Bruder in der Nacht eingeschlafen, ohne dass
ihn die Schwester zugedeckt und gekiisst hatte.

Das hat sich in der Gegend um Regensburg zugetragen. Oder war es in der
Gegend um Augsburg? Oder in der Gegend um Coburg? So viele Burgen, wer
kennt sich da aus! Auf jeden Fall ist es lang, lang her.

Die Mutter war, wie gesagt, nicht gut zu ihren Kindern. Nur geschimpft
hat sie mit ihnen. Kleingemacht hat sie die Tochter, mit der Rute gefitzt hat
sie den Sohn. Gleich, was die beiden taten, wie sehr sie sich auch bemiihten,
sie konnten es der Mutter nicht recht machen. Den ganzen Tag freuten sich
Bruder und Schwester auf die Nacht, wenn sie endlich beieinanderliegen und
einander festhalten und trosten konnten. Sie warmten sich im Winter gegen-
seitig, denn die Mutter nahm ihnen die Decke weg und brauchte sie fiir sich
selbst. In den Sommernachten aber erzahlten sie einander Geschichten, und
in diesen Geschichten kamen sie selbst vor und waren glticklich.

Und dann waren Bruder und Schwester in dem Alter, wo es nicht lange
mehr dauert, dass aus Kindern Erwachsene werden.

Die Mutter packte die Tochter am Arm und drohte: »Wenn ich dich erwi-
sche! Wehe, wenn ich dich mit einem Kerl erwische! Dann schlage ich dich
tot! In deinem Leben hat ein Mann nichts verloren!«

»Lass siel«, rief der Sohn, aber da hatte er auch schon eine gefangen.



»Lass den Bruderg, rief die Tochter. Daflir musste sie den Haufen Wasche
ganz allein waschen.

So ging das. Und es wurde immer schlimmer.

In der Nacht umarmten sich Bruder und Schwester. Und auf einmal war
eine Leidenschaft in ihm. Er konnte sich nicht dagegen wehren. Er hatte Angst
davor. Und schamte sich. Aber die Leidenschaft war da. Was sollte er nur tun?

Im Nachbardorf wurden Kartoffeln billig angeboten. Die Mutter schickte
Bruder und Schwester mit dem Handwagen los. Aber es war weit, und Bruder
und Schwester mussten unterwegs tibernachten. Sie legten sich unter einen
Baum und umarmten sich, wie sie es immer getan hatten.

Da sagte der Bruder: »Schwester, ich liebe dich.«

Und sie sagte: »Ich liebe dich auch, das weift du.«

Und er sagte: »Ich liebe dich aber anders als bisher.«

Und sie liebte ihn auch anders als bisher.

»Es ist verboten, sagte der Bruder. »Was machen wir nur?«

»Unter Menschen ist es verboten, sagte die Schwester, »aber nicht unter
Tieren. Tun wir so, als waren wir Wolfe. Heulen wir und knurren wir, dann
kann der Himmel nichts dagegen haben.«

Sie taten wie Wolfe, sie heulten und knurrten und liebten sich wie Wolfe.

Und bald sah die Mutter, dass sich ihre Tochter nicht an ihr Verbot ge-
halten, dass sie sich mit einem Mann eingelassen hatte, und sie wollte sie
erschlagen. Der Bruder riss die Schwester an sich, beschiitzte sie, niemand
durfte ihr ein Leid zufiigen, und wire es die eigene Mutter, er hatte sie ent-
zweigehauen.

»Hier konnen wir nicht bleiben, sagte er.

»Aber wohin sollen wir gehen?«, fragte die Schwester.

Da schnitzte der Bruder einen Bogen, spannte eine Sehne auf, fertigte aus
einem Schilfrohr einen Pfeil und schoss den Pfeil in den Himmel, und wie ein
Stern mit einem Schweif blieb der Pfeil am Himmel hangen. »Wir folgen ihm
nachg, sagte der Bruder. »Er fiihrt uns.«

Und so zogen Bruder und Schwester los.

Die Schwester kam nieder und brachte ein Wolfchen zur Welt. Das sah so
lieb aus! Ein weifdes Fell hatte es und an der Brust einen schwarzen Streifen,

die Schwanzspitze war braun, ebenso das Fell an den Pfoten. Sie machten Rast






und blieben an dem Ort und waren eine Familie, bis das Wolfchen ein Wolf
geworden war.

»Wir gehen jetzt«, sagten Bruder und Schwester zu dem Wolf. »Du kannst
dein Leben allein fithren. Das ist besser. Wenn dir jemand etwas Boses tun
will, beifd ihn. Wenn jemand Hilfe braucht, hilf ihm.«

Der Pfeil war immer noch oben am Himmel und sah immer noch aus wie
ein Stern mit einem Schweif, und Bruder und Schwester folgten ihm und zo-
gen weiter in die Welt hinein.

Und dann lagen sie wieder unter einem Baum, und es war Nacht, und die
Leidenschaft war wieder in ihnen, und der Bruder sagte: »Was sollen wir nur
tun? Es ist verboten.«

»Unter Menschen ist es verboten, sagte die Schwester, »aber nicht unter
Pflanzen. Tun wir so, als waren wir zwei Brombeerstauden. Wachsen wir und
blithen wir und tragen wir Friichte, dann kann der Himmel nichts dagegen
haben.«

Sie taten wie Brombeerstauden, sie wuchsen und blithten und liebten sich.
Neun Monate spater kam die Schwester nieder und brachte eine Brombeer-
staude zur Welt. Die war zart und von einem so lieblichen Grlin, dass ihre El-
tern nicht authéren mochten, sie zu streicheln und zu kiissen. Sie pflanzten sie
an einer windgeschiitzten Stelle ein und gossen sie und schnitten ihre Triebe,
jateten das Unkraut um ihren Stamm, und als sie die ersten Beeren ernteten,
sagten sie:

»Wir gehen jetzt. Du kannst dein Leben allein fiihren. Das ist besser. Wenn
dir jemand etwas Boses tun will, stich ihn. Wenn jemand Hilfe braucht, hilf
ihm.«

Der Pfeil war immer noch oben am Himmel und sah immer noch aus wie
ein Stern mit einem Schweif, und Bruder und Schwester hoben den Kopf und
sahen hinauf und folgten dem Pfeil und zogen in die Welt hinein.

Sie kamen ins Gebirge, stiegen hoher und hoher, bis keine Pflanzen und
keine Tiere mehr waren, es war heifs am Tag und kalt in der Nacht. Sie kro-
chen in eine Hohle und schmiegten sich aneinander, und da kam wieder die
Leidenschaft.

»Ich weif8, was du sagen wirst«, sagte die Schwester zum Bruder. »Du wirst

sagen, wir diirfen das nicht.«
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»Ja, sagte der Bruder, »wir diirfen das nicht. Und hier gibt es keine Tiere
mehr und keine Pflanzen. Was sollen wir nur tun?« Und er weinte, denn die
Leidenschaft war grof8 in ihm.

»Tun wir so, als waren wir Steine«, sagte die Schwester. »Dann kann der
Himmel nichts dagegen haben.«

Sie taten wie Steine, lagen schwer beieinander, kalt seine Haut, kalt die
ihre, und nach der Zeit brachte die Schwester einen Stein zur Welt. Der war
wie ein Edelstein, er funkelte in der Sonne, und wenn man daran leckte, glanz-
te er nicht weniger als Gold.

Aber bald schon sagten sie zu dem Stein: »Wir gehen jetzt. Du kannst dein
Leben allein fithren. Das ist besser. Wenn dir jemand etwas Boses tun will, er-
schlag ihn. Wenn jemand Hilfe braucht, hilf ihm.«

Der Pfeil hing immer noch am Himmel iiber ihnen, und immer noch sah
er aus wie ein Stern mit einem Schweif, nicht anders als der Stern von Beth-
lehem, und Bruder und Schwester zwinkerten ihm zu und folgten ihm, wohin
er sie fithrte, und zogen in die Welt hinein.

Und dann fiel der Pfeil vom Himmel herunter und landete auf dem schons-
ten Stiick Land, das sie je gesehen hatten. Da war ein Bach, der fiihrte gu-
tes Wasser, da waren Baume, die spendeten guten Schatten, der Boden war
fruchtbar und roch gut, da waren Steine, aus denen Bruder und Schwester ein
Haus bauten.

»Jetzt sind wir Mann und Fraug, sagte der Bruder. »Wenn jemand kommt
und mich fragt, dann sage ich: Dies ist meine liebe Frau.«

Und die Schwester sagte: »Und ich sage, dies ist mein Mann, der liebe.«

Sie kamen tiberein, dass sie endlich so tun konnen wie Menschen. Sie leg-
ten sich zueinander und umarmten sich und kiissten sich und sagten einan-
der die schonsten Dinge ins Ohr und liebten sich, wie sich Menschen lieben.

Und nach neun Monaten brachte die Frau ein Menschlein zur Welt. Ein
Maidchen war es. Ist es notig zu beschreiben, wie lieb das Madchen war, wie
stifl der Atem war, wie zart die Fingerchen, wie gut die Haut roch, wie ent-
ziickt Vater und Mutter waren, wenn ihr Kindchen lachte, wie besorgt sie wa-
ren, wenn es weinte?

Sie kehrten das Haus, pflegten den Garten, waren eine Familie, lernten

Freunde kennen, luden Freunde ein. Der Mann sagte: »Das ist meine liebe
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Frau, das unsere liebe Tochter.« Die Frau sagte: »Das ist mein Mann, der liebe,
das ist unsere Tochter.«

Und dann war das Madchen in dem Alter, wo es nicht lange mehr dauert,
dass aus einem Kind ein Erwachsener wird.

Da schoss der Vater den Pfeil in den Himmel, und die Mutter sagte: »Jetzt
musst du gehen. Es ist besser so. Folge dem Pfeil. Wenn du einen Stein triffst,
der wie Gold glanzt, der ist dein Bruder, nimm ihn mit. Wenn du eine Brom-
beerstaude triffst, deren Friichte siifSer sind als alles, sie ist deine Schwester,
nimm sie mit. Wenn du einen weiffen Wolf triffst, dessen Brust schwarz ist
und dessen Pfoten braun sind, er ist dein Bruder, nimm ihn mit. Und wenn du
jemanden triffst, der dich liebt, bau aus dem Stein ein Haus, grab die Brom-
beere ein, der Wolf wird euch beschiitzen.«

Genau so hat es sich in der Gegend um Regensburg zugetragen. Oder war
es in der Gegend um Augsburg? Oder in der Gegend um Coburg? So viele

Burgen, wer kennt sich da aus! Auf jeden Fall ist es lang, lang her.
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2

Trotzkopf und Dickbauch

E s lebte einst ein Geschwisterpaar am Ufer der Donau, keine Fahrradstun-
de von der Miindung des Inn entfernt. Der Bub war ein flirchterlich Hass-
licher, der obendrein einen Lacher hatte, bei dem es einen schiittelte, nicht
zum Hinhoren. Das Madchen hingegen, was soll ich sagen, war schon, als
war sie aus der Sonne herausgebrochen worden, umweht von einem Duft, der
hochstpersonlich von der Natur zusammengemixt und jeden Morgen auf die
Haut gehaucht wurde. Und wenn sie lachte, konnte man ein leises Rucken in
den Baumwipfeln sehen. Warum? Weil die Blatter sich anschauen wollten,
woher diese kristallklare Musik kommt. Kurz: ein Schmaus, dieses Kind.

War der Bruder neidisch? Keine Spur. Und trotzdem sagten alle, namlich
die Leute: »Der ist neidisch.« Und alle, namlich die Leute, sagten: »Kein Wun-
der, dass er neidisch ist. Wer war an seiner Stelle nicht neidisch.« Und zu
ihm sagten sie: »He, sei doch nicht so neidisch, du! Nur weil du hésslich bist
wie der Inbegriff und einen Lacher hast, dass einem fast das Kotzen kommt,
musst du ja nicht gleich so furchtbar neidisch auf dein hiibsches Schwester-
chen sein.«

Und er, der Bub, antwortete: »Ich bin doch gar nicht neidisch. Nicht die
Spur!«

Und die Leute: »Jetzt tu nicht so! Gib es zu!«

Und er: »Nein, ich bin nicht neidisch!«

»Gib es zul«

»Nein!«

»Gib es zu!l«

»Nein!!«

Da nannten sie ihn den Trotzkopf. Zu allem dazu.

Und die Schwester? Was sagten die Leute {iber die Schwester? Das sagten
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sie: »Uberheblich ist sie.« Aber sie war nicht tiberheblich. Nicht die Spur. Die
Leute sagten: »Kein Wunder, dass sie tiberheblich ist. Wer an ihrer Stelle ware
nicht tiberheblich. Und zu ihr sagten sie: »He, sei doch nicht so tiberheblich!
Nur weil du eine Schonheit bist und gut riechst und lachen kannst, dass sogar
einer Leberwurst das Herz aufgeht, brauchst du noch lange nicht tiberheblich
zu sein und auf deinen Bruder herabzublicken.«

Sie sagte: »Das tu ich doch gar nicht.«

Und die Leute: »Doch tust du es! Gib es zu!«

Und sie: »Nein!«

»Gib es zul«

»Nein!«

»Gib es zu! !«

»Nein!!«

Da sagten die Leute: »Wart nur ab, du, bis du alt wirst. Die Schonsten wer-
den die Hasslichsten. Jetzt bist du schlank, aber wart nur, du wirst dick werden
wie eine angesoffene Krott.« Und vorausschauend nannten sie die Schwester
Dickbauch.

Da waren also Trotzkopf und Dickbauch, und sie liebten einander und wa-
ren immer Freunde, und das, obwohl sie Geschwister waren. Mit den Leuten
aber hatten sie abgeschlossen. Auf die hielten sie nichts mehr. Die Leute hass-
ten alles, was nicht mittelmaf3ig war, ob nicht mittelmafig hasslich oder nicht
mittelmaflig schon. Als Mutter und Vater unter die Erde gebracht waren, leb-
ten Trotzkopf und Dickbauch allein in dem Haus, und das Haus stand nahe am
Wasser, so nahe, dass sie am Morgen nur den Krug aus dem Fenster strecken
mussten, um Wasser fiir den Kaffee zu schopfen. Und merkwiirdig war auch,
dass neben ihrem Haus das sauberste Wasser war, und nur dort.

Und dann noch: Oftmals blieb sonst noch etwas an der Hand hangen. Zum
Beispiel ein Sack mit Gemdtise, der von einem Donauschiff gefallen war, der
schwamm so dahin und blieb zufallig an der Hand vom Trotzkopf hangen, als
der grad Wasser schopfen wollte, gutes Gemdise, viel Gemtise. Ein andermal
blieb eine Kiste mit feinsten Backwaren an der Hand vom Dickbauch hangen.
Oder ein Kiserad, wer weif, woher, tauchte just neben dem Haus aus den
Wogen, guter Kise, viel Kase. Von den Schinken und Speckseiten gar nicht zu

reden! Ein anderes Mal war es eine Schatulle mit Schmuck, und der Schmuck
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stand Dickbauch sehr gut, und sie war noch schoner. Oder feine Kleider. Oder
interessante Lektiire. Die Donau brachte es. Die Donau sorgte. Wenn man
das so erzahlt, ich weif3 schon, will das einem keiner glauben, aber es war so,
genau so. Die beiden brauchten ihr Hauschen gar nicht zu verlassen, um sich
Nahrung zu beschaffen und alles andere, das tat ganz von allein die Donau.
Die Donau brachte es. Die Donau sorgte. Es war so, genau so, da konnt ihr die
Stirn runzeln, bis euch die Falten das Hirn quetschen: Die liebe Donau hat-
te einen Narren an den beiden gefressen. Es ist namlich eine Wahrheit: Na-
turerscheinungen wie Fliisse oder Baumwipfel lieben alles, was nicht mittel-
mafig ist, auch das Wetter liebt das nicht Mittelmafige. Ganz im Gegensatz
zu den Leuten.

Die Natur sorgte sich also um Trotzkopf und Dickbauch. Alles bekamen die
beiden von der Natur. Und von der Donau, die genau genommen ja auch Na-
tur ist, und vom Wetter, von den Sternen und den Tieren. Zu essen bekamen
sie, zu trinken, Biindel von Banknoten schwammen ihnen ins Haus. Auch
Dinge, die eigentlich den Nachbarn, den Leuten, gehorten, schwammen auf
einmal daher, und niemand hatte eine Ahnung, wie die ins Wasser gekom-
men waren.

Den Leuten war das nicht wurscht, das konnt ihr mir glauben. Sie legten
sich auf die Lauer. Ob sich da nicht irgendetwas zeigt, was man anzeigen
konnte.

Eines Tages bekamen Trotzkopf und Dickbauch ein Kind, und das, obwohl
sie Bruder und Schwester waren. Der Donau und der tibrigen Natur war das
vollig wurscht. Und dann bekamen sie ein zweites Kind. Das eine Kind, ein
Bub, war schon wie die Mama, das andere, ein Madchen, war hasslich wie der
Papa, unmittelmafliig schon, unmittelmagliig hasslich. Da stand dann die Gen-
darmerie vor der Tiir.

»Abgesehen von der Siinde gegen Gott, sagte die Gendarmerie, »ist es
auch ein Vergehen gegen uns.«

Man hat ihnen die Kinder weggenommen, und Trotzkopf wurde in die eine
Zelle gesperrt und Dickbauch in die andere. Das Gericht kam tiberein, sie sei-
en zum Tode zu verurteilen, zum Tode durch Verbrennen, damit der Rest, der
tibrig bleibt, sauber und rein sei, weil so etwas Grausiges und Siindiges habe

es in dieser Gegend noch nie gegeben.
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Also hat man die beiden verbrannt. Was aber sollte man mit der Asche tun?
Auf die Felder streuen? Nein, ja nicht! Konnte ja sein, dass noch etwas dran-
héangt von dem nicht Mittelmafligen, das dann die Ernte versaut. Also hat man
die Asche in die Donau gefegt. Und die Donau hat die Asche aufgenommen.
Liebevoll, sage ich euch, liebevoll.

»Macht nichts«, sagte die Donau, »jetzt seid ihr bei mir, jetzt denken wir
uns etwas aus gegen die.«

Ein Sturm kam auf, so dass sich die Baumwipfel niederbeugten und das
Wasser der Donau bertihrten, der Regen prasselte nieder und schwemmte das
Ackerland fort, der Blitz schlug ein in alles, was hoher war als ein ausgestreck-
ter Zeigefinger an der ausgestreckten Hand am ausgestreckten Arm. Kurz, alle
Natur kam zusammen, und das ist wie die Holle fiir alle, die nur das Mittel-
maflige gelten lassen. Zum Beispiel Hochwasser. Wer bei der Donau wohnt,
der weifs, wovon ich spreche. Das Hochwasser riss die Hauser weg, liefd nichts
von den gepflegten Garten tibrig, Parkpldtze wurden abgeraumt, als wiirden
sie mit einer riesigen Spachtel blank geschabt. Sogar in die Kirche hinein fand
das Wasser, bis zum Altar schoben sich die Wellen.

Nur ein Haus blieb heil und trocken. Ausgerechnet jenes Haus, das am
nachsten am Wasser stand. Namlich das Haus von Trotzkopf und Dickbauch.
Das war ein Wunder. Aber bei Gott, ein schwarzes Wunder war das! Aber ein
Wunder war es. Und vor einem Wunder geht den Leuten die Muffe, egal, ob
das Wunder schwarz oder weif} ist. Das bedeutete: An das Haus traute sich
niemand heran. Das blieb.

Das blieb, bis eines Tages die Kinder von Trotzkopf und Dickbauch kamen,
der schone Bub und das hassliche Madchen, und in das Haus einzogen. Da
wurden die Leute dann doch neugierig, und die Neugier hat ja etwas Mutiges
an sich, und so trauten sie sich heran an das Haus. Uber das Midchen sag-
ten sie: »Es ist neidisch, weil es so hasslich ist. Wer war da nicht neidisch bei
einem so schonen Bruder.«

Und einer sagte es dem Madchen dann ins Gesicht hinein: »Sei doch nicht
so neidisch auf deinen schonen Bruder!«

Und das Médchen sagte: »Ich bin ja gar nicht neidisch!«

»Gib es zu!«

»Nein!«
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»Gib es zu!!l«

»Nein!!«

Da sagten die Leute: »Die ist ein Trotzkopf!«

Uber den Bub, den schonen, sagten sie: »Der ist hoffartig, weil er wie vom
Engel gemalt aussieht.« Und zu ihm sagten sie: »Sei doch nicht so hoffartig!
Hoffart wird biifSen, weif$t du das nicht?«

»Bin ich aber nicht, sagte der Bub.

»Gib es zu!l«

»Nein!!«

Da sagten die Leute: »Aus dir wird ein besonders Hasslicher werden.« Und
sie nannten ihn Stinkmann. Und das, obwohl er duftete, als hitten sich Rose,
Jasmin und Flieder zusammengetan.

So lebten also Trotzkopf und Stinkmann zusammen in dem kleinen Haus

direkt an der Donau, und die Leute ...
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3

Die Traurige

E s war einmal eine junge Frau, die wanderte tiber die Felder, und eines
Tages klopfte sie an die Tiir eines Bauern und fragte, ob er Arbedit fiir sie
habe. Es war im Sommer, und im Sommer gibt es am Land immer viel zu tun,
auf dem Feld wie im Haus. Auf dem Feld wird geschuftet, was Hunger macht,
im Haus wird gekocht, damit am Abend der Hunger gestillt werden kann.

»Du kannst in der Kiiche helfen«, sagte der Bauer.

Er fragte nicht, woher sie kommt, die junge Frau. Warum fragte er nicht? Er
hat doch sonst immer gefragt. Man nimmt nicht jeden. Man will doch wissen,
wo hat der oder die vorher gearbeitet, gibt es Zeugnisse, was hat der oder die
gelernt. Der Bauer hat sich nicht einmal getraut zu fragen, wie sie heif’t. Er hat
nur gesagt, sie konne in der Kiiche arbeiten.

Der Grund war, weil sie so geschaut hat. Wie hat sie denn geschaut? So
schrag nach unten. Und die Augenbrauen haben sich ein bisschen gehoben,
wenn sie geredet hat. Viel gesagt hat sie ja nicht. Und leise hat sie gesprochen.
Der Bauer fiihlte in sich etwas, er wusste nicht, wie er es benennen konnte.
Dieses Gefiihl riet ihm, die junge Frau in die Kiiche zu begleiten — was nicht
notig gewesen ware, er hatte ihr ja nur den Weg zu zeigen brauchen, so grofd
war das Haus nicht, dass sie sich darin hatte verlaufen konnen, und in der Kii-
che waren seine Frau und seine Tochter und zwei Miagde, die genau wussten,
wie eine Neue einzulernen war.

»Das ist die Neue, sagte er zu seiner Frau und zu seiner Tochter und zu den
beiden Mégden, und seine Frau zog er beiseite und trug ihr auf: »Bitte, behalte
sie im Auge, ich glaube, es geht ihr nicht gut.«

»Bin ich jetzt auch noch ein Doktor dazu?«, gab die Frau zurtick. »Gentigt
es nicht, dass ich den Braten herrichte und die Kartoffeln und den Most vom
Keller heraufhole?«

19



»Schau sie doch an!«, sagte der Bauer und 6ffnete die Tiir ein wenig mehr.
»Schau sie doch an! Ich will ein guter Mensch sein und kein schlechter.«

Die Bauerin sah die junge Frau, wie sie mitten in der Kiiche stand, den Blick
leicht schriag nach unten, und sie war gertihrt. »Ja, gut, sagte sie, »ich will
mich um sie kiitmmern, auch ich will ein guter Mensch sein und kein schlech-
ter.« Und bekam von ihrem Mann einen Kuss auf die Wange dafiir.

Die Traurige machte ihre Arbeit, und sie machte ihre Arbeit gut, alle waren
zufrieden mit ihr, und allen tat sie leid, eben weil sie so traurig war. Die Frauen
in der Kiiche meinten, mit Zuwendung ware vielleicht einiges zu richten, jede
meinte das, die beiden Mégde, die Tochter und die Bauersfrau, jede wollte ihre
Freundin sein, jede suchte die Nahe zu der Traurigen, und eine war eiferstich-
tig auf die andere.

Die eine Magd sagte, als sie einmal allein mit ihr war: »Sag doch, was kann
ich tun, damit du nicht mehr so traurig bist!«

»Ach, das trau ich mich nicht zu sagen«, bekam sie zur Antwort.

»Aber warum denn nicht?«

»So halt nicht.«

»Bitte, bitte«, drangte die Magd und streichelte der Traurigen iiber die
Haare.

»Ich miisste, riickte die Traurige schliefllich heraus, »ich miisste, ich miiss-
te, ich miisste dringend einmal lachen.«

»]a, das glaube ich auch. Was kann ich tun, damit du lachst?«

»Das trau ich mich eben nicht zu sagen.«

»Mir kannst du alles sagen. Alles. Ich verrat es niemandem.«

»Schworst du es?«

Da lief es der Magd heifd durch die Adern. »Ich schwore, fliisterte sie.

»Gib Seifenpulver in das Kartoffelpiiree«, sagte die Traurige.

Die Magd tat es, und am Abend mussten alle kotzen und noch einiges
mehr. Die Traurige aber stieg in den Keller hinab, und dort hat sie gelacht,
und einen Tag lang war sie nicht mehr traurig, hat nicht mehr schrag nach un-
ten geblickt, nur einen einzigen Tag allerdings, dann war sie wieder traurig.
Die Magd aber ist fristlos entlassen worden.

Dann kam die andere Magd und fragte: »Sag doch, was kann ich tun, damit

du nicht mehr so traurig bist!«
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»Das trau ich mich nicht zu sagen«, war wieder die Antwort der Traurigen,
und nach langem Hin und Her riickte sie heraus, dass sie dringend einmal
lachen sollte und dass sie nur lachen kann, wenn die Magd Rizinusol in den
Most giefit. Das hat die zweite Magd getan, und am Abend war das entspre-
chende Theater, und die Traurige stieg wieder in den Keller hinunter und lach-
te dort, und einen Tag lang war sie nicht mehr traurig und hat nicht mehr
schrag nach unten geblickt, aber nur einen einzigen Tag lang. Auch diese
Magd wurde entlassen.

Da kam die Tochter des Bauern, ein rundes, frohliches Wesen, das von der
Schlechtigkeit der Welt noch keinen Schimmer hatte, und fragte: »Was kann
ich tun, damit du nicht mehr so traurig bist!«

Keine andere Antwort bekam sie als: »Das trau ich mich nicht zu sagen.«

»Aber ich bin deine Freundin.«

»Bist du das?«

»Ja, das bin ich ewig und immer.«

Diesmal begniigte sich die Traurige nicht mit Seifenpulver und Rizinusd],
diesmal musste es ein Feuer sein.

»Was fiir ein Feuer denn?«, fragte die Bauerstochter, die von Kopf bis Fuf in
die Traurige verliebt war und alles fiir die Traurige tun wollte ewig und immer.

»Wirklich alles willst du fiir mich tun?«

Ganz heif8 floss es durch die Adern der Bauerstochter. »Alles.«

»Dann ziind die Scheune an!«, befahl die Traurige. »Wenn die Scheune
brennt, das gibt ein Feuer, bei dem ich lachen kann. Dann bin ich nicht mehr
traurig.«

Da hat die Tochter Streichholzer genommen und hat eine ganze Handvoll
davon angerissen und hat sie in das trockene Heu in der Scheune gesteckt,
und die Scheune hat gebrannt, wie sich keiner erinnern konnte, dass jemals
eine Scheune gebrannt hatte. Und die Traurige hat diesmal ihr Kopfkissen mit
hinunter in den Keller genommen und hat es sich vor den Mund gepresst, so
laut musste sie lachen. Man hatte es sonst bis auf den Hof hinauf gehort, wo
sich die Feuerwehrmanner abmiihten, damit die Flammen nicht auf den Stall
und das Bauernhaus iibergriffen.

Nur einen einzigen Tag hat sich die Frohlichkeit im Herzen der Traurigen

halten konnen, dann war sie wieder traurig wie eh und je und hat nach schrag
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unten geschaut. Die Tochter aber ist weggeschickt worden, in die Stadt, wo
eine Verwandte lebte, eine strenge Tante, die ein strenges Auge auf sie haben
sollte.

Schlief}lich kam die Bauersfrau personlich auf die Stube der Traurigen und
sagte: »Sag doch, mein liebes, liebes, liebes Madchen, sag mir doch, was kann
ich tun, damit du nicht mehr so traurig bist!«

»Ich mochte auf dem Rappen reiteng, sagte die Traurige.

»Wenn es weiter nichts ist«, sagte die Bauersfrau.

»Aber ich mochte so lange auf dem Rappen reiteng, forderte die Traurige

weiter, »bis er unter mir tot zusammenbricht.«
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Der Rappen war das schonste Tier auf dem Hof, das schon so manchen
Preis gewonnen hatte, und erst vor wenigen Tagen war dem Bauer die Idee
gekommen, seine Wirtschaft auszubauen und eine Pferdezucht zu eroffnen,
weil so viele Leute ihn schon gefragt hatten, ob es denn keine Nachkommen
von dem Rappen gebe.

»Aber warum, liebes, liebes, liebes Madchen, fragte die Bauersfrau, »wa-
rum willst du so etwas Boses?«

»Weil ich bose bin«, war die Antwort.

»Ich dachte, du bist traurig.«

»Das denken alle«, sagte die Traurige, die wir von nun an die Bose nennen
wollen.

»Das glaube ich nicht«, sagte die Bauerin. »Ich weif} es besser. Ich weif3,
dass du nicht bose bist. Ich weifi, dass du traurig bist. Und ich will alles tun,
um dir zu helfen.«

Die Bauerin glaubte namlich, ihr allein kann es gelingen, die Bose zu er-
I6sen. Dann, so dachte sie bei sich, dann werde dieses liebe Madchen end-
lich erkennen, wer sie wirklich liebt, und dann wird alles gut werden. Also
erlaubte sie der Bosen, den Rappen so lange zu reiten, bis er unter ihr tot zu-
sammenbrach.

Diesmal stieg die Bose nicht in den Keller hinunter, diesmal lachte sie of-
fen im Haus. So laut lachte sie, dass die Bauersfrau sich die Daumen in die
Ohren driickte. Und als das nichts half, lief die Bauersfrau davon. Und als sie
das Lachen auch auf dem Feld noch horte, lief sie in den Wald. Der Wald aber
war nicht dicht genug, und so lief sie weiter, lief an der Strafle entlang, lief bis
zur Stadt, mischte sich unter das Getiimmel, fragte die Leute, ob sie auch das
Gelachter horten.

Was fehlt noch? Richtig: das Herz des Bauern.

»Deine Magde hast du vom Hof geschickt, sagte die Bose, »deine Tochter
hast du verbannt, deine Frau ist dir davongelaufen. Nur ich bin noch da. Hei-
rate mich!«

»Das will ich nicht tung, sagte der Bauer.

»Dann werde ich weinen und nicht authoren zu weinen, sagte die Bose.

»Das halte ich aus«, sagte der Bauer.

Von nun an schaute die Bose noch steiler nach unten, und sie sprach noch
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leiser als zuvor, und ihre Augenbrauen zitterten noch erbarmlicher, und im-
mer waren ihre Wangen feucht, weil Tranen aus ihren Augen rannen. Sie
weinte am Tag, und sie weinte in der Nacht. Sie legte sich in der Nacht auf
die Schwelle zum Schlafzimmer des Bauern, und am Tag, wann immer er sich
umdrehte, stand sie da und blickte schrdag nach unten, und ihre Schultern zit-
terten, und sie schluchzte.

Schlieflich hielt es der Bauer nicht mehr aus. Er wollte ein guter Mensch
sein und kein schlechter Mensch. Wer einen anderen Menschen zum Weinen
bringt, ist aber ein schlechter Mensch.

»Ich bin kein schlechter Menschg, rief der Bauer, »nein, das bin ich nicht,
ein schlechter Mensch bin ich nicht!«

Er heiratete die Bose. Und er war ungliicklich bis an sein Lebensende.
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