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Gott ist das unendlich Nahe
und das unendlich Ferne;
von Thm lisst sich nicht

aus mittlerer Distanz sprechen.
(Nicolis Gémez Ddvila')

Vorwort

Im Titel dieses Buches klingt eine Alternative durch: am Ende
das Nichts — oder Auferstehung der Toten. Es wire gut, wenn
diese harte Alternative heute das Nachdenken iiber den Tod be-
herrschen wiirde. Leider ist das nicht der Fall. Das niichterne
,Entweder-oder® ist eher selten. An seiner Stelle steht bei vielen
Zeitgenossen eine Fille von sanften und besinftigenden Zwi-
schenlosungen wie ,,Aufgehen in der Natur®, ,Weiterleben in
den Nachkommen® oder ,Immer neue Wiedergeburten“. Oft
besteht die ganze Weltdeutung auch einfach darin, dass der
eigene Tod verdringt wird.

Dieses Buch geht alle Zwischen- und Scheinlésungen der
Reihe nach durch. Es mochte zeigen, dass sie keine echten Mog-
lichkeiten sind. Was am Ende bleibt, ist ein wirkliches ,Ent-
weder-oder”. Entweder Auferstehung oder das unerbittliche
Nichts. ,,Nichts“ aber bedeutet in diesem Fall: Nicht nur die
groflen Fragen der menschlichen Existenz bleiben dann ewig
unbeantwortet, sondern die zahllosen Vergewaltigten, zu Tode
Gequilten und Ausgeloschten der Geschichte bekommen nie-
mals ithr Leben und ihre Ehre zurtick.

Das Buch bringt noch viele andere Fragen auf den Punkt.
Warum zum Beispiel gab es im Alten Testament so lange Zeit
keine Auferstehungshoffnung? Ist der penetrante Diesseits-
glaube des Alten Israel am Ende etwas, das grundlegend
bleibt — auch fiir Christen, die ihre Auferstehung erhoffen?

Weiterhin: Ist die Auferstehung Jesu nur eine Bekriftigung
der christlichen Auferstehungshoffnung oder ist sie der elemen-
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Vorwort

tare Ausgangspunkt, ohne den es nicht nur keine Auferstehung
gibt, sondern ohne den Auferstehung gar nicht hinreichend ge-
dacht werden kann?

Vor allem: Wann beginnt die Auferstehung? In zehntausend
Jahren? In grauer Zukunft? Am Ende der Welt? Folgt, wer so
denkt, nicht einem naiven Zeitschema, das schon in der moder-
nen Physik nur noch eingeschrinkt gilt und das dann trotzdem
auf die Welt jenseits des Todes tibertragen wird? Wenn aber im
Tod alle irdische Zeit zurlickweicht — riickt uns dann die Auf-
erstehung Jesu und mit ihr die Auferstehung aller Toten nicht
unmittelbar auf den Leib?

Sodann: Was steht in der Auferstehung eigentlich auf? Ein
abstrakter Mensch? Oder die ganze Geschichte dieses Men-
schen mit ihren Niederlagen und Siegen, ihrem Elend und ihren
Ekstasen — eben mit allem, was dieser Mensch gedacht und ge-
wollt, ersehnt und geliebt hat?

Ferner: Was ist mit dem Kosmos, der Materie, den Tieren,
den Vormenschen im Ubergang zum Menschen, den unzihligen
Ungeborenen, die nie eine Chance hatten, zur Welt zu kom-
men — gibt es auch fiir sie Auferstehung?

Schliefilich: Gibt es im Himmel nur noch Gott und nichts
anderes mehr? Oder gibt es dort alles, was wir je ersehnt haben,
und alle, die wir je geliebt haben — aber eben be: Gort und in
Gott, so dass Gott ,alles in allem® ist?

Wegen Fragen dieser Art habe ich dieses Buch geschrieben.
Es sind meine eigenen Fragen. Selbstverstandlich suche ich die
Antwort nicht in meiner privaten, sehr bedtirftigen Weisheit.
Ich suche sie im Alten und Neuen Testament, in der Tradition
des christlichen Glaubens und in dem, was die groflen Theo-
logen der Vergangenheit und der Gegenwart gedacht haben.
Ich suche sie aber auch in der Vernunft, also in einer der hochs-
ten Gaben, die Gott dem Menschen geschenkt hat.

Weil alles, was in diesem Buch steht, meine eigenen Fragen
sind, habe ich stindig nach der richtigen Sprache gesucht. Wie
kann heute tiber Tod und Auferstehung, tiber Gericht und Feg-
feuer, tiber Holle und ewiges Leben und schliefflich iiber die
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Vorwort

Vollendung der Schopfung verantwortlich geredet werden? Was
wire die Sprache, die heutige Menschen verstehen konnten?
Was wire die richtige Sprache, die nicht frommelnd, aber auch
nicht anbiedernd daherkommt?

Vor einer Sache habe ich mich beim Schreiben dieses Buches
stindig geflirchtet und sie zu vermeiden gesucht: den Leser zu
langweilen. Deshalb wurde die Auseinandersetzung mit theo-
logischen Lehrmeinungen, soweit dies moglich war, in die End-
noten verwiesen. Dort ist diese Auseinandersetzung allerdings
leicht aufzufinden, und dort ist sie manchmal sogar ziemlich
umfangreich geworden. Aber wer nicht will, braucht sie nicht
zu lesen.

Das Durchdenken und Verfertigen dieses Buches hat mir er-
neut vor Augen gefiihrt, wie befreiend der christliche Glaube an
die Auferstehung der Toten ist. Wer sich in diesem Glauben
festmacht, kann ohne Sorgen im biblischen ,Heute“ leben,
weil nun jede Stunde seines Lebens Gewicht und Hoffnung
hat. Und er kann Kraft investieren in den Aufbau einer gerech-
ten Gesellschaft, weil die Welt der Auferstehung die von Gott
geschenkte Endgestalt genau jener Welt ist, fiir die wir hier in
dieser Geschichte kimpfen.

Wieder einmal stehe ich in der Schuld von Dr. Bruno Steimer
vom Verlag Herder. Ich danke ihm von Herzen fiir all seine
grofiziigige und tatkriftige Hilfe. Frau Gerlinde Back aber
widme ich das Buch in Verehrung und Dankbarkeit, denn sie
hat das Ganze in Bewegung gebracht.

Miinchen, im Mirz 2017 Gerhard Lohfink
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TeL I

Was Menschen denken






1. Die Frage aller Fragen

Was kommt nach dem Tod? Als unsere tierischen Vorfahren
uber riesige Zeitriume hinweg langsam zu Menschen wurden,
konnten sie moglicherweise zwischen dem Lebendigsein der
Lebenden und dem Totsein der Toten noch gar nicht unterschei-
den. Es gibt Hinweise dafiir, dass im Frithstadium der Mensch-
heit noch keine Einsicht in die Endgtiltigkeit des Todes vorhan-
den war’. Aber irgendwann geriet diese Endgultigkeit dann
unerbittlich in den Blick. Und damit war die Frage in der Wel,
was denn mit dem Menschen nach seinem Tod geschehe. Wie
elementar sie war, zeigt sich in einer verwirrenden Vielfalt von
Ritualen fiir die Verstorbenen. Die iltesten Griber, die wir ken-
nen, stammen aus dem Paliolithikum, der Altsteinzeit. Die
Knochenfunde in diesen Gribern verraten: Die Toten waren
sorgfiltig beigesetzt worden. Zum Teil lagen sie in Schlafstel-
lung. Zum Teil hockten sie aber auch in Embryonalhaltungen.
Rechnete man damit, dass sie neu geboren wiirden? Oft waren
sie ausgeriistet wie fir eine lange Reise: Waffen waren ihnen
beigegeben worden, Steinwerkzeuge, Fleischstiicke als Weg-
zehrung.

Ebenfalls sehr alt war der Brauch, die Bestatteten mit rotem
Ocker zu bestduben. Offenbar galt rot getonter Ocker als ritu-
eller Blutersatz und damit als wirkmichtiges Symbol dafiir, dass
der Tote weiterlebte’. Die Behandlung mit rétlichen Erdfarben
war dann spiter erstaunlich weit verbreitet: Entsprechende Gri-
ber wurden in Europa, in Afrika und in Amerika gefunden. Oft
wurden die Toten auch so gelagert, dass sie nach Osten blickten,
der aufgehenden Sonne entgegen. Oder die Toten wurden mu-
mifiziert, um den Korper zu erhalten und ihm so ein Fortleben
im Jenseits zu sichern.

Sehr frith muss man begonnen haben, Mahler an den Gri-
bern der Verstorbenen zu feiern — mit Sicherheit nicht nur zum
Trost fur die Hinterbliebenen. Es ging vielmehr darum, sich der
unverbriichlichen Gemeinschaft mit den Verstorbenen zu ver-
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Was Menschen denken

sichern. Ein festliches Mahl war ja ein Miteinander, schuf blei-
bende Verbundenheit, schenkte Leben.

Der Bereich der Jenseitssicherung reichte aber noch viel wei-
ter: In vielen Kulturen gab es kultische Opfer fir die Toten. Oft
wurden die Verstorbenen durch Trankopfer mit reinem Wasser
versorgt. Auf diese Weise sollten sie vor dem schlechten Wasser
der Unterwelt bewahrt werden. Weit verbreitet waren auch Zau-
berspriiche. Sie hatten den Sinn, den Verstorbenen bei ihrer ge-
fahrlichen Reise in das Land jenseits des Todes den Weg zu bah-
nen. Im altiagyptischen , Totenbuch®, einer Art Reisefithrer ins
Jenseits, bekommt der noch Lebende Formeln an die Hand, mit
denen er nach seinem Tod das Gericht bestehen kann*. Er wird
mithilfe dieser Formeln den 42 Totenrichtern sagen, welche Fre-
veltaten er nicht begangen hat’. Er wird dann — neben vielen an-
deren Unschuldserklirungen — die folgenden Formeln sprechen:

Ich habe nicht Gott geldstert.

Ich habe mich nicht an einem Armen vergriffen.

Ich habe [andere] nicht [durch Zauber] krank gemacht.
Ich habe [andere] nicht zum Weinen gebracht.

Ich habe nicht gemordet.

Ich habe nicht zu morden befohlen.

Ich habe niemandem Leid zugefiigt.

Ich habe den Toten keine Opferbrote geraubt.

Ich habe keinen Ehebruch begangen.

Das Ganze ist zunichst einmal magisches Geschehen. Kann der
Tote diese und andere Unschuldserklirungen korrekt aus-
sprechen, werden ihn die Gerichtsgotter passieren lassen, und
er gelangt in die Gefilde ewigen Lebens. Aber es liegt auf der
Hand, dass der Glaube an solche Priifungen im Jenseits auch
schon das Leben im Diesseits verindert. Der noch Lebende,
der die Formeln lernt und verinnerlicht, weiff genau: Anliigen
kann er die gottlichen Richter nach seinem Tod keinesfalls.
Doch nicht nur in solcher Art Todesbewiltigung haben sich
die Volker mit dem Sterben auseinandergesetzt. Sie taten es
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1 Die Frage aller Fragen

auch in der Anstrengung philosophischen Denkens. Der grie-
chische Philosoph Platon (428/27-348/47) erzahlt in einer seiner
tiefgriindigsten Schriften, nimlich in dem Dialog ,Phaidon®,
von Gesprichen, die Sokrates mit seinen Freunden am Tag
seiner Hinrichtung fiihrt. Es geht dabei um das Fortleben der
Seele.

Das Leben des gerechten, des weisen, des philosophischen
Menschen, sagt Platon durch den Mund des Sokrates, ist ein all-
mihliches Sterben. Denn der wahrhaft Weise strebt zeitlebens
nach Einsicht und Besonnenheit. Er sucht das wahre Sein, die
wahre Wirklichkeit. Deshalb ordnet er sein Leben ganz auf die
Seele hin. Er verschlielt sich den stindigen Wiinschen des Lei-
bes und bringt sein Innerstes auf diese Weise schon mitten im
Leben auf Distanz zum Leib. Reine Erkenntnis konne es nim-
lich nicht geben, solange die Seele unter der driickenden Last
des Leibes stohne. Reine Erkenntnis setze die Loslosung vom
Leib voraus.

Endgtiltig geschehe das schon im Leben geiibte Absterben
dann im Tod. Im Tod trenne sich die Seele vom Leib. Im Tod
sterbe das Sterbliche im Menschen. Das Unsterbliche aber ent-
ziehe sich dem Tod heil und unzerstort. Im Tod, sagt Platon,
geht die Seele des Weisen und Gerechten ein in den Bereich des
immer Seienden, des Ewigen, des Unzerstorbaren und Unver-
inderlichen. Und dann erhilt sie, geschieden von der Unver-
nunft und den Fesseln des Leibes, zusammen mit den Vielen,
die gleich ihr die wahre Erkenntnis gesucht haben, Anteil am
ewigen Sein: an der vollkommenen Welt der Wahrheit und des
Schénen.

Das Groffartige am ,,Phaidon® ist, dass dies alles nicht einfach
als unbestreitbare Wahrheit dekretiert wird. Wie in den meisten
Dialogen Platons ringt Sokrates mit seinen Freunden in immer
neuen Schritten um Erkenntnis. Am Ende des langen Tages —
kurz vor seinem Tod durch den Giftbecher — sagt Sokrates®:

Nun freilich starren Sinnes zu bebaupten, dass alles, was ich
gesprochen habe, auch unbedingte Wahbrheit sei, schickt sich
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Was Menschen denken

nicht fiir einen, der zu denken pflegt. Doch dass es um das
Schicksal unserer Seelen und ibr Wobnen [in der gottlichen
Welt der Wahrbeit] so oder so dhnlich steht — das darf man,
da die Seele ja unsterblich ist, mit Festigkeit vertreten, und
es ist wert, dass man den Glauben daran wage. Es ist ein
wunderbares Wagnis.

Sokrates geht dann gelassen, fast heiter in den Tod, zu dem ithn
die athenischen Richter verurteilt haben. Er trinkt vor den Au-
gen seiner Freunde den Schierlingsbecher. So jedenfalls schildert
es Platon. Sein ,,Phaidon® hat in der Geschichte des Abendlan-
des eine auflerordentliche Wirkungsgeschichte gehabt. Immer
wieder wurden seine Gedanken abgelehnt oder aufgegriffen, be-
lichelt oder bewundert.

Die Frage, was nach dem Tod kommt, ist bis heute nicht ver-
stummt. Man braucht sich nur die Todesanzeigen einer beliebi-
gen Zeitung etwas genauer anzusehen. Da wimmelt es von
christlichen und nichtchristlichen, philosophischen und schon-
geistigen Bekenntnissen zum Sinn des Todes. Die Frage, was
nach dem Tod kommt, durchweht jede Gesellschaft, auch die
aufgeklarteste. Sie bricht stindig neu auf, selbst wenn sie ver-
dringt wird und zur Verschleierung der Realitit des Todes ei-
gene Verdringungsrituale erfunden werden. Die Frage ist un-
ausrottbar.

Aber ist es eine sinnvolle Frage? Kann es auf derartiges Fra-
gen Uberhaupt eine Antwort geben? Ist Platon hier nicht viel zu
selbstgewiss? Sind wir in diesem Fall nicht eher in der Situation
jenes judischen Witzes, bei dem zwei Juden beieinander sitzen,
von denen der eine seit seiner Geburt blind ist?

» Willst du ein Glas Milch?“ fragt der, der sehen kann.

» Beschreib mir doch einmal die Milch!“ sagt der Blinde.
» Milch — das ist eine weifSe Fliissigkeit.

»Schon. Und was ist weif?“

»Nu — weif ist zum Beispiel ein Schwan.

SAba. Und was ist ein Schwan?“
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1 Die Frage aller Fragen

»Ein Schwan? Das ist ein Vogel mit einem langen krummen
Hals.“

, Gut. Aber was ist krumm?*

» Krumm? Ich werde jetzt meinen Arm biegen, und du wirst
ihn betasten. Dann wirst du wissen, was krumm ist.

Der Blinde betastet sorgfiltig den aufwirts gebogenen Arm
des anderen und sagt dann: , Wunderbar! Jetzt weifs ich end-
lich, was Milch ist.«

Der Witz ist absurd. Zugleich ist er so hintergriindig wie viele
judische Witze. Weshalb fragt der Blinde tiberhaupt? Warum
trinkt er nicht einfach? Dann wiisste er doch schon ziemlich
viel iber Milch. Dann hitte er sie geschmeckt. Stattdessen diese
zwar intelligenten und doch auch wieder leicht irren Versuche,
Milch zu erkliren!

Aber machen wir es nicht dhnlich? Wir wollen das mensch-
liche Leben erkliren, wollen wissen, was es eigentlich ist, gehen
dabei tiber das Leben selbst hinaus, reden tiber ein Leben nach
dem Leben, glauben, wir missten das Leben durch ein Jenseits
erkliren, und machen dabei die verriicktesten Umwege — statt
einfach zu leben. Warum trinken wir nicht einfach die Milch un-
seres Lebens?

Wire es nicht besser, alle Krifte auf dieses Leben zu richten,
in das wir hineingeworfen wurden? Sollten wir nicht alles tun,
unser Leben so sachgerecht wie moglich zu fihren, und tber
alles Ubrige schweigen? Wire es nicht besser, die krummen
Linien des Lebens, seine Vertracktheiten und seine Raitsel
schweigend auf uns zu nehmen — zwar tiber vieles zornig, aber
auch wieder mit viel Vertrauen — und alles Jenseitige als Ge-
heimnis stehen zu lassen, tiber das uns kein Wissen zukommt?

Es ist jetzt schon viele Jahre her, dass ich mit einem ilteren
Pfarrer sprach, den ich sehr geschitzt habe. Er war in seiner Ge-
meinde geachtet und angesehen. Jeden Sonntag legte er ihr das
Evangelium einfithlend und achtsam aus. Niemand konnte ihm
vorwerfen, er rede leichtfertig daher. Es schockierte mich, als
mir dieser Mann im Verlauf eines lingeren Gespriches sagte:
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Was Menschen denken

Wir reden viel zu schnell vom Leben nach dem Tod, vom Jen-
seits, von der Auferstehung. Das alles fliefSt uns noch immer
allzu leicht iiber die Lippen. Ich habe im Laufe meiner Ar-
beit, weifS Gott, viele Menschen kennengelernt, darunter vor
allem auch wviele Alte und Kranke. Was nach dem Tod
kommt, war nicht das Problem dieser Leute. Ihre eigentliche
Sorge war: Was wird ans meinen Kindern? Habe ich genung
fiir sie getan? Was wird aus meinen Angehorigen? Wie
kommt mein Mann, wie kommt meine Frau zurecht, wenn
ich nicht mebr da bin? Falle ich mit meiner Krankheir den
anderen auch nicht zur Last? Das waren ihre Fragen. Ich
habe viele Menschen kennengelernt, die nie vom Jenseits
sprachen, die es aber gelernt hatten, ihr Leben anzunebhmen,
und die es dann schliefSlich still und gefasst zu Ende gebracht
haben. Zeigt sich nicht genau hier das eigentlich Christliche?
Kann man iiberbaupt mebr wollen? Sollten wir solchen Men-
schen dann auch noch mit dem Jenseits kommen?

Wie gesagt: Das hat mich zunichst schockiert. Gerade weil es
ein Seelsorger sagte, von dem ich wusste, dass er nie ein Stiick
der kirchlichen Lehre unterschlagen hat. Er sprach in seinen
Predigten, wenn es die Situation oder die Texte der Liturgie er-
forderten, durchaus vom christlichen Sterben, vom Gericht, von
der Auferstehung der Toten. Dass er trotzdem privat so vollig
anders reden konnte, hat mich beunruhigt. Es wollte mir nicht
aus dem Kopf.

Ubrigens war an dem, was mir dieser Mann damals gesagt
hatte, etwas Prophetisches. Was er — gleichsam im Voraus — for-
muliert hatte, ist inzwischen eingetreten. Heute trauen sich vie-
le, die von der Kirche mit der Verkiindigung beauftragt sind,
kaum noch, von den ,Letzten Dingen“ zu reden. Wo wird in
den Predigten noch vom rechten Sterben, von der Wiederkunft
Christi, vom Gericht tiber unsere Werke, vom ewigen Leben
und von der Vollendung der Welt gesprochen? Natiirlich miiss-
ten diese alten Begriffe iibersetzt werden. Aber welcher Predi-
ger wagt die Ubersetzung?
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