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Gott ist das unendlich Nahe
und das unendlich Ferne;
von Ihm lässt sich nicht
aus mittlerer Distanz sprechen.
(Nicolás Gómez Dávila1)

Vorwort

Im Titel dieses Buches klingt eine Alternative durch: am Ende
das Nichts – oder Auferstehung der Toten. Es wäre gut, wenn
diese harte Alternative heute das Nachdenken über den Tod be-
herrschen würde. Leider ist das nicht der Fall. Das nüchterne
„Entweder-oder“ ist eher selten. An seiner Stelle steht bei vielen
Zeitgenossen eine Fülle von sanften und besänftigenden Zwi-
schenlösungen wie „Aufgehen in der Natur“, „Weiterleben in
den Nachkommen“ oder „Immer neue Wiedergeburten“. Oft
besteht die ganze Weltdeutung auch einfach darin, dass der
eigene Tod verdrängt wird.

Dieses Buch geht alle Zwischen- und Scheinlösungen der
Reihe nach durch. Es möchte zeigen, dass sie keine echten Mög-
lichkeiten sind. Was am Ende bleibt, ist ein wirkliches „Ent-
weder-oder“. Entweder Auferstehung oder das unerbittliche
Nichts. „Nichts“ aber bedeutet in diesem Fall: Nicht nur die
großen Fragen der menschlichen Existenz bleiben dann ewig
unbeantwortet, sondern die zahllosen Vergewaltigten, zu Tode
Gequälten und Ausgelöschten der Geschichte bekommen nie-
mals ihr Leben und ihre Ehre zurück.

Das Buch bringt noch viele andere Fragen auf den Punkt.
Warum zum Beispiel gab es im Alten Testament so lange Zeit
keine Auferstehungshoffnung? Ist der penetrante Diesseits-
glaube des Alten Israel am Ende etwas, das grundlegend
bleibt – auch für Christen, die ihre Auferstehung erhoffen?

Weiterhin: Ist die Auferstehung Jesu nur eine Bekräftigung
der christlichen Auferstehungshoffnung oder ist sie der elemen-
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tare Ausgangspunkt, ohne den es nicht nur keine Auferstehung
gibt, sondern ohne den Auferstehung gar nicht hinreichend ge-
dacht werden kann?

Vor allem: Wann beginnt die Auferstehung? In zehntausend
Jahren? In grauer Zukunft? Am Ende der Welt? Folgt, wer so
denkt, nicht einem naiven Zeitschema, das schon in der moder-
nen Physik nur noch eingeschränkt gilt und das dann trotzdem
auf die Welt jenseits des Todes übertragen wird? Wenn aber im
Tod alle irdische Zeit zurückweicht – rückt uns dann die Auf-
erstehung Jesu und mit ihr die Auferstehung aller Toten nicht
unmittelbar auf den Leib?

Sodann: Was steht in der Auferstehung eigentlich auf? Ein
abstrakter Mensch? Oder die ganze Geschichte dieses Men-
schen mit ihren Niederlagen und Siegen, ihrem Elend und ihren
Ekstasen – eben mit allem, was dieser Mensch gedacht und ge-
wollt, ersehnt und geliebt hat?

Ferner: Was ist mit dem Kosmos, der Materie, den Tieren,
den Vormenschen im Übergang zum Menschen, den unzähligen
Ungeborenen, die nie eine Chance hatten, zur Welt zu kom-
men – gibt es auch für sie Auferstehung?

Schließlich: Gibt es im Himmel nur noch Gott und nichts
anderes mehr? Oder gibt es dort alles, was wir je ersehnt haben,
und alle, die wir je geliebt haben – aber eben bei Gott und in
Gott, so dass Gott „alles in allem“ ist?

Wegen Fragen dieser Art habe ich dieses Buch geschrieben.
Es sind meine eigenen Fragen. Selbstverständlich suche ich die
Antwort nicht in meiner privaten, sehr bedürftigen Weisheit.
Ich suche sie im Alten und Neuen Testament, in der Tradition
des christlichen Glaubens und in dem, was die großen Theo-
logen der Vergangenheit und der Gegenwart gedacht haben.
Ich suche sie aber auch in der Vernunft, also in einer der höchs-
ten Gaben, die Gott dem Menschen geschenkt hat.

Weil alles, was in diesem Buch steht, meine eigenen Fragen
sind, habe ich ständig nach der richtigen Sprache gesucht. Wie
kann heute über Tod und Auferstehung, über Gericht und Feg-
feuer, über Hölle und ewiges Leben und schließlich über die

10

Vorwort



Vollendung der Schöpfung verantwortlich geredet werden? Was
wäre die Sprache, die heutige Menschen verstehen könnten?
Was wäre die richtige Sprache, die nicht frömmelnd, aber auch
nicht anbiedernd daherkommt?

Vor einer Sache habe ich mich beim Schreiben dieses Buches
ständig gefürchtet und sie zu vermeiden gesucht: den Leser zu
langweilen. Deshalb wurde die Auseinandersetzung mit theo-
logischen Lehrmeinungen, soweit dies möglich war, in die End-
noten verwiesen. Dort ist diese Auseinandersetzung allerdings
leicht aufzufinden, und dort ist sie manchmal sogar ziemlich
umfangreich geworden. Aber wer nicht will, braucht sie nicht
zu lesen.

Das Durchdenken und Verfertigen dieses Buches hat mir er-
neut vor Augen geführt, wie befreiend der christliche Glaube an
die Auferstehung der Toten ist. Wer sich in diesem Glauben
festmacht, kann ohne Sorgen im biblischen „Heute“ leben,
weil nun jede Stunde seines Lebens Gewicht und Hoffnung
hat. Und er kann Kraft investieren in den Aufbau einer gerech-
ten Gesellschaft, weil die Welt der Auferstehung die von Gott
geschenkte Endgestalt genau jener Welt ist, für die wir hier in
dieser Geschichte kämpfen.

Wieder einmal stehe ich in der Schuld von Dr. Bruno Steimer
vom Verlag Herder. Ich danke ihm von Herzen für all seine
großzügige und tatkräftige Hilfe. Frau Gerlinde Back aber
widme ich das Buch in Verehrung und Dankbarkeit, denn sie
hat das Ganze in Bewegung gebracht.

München, im März 2017 Gerhard Lohfink
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Teil I

Was Menschen denken





1. Die Frage aller Fragen

Was kommt nach dem Tod? Als unsere tierischen Vorfahren
über riesige Zeiträume hinweg langsam zu Menschen wurden,
konnten sie möglicherweise zwischen dem Lebendigsein der
Lebenden und dem Totsein der Toten noch gar nicht unterschei-
den. Es gibt Hinweise dafür, dass im Frühstadium der Mensch-
heit noch keine Einsicht in die Endgültigkeit des Todes vorhan-
den war2. Aber irgendwann geriet diese Endgültigkeit dann
unerbittlich in den Blick. Und damit war die Frage in der Welt,
was denn mit dem Menschen nach seinem Tod geschehe. Wie
elementar sie war, zeigt sich in einer verwirrenden Vielfalt von
Ritualen für die Verstorbenen. Die ältesten Gräber, die wir ken-
nen, stammen aus dem Paläolithikum, der Altsteinzeit. Die
Knochenfunde in diesen Gräbern verraten: Die Toten waren
sorgfältig beigesetzt worden. Zum Teil lagen sie in Schlafstel-
lung. Zum Teil hockten sie aber auch in Embryonalhaltungen.
Rechnete man damit, dass sie neu geboren würden? Oft waren
sie ausgerüstet wie für eine lange Reise: Waffen waren ihnen
beigegeben worden, Steinwerkzeuge, Fleischstücke als Weg-
zehrung.

Ebenfalls sehr alt war der Brauch, die Bestatteten mit rotem
Ocker zu bestäuben. Offenbar galt rot getönter Ocker als ritu-
eller Blutersatz und damit als wirkmächtiges Symbol dafür, dass
der Tote weiterlebte3. Die Behandlung mit rötlichen Erdfarben
war dann später erstaunlich weit verbreitet: Entsprechende Grä-
ber wurden in Europa, in Afrika und in Amerika gefunden. Oft
wurden die Toten auch so gelagert, dass sie nach Osten blickten,
der aufgehenden Sonne entgegen. Oder die Toten wurden mu-
mifiziert, um den Körper zu erhalten und ihm so ein Fortleben
im Jenseits zu sichern.

Sehr früh muss man begonnen haben, Mähler an den Grä-
bern der Verstorbenen zu feiern – mit Sicherheit nicht nur zum
Trost für die Hinterbliebenen. Es ging vielmehr darum, sich der
unverbrüchlichen Gemeinschaft mit den Verstorbenen zu ver-
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sichern. Ein festliches Mahl war ja ein Miteinander, schuf blei-
bende Verbundenheit, schenkte Leben.

Der Bereich der Jenseitssicherung reichte aber noch viel wei-
ter: In vielen Kulturen gab es kultische Opfer für die Toten. Oft
wurden die Verstorbenen durch Trankopfer mit reinem Wasser
versorgt. Auf diese Weise sollten sie vor dem schlechten Wasser
der Unterwelt bewahrt werden. Weit verbreitet waren auch Zau-
bersprüche. Sie hatten den Sinn, den Verstorbenen bei ihrer ge-
fährlichen Reise in das Land jenseits des Todes den Weg zu bah-
nen. Im altägyptischen „Totenbuch“, einer Art Reiseführer ins
Jenseits, bekommt der noch Lebende Formeln an die Hand, mit
denen er nach seinem Tod das Gericht bestehen kann4. Er wird
mithilfe dieser Formeln den 42 Totenrichtern sagen, welche Fre-
veltaten er nicht begangen hat5. Er wird dann – neben vielen an-
deren Unschuldserklärungen – die folgenden Formeln sprechen:

Ich habe nicht Gott gelästert.
Ich habe mich nicht an einem Armen vergriffen.
Ich habe [andere] nicht [durch Zauber] krank gemacht.
Ich habe [andere] nicht zum Weinen gebracht.
Ich habe nicht gemordet.
Ich habe nicht zu morden befohlen.
Ich habe niemandem Leid zugefügt.
Ich habe den Toten keine Opferbrote geraubt.
Ich habe keinen Ehebruch begangen.

Das Ganze ist zunächst einmal magisches Geschehen. Kann der
Tote diese und andere Unschuldserklärungen korrekt aus-
sprechen, werden ihn die Gerichtsgötter passieren lassen, und
er gelangt in die Gefilde ewigen Lebens. Aber es liegt auf der
Hand, dass der Glaube an solche Prüfungen im Jenseits auch
schon das Leben im Diesseits verändert. Der noch Lebende,
der die Formeln lernt und verinnerlicht, weiß genau: Anlügen
kann er die göttlichen Richter nach seinem Tod keinesfalls.

Doch nicht nur in solcher Art Todesbewältigung haben sich
die Völker mit dem Sterben auseinandergesetzt. Sie taten es
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auch in der Anstrengung philosophischen Denkens. Der grie-
chische Philosoph Platon (428/27–348/47) erzählt in einer seiner
tiefgründigsten Schriften, nämlich in dem Dialog „Phaidon“,
von Gesprächen, die Sokrates mit seinen Freunden am Tag
seiner Hinrichtung führt. Es geht dabei um das Fortleben der
Seele.

Das Leben des gerechten, des weisen, des philosophischen
Menschen, sagt Platon durch den Mund des Sokrates, ist ein all-
mähliches Sterben. Denn der wahrhaft Weise strebt zeitlebens
nach Einsicht und Besonnenheit. Er sucht das wahre Sein, die
wahre Wirklichkeit. Deshalb ordnet er sein Leben ganz auf die
Seele hin. Er verschließt sich den ständigen Wünschen des Lei-
bes und bringt sein Innerstes auf diese Weise schon mitten im
Leben auf Distanz zum Leib. Reine Erkenntnis könne es näm-
lich nicht geben, solange die Seele unter der drückenden Last
des Leibes stöhne. Reine Erkenntnis setze die Loslösung vom
Leib voraus.

Endgültig geschehe das schon im Leben geübte Absterben
dann im Tod. Im Tod trenne sich die Seele vom Leib. Im Tod
sterbe das Sterbliche im Menschen. Das Unsterbliche aber ent-
ziehe sich dem Tod heil und unzerstört. Im Tod, sagt Platon,
geht die Seele des Weisen und Gerechten ein in den Bereich des
immer Seienden, des Ewigen, des Unzerstörbaren und Unver-
änderlichen. Und dann erhält sie, geschieden von der Unver-
nunft und den Fesseln des Leibes, zusammen mit den Vielen,
die gleich ihr die wahre Erkenntnis gesucht haben, Anteil am
ewigen Sein: an der vollkommenen Welt der Wahrheit und des
Schönen.

Das Großartige am „Phaidon“ ist, dass dies alles nicht einfach
als unbestreitbare Wahrheit dekretiert wird. Wie in den meisten
Dialogen Platons ringt Sokrates mit seinen Freunden in immer
neuen Schritten um Erkenntnis. Am Ende des langen Tages –
kurz vor seinem Tod durch den Giftbecher – sagt Sokrates6:

Nun freilich starren Sinnes zu behaupten, dass alles, was ich
gesprochen habe, auch unbedingte Wahrheit sei, schickt sich
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nicht für einen, der zu denken pflegt. Doch dass es um das
Schicksal unserer Seelen und ihr Wohnen [in der göttlichen
Welt der Wahrheit] so oder so ähnlich steht – das darf man,
da die Seele ja unsterblich ist, mit Festigkeit vertreten, und
es ist wert, dass man den Glauben daran wage. Es ist ein
wunderbares Wagnis.

Sokrates geht dann gelassen, fast heiter in den Tod, zu dem ihn
die athenischen Richter verurteilt haben. Er trinkt vor den Au-
gen seiner Freunde den Schierlingsbecher. So jedenfalls schildert
es Platon. Sein „Phaidon“ hat in der Geschichte des Abendlan-
des eine außerordentliche Wirkungsgeschichte gehabt. Immer
wieder wurden seine Gedanken abgelehnt oder aufgegriffen, be-
lächelt oder bewundert.

Die Frage, was nach dem Tod kommt, ist bis heute nicht ver-
stummt. Man braucht sich nur die Todesanzeigen einer beliebi-
gen Zeitung etwas genauer anzusehen. Da wimmelt es von
christlichen und nichtchristlichen, philosophischen und schön-
geistigen Bekenntnissen zum Sinn des Todes. Die Frage, was
nach dem Tod kommt, durchweht jede Gesellschaft, auch die
aufgeklärteste. Sie bricht ständig neu auf, selbst wenn sie ver-
drängt wird und zur Verschleierung der Realität des Todes ei-
gene Verdrängungsrituale erfunden werden. Die Frage ist un-
ausrottbar.

Aber ist es eine sinnvolle Frage? Kann es auf derartiges Fra-
gen überhaupt eine Antwort geben? Ist Platon hier nicht viel zu
selbstgewiss? Sind wir in diesem Fall nicht eher in der Situation
jenes jüdischen Witzes, bei dem zwei Juden beieinander sitzen,
von denen der eine seit seiner Geburt blind ist?

„Willst du ein Glas Milch?“ fragt der, der sehen kann.
„Beschreib mir doch einmal die Milch!“ sagt der Blinde.
„Milch – das ist eine weiße Flüssigkeit.“
„Schön. Und was ist weiß?“
„Nu – weiß ist zum Beispiel ein Schwan.“
„Aha. Und was ist ein Schwan?“
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„Ein Schwan? Das ist ein Vogel mit einem langen krummen
Hals.“
„Gut. Aber was ist krumm?“
„Krumm? Ich werde jetzt meinen Arm biegen, und du wirst
ihn betasten. Dann wirst du wissen, was krumm ist.“
Der Blinde betastet sorgfältig den aufwärts gebogenen Arm
des anderen und sagt dann: „Wunderbar! Jetzt weiß ich end-
lich, was Milch ist.“

Der Witz ist absurd. Zugleich ist er so hintergründig wie viele
jüdische Witze. Weshalb fragt der Blinde überhaupt? Warum
trinkt er nicht einfach? Dann wüsste er doch schon ziemlich
viel über Milch. Dann hätte er sie geschmeckt. Stattdessen diese
zwar intelligenten und doch auch wieder leicht irren Versuche,
Milch zu erklären!

Aber machen wir es nicht ähnlich? Wir wollen das mensch-
liche Leben erklären, wollen wissen, was es eigentlich ist, gehen
dabei über das Leben selbst hinaus, reden über ein Leben nach
dem Leben, glauben, wir müssten das Leben durch ein Jenseits
erklären, und machen dabei die verrücktesten Umwege – statt
einfach zu leben. Warum trinken wir nicht einfach die Milch un-
seres Lebens?

Wäre es nicht besser, alle Kräfte auf dieses Leben zu richten,
in das wir hineingeworfen wurden? Sollten wir nicht alles tun,
unser Leben so sachgerecht wie möglich zu führen, und über
alles Übrige schweigen? Wäre es nicht besser, die krummen
Linien des Lebens, seine Vertracktheiten und seine Rätsel
schweigend auf uns zu nehmen – zwar über vieles zornig, aber
auch wieder mit viel Vertrauen – und alles Jenseitige als Ge-
heimnis stehen zu lassen, über das uns kein Wissen zukommt?

Es ist jetzt schon viele Jahre her, dass ich mit einem älteren
Pfarrer sprach, den ich sehr geschätzt habe. Er war in seiner Ge-
meinde geachtet und angesehen. Jeden Sonntag legte er ihr das
Evangelium einfühlend und achtsam aus. Niemand konnte ihm
vorwerfen, er rede leichtfertig daher. Es schockierte mich, als
mir dieser Mann im Verlauf eines längeren Gespräches sagte:
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Wir reden viel zu schnell vom Leben nach dem Tod, vom Jen-
seits, von der Auferstehung. Das alles fließt uns noch immer
allzu leicht über die Lippen. Ich habe im Laufe meiner Ar-
beit, weiß Gott, viele Menschen kennengelernt, darunter vor
allem auch viele Alte und Kranke. Was nach dem Tod
kommt, war nicht das Problem dieser Leute. Ihre eigentliche
Sorge war: Was wird aus meinen Kindern? Habe ich genug
für sie getan? Was wird aus meinen Angehörigen? Wie
kommt mein Mann, wie kommt meine Frau zurecht, wenn
ich nicht mehr da bin? Falle ich mit meiner Krankheit den
anderen auch nicht zur Last? Das waren ihre Fragen. Ich
habe viele Menschen kennengelernt, die nie vom Jenseits
sprachen, die es aber gelernt hatten, ihr Leben anzunehmen,
und die es dann schließlich still und gefasst zu Ende gebracht
haben. Zeigt sich nicht genau hier das eigentlich Christliche?
Kann man überhaupt mehr wollen? Sollten wir solchen Men-
schen dann auch noch mit dem Jenseits kommen?

Wie gesagt: Das hat mich zunächst schockiert. Gerade weil es
ein Seelsorger sagte, von dem ich wusste, dass er nie ein Stück
der kirchlichen Lehre unterschlagen hat. Er sprach in seinen
Predigten, wenn es die Situation oder die Texte der Liturgie er-
forderten, durchaus vom christlichen Sterben, vom Gericht, von
der Auferstehung der Toten. Dass er trotzdem privat so völlig
anders reden konnte, hat mich beunruhigt. Es wollte mir nicht
aus dem Kopf.

Übrigens war an dem, was mir dieser Mann damals gesagt
hatte, etwas Prophetisches. Was er – gleichsam im Voraus – for-
muliert hatte, ist inzwischen eingetreten. Heute trauen sich vie-
le, die von der Kirche mit der Verkündigung beauftragt sind,
kaum noch, von den „Letzten Dingen“ zu reden. Wo wird in
den Predigten noch vom rechten Sterben, von der Wiederkunft
Christi, vom Gericht über unsere Werke, vom ewigen Leben
und von der Vollendung der Welt gesprochen? Natürlich müss-
ten diese alten Begriffe übersetzt werden. Aber welcher Predi-
ger wagt die Übersetzung?
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