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Anna verbiss sich die Tranen.

Sie arbeitete inzwischen seit fast auf den Tag genau zwei
Jahren als Assistentin in der Miinchner Gerichtsmedizin und
hatte viel Hassliches gesehen. Es kam nur noch selten vor,
dass der Anblick einer Leiche auf dem Obduktionstisch sie so
rithrte, dass sie Miihe hatte, die Fassung zu bewahren. Doch
dem gelb verschmierten kleinen Korper, kaum langer als An-
nas Unterarm, der heute auf der Marmorplatte im grofden
Saal der Koniglichen Anatomie lag, gelang es.

Selbst Lobinger, das Faktotum der Gerichtsmedizin, der
sich sonst nach Moglichkeit driickte, wenn es darum ging,
einer Leiche zu nahe zu kommen, lungerte an der Tiir herum
und lugte scheu Richtung Obduktionstisch. Doktor Schmidt
und Doktor Gernhuber, denen Anna bei der Obduktion as-
sistierte, wirkten kaum weniger bedriickt. In Doktor Gernhu-
bers Gesicht zeichneten sich zwischen den grauen Bartstop-
peln tiefe Linien ab. Die Meldung der Polizei, man habe einen
leblosen Saugling in einem Hinterhof am Rand Schwabings
gefunden, hatte ihn aus dem Bett geholt. So hatte er die kleine
Leiche am Fundort ein erstes Mal untersuchen konnen.



»Nicht wirklich das, was man sich am frithen Morgen
wiinscht«, kommentierte er bitter. »Dass es immer die Un-
schuldigsten treffen muss!«

»Ich verstehe nicht, wie eine Mutter das tun kanne, sagte
Anna. Sie starrte auf den winzigen Leichnam, das ver-
schrumpelte Gesichtchen, die verkrustete Haut, die sicher nie
gewaschen, gewidrmt, von einer liebenden Hand gestreichelt
worden waren. Anna, als ilteste Tochter einer kinderreichen
Familie, hatte fiir ihre Geschwister mehrere Jahre lang die
Mutter ersetzt. Die Vorstellung, eine Frau, egal wie verzwei-
felt, konnte ihr eigenes Kind heimlich in einem Hinterhof zur
Welt bringen, nur um es sofort zu toten, ging iiber ihre Vor-
stellung.

»Vielleicht hat sie gar nichts getan.« Doktor Gernhuber ver-
suchte trotz allem ein Lacheln.

»Aber die Abdriicke!l« Anna deutete auf die blauen Linien
am Hals des toten Sauglings. »Das sind doch Wiirgemalel«
Nun half es nichts mehr, ihr entwischte eine Triane. Wiitend
wischte sie sie weg.

Doktor Gernhuber legte ihr kurz die Hand auf die Schulter.
»Da haben Sie vollkommen recht, Fraulein Zech. Eindeutige
Strangulationsmerkmale. Aber wenn Sie genauer hinschauen:
Die Male stammen nicht von einer Hand, man kann keine
Druckspuren einzelner Finger unterscheiden. Ich konnte
mir heute Morgen im Hof schon ein Bild davon machen und
denke, Doktor Schmidt wird mir recht geben —so gern er mir
sonst widerspricht. Nicht wahr, Herr Kollege, die Abdriicke
konnten ebenso gut von der Nabelschnur stammen?«

»Sie meinen, der Saugling ist bei der Geburt erstickt?« Anna



wusste nicht, ob der Gedanke sie erleichtern sollte. Vielleicht
ein wenig. Zumindest war die Mutter dann nicht zur Morde-
rin geworden.

»Die Nabelschnur hatte sich moglicherweise um den Hals
gewickelt. Ein solches Risiko besteht immer, hat aber meist
keine schlimmen Folgen. Nur bei einer heimlichen Geburt,
bei der weder Arzt noch Hebamme dabei war, liegt der Fall
anders. Die Mutter hitte in diesem Fall Gliick gehabt, dass sie
selbst bei einer solchen Komplikation nicht in Gefahr geriet.«

»Meines Erachtens liegt die wirkliche Tragik solcher Fille
ohnehin in der Lage der Mutter«, warf Doktor Schmidt ein.
»Selbst bei einer Kindsmorderin. Bei der blof3en Vorstellung,
wie das Madchen sich in diesen Hinterhof stahl und ganz al-
lein ihr Kind zur Welt brachte ... Wie soll man da kein Mitleid
haben? Wahrscheinlich wieder ein armes Dienstmidchen,
das seine Schwangerschaft verheimlicht hatte, um seine Stelle
nicht zu verlieren. Oder womdglich die noch unverheiratete
junge Herrin des Hauses, die nicht wagte, der Familie ihren
Zustand zu gestehen.«

»Oder eine angehende Kiinstlerin aus Schwabing? Mit
denen kennen Sie sich allerdings besser aus als ich, Herr
Kollege.« Doktor Gernhuber neckte seinen Kollegen gern mit
dessen haufigen Abstechern ins Miinchner Nachtleben, doch
heute, angesichts des kleinen Leichnams auf dem Obdukti-
onstisch, wirkte der Versuch recht bemiiht. »So ein plarrender
Saugling, dem regelmafSig die Windeln gewechselt werden
miissen, diirfte ziemlich storen, wenn die Mutter darauf
wartet, von der Muse gekiisst zu werden. Vergessen Sie nicht,

dass man den Saugling in der Biedersteiner Strafle gefunden



hat. Das ist nicht allzu weit weg von den Heimstatten unserer
Boheme.«

»Dass Sie den Schwabinger Malerinnen gern alle mogli-
chen Schandtaten unterstellen, Herr Kollege, das ist mir nichts
Neues. Ich darf aber darauf hinweisen, dass es an der Strafde
hinaus nach Biederstein genug Wohnungen braver, gesitteter
Biirger gibt, deren Dienstmadchen und Tochter sicher weit
verzweifelter wiren, sich in anderen Umstinden zu befinden,
als eine Dame aus der Schwabinger Boheme.«

»Da haben Sie wohl recht.« Doktor Gernhuber seufzte,
dann riickte er seine Brille zurecht und trat an den Obdukti-
onstisch. »Kommen Sie, Friulein Anna. Machen wir uns ans
Werk. Es hilft nichts, es aufzuschieben. Dr. Schmidt iiber-
nimmt heute das Protokoll.«

Die Untersuchung dauerte kaum eine Stunde, da Doktor
Gernhuber die ersten Eindriicke bereits am Tatort aufgenom-
men hatte. Das Kind war, nach Doktor Gernhubers Einschit-
zung, noch keine vierundzwanzig Stunden tot, vermutlich
noch keine zwolf, und, wie er noch einmal festhielt, mit hoher
Wahrscheinlichkeit bei der Geburt erstickt. Die Mutter, wer
auch immer sie war, konnte also zumindest vom Verdacht des
unmittelbaren Kindsmords freigesprochen werden, falls die
Untersuchung der Gewebeproben im Labor nicht noch etwas
Uberraschendes zutage forderte.

Allerdings zeigte die Beschaffenheit der Lunge auch, dass
der Sdugling deutlich zu frith zur Welt gekommen war. Mog-
licherweise hatte die Mutter sich geschniirt, um ihren Zu-
stand zu verbergen, oder auf andere Art zu der Frithgeburt

beigetragen.



»Seltsam, dass niemand sie gehort hate, sagte Anna. »In
dem Hof, in dem sie das Kind zur Welt brachte, meine ich.«

»Heute Morgen fiel mir auf, dass das Hinterhaus umgebaut
wird, momentan scheint es vollig leer zu stehen. Vielleicht
wusste die Mutter das und ging deshalb dorthin.« Doktor
Gernhuber winkte Anna, die Gefifle mit den entnommenen
Gewebeproben hiniiber ins Labor zu tragen. »Hoffen wir,
dass sich fur die Polizei kein dringender Grund mehr ergibt,
in dieser Angelegenheit weiter titig zu werden.«

»Sie wird der Sache in jedem Fall nachgehens, sagte Dok-
tor Schmidt. »Auch die Aussetzung eines Kinds ist schlief3-
lich strafbar. Die Zahl der Kindstétungen steigt in letzter
Zeit leider an. Weil die Manner im Krieg sind, wissen viele
Frauen anscheinend kaum noch, wie sie die Kinder ernihren
sollen, die sie haben. Geschweige denn, wie sie ein weiteres
Miulchen stopfen konnten, das sie noch dazu daran hindert,
eine Stelle anzunehmen. Das wird in den niachsten Monaten
sicher noch schlimmer werden.« Er lichelte bitter. »Einmal
ganz abgesehen davon, dass sicher viele Verlobte in der Nacht,
bevor sie sich den Tornister auf den Riicken schnallten, von
ihren Midchen zirtlichen Abschied genommen haben. Mit
manchen unerwiinschten Folgen.«

Ja, der Krieg. Erst ein paar Wochen alt, und doch kam es
Anna so vor, als werde das Entsetzliche bereits zur Routine.
Die Zeitungen fanden jeden Tag eine neue Schlagzeile, um
den »deutschen Heldenmut« und die »Verteidiger des Va-
terlands« zu preisen, und es gab sogar Fotografen, die zum
Heer reisten und Bilder der Schlachtfelder fiir die nachste

Titelseite anfertigten. In den Kaffeehdusern diskutierte man



diese Bilder bereits mit der gleichen Selbstverstiandlichkeit,
mit der man sich bisher tiber das neueste Theaterstiick oder
anstehende Wahlen unterhalten hatte.

War es wirklich erst acht Wochen her, dass Erzherzog
Franz Ferdinand von Osterreich in Sarajevo erschossen wor-
den war? Erst vier Wochen, seitdem Osterreich Serbien den
Krieg erklart und sich danach ein Land nach dem anderen in
den blutigen Tumult gestiirzt hatte? Alles war so rasch und
selbstverstandlich vor sich gegangen, eine Kriegserklarung
folgte der nichsten, dass Anna an Dominosteine denken
musste, die nebeneinanderstehend angestoféen wurden.

Nun schossen irgendwo in Belgien Deutsche und Franzo-
sen aufeinander, und Anna — Anna wiirde in Miinchen weiter
ihrer Arbeit bei der Gerichtsmedizin nachgehen und sicher-
stellen, dass niemand eine Fehlgeburt fiir eine Kindstotung
hielt und deswegen der Mutter den Prozess machte. Die bluti-
gen Schlachtfelder waren schrecklich, aber weit weg.

Nicht alle sahen das so.

»Haben Sie eigentlich immer noch diese Schnapsidee im
Kopf?«, grollte Doktor Gernhuber, nachdem er ein Weilchen
herumgedruckst hatte. »Dass Sie sich freiwillig melden wol-
len, meine ich?«

Doktor Schmidt schrieb langsam den Satz zu Ende, ehe
er aufschaute. »Ich hatte es Thnen angekiindigt, Herr Kollege.
Man hat mich derzeit noch zuriickgestellt, da ich hier am In-
stitut unabdingbar bin und man auf die Schnelle keinen Ersatz
ernennen kann. Doch sobald mein Nachfolger feststeht ...«

»Sie sind ein vermaledeiter Dummbkopfl« So heftig kannte
Anna Doktor Gernhuber gar nicht, sie schrak fast zusammen.
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»Und riicksichtslos dazu! Mich, Fraulein Anna und den Lo-
binger hier sitzen zu lassen, nur um sich sinnlos totschiefSen
zu lassen!«

»Sie wissen sehr gut, wie ich zu diesem Krieg stehe.« Doktor
Schmidt lie§ sich nicht provozieren. »Oder zu jedem anderen
Krieg. Ich bin Arzt, aus humanitérer Sicht ist jeder Krieg eine
Katastrophe. Aber wenn mein Vaterland mich braucht, oder
richtiger: Wenn die verwundeten Soldaten mich brauchen,
dann riicke ich ein. Ich bin jung und gesund, anders als Sie,
ich miisste mich schimen, mich nicht zu melden. Es kann nie
genug Arzte an der Front geben.«

»So. Na dann werden Sie ja sehen, ob Sie sich dort auch
so einen faulen Lenz machen konnen wie hier bei uns in der
Gerichtsmedizin. Keine durchfeierten Nichte mehr beim
Alten Wirt oder im Café Stefanie, da werden Sie schon sehen,
wie lange Sie das aushaltenl« Doktor Gernhuber sah aus, als
wollte er noch mehr sagen, doch schluckte er es hinunter
und wies Anna heftig Richtung Tiir. "Kommen Sie, Fraulein
Zech, lassen wir diesen untreuen Menschen allein und kiim-
mern wir uns um unsere Arbeit. Irgendjemand hier muss sie
ja tunl«

Zuriick in seinem Biiro, war er gegen seine sonstige Ge-
wohnheit sehr schweigsam und ging nachdenklich auf und
ab. Veranderungen im tdglichen Arbeitsablauf schitzte
Doktor Gernhuber ohnehin nicht, wusste Anna, doch hinter
seinem Grimm versteckte sich echte Sorge. Dass sein jiingerer
Kollege sein Leben aufs Spiel setzen wollte, ging ihm merklich
nahe.

Um ihn abzulenken, erkundigte sie sich, ob die Polizei
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tatsachlich zurzeit verstarkt Kindstotungen untersuche. Thre
Frage riss Doktor Gernhuber aus seinem Griibeln.

»Es scheint so, ja. Es scheint auch mehr Kindesaussetzun-
gen und Selbstmorde werdender Miitter zu geben. Erinnern
Sie sich an die Leiche der schwangeren Kiichenhilfe, die wir
letzte Woche untersucht haben? Doktor Schmidt, dieser
Nichtsnutz, hat nicht unrecht: Die Minner, die Erndhrer der
Familien, sind im Krieg, die Zuriickgebliebenen verarmen.
Das wird noch zu mancher Tragédie fithren. Es sind keine
schonen Zeiten, Friulein Anna. Hoffen wir, dass unsere
Truppen zumindest rasch siegen, damit dieser Wahnsinn ein
schnelles Ende findet, sobald alle Hitzkopfe ihr Miitchen ge-
kiihlt haben. Und bevor manche Leute ihre idiotischen Ideen
umsetzen konnen!«

»Apropos, Herr Doktore, sagte Anna rasch, bevor Doktor
Gernhuber wieder mit seinem Résonieren beginnen konnte,
»wir miissen das Gutachten zu der Selbstmorderin noch ab-
schliefen. Sie hatten mir dazu noch einige Sitze diktieren
wollen.«

»Richtig. Das hitte ich beinahe vergessen. Nur gut, dass
wir Sie haben, Fraulein Anna. Und nur gut, dass wenigstens
Sie nicht an die Front gehen werden, so wie gewisse andere
Leute.«

Anna verbrachte den Nachmittag damit, die letzte Fassung
des schriftlichen Gutachtens, das Doktor Gernhuber am
nachsten Tag abzuliefern hatte, auf der Schreibmaschine ab-
zutippen und fiir den Amtsrichter ordentlich zusammen-
zustellen. Da Doktor Gernhuber noch im Labor beschaftigt
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war und erklirte, Annas Hilfe nicht mehr zu bendtigen,
konnte sie ihren Arbeitstag eine halbe Stunde frither beenden
und auf dem Heimweg in Ruhe einiges fiirs Abendessen ein-
kaufen.

Schwer beladen kam sie in der Landwehrstrafle an. Thre
Wohnung lag im zweiten Stock eines herrschaftlichen Hau-
ses, in dem Anna sich unter normalen Umstianden nicht ein-
mal einen Schlafplatz auf den Stufen hitte leisten konnen.
Der Hausdiener, der zufillig im Treppenhaus stand, 6ffnete
ihr zuvorkommend die Tiir und botihr an, ihre Einkiufe nach
oben zu tragen. Sie lehnte ab; der neugierige Kerl spionierte
ohnehin zu viel hinter ihr her. Zumindest musste er wissen,
dass Anna nicht die Mittel hatte, ihm fiir solche Dienste ein
Trinkgeld zu geben.

Aber vielleicht rechnete er mit einer Gabe von anderer
Seite.

Zum Beispiel von jenem Herrn Mitte dreifSig, der bereits
neben Annas kleiner Schwester Franziska im Wohnzimmer
saf. Auf dem Kaffeetisch standen eine Karaffe und zwei Gla-
ser mit Limonade — sicher keine billige, wenn Friedrich von
Weynand sie mitgebracht hatte. Die vierzehnjdhrige Franzi
hatte sich mit ihren Schulsachen auf dem Sofa niedergelassen,
war aber merklich mehr damit beschiftigt, den Gast zu un-
terhalten, als sich um ihre Hausaufgaben zu kiimmern. Herr
von Weynand seinerseits hatte seine Melone auf den Tisch
neben Franzis Schreibhefte geworfen und es sich in seinem
tiblichen Sessel so bequem gemacht, als sei er hier zu Hause.
Als Nichstes wiirde er wohl unter dem Tisch die Schuhe aus-

ziehen, dachte Anna.



»Herr Nachtweyx, spottelte sie, wihrend sie die Tiir zum
Flur mit der Ferse hinter sich zudriickte, »ich mache Sie zum
wiederholten Mal darauf aufmerksam, dass mein Onkel
immer noch findet, Sie seien kein guter Umgang fiir seine
Nichten.«

Weynand sprang in die Hohe und verneigte sich grinsend.
»Ich darf korrigieren, wertes Fraulein Anna: Herr Wacht-
meister Kraus hilt den unappetitlichen Klatschreporter
Fritz Nachtwey fur einen schlechten Umgang. Doch wie Sie
meiner heutigen Garderobe zweifellos entnehmen konnenc,
er deutete nacheinander auf Melone, dreiteiligen Anzug und
blank polierte Schuhe, »bin ich hier in meiner Eigenschaft als
Freiherr Friedrich von Weynand, Vertreter alten bayerischen
Adels und Schwiegersohn eines schwerreichen Miinchner
Unternehmers.«

»Als ob Sie das jetzt vertrauenswiirdiger machts, stichelte
Franziska prompt.

Weynand legte lachend die Hand auf die Brust. »Uberrum-
pelt und in die Zange genommen von weiblicher Ubermacht.
Begreifen die Damen, weswegen ich vollig untauglich wire
fiirs Militar? Friulein Anna, darfich Thnen Ihre Einkiufe ab-
nehmen?«

»Ich danke Thnen, aber jetzt habe ich die Taschen bis hier-
her getragen, da werde ich sie auch noch tiber die Tiirschwelle
schaffen konnen.«

Annas Bekanntschaft mit diesem wohlhabenden adligen
Herrn, der aus blofer Langeweile ein Doppelleben fiihrte
und unter dem Namen Fritz Nachtwey als Klatschreporter
spitzziingige Artikel fiir eine Zeitung verfasste, die ihm selbst
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gehorte, hatte vor etwa zwei Jahren begonnen —an ihrem al-
lerersten Arbeitstag beim gerichtsmedizinischen Institut und
unter unangenehmen Umstdnden. Weynand hatte Anna aus-
gehorcht und das, was sie ihm tiber ihre erste Leichenschau
erzahlte, schamlos benutzt, um reifSerische Zeitungsberichte
zu verfassen. Es hatte eine Weile gedauert, bis Anna sein Dop-
pelspiel durchschaute, und noch langer, bis sie seine Reue an-
nahm und ihm wieder vertraute.

Inzwischen hatten die beiden sich zusammengerauft, auch
wenn Anna nicht hitte sagen konnen, wie sie den Grad ihrer
Bekanntschaft eigentlich nennen sollte. Herr von Weynand
flirtete, zumindest solange Franzi nicht dabei war, immer
noch eifrig mit Anna, obwohl er lingst wusste, dass sie sich
nie mitihm einlassen wiirde. Denn Weynand war verheiratet,
wenn auch ungliicklich. Annas Weigerung schien ihm nichts
auszumachen. Er liebte es, Anna zu Ausfliigen, ins Theater
und in Museen einzuladen oder sie in Restaurants auszufiih-
ren. Auch dass sie heute gemeinsam mit ihrer Schwester
Franziska in dieser vornehmen Wohnung lebte und dass es
Franziska maoglich war, ein Madchenpensionat in Schwabing
zu besuchen, hing unmittelbar mit Herrn von Weynand zu-
sammen.

Anna hatte schon lange beschlossen, nicht mehr zu genau
dariiber nachzudenken. Herr von Weynand war mit Sicher-
heit ein schwer zu durchschauender Geselle, da hatte Onkel
Ludwig vollkommen recht, mit manchmal schrecklich frei-
ziigigen Ansichten, dem ein anstandiger Mensch nicht iiber
den Weg trauen konnte. Aber er hatte sowohl Anna und
Franziska aufrichtig gern, hatte viel fiir sie getan und ver-
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brachte seine Zeit gern mit ihnen. Seine Freundschaft hatte er
in der Vergangenheit unter Beweis gestellt, mehr wollte Anna
nicht wissen, auch wenn Onkel Ludwig damit nicht gliicklich
war.

Herr von Weynand und Franziska, ihre Limonadenglaser
in den Handen, folgten Anna inzwischen in die Kiiche, um ihr
frohlich dabei zuzusehen, wie sie Brot, Mehl und Kartoffeln
in den Vorratsschrank raumte.

»Was macht die hehre berufliche Pflicht?, erkundigte
Weynand sich prompt. »Welche schaurigen Morde haben Sie
heute aufgeklart?«

»Keine. Zum Gliick. Damit muss ich Thnen und Threm
zweiten Ich Herrn Nachtwey auch nichts verheimlichen.
SchliefSlich weifd ich, dass Sie alles, was ich Thnen erzihle,
hemmungslos in Threm Blatt veroffentlichen und breittreten
werden.«

»Und weil Sie das wissen, erzdhlen Sie mir nur Dinge,
von denen Sie wollen, dass ich Sie in der Zeitung breittretec,
erganzte er trocken. »Aber wie ich schon sagte, den Herrn
Nachtwey habe ich heute zu Hause gelassen. Also erzihlen
Sie ruhig. Ich sehe Thnen doch an, dass Sie etwas belastet.«

Seine Aufmerksamkeit und sein Einfiihlungsvermogen
gehorten zu den Dingen, die Herrn von Weynand zu einem
guten Freund machten. Sie hitten ihn wahrscheinlich auch
zu einem guten seriosen Reporter gemacht, dachte Anna oft,
wiirde er sich nur die geringste Miihe geben.

»Ein Sduglingsfunds, sagte sie knapp und schaute zu, wie
sich seine Miene verdiisterte. Auch Herr von Weynand hatte

Kinder, die er selten genug sah, weil die Mutter sie offenbar
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allein mit Beschlag belegte. Doch tiber seine Ehe sprach Wey-
nand sehr ungern.

Jetzt drehte er sich zu Franziska um. »Franzi, hattest du
nicht noch Schulaufgaben zu erledigen?«

Das Middchen gluckste spottisch. »Sie konnen auch einfach
sagen, wenn Sie mit meiner Schwester allein reden wollen,
Herr von Weynand. Ich bin kein kleines Kind mehr. AufSer-
dem hatten Sie gesagt, Sie helfen mir mit Englisch und Fran-
zosisch.« Da Franziska bis vor einem Jahr nur die Volksschule
im kleinen Aschheim besucht hatte, musste sie immer noch
sehr viel nachholen. Fremdsprachen gehorten dazu.

»Ich bitte um Verzeihung. Ich vergesse immer, dass du
schon im vorgeriickten Alter von vierzehn Jahren stehst.c
Weynands Zeigefinger wies zum Wohnzimmer. »Raus, ich
komme gleich nach und hore franzosische Verbformen ab.«
Er wartete, bis Franzi ins Wohnzimmer verschwunden war,
ehe er halblaut anmerkte: »Ich nehme an, es war schlimm?«

»Nicht schon¢, sagte Anna knapp. »Wenigstens konnen wir
Kindstotung hoffentlich ausschlieféen. Wohl eine Komplika-
tion bei der Geburt. Aber dennoch. Eine Frithgeburt, allein
im Hof eines leer stehenden Hauses — wire die Mutter nicht
so verzweifelt gewesen, hitte das Kind womoglich leben kon-
nen.« Sie seufzte. »Oder auch nicht. Es war wirklich noch sehr
klein. Armchen nicht viel dicker als meine Finger .. .«

»Kann ich etwas tun?«

Anna lachelte miide. »Konnen Sie mit Ihrer Zeitung daftir
sorgen, dass kein Dienstmddchen die Entlassung befiirchten
muss, wenn es schwanger wird?«

»Wie bitte? Anna, wo denken Sie hin! Dies ist Miinchen,
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eine durch und durch ordentliche, katholische Stadt! Nur weil
wir aus der besseren Gesellschaft unseren Dienstboten das
Heiraten untersagen und ihnen einen Hungerlohn zahlen, bei
dem manche Spiilhilfe sich iiberlegt, am nachsten Hauseck
auf Freier zu warten, um sich etwas dazuzuverdienen, heifSt
das doch nicht, dass diese Dienstboten sich auflerehelichen
unsittlichen Geliisten hingeben diirfen!« Weynands Ton war
atzend. »Und nun gar davon schwanger zu werden! Wie ego-
istisch von diesen jungen Dingern. Denken sie denn gar nicht
an den guten Ruf des Hauses, in dem sie dienen? Oder an den
des Dienstherrn, der sie womdoglich hochstpersonlich ge-
schwingert hat?«

»Jetzt regen Sie sich aber auf.«

»Die Doppelmoral dieser Stadt regt mich immer auf, das
sollten Sie allméahlich wissen.« Er machte eine spottische
kleine Verbeugung. »Und ja, mit dieser Doppelmoral kenne
ich mich bestens aus, weil ich sie schliefSlich selbst praktiziere.
Darauf brauchen Sie mich gar nicht erst hinzuweisen, ver-
ehrte Anna. Sie haben tibrigens nicht vor, demnéchst endlich
einmal von Thren Prinzipien sittlicher Tugend abzuweichen,
nein? Zu dumm. Lassen Sie mich dennoch zum wiederhol-
ten Mal versichern, dass ich in meiner Eigenschaft als zutiefst
frustrierter Ehemann jederzeit bereit wire, Thnen dabei be-
hilflich zu sein, falls es doch einmal der Fall sein sollte. Na
also, jetzt licheln Sie immerhin schon wieder.«

»Das war kein Licheln, das war eine Grimasse«, behauptete
Anna, ohne sich das Schmunzeln vollig verbeifSen zu konnen.
»Abgesehen davon muss die Mutter ja kein Dienstmadchen

gewesen sein. Doktor Gernhuber hielt sogar jemanden aus
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den Schwabinger Kreisen fiir méglich. Der Sdugling wurde
in der Biedersteiner Strafle gefunden.«

»Unwahrscheinlich.« Herr von Weynand schiittelte den
Kopf. »Seit unsere Schwabinger Grifin Fanny zu Reventlow
ihren Sprossling zur Welt gebracht hat, gilt ein uneheliches
Kind in Kiinstlerkreisen eher als Aushdngeschild und Nach-
weis dafiir, wie sehr man auf die biirgerlichen Konventionen
pfeift. Aber weil ich Sie zutiefst verehre, Fraulein Anna, werde
ich Threm Hinweis trotzdem sofort nachgehen und mich in
Schwabing nach der Mutter umhoren. — Was? Das ist doch
ein grofSartiges Betatigungsfeld fiir den windigen Reporter
Nachtwey.«

»Wehe, Sie setzen iiber diese Sache wieder etwas in die Zei-
tungl«, drohte Anna. »Sie haben mir genug Schwierigkeiten
gemachtl«

Herr von Weynand legte die Hand auf die Brust. »Anna!
Wiirde ich je etwas tun, ohne Sie vorher um Erlaubnis zu fra-
gen? Abgesehen davon wire ich heute Abend ohnehin nach
Schwabing gefahren. Die jetzigen Zeiten sind keine guten
tir Klatschgeschichten. Alle wollen schwiilstige Siegesmel-
dungen aus Belgien lesen — und bevor ich so etwas schreibe,
hacke ich mir eher die Hand ab. Aber nachdem ich meine
Angestellten bisher davor bewahren konnte, eingezogen zu
werden, sollte ich ihnen hin und wieder etwas zu tun geben.
Nirgendwo wird so viel getratscht wie unter den Lebenskiinst-
lern der Schwabinger Cafés. Wer weif3, vielleicht ist wirklich
jemandem ein schwangeres Madchen aufgefallen.«
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Von der Wohnung der Schwestern Zech in der Landwehr-
strafde fuhr Weynand zunichst nach Bogenhausen. Bevor
er sich als Reporter Nachtwey ins Schwabinger Nachtleben
stiirzen konnte, musste er sich erst umziehen. Vor allem aber
hoffte er vor seinem Aufbruch auf eine ungestorte halbe
Stunde mit seinen zwei S6hnen.

Er hatte Gliick. Die Villa Senftl empfing ihn mit dem gan-
zen Prunk neureicher Geschmacklosigkeiten, aber schwei-
gend. Sibylle, mit der Friedrich zumindest dem Namen nach
verheiratet war, hatte sich in ihr Schlafzimmer zuriickgezo-
gen mit jener leichten Migrine, die sie in letzter Zeit als an-
gemessenen Zeitvertreib fiir eine adlige Ehefrau betrachtete,
und mit eifrigem Blattern im Gothaer Adelskalender sowie in
diversen Modezeitschriften. Letztere durften seit Kriegsaus-
bruch nicht mehr aus Paris sein. Sibylle Senftl-von Weynand
war auch Patriotin.

Fraulein Brandt, Kindermadchen und heimliche Herrin
des Weynand’schen Haushalts, riimpfte bei Friedrichs Eintritt
ins Spielzimmer zwar die Nase, fand jedoch trotz kritischer
Priifung keinen Vorwand, ihn vor die Tiir zu setzen. Wilhelm
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und Emil lieen ihr Spielzeug fallen und rannten ihrem Vater
entgegen.

Friedrich ging in die Knie, um sie beide gleichzeitig zu um-
armen. Sie klammerten sich an ihn. Er musste an Ertrinkende
auf hoher See denken.

»Willi, Mickerl! Was habt ihr den ganzen Tag getrieben, hm?«

Die Kosenamen trugen Friedrich einen weiteren bitter-
bosen Blick von Fraulein Brandt ein. Aber ohne die Unter-
stiitzung ihrer Herrin wagte die Brandt denn doch nicht,
Weynand zu tadeln. Zufrieden lief Friedrich sich auf dem
Fullboden nieder, um Emils erste Versuche mit Buntstiften
und Willis neue Zinnsoldaten zu bewundern.

Erst als das Mddchen auf dem Tisch am Fenster das Essen
fiir die zwei Kinder und fiir Friaulein Brandt anrichtete, ver-
abschiedete Friedrich sich. Es gehorte zu Sibylles Macken,
dass sie darauf bestand, die Kinder sollten das Essen gemein-
sam mit ihrer Gouvernante einnehmen statt zusammen mit
dem Rest der Familie. Das gehore sich nun einmal so, aufSer-
dem wiirden die S6hne, noch zu undiszipliniert und ohne
Tischmanieren, mit Sicherheit den Ablauf an der Familien-
tafel durcheinanderbringen.

Man hitte es nur hoffen konnen, dachte Friedrich. Bei der
Erinnerung an manche edlen Dinners, mit und ohne Giste,
die er in seinem eigenen Esszimmer bereits durchlitten hatte,
nach Sibylles Aussage stets »ganz zwanglose« Anldsse, bei
denen jeder Handgriff der Dienerschaft und jede tiber den
Tellern geduflerte Belanglosigkeit genauestens geplant war,
schauderte ihn. Warum konnte nichts fiir seine Ehefrau spon-
tan und natiirlich sein?
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Dass Sibylle ihren Ehemann korperlich auf Abstand hielt,
dass sie beide einander nicht viel zu sagen hatten, damit hétte
Friedrich von Weynand vielleicht umgehen kénnen. Die 14-
cherlichen Angebereien und Eitelkeiten jedoch trieben ihn
unweigerlich aus dem Haus.

Sein eigenes Zimmer wirkte fast kahl verglichen mit
den tbrigen Rdumen, es wurde aufler zum Schlafen und
Umziehen auch selten genug genutzt. Klatschreporter Fritz
Nachtwey durfte sich weit legerer kleiden als ein bayerischer
Freiherr und verlief§ die Villa Senftl in Hemd, Weste, buntem
Halstuch und leicht schief sitzender Schiebermiitze.

Als er in Schwabing ankam, sah es schon wieder nach Re-
gen aus. Gestern Nacht hatte es auch geregnet, erinnerte er
sich. Die ledige Mutter, deren toter Sdugling Anna Zech heute
so aus der Fassung gebracht hatte, hatte die Geburt womaog-
lich zu allem Uberfluss wihrend eines Wolkenbruchs hinter
sich gebracht.

Was auch bedeutete, dass die Polizei vermutlich wenig
Spuren gefunden hatte. Aber eine junge Frau, von einer eben
tiberstandenen Geburt gezeichnet, in nassen und sicher ver-
schmutzten Kleidern, musste so jemand nicht sogar im nacht-
lichen Schwabing auffallen?

Auf den breiten, beleuchteten Boulevards, der Ludwig-
und der Leopoldstrafle, wire sie ins Auge gestochen. Freilich
gab es in unmittelbarer Nahe auch die schmalen, oft genug
schibigen Hauser der Nachbarstrafsen mit ihren in sich ge-
staffelten Hinterhofen. In den billigsten Wohnungen schlie-
fen Arbeiterfamilien in einem einzigen Raum oft zu acht in
vier Betten. Stammte das ungliickliche Madchen von dort?
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Weynand machte sich nichts vor: Die Chancen, diese junge
Mutter zu finden, gingen gegen null. Und selbst wenn, was
wollte er dann tun? Ein Unrecht hatte sie nicht begangen, da
verlie Weynand sich auf Annas Aussage.

War es nicht letztlich gleichgiiltig? Was er brauchte, war
eine gute Geschichte fiir die nichste Ausgabe des Miinchner
Generalanzeigers. Oder noch eigentlicher, eine Ausrede fiir ei-
nen Ausflug nach Schwabing. Wenn er dabei Anna einen Ge-
fallen tun oder sie wenigstens auf andere Gedanken bringen
konnte, dann umso besser.

Ahnlich wie Anna selbst hatte auch er inzwischen auf-
gehort, sich iiber die Natur seiner Beziehung zu ihr Gedan-
ken zu machen. Seine aussichtslosen Flirtversuche behielt er
bei, weil sie ihnen beiden Spaf zu machen schienen, und er
genoss jede Minute, in der er mit ihr zusammen sein und sich
zur Abwechslung wie ein normaler Mensch fiihlen konnte,
nicht wie die wandelnde Verkorperung eines alten Adelstitels,
der seine tatsichliche Bedeutung langst verloren hatte.

In diese Gedanken versunken fand er sich eine Stunde
spater in der Occamstrafle wieder, an einem etwas wack-
ligen Tischchen im Café Schalk, ihm gegentiber ein fliichtiger
Bekannter, der sich, wie er erzihlte, zurzeit mehr schlecht
als recht als Musiker durchschlug. Weynand verstand die
Anspielung und lud ihn ein. Das Café war, fiir Schwabinger
Verhiltnisse, nur mifig besucht. Uberhaupt herrschte heute
eine angespannte Stimmung im Viertel, Passanten musterten
einander entweder misstrauisch oder eilten blicklos aneinan-
der vorbei. An auffallend vielen Fenstern hatte man trotz der
frithen Stunde bereits die Liaden geschlossen.
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Als zum dritten Mal eine Gendarmeriepatrouille durchs
Lokal streifte, konnte Friedrich sich eine Bemerkung dariiber
nicht mehr verkneifen.

»Gut beschiitzt sind wir heute, kommt mir vor. Was halten
Sie davon, Herr Thiime?«

»Dass es nicht beschiitztc heifden sollte, sondern beobach-
tet«. Aber das wissen Sie selbst, Herr Nachtwey. Wir sind in
Schwabing.«

»Eben. Normalerweise genieflen wir in diesem Viertel
doch eine Art Miinchner Narrenfreiheit. Man schimpft, man
entsetzt sich tiber uns, und anschliefSend kommen die braven
SpiefSbiirger auf eine Maf Bier vorbei und freuen sich, weil sie
hier einmal alle fiinfe gerade sein lassen diirfen.

»Das ist auch immer noch so. In Grenzen.« Edgar Thiime
schaute sich im Gastraum um, als suche er nach heimlichen
Lauschern. »Seit Jahresanfang, vor allem aber seit Kriegs-
beginn hat unsere Polizei wieder viel mehr Interesse an den
Schwabingern.« Er zuckte die Achseln, als Weynand ihn fra-
gend anschaute. »Die meisten von uns sind gegen den Krieg
und sagen das auch laut. So etwas gefillt der Obrigkeit nicht.«

»Der Regierung, meinen Sie? Und was soll unsere wackere
Gendarmerie dagegen tun? Etwa die Schwabinger Lebens-
kiinstler zu tapferen Vaterlandskampfern umerziehen?«

»Lachen Sie nicht. Man hat manchmal wirklich den Ein-
druck, als wiren wir Kiinstler generell verdachtig. Nicht nur
die Gendarmen sind strenger, auch viele Hauswirte haben
plotzlich einen herrischen Ton am Leib. Meine Vermieterin
hat mich kiirzlich gefragt, ob ich mich nicht schdme, nicht auf

dem >Feld der Ehre« zu stehen. Aber sogar unter den Schwa-
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bingern, die fiir den Krieg sind, gibt es eine Menge, die keine
Lust haben, sich totschieflen zu lassen.«

»Sagen Sie nicht, die Gendarmerie sucht nach Deserteuren.
Jetzt schon?« Friedrich staunte. Er hatte in den Wochen seit
der Ermordung des osterreichischen Thronfolgers, den ge-
samten Juli hindurch, die Kriegsbegeisterung auf den Stra-
en anschwellen sehen. Laut den Zeitungen marschierte die
deutsche Armee an der westlichen Front von Sieg zu Sieg
und schickte sich an, die franzésische Verteidigungslinie zu
durchbrechen. Es schien noch keinen Grund zu geben fiir
diejenigen, die auf den Straflen kiirzlich die Kriegserklarung
bejubelt hatten, ihre Begeisterung zu bereuen.

»Sagen wir, nach Driickebergern.« Thiime verspeiste mit
Behagen ein Stiick des von Weynand spendierten Leberkises.
»Leuten, die ihrer Einberufung entgehen wollen. Davon gibt’s
nicht wenige. Manche Leute sehen da gerade wohl eine gute
Gelegenheit, uns unstetes Kiinstlerpack die Vaterlandsliebe
zu lehren.«

»Indem sie Sie an die Front schicken?«

Thiime nickte. »Ich konnte meine Untauglichkeit nach-
weisen. Mein linkes Bein will nicht mehr so recht, nachdem
ich es mir als Kind gebrochen hatte. Selbst der Heeresarzt, der
mich untersuchte, musste das zugeben. Aber er tat es nicht
gern. Wie sind Sie bisher entkommen?«

Das war kein Thema, tiber das Friedrich offen sprechen
konnte. Dem adligen Schwiegersohn eines Unternehmers
standen ganz andere Moglichkeiten zur Verftigung als einem
ladierten Pianisten. Und ja, Friedrich hatte sie genutzt. Seit

Johann Senftls Firmen einen groflen Teil ihrer Produktion
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auf Erzeugnisse fiir die Armee umgestellt hatten, akzeptierte
man hoheren Orts offenbar, wenn die gesamte Familie der
Ansicht war, ihre Schuldigkeit fiirs Vaterland getan zu haben.
Weynand war freigestellt worden, ohne auch nur darum er-
sucht zu haben. Sehr zur Beschdamung seines Vaters, dem das
Deutsche Reich tiber alles ging, selbst tiber das Konigreich
Bayern, und seines Bruders Otto, der als Kavallerieoffizier
irgendwo unter dem Oberbefehl des Kronprinzen Rupprecht
in Belgien stand.

»Beziehungens, sagte er knapp.

Thiime lachelte bitter und rieb Daumen und Zeigefinger
aneinander. »Verstehe. Geben Sie acht, die Herren pflegen
mehrfach zu kassieren, das haben einige meiner Freunde
schon erfahren. Wer keine korperlichen Gebrechen nach-
weisen kann, hat es schwer. Homosexuelle Kriegsgegner
dachten zunichst, sie wiren sicher, weil man sie vermutlich
gar nicht im Heer haben wollte. Stattdessen fingt man jetzt
an, sie gezielt zu piesacken. Wahrscheinlich, um sie zu echten
Minnern« zu machen. Denn merke: Ein echter Mann ist nur
einer, der seine Briider niederkniippelt.«

Friedrich iiberlegte. Vielleicht ergab sich da eine gute Ge-
schichte fiir den Generalanzeiger? Wahrscheinlich sogar eine
bessere als die der ungliicklichen Mutter, die ihr Kind in einem
Hinterhof hatte zur Welt bringen miissen. Solche Miitter gab
es, leider Gottes, zu viele, als dass jemand sonderlich Notiz
davon genommen hitte.

»Kennen Sie einen solchen Herrn? Ich meine einen, der be-
reit wire, mit einem Zeitungsjournalisten zu sprechen?«

»Rainer Glauke«, antwortete Thiime sofort. »Tanzer bei
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einer Varieté-Truppe und leider sehr tauglich. Tritt zurzeit
oft am Kleinen Theater in der Tiirkenstrafle auf, falls Sie ihn
sprechen wollen. Er lebt mit einem Handwerksgesellen zu-
sammen, in einem Verhiltnis, das man wohl eine schwule Ehe
nennt, und beide haben gegen ihre Einberufungsbescheide
Protest eingelegt.«

»Danke, ich werde mir in jedem Fall anhoren, was er zu
erzdhlen hat.« Aber da er Anna versprochen hatte, sich in
Schwabing wegen des toten Sauglings zu erkundigen, fragte
er Thiime dennoch, ob er etwas dazu sagen konne. Wie er-
wartet, hob der die Schultern.

»Seien Sie mir nicht bose, aber wenn ich auf jedes schwan-
gere Mddchen achten wollte, das durch Schwabing lauft, hatte
ich viel zu tun. In jedem Fall kenne ich keines, das bis gestern
noch schwanger gewesen wire und es heute nicht mehr ist.
Wo, sagten Sie, hat man das Kind gefunden, in der Bieder-
steiner Straf8e?«

»Im Hinterhof eines Gebaudes, dessen Hinterhaus wohl
gerade umgebaut wird. Jedenfalls steht es leer.«

»Ah, ich weif}, wo das ist. Ganz in der Nahe der Kirche,
Sankt Sylvester oder so dhnlich, gegentiber dem Eck zur
HaimhauserstrafSe. Vor ein paar Jahren haben Bekannte von
mir da gewohnt, bis das Hinterhaus so heruntergekommen
war, dass man es entmieten musste. Die Grundmauern seien
marode, hief§ es damals, wegen der Feuchtigkeit vom Klein-
hesseloher See und vom Schwabinger Bach heriiber. Seltsam,
nicht wahr, denn die anderen Hauser in der Gegend verfaulen
deswegen ja auch nicht. Seitdem steht das Hinterhaus jeden-

falls leer, niemand weif3, ob’s nun abgerissen werden soll oder
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doch renoviert, und alle drgern sich, weil Wohnraum in Miin-
chen so knapp ist. Wenn ich Sie wire, wiirde ich da einfach
mal hingehen und mich umschauen. Da fragt Sie bestimmt
niemand nach einer Erlaubnis, und vielleicht hat jemand was
gesehen? Ich stelle mir vor, das ist ein guter Treffpunkt fir
Freier mit ihren leichten Méadchen, jetzt im Sommer.«

Sich den Fundort des Siuglings anzuschauen hatte Fried-
rich ohnehin schon erwogen, Thiimes Bemerkung gab den
Ausschlag. Er kritzelte den Namen des Tanzers Glauke in sein

Notizbuch, bevor er sich verabschiedete.

Drauf3en erhellte eine triibe Reihe Straflenlaternen das nacht-
liche Dunkel, noch ein wenig diisterer wegen der tief hangen-
den Wolken. Doch der erwartete Regen war bisher ausgeblie-
ben, und Friedrich sah keinen Grund, warum er nicht sofort
in die Biedersteiner Straf3e aufbrechen sollte.

Er brauchte zu Fufd keine fiinf Minuten. Das Vorderhaus,
einer der vielen Neubauten, die in den letzten zehn Jahren am
Rand von Schwabing in die Hohe geschossen waren, wirkte
zur Strafle hin ebenso freundlich und gediegen wie seine
Nachbarhauser, mit frisch gestrichener Fassade, die wohl
der Architektur des Barocks nachempfunden sein sollte, und
groflen Fenstern, von denen einige noch erleuchtet waren.
Als Friedrich den offenen Torbogen durchquerte und dem
Kiesweg im Schein einer einzelnen Funzel, vorbei an ein paar
dicht belaubten Kastanien, zum Hinterhaus folgte, dnderte
sich das Bild rasch. Es gab nicht nur ein, sondern sogar zwei
Hinterhduser, vom Vorderhaus jeweils durch einen Hof ge-

trennt, und wihrend im ersten noch einige Stockwerke be-
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wohnt schienen, war das zweite tatsichlich nur eine Ruine.
Samtliche Fenster hatte man mit Brettern vernagelt. Ein Stiick
des Dachs schien eingebrochen, und der Hof, vollgestellt
mit altem Geriimpel in einer Art, dass Weynand aufpassen
musste, sich nicht die Beine zu brechen, stank so bestialisch,
als hitten ihn simtliche Hunde, Katzen und Landstreicher der
Stadt seit Jahren als Urinal benutzt.

In diesem Punkt lag Thiime wohl daneben: Es war eher
kein guter Treffpunkt fiir ein Schéferstiindchen. Abgesehen
vom Gestank fand sich in diesem Chaos kaum ein Fleck, an
dem nicht gesplitterte Balken, aufgestapelte Ziegelreste und
aus dem Holz aufragende Eisennigel jeden Versuch ziartlicher
Zweisamkeit zu einem unangenehmen Erlebnis gemacht hit-
ten.

Lampen gab es in dem Hinterhof keine, aber der Mond
fand fir einen Moment einen Riss in der Wolkendecke. In
seinem Schein sah Friedrich, dass an der Riickseite des gegen-
tiberliegenden Gebaudes alle Fenster Richtung Hof ebenfalls
fest verschlossen waren. Wahrscheinlich wohnte auch dort
niemand mehr. Der Hof lag, halb verhiillt von unheimlichen
Schatten, im kargen Mondlicht in einsamer Trostlosigkeit.

Gerade als Weynand anfing, iiber das Gertimpel zu klet-
tern, um die Stelle zu finden, wo genau das Madchen ihr totes
Kind zur Welt gebracht haben konnte, schloss sich die Wol-
kendecke wieder und Friedrich stand im Finstern. Prompt
blieb er mit dem Hosenbein an einem Nagel hidngen, stol-
perte und verlor das Gleichgewicht. Unter ihm knackte und
splitterte Holz von irgendeinem kaputten Mobelstiick, als er
stiirzte.
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»Herrgott noch einmal, kannst du Depp ned aufpassen?«

Ein Guss eiskalten Wassers hitte Friedrich nicht unvor-
bereiteter treffen konnen als diese knurrige, kaum verstind-
liche Méannerstimme. Er glaubte, keinen Tropfen Blut mehr
in den Adern zu haben, so sehr war er erschrocken. Hastig
rappelte er sich in die Hohe. Unter den dunklen Schemen im
Hof konnte er undeutlich eine Bewegung ausmachen. Der
Schatten kam auf ihn zu, und er brachte einen Geruch von
Bier und ungewaschener Kleidung mit. Friedrich fand sich
riide am Arm gepackt.

»Jetzt is’ es hin, mei’ Bett fiir die Nacht. Der Stuhl hitt mich
noch gut ausgehalten.«

»Tut mir leid«, sagte Friedrich unsicher. Er konnte noch im-
mer kaum etwas erkennen aufSer einer undeutlichen schwar-
zen Masse im Finstern, eine in sich zusammengesunkene,
bucklige Gestalt, die einen breitkrempigen und ziemlich
formlosen Hut zu tragen schien. »War keine Absicht.«

Weynands Gegeniiber schien an das Zwielicht besser ge-
wohnt zu sein. »Scho’ recht. Ich find schon noch an andern.«
Der Stadtstreicher, der Stimme nach ein alterer Mann und
auflerdem ziemlich betrunken, lief Friedrich los und schien
sich davonmachen zu wollen.

»Warte mal, Freunderl.« Er zog seinen Geldbeutel aus der
Tasche und lief} die Miinzen darin klimpern. »Kann ich dich
was fragen?«

»Naac, lautete die knappe Antwort. »Ich hab heut schon
genug Leut’ in meinem Hof herumschniiffeln sehen. Wenigs-
tens in der Nacht will ich mei’ Ruh'’.«

»Wer hat denn herumgeschniiffelt? Die Polizei?«
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»Die auch, aber denen bin ich aus’kommen.« Es klang, als
spucke der Mann zur Seite aus. »Ins Arbeitshaus geh ich ned,
solange das Wetter gut is’. Und da is’ so einer wie ich gleich
drin, wenn die Gendarmen ihn erwischen.« Er stutzte und
schien Friedrich im Dunkel zu mustern. »Du bist aber ned
von der Polizei, die kommen immer zu mehreren. Und so
dumm anstellen wie du wiirden die sich auch ned. Was willst
d’ denn wissen?«

»Nur, ob du gestern Nacht auch hier geschlafen hast.«

»Konnt scho’ sein.«

»Und hast du gestern etwas Besonderes gesehen? Eine
schwangere Frau vielleicht?« Der Stadtstreicher antwortete
nicht, und Friedrich klimperte noch einmal mit dem Geld-
beutel. »Ich schreib fiir eine Zeitung, weifdt du? Ich zahl dir
ein Bier, wenn du eine Geschichte fiir mich hast. Auch mehr,
wenn die Geschichte gut ist.«

Der Mann bewegte sich verbliiffend schnell. Erneut wurde
Friedrichs Unterarm umklammert, eine Hand drehte ihn
herum und schob ihn unsanft zwischen dem aufgestapelten
Miill hindurch Richtung Tor. »Hab ich’s mir doch gedacht!
Jetzt schaust d’, dass du weiterkommst! Dir erzahl ich das
Gleiche, was ich dem anderen erzihlt hab, namlich gar nix.
Nix hab ich g’sehn, dass du’s weifdt, und wenn ich was g’sehn
hitt, hatt ich auch nix g’sehn. Fiir die Zeitung! Das mag eine
Zeitung geben fiir den Jiingsten Tag! Das sag ich dir, wenn
einmal die unschuldigen Seelen ins Spiel kommen und wenn
der Leibhaftige dreinfihrt, dann mag ich nix mehr damit zu
tun haben. Geh zu, und lass mich in Frieden mit deinen toten
Kindern!«
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Fiir einen Landstreicher war der Mann ziemlich kraftig,
dachte Friedrich, als der Obdachlose ihn plotzlich vorwirts-
schubste. Mit knapper Not fing er sich ab, bevor er mit dem
Kopf voraus gegen die gegentiberliegende Hausmauer prallte.
Zumindest konnte er sich an dieser Wand entlang im Dun-
keln problemlos zuriick zum Eingang tasten.

Ganz offensichtlich hatte der Mann etwas gesehen. Viel-
leicht sogar etwas Interessantes, da selbst Geld ihn nicht zum
Sprechen brachte. Etwas hatte ihn eingeschiichtert. Auf eine
weitere Auseinandersetzung im Finstern hatte Friedrich aller-
dings keine Lust. Er wiirde nach Hause gehen, den Vagabun-
den in Ruhe seinen Rausch ausschlafen lassen und zusehen,
ob er ihn morgen bei Tageslicht noch einmal zur Rede stellen
konnte.

Womaoglich versteckte sich hier im Hinterhof doch noch
eine Geschichte. Denn das Interessanteste war zweifellos,
dass vor Friedrich schon jemand im Hof nach Hinweisen
gesucht und den Mann auszuforschen versucht hatte. Was
konnte dafiir der Grund sein?
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Auch die Gewebeproben, die Doktor Gernhuber den Orga-
nen des toten Kinds entnommen hatte, ergaben keine Hin-
weise darauf, dass jemand seinen Tod absichtlich herbeige-
fithrt hatte. Beide Arzte wirkten dariiber ebenso erleichtert
wie Anna. Ein tragischer Fall, eine ungliicklich verlaufene
heimliche Geburt, ja, aber kein Mord. Doktor Gernhuber
diktierte Anna noch ein paar abschlieffende Sitze dazu und
bat sie dann, das Ganze unverziiglich ins Reine zu schreiben
und abzutippen. »Bevor unsere Polizei sich unnétige Mithen
macht.c

Anna hatte sich allerdings noch kaum an die Schreib-
maschine gesetzt, als in Doktor Gernhubers Biiro das Telefon
lautete. Oder, wie der Arzt es iiblicherweise nannte: die Hol-
lenmaschine.

Wie alt genau Doktor Gernhuber war, wusste Anna gar
nicht, aber mit Sicherheit hatte er nur noch wenige Jahre bis
zur Pensionierung. Die Errungenschaften moderner Technik,
die das Institut nach und nach fiir teures Geld anschaffte, hielt
er im besten Fall fiir tiberfliissig, im schlimmsten Fall fiir un-
verstandliches Teufelszeug. Er vermied, so gut es ging, etwas
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damit zu tun haben, ob es sich dabei nun um die Schreib-
maschine handelte oder um den Lastenaufzug in den Keller.

»Fraulein Anna, konnten Sie bitte an den Horer gehen und
fragen, was es gibt? Ich bin gerade sehr beschiftigt.«

Mit wissendem Lacheln hob Anna ab. Die missmutige
Stimme am anderen Ende der Leitung erkannte sie sofort.

»Guten Morgen, Onkel Ludwig. Brauchst du den Doktor
Gernhuber? Er hat gerade zu tun.c

»Sag ihm, er soll alles weglegen und uns so schnell wie
moglich die Papiere von der gestrigen Leichenschau schi-
cken.« Wachtmeister Ludwig Kraus telefonierte etwa ebenso
gern wie Doktor Gernhuber. Seine Nichte zu horen erleich-
terte ihn merklich. »Du weifdt schon, von dem kleinen Wut-
zerl, das sie im Hof gefunden haben.«

»An dem Bericht sitze ich gerade, Onkel Ludwig. Aber
warum pressiert das denn auf einmal? Wir haben gar nichts
herausgefunden. Doktor Gernhuber denkt, dass das Kind bei
der Geburt erstickt ist. Wahrscheinlich hitte es sowieso nicht
lang gelebt, weil es noch dazu viel zu friih auf die Welt kam.«

»So? Dann wart einmal ab, was die Mittagszeitungen
schreibene, knurrte Onkel Ludwig. »Irgend so ein Depp hat
das schon wieder an die Presse gegeben, und da werden sie
jetzt bestimmt eine Sensationsgeschichte daraus machen, wie
sie dein schrecklicher Herr Nachtwey auch nicht schlimmer
zusammenschmieren konnt’. Also dass ihr es gleich wisst,
wir haben einen anonymen Hinweis bekommen. Jemand
hat gesehen, wie in der Nacht ein Mann und eine schwangere
Frau in den Hof gegangen sind —aber nur der Mann ist wieder

herausgekommen.«
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Anna safs still, wie vom Donner geriihrt. »Und was ist aus
der Mutter geworden?«

»Das fragen wir uns auch. Jetzt werden wir den Hof noch
einmal durchsuchen miissen und womaoglich die Bruchbude
dahinter ebenfalls.«

Anna hielt es fiir unwahrscheinlich, dass die Polizei bei der
ersten Suche eine ganze Frauenleiche iibersehen haben sollte,
und sagte das auch. Thr Onkel schnaubte in den Horer.

»Das sagst du einmal unseren Chefs. Die halten uns doch
sowieso fiir blind und taub. Also sei so gut und richt’s dem
Doktor Gernhuber aus, ja? Und dass er sich wirklich, wirklich
sicher sein muss bei seinem Gutachten, weil auf unserer Seite
schauen die Dinge auf einmal ganz anders aus.«

Anna legte auf und gab die Neuigkeiten weiter. Doktor
Gernhuber zog die Brauen in die Hohe. »Und was erwartet
man jetzt von mir? Doch wohl hoffentlich nicht, dass ich mei-
nen Befund den neuesten Zeugenaussagen anpasse? Wenn ich
in der Autopsie herausfinde, dass das Kind erstickt ist, dann
ist es erstickt, und zwar vollig gleichgiiltig, wie viele Leute da
in der Nacht tiber diesen Hof gestromert sind.« Er redete sich
in Rage. »Was fiir eine Unverschamtheit, mein Gutachten an-
zuzweifeln, noch bevor es geschrieben ist, nur weil vielleicht
in der gleichen Nacht irgendein Strizzi mit seinem Flitscherl
auch in dem Hof warl«

»Herr Doktor Gernhuber ...«

»Nein, lassen Sie nur, Friulein Anna. Ich weifd mich ab-
zusichern. Ich werde Doktor Schmidt bitten, ebenfalls
seine Stellungnahme abzugeben. Und wenn es hart auf hart

kommt, gehe ich zum Professor Merkel und ersuche den um
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seine Meinung.« Er lief sich den handschriftlichen Entwurf
des Gutachtens noch einmal geben, strich ein wenig daran
herum, aber driickte ihn Anna letztlich wieder in die Hand
mit der Anweisung, ihn wie vorgesehen abzutippen und per
Kurier an die Polizeidirektion zu schicken. »Auch wenn er
dort nicht gefallt.«

Anna driickte dem Kurier die fertigen Papiere in die Hand,
noch bevor sie in die Mittagspause ging. Thr Weg fiihrte sie in
ein kleines Café eine Querstrafde weiter. Bei Emmi hatte sie
ihre erste Tasse Kaffee mit Herrn von Weynand getrunken,
und dort trafen die beiden sich noch immer haufig, mit und
ohne Verabredung. Auch heute winkte er bereits von ihrem
tiblichen Tisch. Er trug einfache Kleidung und seine Schieber-
miitze. Hier bei Emmi kannte man ihn nur als Fritz Nachtwey.

»Liebste Anna, ich bin ausnehmend wiitend auf Sie.« Sehr
im Gegensatz zu seinen Worten strahlte er sie vergniigt an,
wihrend sie ihm gegentiber auf den Stuhl sank. Er legte eine
zusammengefaltete Zeitung quer tiber die Speisekarte. »Das
habe ich Thnen mitgebracht. Seite 5, rechts oben. Lesen Sie,
ich bestelle einstweilen fiir uns beide.«

Da Onkel Ludwig am Telefon die Mittagsausgaben der Zei-
tungen erwahnt hatte, hatte Anna unterwegs bereits auf die
Verkidufer geachtet, die gern laut vor den Cafés die Schlagzei-
len ausriefen. Aber sie hatte nur die tiblichen Neuigkeiten von
der belgischen Front gehort, wo der bayerische Kronprinz
Rupprecht den Feind anscheinend ganz allein besiegte, wenn
man den Miinchner Gazetten glauben wollte.

Es gab jetzt nicht mehr viele andere Themen als den Krieg.
Selbst der plotzliche Tod des dreizehnjdhrigen bayerischen
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Erbprinzen Ende August, der sonst sicher das Tagesgesche-
hen bestimmt hitte, mit schwarzen Traueranzeigen auf der
ersten Seite, Nachrufen und Beileidsbekundungen, selbst
dieses tragische Ereignis war im Innenteil verschwunden.
Ob Kronprinz Rupprecht an diesem Tag nicht lieber am
Bett seines sterbenden Kindes gewesen wire statt auf einem
Schlachtfeld?

Als Anna die fragliche Seite aufschlug, sah sie sofort, was
Weynand meinte: »Blutiger Kindsmord in Schwabing« lautete
die Schlagzeile, der aber immerhin ein Fragezeichen folgte.
Der Artikel spann dann um die wenigen Fakten, also das tote
Kind sowie die anonyme Anzeige bei der Polizei, eine schau-
rige Geschichte voller Andeutungen und boser Vorahnungen,
was die verschwundene Mutter anging, und endete mit der
Hoffnung, die Polizei werde diesen tragischen Fall bald auf-
kldren.

»Verstehen Sie, weshalb ich wiitend bin?«, fragte Weynand
frohlich, nachdem Emmi die bestellten Fleischpflanzerl ser-
viert hatte. »Solchen Schund zu verfassen, das wire mein Me-
tier. Mir nehmen Sie gestern noch das Versprechen ab, nur ja
nichts tiber diesen Fall zu schreiben, und meine renommier-
ten Kollegen reimen sich heute an meiner Stelle die tollsten
Abenteuer zusammen. Apropos, da habe ich gestern auch
eines erlebt. Aber sagen Sie mir erst, ob bei der Obduktion
des Sauglings noch etwas herausgekommen ist.«

»Nichts als das, was Doktor Gernhuber schon gestern
gesagt hat. Fremdeinwirkung kann nahezu ausgeschlossen
werden.«

Weynand rieb sich die Hinde. »Ich kann Thnen gar nicht
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sagen, wie sehr mich das freut. Die groflen Blatter blamieren
sich mit einer gewaltigen Ente, und ich Klatschreporter stelle
Recherchen an. Sogar gefihrliche! Ich hitte mir gestern leicht
die Beine brechen oder Priigel einfangen konnen. Oder mir
vom Atem meines Gegentibers eine Alkoholvergiftung ho-
len.c

Er erzdhlte von seinem nichtlichen Abstecher in den be-
treffenden Hinterhof. »AufSer einem Triangel in der Hose habe
ich zwar keine Neuigkeiten vorzuweisen, aber zumindest
kann ich bestdtigen, dass tatsdchlich etwas vorgefallen sein
diirfte in der fraglichen Nacht. Sonst hitte mein Obdachloser
auf meine Frage nicht so heftig reagiert.«

Das klang wieder ganz nach Herrn Nachtwey, stets auf
der Suche nach der unwahrscheinlichsten Geschichte. Anna
musste lacheln. »Etwas vorgefallen ist ja wirklich. Sie haben
doch selbst gesagt, dass der Mann betrunken war. Und das
war er sicher nicht nur gestern. Wenn er tatsachlich beobach-
tet hat, wie eine Frau auf dem Hof ein totes Kind zur Welt
bringt, reicht das wahrscheinlich schon, damit er sich alles
Mogliche zusammenreimt.« Sicher hatte die Frau versucht,
moglichst leise zu sein, und jeden Schmerzensschrei unter-
driickt. Aber gejammert und gestohnt haben musste sie. Auf
einen betrunkenen Obdachlosen mochte das im Dunkeln
genug Eindruck gemacht haben, damit er nichts damit zu tun
haben wollte.

Natiirlich sah Weynand das anders. »Nun machen Sie mir
nicht meine Geschichte schon im Voraus madig. Jetzt, da die
Miinchner Tagespresse sich mit dem Fall beschaftigt, konnen

Sie mir nicht langer verbieten, ebenfalls etwas dazu zu schrei-
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ben. Wenn ich nur herausfinden konnte, was! Lassen Sie mich
bitte auf jeden Fall wissen, falls Doktor Schmidt zu anderen
Ergebnissen kommt als Thr Doktor Gernhuber.«

Anna sagte es zu, hielt es aber fiir unwahrscheinlich. »Dok-
tor Schmidt hat bei der Autopsie Protokoll gefiihrt. Hatte er
einen Einwand gehabt, hitte er ihn gleich vorgebracht. Es
ist nur ein tot geborenes Kind. Diese Aufregung iiber einen
Mann, der vielleicht zusammen mit der Mutter im Hof war,
begreife ich nicht.«

»Ich werde es mir jedenfalls ansehenc, versprach Weynand
und warf einen Blick auf seine Taschenuhr. »Die Polizei diirfte
gerade den Hof durchkimmen, das konnte interessant sein.
Wenn freilich IThr Onkel dabei ist und mich bemerkt, kann
ich mich darauf verlassen, zum zweiten Mal binnen vierund-
zwanzig Stunden auf diesem Hof unsanft angegangen zu
werden. Aber was tue ich nicht alles fiir Sie, holde Anna?«

»Fiir mich? Habe ich Thnen etwa befohlen, Untersuchun-
gen anzustellen?«

»Befohlen nicht, aber ich sehe, dass das Schicksal dieses
Kindes Ihnen nahegeht, und das ist fiir mich so gut wie ein
Befehl. AnschliefSend werde ich mich in Schwabing ein wenig
unter den Deserteuren umhoren.«

»Deserteure?«

»Minner, die versuchen, sich vor der Einberufung zu drii-
cken. Nicht jeder hat Lust, sich in Frankreich erschiefSen zu
lassen.« Seine Heiterkeit fiel urplotzlich in sich zusammen.
»Ich hoffe, meinem Bruder geht es gut. Er steht bei der Armee
des Kronprinzen, soweit ich weifs. Otto ist ein hirnloser Idiot,

aber dafiir kann er nichts. Er hat all den Schwachsinn, den
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man ihm eingetrichtert hat, von Vaterlandsliebe und Helden-
tod, aufgesogen wie der brave Kavallerist, der er ist.«

»Sie erzdhlen fast nie von ihme, sagte Anna. Weynand
sprach tiberhaupt wenig von seinem wirklichen Leben, es
ging ihm wohl zu nah.

»Wir hatten nie viel miteinander zu tun, Otto und ich,
nachdem wir aus den Kinderschuhen heraus waren. In un-
seren Leben gibt es kaum Beriihrungspunkte. Das wire viel-
leicht das Schlimmste, wissen Sie? Wenn er auf einem dieser
Schlachtfelder bliebe, ohne dass ... ich meine, er ist mein
Bruder, und dabei habe ich manchmal das Gefiihl, ich kenne
ihn kaum.«

Anna, die in einer vielkopfigen Familie aufgewachsen war,
konnte sich das nicht wirklich vorstellen. Doch als sie Wey-
nand ansah, erkannte sie, dass es ihn beschiftigte.

»Ihr Vater lebt doch noch, hatten Sie gesagt? Vielleicht
sollten Sie mit ihm einmal sprechen? Sicher macht er sich die
gleichen Sorgen um Thren Bruder wie Sie.«

Weynand lachte nervos. »Du lieber Himmel, Anna. Das
mit meinem Vater ist noch viel komplizierter als mit mei-
nem Bruder. Solchen Gesprichen gehe ich aus dem Weg, wo
ich nur kann. Auch wenn Sie sicher recht haben. Aber weil
wir gerade von unangenehmen Begegnungen sprechen, ich
hitte da auch eine in petto fiir Sie. Christiane von Arnsberg
hat sich tiber einen Bekannten kiirzlich nach Franziska er-
kundigt.«

Anna schrak zusammen. Sie hatte es vermieden, an Frau
von Arnsberg zu denken, obwohl Franzi schon gefragt hatte,

weshalb ihre bisherige Gonnerin, die sie frither oft zu Ausflii-
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