




Das Buch

Sieben Jahre sind vergangen, seitdem der Schongauer Scharfrichter 
Jakob Kuisl und seine Tochter Magdalena in München einer Dirnen-
mörderin auf die Schliche gekommen sind. Seitdem hat sich viel ge-
tan: Magdalena und ihr Mann Simon sind in München geblieben, wo 
Simon als Assistent eines berühmten Arztes arbeitet. Ihr mittlerweile 
16-jähriger Sohn Peter geht auf das Jesuitenkolleg und gilt als begab-
ter Schüler – ganz anders als sein jüngerer Bruder Paul, ein Stören-
fried und Herumtreiber. 

Als in Wien im Frühsommer 1679 die Pest ausbricht, der Tau-
sende zum Opfer fallen, beschließen Magdalena und ihr Mann, mit 
der Familie nach Schongau aufzubrechen. Auf der Reise bekommen 
sie bereits die Auswirkungen der Pest zu spüren. Die Seuche hat in-
zwischen Bayern erreicht, jeder Ort versucht, sich vor der Krankheit 
zu verschanzen. Nur knapp gelangen sie noch nach Schongau zu 
Magdalenas Vater, dem Scharfrichter Jakob Kuisl. Doch auch in 
Schongau ist die Pest schon angekommen. Ein Infi zierter sucht mit 
letzter Kraft Jakob Kuisl auf, bevor er zusammenbricht. Es ist der 
Kaufbeurer Henker Conrad Näher, der an der Beulenpest erkrankt 
ist. Bevor er stirbt, fl üstert er Kuisl noch ein paar rätselhafte Worte 
ins Ohr: Kuisl müsse Kaufbeuren retten, ein schwarzer Reiter spiele 
mit seiner Pfeife dort zum Tanz auf. Der Mörder habe zwei Gesich-
ter. Kuisl beschließt, der Sache auf den Grund zu gehen, und kommt 
einem unvorstellbaren Mordkomplott auf die Spur …
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Oliver Pötzsch, Jahrgang 1970, war jahrelang Filmautor beim Baye-
rischen Rundfunk und lebt heute als Autor in München. Er ist selbst 
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Für meinen Vater Peter, meine Brüder Florian 
und Marian, meinen Patensohn Aliahmad 

und alle anderen Ärztinnen und Ärzte, Pfl eger 
und Pfl egerinnen, die jeden Tag dafür sorgen, 
dass es dem einen oder anderen Menschen ein 
wenig besser geht. Wir Schriftsteller schreiben 

nur darüber … 
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nach einem Plan von Johann Caspar Sichelbein (um 1555–1605)
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Dramatis Personae

Die Familie Kuisl

Jakob Kuisl, Schongauer Scharfrichter
Magdalena Fronwieser (geborene Kuisl), Jakobs ältere 

Tochter
Simon Fronwieser, Münchner Arzt
Barbara Weisheitinger (geborene Kuisl), Jakobs jüngere 

Tochter
Valentin Weisheitinger, Münchner Stadtmusikant
Georg Kuisl, Jakobs Sohn
Peter und Paul, Söhne von Magdalena und Simon
Sophia, ihre Tochter

Personen in Schongau und München

Johann Lechner, Schongauer Stadtschreiber
Jakob Schreevogl, Schongauer Patrizier und Freund der 

Kuisls
Martha Stechlin, Hebamme
Mathias und Josef, Schongauer Stadtwachen
Crescentia Laubinger, Tochter des Peitinger Baders
Der Oberst, unbekannter Auftragsmörder
Kronprinz Max Emanuel, zukünftiger bayerischer Kur-

fürst



Kaufbeuren

Johann Rehlinger, Kaufbeurer Bürgermeister
Martin Eden, Sohn des verstorbenen Stadtphysikus Her-

mann Eden
Conrad Näher, Kaufbeurer Scharfrichter
Raffael, Henkersgeselle
Gottlieb Bärwein, Spitalmeister im Kaufbeurer Spital
Hans Kohler, Apotheker
Leonhart Schropp, Chirurgus
Pater Damian, Seelvater des Spitals
Thomas Widmann, Superior der Kaufbeurer Jesuiten
Tobias Hörmann von und zu Gutenberg, Baron und 

Kaufbeurer Patrizier
Xaver Klingensteiner, Kemnater Scharfrichter
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Der Rattenfänger von Hameln

(alte deutsche Sage, erzählt nach den Brüdern Grimm)

Vor vielen Jahren ließ sich zu Hameln ein wunderli-
cher Mann sehen. Er hatte einen Rock von vielfarbi-

gem, buntem Tuch an und gab sich als Rattenfänger aus, 
indem er versprach, gegen ein gewisses Geld die Stadt von 
allen Mäusen und Ratten zu befreien. Die Bürger wurden 
mit ihm einig und versprachen ihm einen bestimmten 
Lohn. Da zog der Rattenfänger ein Pfeifchen heraus und 
pfi ff, und alsbald kamen die Ratten und Mäuse aus allen 
Häusern hervorgekrochen und sammelten sich um ihn 
herum. Als der Mann nun meinte, sie wären vollzählig, 
ging er hinaus, und der ganze Haufen folgte ihm, und so 
führte er sie an die Weser; dort schürzte er seine Kleider 
und trat in das Wasser, worauf ihm all die Tiere folgten 
und hineinstürzend ertranken.

Nachdem die Bürger aber von ihrer Plage befreit wa-
ren, reute sie der versprochene Lohn, und sie verweiger-
ten ihn dem Manne unter allerlei Ausflüchten, sodass er 
zornig und erbittert wegging. Im Sommer aber erschien er 
wieder, jetzt in Gestalt eines Jägers, erschrecklichen An-
gesichts, mit einem roten, wunderlichen Hut, und ließ 
seine Pfeife in den Gassen hören. Alsbald kamen diesmal 
nicht Ratten und Mäuse, sondern Kinder, Knaben und 
Mägdlein in großer Anzahl gelaufen. Der ganze Schwarm 



folgte ihm nach, und er führte sie hinaus in einen Berg, 
wo er mit ihnen verschwand. Die Eltern liefen vor alle 
Tore und suchten mit betrübtem Herzen ihre Kinder; die 
Mütter erhoben ein jämmerliches Schreien und Weinen. 
Von Stund an wurden Boten zu Wasser und Land an alle 
Orte herumgeschickt, zu erkundigen, ob man die Kinder 
gesehen, aber alles war vergeblich.

Es waren im Ganzen hundertunddreißig verloren.
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Prolog

Im Allgäu, Anno Domini 1679

Der Tod kündigte sich an mit leisem Fiepen.
Cornelius van Leyden dachte zunächst an Kinder-

stimmen, an entferntes Jammern und Wimmern, doch 
dann ähnelte es eher einem Kichern. Ja, da kicherte je-
mand! Erschrocken öffnete van Leyden die Augen, er 
spürte das Blut im Kopf rauschen. Um ihn herum war 
nichts als Schwärze. War er etwa erblindet? Er versuchte, 
sich aufzurichten, doch offenbar war er nicht nur blind, 
sondern auch gelähmt. Wie sonst ließ es sich erklären, 
dass er sich überhaupt nicht rühren konnte? Oder war er 
bereits tot, war das hier die Hölle?

Nachdem er sich eine Weile prüfend hin und her gescho-
ben hatte, kam Cornelius van Leyden zu dem Schluss, 
dass er weder gelähmt noch in der Hölle war, sondern mit 
Bändern gefesselt, dicken Lederriemen, die über Brust-
korb, Arme, Bauch und Beine liefen. Wie ein Paket ver-
schnürt lag er auf einer Art Bett in einem stockdunklen 
Raum, vermutlich einem Kerker. Ein Umstand, der ihn 
eher erleichterte als ängstigte.

Es war nicht das erste Mal, dass Cornelius van Leyden 
gefesselt in einem Verlies lag. Als lang gedienter Söldner 
aus den Niederlanden hatte er für so viele Herren ge-
kämpft, dass er sie nicht mehr zählen konnte. Der letzte 
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war der französische König Ludwig XIV. im Holländi-
schen Krieg gewesen, doch davor war van Leyden auch für 
die andere Seite in die Schlacht gezogen. Er hatte geplün-
dert, gebrandschatzt, vergewaltigt und gemordet, immer 
mit dem Segen des jeweiligen Herrschers und manchmal 
auch dem der Kirche. Sein Gewissen war rein, er war ein 
Hund des Krieges. Schon drei Mal war er dem Teufel ge-
rade noch von der Schippe gesprungen. Zweimal hatte er 
im letzten Moment aus dem Verlies fliehen können: Kame-
raden hatten ein Loch in die Mauer gesprengt, während 
draußen schon das Schafott für ihn aufgebaut wurde. Ein-
mal war beim Hängen das Seil gerissen, und der Feldwebel 
hatte ihn daraufhin begnadigt. Weder Kerker noch der 
Teufel konnten einen van Leyden schrecken. Er hatte sie-
ben Leben wie eine Katze, und, verdammt noch mal, er 
würde auch aus diesem Loch lebend herauskommen!

Wenn nur mein Kopf nicht so dröhnen würde … 
Sein Schädel pochte, als würde jemand mit einem Streit-

kolben darauf herumhauen. Das lag vermutlich an dem 
vielen Wein, den er gestern in dieser Kaufbeurer Spelunke 
gesoffen hatte. Mit ein paar anderen Söldnern aus Flan-
dern hatte er auf ihren allerneuesten Herrn angestoßen, 
diesen jungen bayerischen Kronprinzen, dem noch der 
Flaum auf den Lippen wuchs. Und doch würde er schon 
bald Kurfürst sein und damit einer der mächtigsten Herr-
scher des Reichs. Sie hatten ihren Sold verprasst, dann wa-
ren die Huren an den Tisch gekommen und ein paar an-
dere Kerle, an die er sich nicht mehr erinnern konnte. Sie 
hatten ihm mehr Wein gegeben, und dann noch mehr …

Und so war er hier gelandet.
Cornelius van Leyden ahnte, was geschehen war. Er 

war einer Bande von Drückern in die Hände gefallen, 
hundsgemeinen Bastarden, die einen abfüllten und dann 
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mit einer Unterschrift für den Kriegsdienst verdingten. 
Vermutlich hatte er gestern auf irgendeinem Fetzen Papier 
sein Kreuz gemacht, sodass er nun einem anderen Fürsten 
dienen musste. Nun ja, sie würden ihn hier unten ein we-
nig schmoren und seinen Kater auskurieren lassen. Und 
dann bekam er eine neue Söldnertracht, pfiff ein neues 
Lied und marschierte unter einer neuen Flagge.

»Heda!«, schrie er in die Dunkelheit. »Lasst mich raus, 
ihr Saukerle! Oder bringt mir wenigstens noch was zum 
Saufen! Hört ihr?«

Erst jetzt fiel van Leyden etwas auf, das er wegen der 
heftigen Kopfschmerzen bislang nicht bemerkt hatte. Als 
er die Stirn bewegte, war da etwas …

Etwas um seinen Kopf.
Er schüttelte sich, und es rasselte. Van Leyden erstarrte. 

Was er für einen Lederriemen um seinen Hals gehalten 
hatte, war in Wirklichkeit ein Eisenring. Er gehörte zu ei-
nem seltsamen Gebilde, das seinen Kopf umschloss.

Einem Käfig wie ein Vogelzwinger.
»Verflucht … Was … was soll das?«
Van Leyden schüttelte und drehte sich, worauf der 

Eisen ring schmerzhaft an seinem Hals schabte. Sein Kopf 
war tatsächlich in einen Käfig gesperrt! Nun hatten sich 
seine Augen auch ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt. 
Er starrte durch das dünne Gitter hinaus in einen Raum, 
dessen Wände aus grob geschichteten großen Quadern 
 bestanden. Wenn er seinen eingezwängten Kopf ein wenig 
drehte, sah er am Boden winzige Punkte, die hin- und her-
huschten.

Wieder erklang dieses Fiepen, jenes seltsame Kichern, 
das er zuvor schon gehört hatte.

Und nun wusste er auch, woher es stammte.
Es war das Fiepen von Ratten, Dutzende von ihnen, die 
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über den Boden flitzten und ihn mit ihren Äuglein hung-
rig anstarrten, als wäre er ein großer appetitlicher Schin-
ken.

Die Biester wurden nun immer frecher. Sie kletterten an 
den Pfosten seiner Bettstatt empor, liefen ihm über Beine 
und Brust. Ihre kleinen Füße tappten über den Käfig, der 
van Leydens Kopf umschloss, ihre langen, glatten 
Schwänze kitzelten ihn an der Nase. Schmerz durchzuckte 
ihn, als eine Ratte ihm in den Finger biss. Eine andere 
knabberte an seinen Stiefeln.

»Holt mich hier raus, ihr Teufel!«, schrie van Leyden in 
der Hoffnung, dass ihn irgendjemand hörte. »Das ist kein 
Spaß mehr!«

Plötzlich ertönte unmittelbar hinter ihm ein Geräusch. 
Etwas knarrte und quietschte, und ein Lichtschein fiel in 
die Kammer. So schnell, wie sie gekommen waren, husch-
ten die Ratten in ihre Löcher zurück. In dem schwachen 
Licht sah van Leyden nun über sich in etwa drei Schritt 
Höhe ein riesiges Gitter, das als eine Art Zwischendecke 
diente. Wo zur Hölle war er hier nur?

Schritte hallten über den Steinboden.
»Na endlich«, keuchte van Leyden erleichtert. »Macht 

mich los, bevor mich die Biester noch bei lebendigem Leib 
auffressen. Und nehmt mir diese komische Maske ab. 
Was … was soll dieser Unsinn überhaupt? Wenn ihr mich 
erschrecken wollt, dann lasst euch sagen, dass ein van 
Leyden weder den Teufel noch die Hölle fürchtet!«

Die Gestalt, die nun direkt hinter ihm stand, gab keine 
Antwort. Etwas rüttelte an seinem Kopf, und van Leyden 
hoffte schon, man würde den lästigen Käfig nun endlich 
entfernen. Aber das war nicht der Fall, im Gegenteil.

Der Mann hinter ihm schien etwas daran festzuschrau-
ben.
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»He, was machst du da?«, rief van Leyden. »Zum Teu-
fel, was … was ist das?«

An dem Gewicht, das nun auf seinem Kopf lastete, 
spürte van Leyden, dass der Mann offenbar eine weitere 
Apparatur am Scheitelpunkt des Käfigs angebracht hatte. 
Etwas quietschte, als würden Schrauben und Muttern ge-
dreht, ein hässliches, nervtötendes Schaben. Doch ein an-
deres Geräusch erschreckte van Leyden viel, viel mehr.

Es war das erneute Quieken von Ratten, das jetzt viel 
näher klang.

Direkt über seinem Kopf.
Ein letztes Rucken und Rasseln, als würde eine Klappe 

hochgezogen.
Ein Trippeln und Trappeln wie von Hunderten kleiner 

Pfoten.
Und dann ergoss sich eine Flut von Ratten in den mas-

kenartigen Zwinger um seinen Kopf, sie huschten durch 
van Leydens Haare, knabberten an seinen Ohren, verbis-
sen sich in seiner Nase, zerfleischten seine Lippen … Cor-
nelius van Leyden fluchte, kreischte, bat und flehte, wäh-
rend ihm die Ratten bei lebendigem Leib die Haut vom 
Gesicht rissen.

Jetzt war er sich sicher, dass sie kicherten.
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Kapitel 1

München, den 2. August, Anno Domini 1679

Dieser französische Burgunder mundet ganz ausge-
zeichnet. Es ist mir ein Rätsel, wie wir all die Jahre 

diesen sauren Fusel aus dem Rheinland trinken konnten. 
A votre santé!«

Der Münchner Bürgermeister Wilhelm Ligsalz hob sein 
Glas, dann nahm er einen tiefen Schluck und gab ein 
schmatzendes Geräusch von sich. »Wirklich köstlich!«

Ligsalz wischte sich über den Spitzbart und machte sich 
wieder über die Hirschkeule her, die vor ihm auf einem sil-
bernen Teller in brauner Biersoße schwamm. Sein Hemd 
mit Spitzenkragen und Manschetten wies bereits etliche 
Flecken auf. Es war der dritte Gang des Abends. Zuvor 
hatte es schon Karpfen auf fränkische Art gegeben und 
danach knusprig gebratene Gans mit Klößen, eine Spezia-
lität der dicken Köchin, die eben einen weiteren Krug 
Wein hereinbrachte. Magdalena war spätestens nach der 
fetten Gans übel gewesen. Seitdem stocherte sie auf ihrem 
Teller herum und schob das Fleisch von der einen auf die 
andere Seite.

Schweigend nippte sie an ihrem Glas, während sie aus 
dem Augenwinkel die illustre Tischgesellschaft beobach-
tete. Zu ihrer Linken saß Hans Schobinger, einer der 
reichsten Brauer der Stadt, neben ihm seine dürre Gattin, 
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deren Mundwinkel stets herabhingen wie bei einer Beerdi-
gung. Rechts, neben Magdalenas Mann Simon Fronwie-
ser, hatte der städtische Kämmerer nebst Gattin Platz ge-
nommen, ihnen gegenüber der Münchner Bürgermeister 
und schließlich ihr Gastgeber, Doktor Malachias Geiger. 
Im Gegensatz zu seinen aufgetakelten Gästen trug der 
Doktor lediglich ein schlichtes schwarzes Wams und einen 
ebenso schwarzen Rock. Freundschaftlich prostete er 
Magdalena zu.

»Die Kinder sind alle wohlauf, Frau Fronwieser?«
»Danke, ich kann nicht klagen«, entgegnete Magdalena 

und zwang sich zu einem Lächeln. »Glücklicherweise ha-
ben wir ja meine jüngere Schwester Barbara, die sich in 
unserer Abwesenheit um die kleine Sophia kümmert.«

»Familie ist ein wertvolles Gut, Frau Fronwieser«, erwi-
derte Malachias Geiger ernst. »Vielleicht das wertvollste, 
das wir haben. Gerade in diesen unruhigen Zeiten.«

Magdalena nickte und bemühte sich, ihr Unwohlsein zu 
überspielen. Sie hasste diese Abendessen, zu denen sie und 
Simon gelegentlich von Doktor Geiger eingeladen wurden. 
Es wurde über Themen geredet, die sie nicht interessierten, 
und alles wirkte so steif und aufgesetzt wie ein einstudier-
tes Schauspiel. Vor allem aber spürte Magdalena die Miss-
gunst ihrer Tischnachbarn. Obwohl sie nun schon etliche 
Jahre in München lebten, wurden Simon und sie von der 
sogenannten feinen Gesellschaft noch stets geschnitten. Es 
war nett gemeint von Doktor Geiger, dass er sie trotz allem 
immer wieder zu sich lud. Doch auch der Doktor müsste 
 eigentlich merken, wie die anderen Gäste mit dem aus dem 
fernen Schongau zugezogenen Paar umgingen.

»Habt Ihr schon einmal Fruchteis versucht?«, wandte 
sich Mathilde Schobinger eben an Magdalena. Sie zog 
kurz die Lippen hoch, während sie ihre Tischnachbarin 
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spöttisch musterte. »Ich vermute nicht. Es ist sehr teuer. 
Was man so hört, wird es am französischen Hof täglich 
serviert, der König liebt es, besonders mit Erdbeeren! Das 
Eis stammt aus den Alpen, und sie verwenden Rohrzucker 
aus Westindien. Eine wahre Delikatesse!«

»Ich denke, man muss nicht jede französische Mode 
mitmachen, auch wenn sie noch so en vogue ist. Wenn ich 
Eis lutschen möchte, breche ich mir im Winter einen Eis-
zapfen ab, das ist billiger«, gab Magdalena kalt lächelnd 
zurück. Sie sprach den französischen Ausdruck besonders 
gekünstelt aus, und der Brauersgattin entgleisten für einen 
Moment die Gesichtszüge.

»Äh, haha, meine Frau macht gerne einen Witz, nicht 
wahr?« Simon Fronwieser drückte unter dem Tisch Mag-
dalenas Knie. »Unser Sohn Peter hat uns erst vor ein paar 
Wochen ein wenig Eiskonfekt vom Hofe mitgebracht. 
Köstlich!«

»Das Eis ist wohl beim Kronprinzen vom Tisch gefallen, 
und das Hündchen hat danach geschnappt.« Bürgermeis-
ter Ligsalz lachte derb und nahm einen weiteren Schluck 
Wein. »Nichts für ungut, Fronwieser. Euer ältester Sohn 
hat es in der Tat weit gebracht.« Er wischte sich den Wein 
aus dem Bart. »Was man so hört, gehört er zum Gefolge 
des zukünftigen Kurfürsten. Meinen Respekt!«

»Nun, Gefolge ist vielleicht zu viel der Ehre«, erwiderte 
Simon lächelnd. »Aber ja, er war wohl schon bei der einen 
oder anderen Audienz zugegen. Und man schätzt bei Hofe 
seine Kenntnisse in Latein und auch in den übrigen akade-
mischen Fächern.«

Magdalena spürte leise Genugtuung. Tatsächlich war 
Peter ihr ganzer Stolz. Der Sechzehnjährige besuchte als 
Stipendiat das erlesene Münchner Jesuitenkolleg Sankt 
Michael, wo man in den höchsten Tönen von ihm sprach. 
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Und von Zeit zu Zeit verkehrte Peter am kurfürstlichen 
Hof – auch wenn Magdalena nicht wusste, was er dort 
 eigentlich genau trieb. Offenbar hatte Peter unter den 
Höflingen ein paar Freunde gefunden; Kronprinz Max 
Emanuel, den er vor Jahren einmal kennenlernen durfte, 
erkundigte sich ab und an nach ihm. Auch jetzt war Peter 
wohl gerade in der Münchner Residenz unterwegs. Seinen 
Eltern hatte er erklärt, er dürfe in der kurfürstlichen Bib-
liothek ein paar alte Abschriften einsehen. Aber Magda-
lena hatte auch gesehen, dass sein Blick bei dieser Behaup-
tung leicht geflackert hatte, wie immer, wenn er ihr etwas 
verheimlichte. Vielleicht hatte er ja auch eine Liebschaft? 
Nun, sie würde es ihm mehr als gönnen, denn die meiste 
Zeit verbrachte Peter ohnehin mit Büchern. Anders als 
sein jüngerer Bruder Paul, den sie schon des Öfteren mit 
eher zweifelhaften und weitaus älteren Frauen gesehen 
hatte.

»Reist Euer Sohn denn auch mit dem Thronfolger nach 
Wien?«, erkundigte sich Hans Schobinger neugierig, und 
die Blicke aller wandten sich Simon zu. Eine erwartungs-
volle Stille entstand. Erst im Mai war Kurfürst Ferdinand 
Maria gestorben, und sein siebzehnjähriger Sohn Max 
Emanuel war als zukünftiger bayerischer Herrscher vom 
deutschen Kaiser nach Wien eingeladen worden. Von der 
bevorstehenden prunkvollen Reise sprach die ganze Stadt. 
Wer den Kronprinzen begleiten durfte, gehörte zum wich-
tigen inneren Zirkel. Wie es hieß, nahm Max Emanuel so-
gar seinen Leibkoch, seinen Fechtlehrer und seinen per-
sönlichen Perückenmacher mit.

»Äh, nein, Peter hat … andere Verpflichtungen«, erwi-
derte Simon ausweichend. »Außerdem bin ich, ehrlich ge-
sagt, ganz froh, dass unser Sohn nicht mit dabei ist. Es 
heißt, dass in Wien eine Seuche …«
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»Nun fallt sogar Ihr auf diese hanebüchenen Gerüchte 
herein, die zurzeit kursieren!« Bürgermeister Ligsalz 
schüttelte den Kopf. »Manchmal überlege ich, ob es nicht 
besser wäre, diese neuen ›Zeitungen‹ zu verbieten. Da ste-
hen nur Unsinn und Gräueltaten drin.«

»Nun, wie auch immer, Euer Sohn scheint ein vielver-
sprechender Bursche zu sein«, wandte sich der Brauer 
Hans Schobinger an Simon. Er hob das Glas. »Wir sollten 
auf ihn trinken.«

»In der Tat vielversprechend, umso mehr, wenn man 
seine Herkunft bedenkt«, fügte seine Gattin spitz hinzu.

»Wie meint Ihr das denn?« Magdalenas Stimme war 
plötzlich so frostig wie das Eis, von dem eben noch die 
Rede gewesen war.

Die Brauersgattin lief rot an. »Nun, ich meine nur …«
»Äh, hat Doktor Fronwieser eigentlich schon erzählt, 

dass sein neuestes Traktat von der Leopoldinischen Aka-
demie angenommen wurde?«, meldete sich Doktor Mala-
chias Geiger zu Wort, der das Gespräch ganz offensicht-
lich in eine andere Richtung lenken wollte. »Es ist erst 
letzten Monat in der Jahresschrift Miscellanea Curiosa er-
schienen. Erzählt doch, Doktor Fronwieser, um was geht 
es denn da genau?«

»Oh, das ist nicht so leicht zu erklären. Im Grunde ist es 
eine weitere Ausführung meiner Theorie, wie wichtig Sau-
berkeit in der Heilkunde ist. Meine Untersuchungen dazu 
zeigen ganz deutlich …«

Während Simon sich in weitschweifenden Erklärungen 
verlor, nutzte Magdalena die Gelegenheit, um sich ein we-
nig zu beruhigen. Wie sie diese Natter von Brauersgattin 
hasste! Wieder einmal zeigte sich: Diejenigen, die selbst 
nicht aus adligem Geblüt stammten, waren die schlimms-
ten Neider. Sie traten um sich, als fürchteten sie, andere 
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bürgerliche Aufsteiger könnten sie zurück in die Gosse 
zerren.

Sieben Jahre war es nun her, dass die Fronwiesers sich 
entschieden hatten, der kleinen Stadt Schongau für immer 
den Rücken zu kehren und nach München zu ziehen. Der 
in ganz Bayern berühmte Arzt Doktor Malachias Geiger 
hatte Simon eine Assistentenstelle angeboten. Geiger war 
es auch gewesen, der dafür gesorgt hatte, dass die Familie 
Fronwieser die Münchner Bürgerschaft erhielt. Gleich da-
rauf waren die Anfeindungen und Sticheleien losgegan-
gen – wobei Simon davon nicht allzu viel zu merken schien. 
Ganz im Gegensatz zu Magdalena genoss er das neue bür-
gerliche Münchner Leben, beinahe so, als würde ihm gar 
nicht auffallen, wie aufgesetzt alles war. Magdalena hinge-
gen vermisste Schongau. Sie hatte eine Weile gebraucht, 
um sich das einzugestehen, schließlich war ihre Heimat-
stadt, mehr als fünfzig Meilen entfernt und nahe der Al-
pen, im Vergleich zur Residenzstadt München ein stinken-
des, ödes Provinzkaff. Doch es war eben das Kaff, das sie 
kannte und in dem sie aufgewachsen war.

Und wo ihr Vater und ihr Bruder noch immer lebten.
Mit Simon und Magdalena war der größere Teil der 

 Familie nach München gezogen, und zwar nicht nur die 
Söhne Peter und Paul und die kleine Tochter Sophia, son-
dern auch Magdalenas jüngere Schwester Barbara, die in 
der Hauptstadt einen städtischen Musikanten geheiratet 
hatte. Nur Jakob Kuisl, ihr Vater, war mit Georg in Schon-
gau geblieben. Jakob war der Schongauer Scharfrichter, 
sein Sohn dessen Geselle.

Und ich bin die Tochter eines ehrlosen Scharfrichters, 
dachte Magdalena.

Im Grunde war es ein Wunder, dass sie so weit gekom-
men war.
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Wehmütig betrachtete Magdalena ihren Mann, der 
eben die Vorzüge frischen Wassers bei Wundheilungen 
pries. Auch Doktor Geiger steuerte den einen oder ande-
ren klugen Beitrag bei – zwei Gelehrte, die ganz in ihrem 
Element waren. Dass die Fronwiesers einer Scharfrichter-
sippe entstammten, wussten in München allerdings nur 
sehr wenige. Und Simon achtete peinlich darauf, dass dies 
auch so blieb. Als Tochter eines Henkers wäre es Magda-
lena eigentlich unmöglich gewesen, in den bürgerlichen 
Stand aufzusteigen, aber Doktor Geiger hatte seine Kon-
takte spielen lassen. Und so waren sie schließlich in ein 
schmuckes Häuschen im besseren Graggenauer-Viertel ge-
zogen, nicht weit entfernt von Geigers Praxis, in der Si-
mon assistierte. Er verdiente als Arzt gutes Geld, Peter 
würde wohl schon bald in Ingolstadt Medizin studieren, 
alle drei Kinder waren wohlauf … Ihr Leben war viel bes-
ser, als Magdalena es sich je erträumt hatte.

Und trotzdem war sie nicht glücklich.
Nun, zumindest werden wir uns bald alle mal wieder-

sehen, ging ihr durch den Kopf. Wenn auch nur für kurze 
Zeit.

Ja, sie würden nach Schongau reisen, die ganze Familie! 
Die Sehnsucht nach ihrer Heimat ließ Magdalenas Herz 
schneller schlagen. Den Grund für diese Reise würde sie 
den schnöseligen Sesselfurzern hier allerdings sicher nicht 
verraten.

»Für mich ist Bier immer noch die sauberste Flüssigkeit«, 
brummte der Brauer Schobinger, der wie die anderen Gäste 
Simons Erklärungen eher gelangweilt gelauscht hatte. 
»Wenn ich Münchner Wasser saufe, dann komm ich vom 
Nachttopf nicht mehr runter. Was soll daran gesund sein?«

»Nun, tatsächlich glaube ich, dass zum Beispiel Brannt-
wein …«
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»Ah, da kommt schon die gute Agathe mit dem nächs-
ten Gang«, unterbrach Geiger seinen Kollegen und winkte 
die Köchin herbei, die mit einer großen Schüssel eben das 
Speisezimmer betrat. »Wir haben zwar kein Eiskonfekt, 
aber dafür eine mit Honig gesüßte Eierspeise. Vielleicht 
mag der Herr Kämmerer ja derweil berichten, wie es um 
den Bau der neuen Schanzanlagen bestellt ist. Könnte ja 
sein, dass die Türken auch irgendwann einmal vor Mün-
chen stehen.«

»Ha, möge Gott dies verhüten! Dann müssten wir ver-
mutlich alle diesen grauslig bitteren Kaffee trinken, so wie 
die Heiden.« Der Bürgermeister leckte sich die Lippen. 
»Für mich bitte noch ein wenig von dem vorzüglichen 
hausgemachten Honigwein. Und gerne viel von der Eier-
speise.«

Als Magdalena die süßlich riechende gelbe Creme ge-
reicht bekam, spürte sie, wie sich ihr der Magen umdrehte.

Sie mochte gar nicht daran denken, wie viele Gänge 
noch folgen würden.

*

Viele Meilen entfernt saß Magdalenas Bruder Georg da-
heim im Schongauer Henkershaus bei einem weitaus 
schlichteren Abendessen. Er hatte einen letzten Rest 
Speck aufgeschnitten, dazu gab es hartes Roggenbrot aus 
der Vorwoche, einen Kanten schimmligen Käse und einen 
Rettich aus dem Garten, an dem noch die Erde klebte. 
Ein Krug schäumendes Bier stand auf dem abgewetzten 
Tisch.

Und zwei Teller.
»Möchtest du auch einen Schluck?« Nervös langte Ge-

org hinter sich, wo auf einem Wandregal ein paar Tonbe-
cher standen. Zu spät stellte er fest, dass die Becher 
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schmierig waren, vertrocknete tote Fliegen klebten am Bo-
den. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal 
das Geschirr abgewaschen hatte. In der Henkersstube, die 
meist nur mit einem Kienspan erhellt wurde, war es ohne-
hin so dunkel, dass man fast nichts sah. Mit ein paar has-
tigen Handbewegungen wischte Georg den gröbsten 
Schmutz fort.

»Danke, ich bin nicht durstig. Ich hab draußen am 
Brunnen bereits getrunken.«

Die junge, dralle Frau, die ihm gegenübersaß, lächelte 
ihn an, und Georg wurde noch eine Spur nervöser. Es war 
erst das dritte Mal, dass er sich mit Crescentia Laubinger 
traf, und das erste Mal bei ihm zu Hause. Crescentia war 
die jüngste Tochter des Peitinger Baders, ein hübsches 
Ding mit großen Brüsten, roten Wangen und einem brei-
ten Lächeln, bei dem Georg dahinschmolz. Sie hatten sich 
vor ein paar Monaten auf der Kirchweih kennengelernt. 
Schnell waren sie ins Gespräch gekommen, hatten mitein-
ander getanzt, und Georg hatte dabei gespürt, wie ihm 
Crescentias Vater argwöhnische Blicke zuwarf. Als Bader 
war der alte Laubinger zwar selbst ehrlos, aber Georg war 
eben nur der Schongauer Henkersgeselle und stand des-
halb im Stand noch weit unter dem Bader. Jedenfalls so 
lange, bis Georg nicht selber die Meisterprüfung abgelegt 
hatte. Und die verweigerte ihm der eigene Vater bislang 
hartnäckig.

Lange schau ich nicht mehr zu, dachte Georg, der 
merkte, wie einmal mehr die Wut in ihm aufstieg.

»Was hast du?«, fragte Crescentia neugierig. »Du 
schaust plötzlich so düster drein.«

»Ach, es ist nichts.« Er nahm den Becher, schenkte sich 
von dem dunklen Bier ein und trank in kräftigen Zügen. 
Sein Tag war lang und hart gewesen. Schon frühmorgens 
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hatte er die Schongauer Fragstatt von getrocknetem Blut 
und Asche reinigen müssen, dann hatte er ein totes Rind 
mit dem Karren zum Schinder gebracht und die Abort-
grube hinter dem Rathaus ausgeschaufelt. Nachmittags 
war das Gemüsebeet hinter dem Henkershaus dran gewe-
sen, ernten, jäten, graben, dann mussten die Kuh gemol-
ken und die Hühner gefüttert werden … Die Arbeit hörte 
nie auf. Und es gab keinen, der ihm dabei half, am wenigs-
ten der Vater.

Crescentia nahm sich einen Kanten Brot und knabberte 
daran, während sie sich in der unaufgeräumten Stube um-
sah. Ihr Blick blieb an einem großen Schwert hängen, das 
im Herrgottswinkel neben dem Kruzifix ausgestellt war.

»Ist das …«, begann sie.
»Das Richtschwert, ja«, erwiderte Georg knapp.
»Brr! Wie unheimlich!« Crescentia schüttelte sich. »Ich 

hab zugesehen, wie dein Vater letztes Jahr dem Schäfer 
Hartl den Kopf abgeschlagen hat. Ein ziemliches Spekta-
kel ist das gewesen. Drei Schläge hat er gebraucht. Das … 
das war kein schöner Anblick.«

»Wem sagst du das?«, entgegnete Georg seufzend. »Ich 
stand direkt daneben. Mein blutbespritztes Hemd musste 
ich danach zum Waschen geben.«

»Die Leute sagen, dein Vater wird alt.«
Georg schwieg, doch er nickte grimmig. Als er vor sie-

ben Jahren aus Bamberg heimgekehrt war, um als Geselle 
bei seinem Vater in Schongau zu bleiben, hatte er eigent-
lich geglaubt, dass er bald der neue Schongauer Scharf-
richter sein würde. Schon damals war Jakob Kuisl beinahe 
sechzig Jahre alt gewesen. Georg hatte geglaubt, der Vater 
würde sich auf das Altenteil zurückziehen und dem Sohn 
den Vortritt lassen. Doch er hatte sich getäuscht. Sein Va-
ter war immer noch der gleiche Sturschädel und immer 
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noch so stark wie ein Ochse. Seine Behändigkeit hatte al-
lerdings stark nachgelassen, was sich bei Hinrichtungen 
immer mehr zeigte.

Vor allem, wenn er betrunken war …
Jakob Kuisl hatte vor einiger Zeit wieder zu saufen be-

gonnen, sein altes Leiden. Noch hielt es sich Gott sei Dank 
in Grenzen, und doch verbrachte der Vater mittlerweile 
mehr Abende in den Schongauer Wirtshäusern als zu 
Hause. Auch jetzt saß er vermutlich in der Glocke, eine 
der wenigen Herbergen, in denen der Henker noch will-
kommen war.

Und ich kann zu Hause den Kehricht raustragen, 
dachte Georg. Als wäre ich seine Magd!

Nun, wenigstens war auf diese Weise in den nächsten 
Stunden nicht mit dem Vater zu rechnen. Und er, Georg, 
konnte sich ganz um Crescentia kümmern. Vielleicht war 
sie ja jetzt endlich so weit, dass …

»Was für ein großes Ding! Magst du es mal für mich in 
die Hand nehmen?«

»Äh, bitte, was?« Crescentias Stimme riss Georg aus 
seinen Grübeleien.

»Das Richtschwert. Magst du es mal halten? Ich will se-
hen, wie du damit aussiehst.«

»Ach so, das …« Georg zuckte die Achseln. »Warum 
nicht?« Er stand auf und ging hinüber zum Herrgottswin-
kel. Mit seinen starken Pranken, die ebenso behaart wa-
ren wie die seines Vaters, hob er das Schwert aus der Ver-
ankerung. Er hatte es erst vor ein paar Tagen geschliffen, 
es war so scharf wie eine Rasierklinge.

»Hu! Ich bekomm gleich Angst vor dir«, sagte Crescen-
tia und kicherte.

Georg bleckte die Zähne wie ein Tier. Der Griff aus ge-
gerbtem Haifischleder lag gut in der Hand, er machte 
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 einen Schritt nach vorne. Das Licht des Kienspans warf 
seinen Schatten an die Wand, groß und mächtig.

»Du musst genau zwischen zwei Halswirbel treffen«, er-
klärte er fachmännisch. »Das ist nicht so einfach. Ich hab 
an toten Ziegen geübt und an aufgehängten Rüben. Wenn 
ich einmal die Meisterprüfung mache, wird sich schnell 
herumsprechen, wie gut ich bin.«

»Tja, wenn …«, meinte Crescentia spöttisch.
Georg wollte etwas erwidern, doch ein plötzliches Ge-

räusch ließ ihn innehalten. Es kam von einem verschlosse-
nen Fensterladen her.

Etwas kratzte von draußen dagegen.
»Warte hier, und rühr dich nicht von der Stelle«, befahl 

er Crescentia.
Das Schwert in der Hand, sämtliche Sinne angespannt, 

ging Georg hinüber zur Tür. Das Henkershaus befand sich 
vor den Stadtmauern, unten am Lech im Gerberviertel. Es 
war eines der letzten Häuser vor dem Auwald und dem 
 alten Burgberg, der den Nachbarort Peiting von Schongau 
trennte. In letzter Zeit hatte es in der Gegend einige Über-
fälle gegeben, vermutlich die Taten einer marodierenden 
Räuberbande, die es auf alleinstehende Gehöfte abgesehen 
hatte. Der Schongauer Stadtschreiber Johann Lechner 
hatte bereits ein Dutzend Soldaten ausgeschickt, bislang 
jedoch ohne Erfolg. Es galt also, vorsichtig zu sein.

Georg atmete noch einmal tief durch. Dann stieß er ab-
rupt die Tür auf und stürzte mit gezücktem Schwert nach 
draußen. Die Klinge war so schwer, dass er sie trotz seiner 
Größe und Kraft mit zwei Händen halten musste. Er 
machte einen Ausfallschritt und sah sich um. Trotz der 
sommerlichen Wärme wehte ein kühler Luftzug vom Fluss 
her, sodass sich seine Nackenhaare aufstellten.

»Wer streicht da um mein Haus?«, rief Georg hinaus in 
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die Dunkelheit. »Wer auch immer dort draußen ist, kann 
sich gerne den Gnadenstoß abholen!«

»Dein Haus?«, ertönte eine knurrende Stimme, nicht 
weit entfernt. »Das ist ja wohl immer noch mein Haus. 
Außerdem hältst du das Schwert wie eine Mistgabel. Sei 
so gut, und nimm es runter, bevor du dir noch wehtust.«

»Mein Gott, Vater!«, stöhnte Georg und ließ das Richt-
schwert sinken. »Was soll der Schmarren? Beinahe hätte 
ich dir den Kopf abgeschlagen wie einem Huhn.«

»Ha, da musst du schon früher aufstehen, bevor du mir 
den Kopf abschlägst! Bis dahin hab ich dich windelweich 
geprügelt. Windelweich!« Sein Vater lallte leicht, wie Ge-
org jetzt bemerkte. Nun konnte er ihn in der Dunkelheit 
auch endlich ausmachen. Jakob Kuisl trat hinter dem 
Misthaufen hervor, der abseits des Hauses lag, und 
knöpfte sich eben den Hosenlatz zu. Trotz seines Alters 
war er noch immer eine imposante Erscheinung, bärtig, 
mit breiten Schultern und einem klobigen Zinken im Ge-
sicht. Ein Turm von einem Mann – allerdings ein Turm, 
der leicht schwankte.

»Jetzt darf man schon nicht mehr bieseln, ohne vom ei-
genen Sohn mit dem Schwert bedroht zu werden«, 
brummte er. »Schöne Zeiten sind das!« Kuisl hatte sicht-
lich Mühe mit seiner Hose.

»Warum hast du nicht an die Tür geklopft wie jeder ver-
nünftige Mensch? Stattdessen hör ich dich am Fensterla-
den …« Georg stockte, als ihm ein Verdacht kam. »Hast 
du etwa gelauscht?«

Der Vater schnaubte. »Spinnst du? Ist mir doch egal, 
was ihr zwei Turteltäubchen da drinnen so treibt.«

»Ha, also hast du doch gelauscht! Sonst wüsstest du ja 
wohl kaum, dass ich Besuch hab.«

Mittlerweile war Crescentia hinter Georg an die Tür ge-
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treten. Sie hatte sich das Tuch umgeschlungen und sah 
ängstlich hinüber zu Jakob Kuisl.

»Aha, die Kleine vom Peitinger Bader«, knurrte der 
Henker im tiefen Bass. »Was wohl dein Vater dazu sagt, 
dass du dich nachts noch hier herumtreibst?«

»Das Gleiche könnte ich dich auch fragen«, sagte Ge-
org. »Wie viel hast du dem Torwächter diesmal gezahlt, 
dass er dich nach der Sperrstunde noch rauslässt? Ich 
dachte, du schläfst deinen Rausch in der Glocke aus und 
kommst erst morgen früh wieder.«

»Das ist ja wohl ganz alleine meine Sach, wann ich 
heimkomm«, erwiderte Kuisl. »In mein eigenes Haus«, 
fügte er drohend hinzu.

»Ich … ich geh dann wohl«, meldete sich Crescentia. Sie 
machte einen Knicks in Richtung des Schongauer Hen-
kers, wobei sie es vermied, ihn direkt anzusehen. Seit Ur-
zeiten galt der Blick eines Scharfrichters als Unheil brin-
gend, und Kuisls Blick konnte einem wirklich Angst 
machen, vor allem gerade eben. »Und sagt um Himmels 
willen nichts meinem Vater. Ich bitt Euch!«

»Den Himmel brauchst du jetzt auch nicht mehr zu 
Hilfe zu rufen«, brummelte Kuisl in seinen Bart, in dem 
etliche Speisereste klebten. »Das versuchen die armen Sün-
der auf dem Schafott auch immer, und es bringt nichts. Je-
denfalls nicht, dass ich wüsste. Da ist noch nie ein Engel 
gekommen und hat sie gerettet. Auch nicht bei gefallenen 
jungen Mädchen.«

Schluchzend lief Crescentia hinüber zur Peitinger 
Straße, die nicht weit entfernt lag, jenseits des Lechs.

»Crescentia!«, rief ihr Georg hinterher. »Crescentia, so 
warte doch!« Doch die Baderstochter war bereits zwi-
schen den dunklen Gerberhäusern verschwunden. Nur ihr 
Weinen war noch längere Zeit zu hören.
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Eine Weile lang standen sich Vater und Sohn schwei-
gend gegenüber. Dann fing Georg an zu schimpfen, wobei 
er noch immer das Richtschwert in der Hand hielt: »Gra-
tuliere, du hast es mal wieder geschafft! Weißt du eigent-
lich, wie lange ich gebraucht habe, dass mich die Crescen-
tia mal im Henkershaus besuchen kommt?«

»Du hättest mich ja vorher um Erlaubnis fragen kön-
nen«, erwiderte Jakob Kuisl, der nun ein wenig friedferti-
ger und auch nüchterner klang. »Ich sag doch nicht, dass 
du dich nicht mit Mädchen treffen kannst. Aber …«

»Vater, ich bin siebenundzwanzig! Ich kann froh sein, 
dass sich überhaupt noch eine mit mir treffen will. Bei 
dem Spektakel, das du jedes Mal veranstaltest! Ich weiß 
gar nicht, wie viele Mädchen du mir schon vergrault hast. 
Die Anna vom Schongauer Schinder, die fromme Katha-
rina aus Altenstadt, jetzt die Crescentia …« Georg zählte 
an den Fingern ab. »Ich bin es wirklich leid! Davon abge-
sehen, dass ich keine Lust mehr habe, dir hier die Dienst-
magd zu spielen. Dieses Haus braucht eine Frau, und zwar 
bald!«

»Wir haben doch die alte Stechlin, die ab und an mal 
kommt«, bemerkte Kuisl mürrisch.

Martha Stechlin war die alte Hebamme im Ort, der 
Henker kannte sie schon seit Jahrzehnten. Im Grunde war 
sie die einzige Frau, die Jakob Kuisl nach dem Tod seiner 
geliebten Anna-Maria im Haus duldete.

»Die Stechlin ist eine alte Jungfer, die mehr nörgelt, als 
dass sie putzt«, entgegnete Georg. »Ich schwöre dir, wenn 
sich hier nicht bald etwas ändert, bin ich weg! Was ist mit 
der Meisterprüfung, die du mir schon so lange verspro-
chen hast? Der Schäfer Hartl wäre eine gute Gelegenheit 
gewesen, aber du wolltest es ja mal wieder selber ma-
chen!«
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»Ich brauch auch einen Gesellen. Wer soll es denn sonst 
machen außer dir?« Plötzlich grinste Kuisl. »Aber viel-
leicht ändert sich ja jetzt bald etwas.«

»Wie meinst du das?«
Kuisls Grinsen wurde breiter. »Nun, du hast mich noch 

gar nicht gefragt, warum ich schon wieder zurück bin.«
»Weil dich der Wirt rausgeschmissen hat?«, spottete 

Georg.
»Trottel! Er hat einen Brief für mich gehabt. Erst gestern 

hat ihn die Postkutsche aus München gebracht.« Jakob 
Kuisl zog einen schon reichlich zerknitterten, mehrmals 
gefalteten Bogen Papier hervor. »Deine beiden Schwestern 
wollen uns schon bald besuchen, zusammen mit der gan-
zen Familie, auch meinen zwei lausigen Schwiegersöhnen. 
Es gibt was zu feiern.«

»Und das wäre?«, fragte Georg misstrauisch. Er hatte 
Magdalena, vor allem aber seine geliebte Zwillingsschwes-
ter Barbara schon über ein Jahr nicht mehr gesehen. Frü-
her waren sie beide ein Herz und eine Seele gewesen, und 
Georg vermisste Barbara mehr, als er sich selbst eingeste-
hen wollte. »Nun spann mich nicht länger auf die Folter!«

»Tja …« Kuisl rieb sich den Bart, er genoss es sichtlich, 
Georg warten zu lassen. »Die Magdalena lässt fragen, ob 
der Paul bei mir als Lehrling anfangen kann. Er ist jetzt 
fünfzehn Jahre alt, stark wie ein Ackergaul, und er liebt 
die Scharfrichterei, wie du weißt.«

Der Henker grinste jetzt über beide Ohren. »Wenn mein 
Enkel hier anfängt, ist er schon bald der neue Geselle. Und 
du kannst meinetwegen der Schongauer Scharfrichter wer-
den, und ich zieh ins Austragshäusl. Du hast mein Wort 
drauf!« Er ging hinüber zur Tür. »Darauf wollen wir an-
stoßen. Ich hab einen Durst, dass ich den ganzen Lech aus-
trinken könnte. Oder besser ein Bierfass.« Noch einmal 
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drehte er sich zu seinem verdutzten Sohn um. »Und stell 
endlich das Richtschwert wieder weg. Oder willst du da-
mit den Stall ausmisten?«

*

»Quart, Oktave, Septim …«
Die Florettspitze tanzte vor Peters Nase, erst im letzten 

Augenblick gelang es ihm, seine eigene Klinge hochzuzie-
hen. Stahl klirrte auf Stahl. Der Kronprinz zog sein Florett 
nach rechts, täuschte eine Finte zur Linken an, ging in die 
Riposte über, um schließlich rechts zuzustechen.

»Et en garde!«
Die stumpfe Spitze bohrte sich genau auf Brusthöhe in 

Peters Wams. Max lachte hell auf.
»Tot! Du bist tot! Und du schuldest mir drei Goldduka-

ten!«
Peter wischte sich den Schweiß von der Stirn und warf 

die Klinge weit von sich. Wie er diesen Sport hasste! 
Manchmal glaubte er, dass Max dies wusste und ihn des-
halb besonders gern damit quälte. Sie standen in einem 
nahezu quadratischen fensterlosen Raum, an dessen De-
cke gleich drei Kronleuchter mit Dutzenden brennender 
Kerzen hingen. Die Wände waren mit Teppichen verhängt; 
selbst vor der Tür hing eine Art dicker Vorhang, der jedes 
Geräusch und jedes Licht von außen aussperrte. Es war 
lange nach Einbruch der Dämmerung, aber draußen hätte 
es auch heller Tag sein können – Peter hätte es nicht ge-
merkt.

Die Kammer, die sich gleich neben den kronprinzlichen 
Gemächern der Münchner Residenz befand, war Max’ 
liebster Ort, sein Spielzimmer. Sooft es ging, übte er sich 
dort im Florettfechten, jenem Sport der Adligen und der 
höheren Bürgerschaft, der als besonders vornehm galt. 
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Für Peter war das Fechten nichts anderes als ein Spiel des 
Tötens.

»Deine Riposte ist eine einzige Katastrophe!«, spottete 
Max. »Ich hätte dich durchlöchern können wie ein altes 
Weinfass. Du musst wirklich mehr üben und deine Nase 
nicht immer nur in Bücher stecken. Sonst schneide ich sie 
dir irgendwann einmal ab, mein Freund!«

Auch Max legte sein Florett nun zur Seite. Im Gegen-
satz zu Peter hatte er kaum geschwitzt, sein eng geschnit-
tenes blaues Wams zeigte keinerlei Flecken. Anders als bei 
seinen öffentlichen Empfängen trug Max heute keine Pe-
rücke, was ihn jünger und auch burschikoser wirken ließ. 
Trotzdem vergaß Peter keinen Augenblick, dass vor ihm 
der zukünftige bayerische Kurfürst stand. An seinem acht-
zehnten Geburtstag, schon im nächsten Jahr, würde Max 
Emanuel der neue bayerische Herrscher sein. Bis dahin re-
gierte übergangsweise sein Onkel. Danach konnte Max 
trotz seiner jungen Jahre so schalten und walten, wie er 
sich dies vorstellte. Als Kurfürst war er dann einer der 
acht Männer, die den deutschen König ernannten – eine 
Würde, die seit etlichen Generationen dem Geschlecht der 
Habsburger vorbehalten war.

Und ich bin mit ihm befreundet, dachte Peter. Oder 
etwa nicht? Manchmal weiß ich es einfach nicht.

Ihre enge Freundschaft war nach wie vor geheim. Nur 
ein sehr kleiner Kreis wusste, dass der bayerische Kron-
prinz mit einem einfachen Münchner Arztsohn verkehrte, 
dessen Herkunft zudem mehr als zweifelhaft war. Selbst 
Peters Eltern ahnten nicht, wie eng die Freundschaft der 
beiden wirklich war. Peter und Max Emanuel kannten 
sich seit Kindertagen, der Prinz war nur ein Jahr älter als 
Peter.

Ihre Verbindung, die vor etlichen Jahren mit einem ver-
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schwundenen Schoßhündchen begonnen hatte, war über-
aus kompliziert. Wenn Max und Peter allein waren, gebär-
dete sich der Kronprinz wie ein Rabauke und Straßenjunge, 
sie ritten zusammen aus, tobten durch den Münchner Hof-
garten, würfelten oder spielten Karten. Peter war für Max 
jener treue Freund, den der Kronprinz unter all den Höflin-
gen und Speichelleckern niemals finden würde. Waren hin-
gegen andere Gäste anwesend, beispielsweise bei Audien-
zen, behandelte Max ihn wie Luft. Schon mehrmals hatte 
Peter daran gedacht, die Freundschaft ausklingen zu las-
sen. Doch kaum meldete er sich einige Wochen nicht mehr 
am Hof, stand schon bald ein Diener vor dem elterlichen 
Haus mit einer Einladung, die eher einem Befehl gleich-
kam.

Wie auch heute Abend wieder.
Seinen Eltern hatte Peter erzählt, er wolle die Bibliothek 

der Residenz aufsuchen. Stattdessen leistete er einem ein-
samen, gelangweilten jungen Adligen beim Fechten Ge-
sellschaft. In den letzten Monaten, nach dem plötzlichen 
Tod von Max’ Vater, waren ihre Begegnungen zwar selte-
ner geworden. Trotzdem herrschte zwischen ihnen immer 
noch die Vertrautheit, die sie schon als zehnjährige Buben 
miteinander verbunden hatte.

»Wenn ich mich recht erinnere, schuldest du mir jetzt 
schon neun Golddukaten«, sagte Max und grinste. »Drei 
für das Fechten und sechs für die beiden verlorenen Pfer-
derennen.«

»Verrechne es mit unseren letzten Schachpartien«, erwi-
derte Peter. Erschöpft setzte er sich auf einen Seidendiwan 
in der Ecke, eines dieser exotischen neuen Möbelstücke, 
die er nur vom kurfürstlichen Hof her kannte.

»Touché!« Der Kronprinz schmollte sichtlich. Die Wett-
kampfschulden waren ein altes Spiel zwischen den Freun-
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den, beide Seiten wussten, dass Peter seine Schulden nie-
mals würde zahlen können. Neun Dukaten waren mehr, 
als sein Vater in einem halben Jahr verdiente! Zum Aus-
gleich spielten die Freunde von Zeit zu Zeit eine Partie 
Schach, die Peter meist gewann. Es ärgerte Max gewaltig, 
dass Peter ihm zwar in allen körperlichen Wettbewerben 
unterlegen war, nicht aber im Schach. Dabei war Max 
kein schlechter Spieler. Zudem war er klug und belesen, er 
spielte Geige und Cembalo, was ihm seine viel zu früh ver-
storbene, über alles geliebte Mutter Henriette Adelaide 
beigebracht hatte, eine Prinzessin aus dem Herzogtum Sa-
voyen-Piemont. Vor allem aber war Max beinahe krank-
haft ehrgeizig, ganz anders als sein verstorbener Vater, der 
als äußerst genügsam bekannt gewesen war. So mancher 
hatte hinter vorgehaltener Hand sogar von einem gewis-
sen Phlegma gesprochen.

Max nahm das Florett wieder in die Hand und voll-
führte damit ein paar Übungsschritte. Die Klinge rauschte 
durch die Luft, während er weiter mit Peter sprach.

»Du weißt doch, dass ich schon bald nach Wien aufbre-
che«, hob er an, ohne Peter dabei anzusehen. »Hättest du 
nicht Lust mitzukommen?«

Peter zuckte zusammen. Damit hatte er nun wirklich 
nicht gerechnet.

Verflucht!, dachte er und suchte eifrig nach einer Aus-
rede.

»Das … das ist eine große Ehre«, stotterte er. »Aber ich 
fürchte, ich kann nicht …«

»Und warum nicht?«, fuhr Max dazwischen. Die Klinge 
zischte leise, fast wie eine Schlange.

Peter wusste, dass eine Einladung des Kronprinzen im 
Grunde ein Befehl war. Trotzdem wagte er einen Versuch.

»Meine Eltern würden mir das nie erlauben. Wir reisen 



38

schon bald nach Schongau. Mein … mein Bruder Paul 
wird dort seine Lehre beginnen …« Niemals hätte Peter 
Max erzählt, was für eine Lehre sein Bruder dort genau 
begann. Bislang wusste Max überhaupt nicht, dass Peter 
aus einer Scharfrichterdynastie stammte, und manchmal 
fragte er sich, ob Max überhaupt etwas von ihm wusste. 
Das Leben anderer Leute schien Max nicht sonderlich zu 
interessieren. Nach Paul erkundigte er sich fast nie.

»Ach, dein kleiner Bruder«, sagte er nun beiläufig. »Ist 
das nicht der, der sich so gerne auf der Straße prügelt? 
Gibt es dafür jetzt neuerdings eine Lehre?«

Peter ging auf den Spott des Freundes nicht ein. Als Kin-
der waren Paul und er ein Herz und eine Seele gewesen, 
auch wenn Paul immer ganz anders gewesen war als Peter. 
Doch sie hatten sich schon vor längerer Zeit auseinander-
gelebt, jeder ging seiner Wege. Peter hatte Pauls Neid jah-
relang in vielen seiner Blicke gelesen. Dennoch schmerzte 
es ihn, dass sein Bruder nun für immer in Schongau blei-
ben würde, um dort bei seinem Großvater und seinem On-
kel die Scharfrichterei zu lernen.

Allerdings war sein Bruder in letzter Zeit ohnehin kaum 
noch zu Hause gewesen. Bis vor Kurzem hatte er bei einem 
Sattler gelernt, die dritte Ausbildung, die er begonnen und 
nicht zu Ende geführt hatte. Der Meister hatte ihn hinaus-
geworfen, als Paul sich an seinem Branntwein vergriffen 
und dann auch noch betrunken und im Zorn die Werk-
bank zertrümmert hatte. Seitdem trieb Paul sich fast nur 
noch mit zwielichtigen Burschen in den Münchner Gassen 
herum. Es war wirklich Zeit, dass sich in seinem Leben et-
was änderte.

»Wann wollt ihr abreisen?«
»Was?« Peter schreckte auf. Max ließ das Florett vor 

seiner Nase hin und her sausen.



39

»Wann ihr nach Schongau wollt, hab ich gefragt«, sagte 
der Kronprinz ungeduldig.

»Oh, ich denke so in drei Wochen, wenn der Vater seine 
Patienten …«

»Nun, dann wüsste ich nicht, wo das Problem ist«, un-
terbrach ihn Max. »Sicherlich sind wir bis dahin längst 
wieder zurück. Außerdem wird dir Wien gefallen. Eine 
echte Weltstadt mit Herz, kein solches Kaff wie München!«

»Aber …«, begehrte Peter auf. Doch Max brachte ihn 
mit einer Handbewegung zum Schweigen.

»Diese Reise ist sehr wichtig für mich. Die Audienz beim 
deutschen Kaiser könnte mit darüber entscheiden, welche 
Rolle das Haus Wittelsbach zukünftig im Deutschen Reich 
spielt, verstehst du? Da brauche ich einen Freund an meiner 
Seite, jemanden, dem ich zwischen all den intriganten Höf-
lingen und Diplomaten blind vertrauen kann.« Die Spitze 
des Floretts zeigte nun direkt auf Peters Brust. »Und dieser 
Freund bist du!« Max machte eine kurze Pause, so als 
würde er seine nächsten Worte genau abwägen. »Und wer 
weiß, vielleicht gibt es ja auch noch einen ganz bestimmten 
Freundschaftsdienst, den du mir dort erweisen kannst. 
Dafür erlasse ich dir dann auch deine Schulden.« Max ließ 
das Florett fallen und schlug den Vorhang vor der Tür zur 
Seite.

»Und jetzt lass uns rüber zum Souper gehen, ich habe ei-
nen Bärenhunger.«

Während Peter dem Kronprinzen schweigend folgte, 
überlegte er, wie seine Eltern wohl auf diese neue Wen-
dung reagieren würden. Denn eines war klar: Den Wunsch 
eines zukünftigen Kurfürsten abzulehnen war in etwa so 
unmöglich, wie den Lauf der Sterne anzuhalten.

*


