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Erstes Kapitel

Es waren die ersten Apriltage. Bernard Longueville hatte
den Winter in Rom verbracht. Im Wissen um etliche ge-
sellschaftliche Verpflichtungen, die ihn auf der anderen
Seite der Alpen erwarteten, war er nach Norden gereist,
doch bezaubert vom Liebreiz des italienischen Friihlings
fand er einen Vorwand, noch zu bleiben. Er hatte fiinf
Tage in Siena verbracht, wo er eigentlich nur zwei hatte
verbringen wollen, und noch immer sah er sich nicht in der
Lage, seine Reise fortzusetzen. Er war ein junger Mann
von nachdenklicher, ja griiblerischer Natur, und dies war
seine erste Italienreise, sodass er, sollte er sich unterwegs
verbummeln, kein allzu harsches Urteil zu befiirchten
hatte. Er liebte es, zu malen, und es war ihm sehr daran
gelegen, einige bildliche Notizen anzufertigen. In Siena
gab es zwei alte Gasthofe, beide ausnehmend schibig und
ausnehmend schmutzig. Jenen, in dem Longueville Quar-
tier genommen hatte, betrat man durch einen unansehn-
lichen dusteren Torbogen, dariiber ein Schild, das Reisen-
den aus der Entfernung wie eine Dante’sche Aufforderung
erscheinen musste, alle Hoffnung fahren zu lassen. Der
andere befand sich nicht weit davon entfernt, und am Tag
nach seiner Ankunft sah er im Voriibergehen zwei Damen



eintreten, die offenkundig dem groflen Trupp angelsichsi-
scher Touristen angehérten und von denen eine jung war
und sich sehr aufrecht hielt. Longueville verfiigte tiber ein
gertttelt Mafl — ja mehr als das — an Galanterie, und die
zufillige Begegnung erfiillte ihn mit Bedauern. Wire er
in diesem anderen Gasthof abgestiegen, hitte er sich in
charmanter Gesellschaft befunden; in seiner eigenen Un-
terkunft gab es lediglich einen schongeistigen Deutschen,
der im Speisesaal iiblen Tabak rauchte. Er sagte sich, dass
dies schon immer sein Los gewesen sei, und diese Bemer-
kung war typisch fir den jungen Mann; sie war aufgeladen
mit der Empfindung des Augenblicks, entsprach jedoch
nicht ganz der Wahrheit; vielmehr war sie das Ergebnis
eines unmittelbaren Eindrucks, ausgel6st durch ein be-
stimmtes Ereignis. Und lief} die Vorsehung aufler Acht,
die Longuevilles Werdegang mit gliicklichen Zufillen
gesegnet hatte — zumal mit Zufillen, die es seinem cha-
rakteristischen Charme nicht gestatteten, mangels Ubung
einzurosten. Dennoch gab er sich vergniigt dem Miflig-
gang dieser heiteren, ruhigen toskanischen Apriltage hin
und erfreute sich an der pittoresken Anmutung der Dinge,
die ihn umgaben. Bis vor wenigen Jahren war Siena ein
makelloses Geschenk des Mittelalters an die moderne
Einbildungskraft gewesen. Keine andere italienische Stadt
hitte einem auf die Wiederbelebung tiberholter Sitten
bedachten Beobachter interessanter erscheinen kénnen.
Dies war ganz nach Bernard Longuevilles Geschmack, der
eine Vorliebe fiir ernste Literatur besafy und einst meh-
rere beschwingte Ausfliige in die Geschichte des Mittel-
alters unternommen hatte. Seine Freunde hielten ihn fir
duflerst klug und fuhlten sich zugleich entspannt in sei-
ner Nihe, was wohl seinem Mangel an Pedanterie zuzu-
schreiben war. Er war tatsidchlich klug und ein groflartiger

Gefihrte; doch der wahre Mafistab seiner Brillanz war,
wie erfolgreich er sich selbst zu unterhalten wusste. Er war
geradezu stichtig danach, mit seinem eigenen Verstand zu
konversieren, und genoss seine eigene Gesellschaft. Wie
klug er sich auch im Gesprich mit seinen Freunden gab,
bin ich doch nicht sicher, ob nicht die treffendsten Bemer-
kungen, wie man so schon sagt, fiir seine eigenen Ohren
bestimmt waren. Und dies nicht etwa aufgrund zynischer
Verachtung fiir die Auffassungsgabe seiner Mitmenschen,
sondern deshalb, weil ihm das, was ich seine eigene Ge-
sellschaft genannt habe, mehr Anregung bot als die der
meisten anderen Menschen. Und doch war er nicht aus
diesem Grunde gern allein; im Gegenteil, er hatte ein sehr
geselliges Wesen. Es sollte von vornherein eingerdumt
werden, dass sich sein Charakter in bestimmten Punkten
zu widersprechen schien, wie im Verlauf dieser Erzdhlung
deutlich werden diirfte.

Er unterhielt sich also vorziiglich selbst, mit Uber-
legungen und Betrachtungen zu Sieneser Architektur und
friher toskanischer Kunst, zum italienischen Straflen-
leben und zu den geologischen Eigentiimlichkeiten des
Apennins. Wire er blofl in dem anderen Gasthof abgestie-
gen, so hitte das hiibsche Midchen, das er von der Seite
durch das dimmrige Portal hatte schreiten sehen, bei die-
sem intellektuellen Bankett vielleicht das Brot mit ihm
gebrochen. Dann jedoch kam ein Tag, da es einen Mo-
ment so schien, als konnte sie, wire sie dazu geneigt gewe-
sen, zumindest die Kriimel des Festmahls auflesen. Jeden
Morgen nach dem Frithstick unternahm Longueville ei-
nen Gang iber den groflen Platz von Siena — die riesige,
hufeisenformige piazza, wo unter den Fenstern des mit
Zinnen versehenen Palasts, von dessen tiberhingendem
Gesims ein hoher, gerader Turm aufragt, leicht wie eine



Feder in der Kopfbedeckung eines Hauptmanns, der
Markt abgehalten wird. Dort schlenderte er umher, beob-
achtete, wie ein gebriunter contadino einen Esel von seiner
Last befreite, bemerkte den Fortgang eines halbstiindigen
Gefeilsches um ein Bund Karotten, wiinschte sich, ein
junges Midchen mit Augen wie belebte Achate wiirde
ihm gestatten, es zu malen, und blickte immer wieder zu
dem herrlichen schlanken Turm auf, der sich von dem
weiten Blau des Himmels abhob. Nachdem er den grof3-
ten Teil einer Woche mit solch ernsten Uberlegungen ver-
bracht hatte, entschloss er sich, Siena zu verlassen. Aber er
war mit dem, was er fir seine Zeichenmappe geschaffen
hatte, noch nicht recht zufrieden. Siena bot wunderbare
Motive, er selbst war jedoch nicht sehr fleiflig gewesen.
Am letzten Morgen seines Aufenthalts, als er auf der be-
lebten piazza um sich blickte und trotz der malerischen
Umgebung das Gefiihl hatte, dass sie ein unpassender Ort
sei, um eine Staffelei aufzustellen, besann er sich stattdes-
sen auf einen ruhigen Winkel in einem anderen Teil der
Stadt, auf den er zufillig bei einem seiner ersten Spazier-
ginge gestoflen war — die Ecke einer einsamen Terrasse,
die an die Stadtmauer grenzte, wo drei oder vier altherge-
brachte Sujets im Sonnenlicht zu schlummern schienen:
das offene Portal einer leer stehenden Kirche, im Bogen
dartiber ein der Witterung ausgesetztes verblasstes Fresko,
daneben eine uralte Bettlerin, die auf einem dreibeinigen
Schemel safl. Die kleine Terrasse war mit einer glinzen-
den, etwa brusthohen alten Briistung versehen, tber der
sich ein Ausblick auf sonderbar graue Berge bot. Zur
Linken krimmte sich die Stadtmauer nach auflen und
zeigte ihre schroffe rostbraune Beschaftenheit. In die Kir-
chenmauer war eine glatte Steinbank eingelassen, auf der
Longueville eine Stunde lang gerastet hatte, um die

Komposition des kleinen Bildes zu studieren, dessen Ein-
zelheiten ich soeben beschrieben habe und dessen Vorder-
grund die Briistung der Terrasse bilden wiirde. Es war et-
was, das Maler als Motiv bezeichnen, und er hatte sich
vorgenommen, mit seinen Malutensilien wiederzukom-
men. An diesem Morgen ging er also zuriick in den Gast-
hof, um sie zu holen, und machte sich dann auf den Weg
durch ein Labyrinth leerer Gassen, die am Stadtrand, je-
doch noch innerhalb der Stadtmauer lagen wie die tiber-
zihligen Falten eines Gewands, dessen Triger mit dem
Alter geschrumpft ist. Er erreichte die kleine grasbewach-
sene Terrasse und fand sie so sonnig und abgeschieden wie
zuvor. Am Kirchenportal murmelte die alte Bettlerin Bitt-
gebete, sakrale wie profane; doch davon abgesehen war die
Stille ungebrochen. Der gelbe Sonnenschein wirmte die
braune Oberfliche der Stadtmauer und erhellte die Nie-
derungen der etruskischen Hiigel. Longueville lief sich
auf der leeren Bank nieder, baute seine tragbare kleine
Vorrichtung auf und ziickte den Pinsel. Einige Zeit lang
arbeitete er rasch und reibungslos, in dem angenehmen
Gefiihl, dass sich ihm kein Hindernis in den Weg stellte.
Fast kam es ihm wie eine Stérung vor, als er in der stillen
Luft eine ferne Glocke in der Stadt Mittag schlagen
horte. Kurz danach gab es eine weitere Storung. Das Ge-
rausch leiser Schritte lief ihn den Blick heben, und er sah
eine junge Frau vor sich stehen, die ihre Augen auf den
wiirdigen Kiinstler richtete. Ein zweiter Blick versicherte
ihm, dass es sich um das hiibsche Midchen handelte, das
er zusammen mit ihrer Mutter in den anderen Gasthof
hatte gehen sehen; vermutlich war sie soeben aus der klei-
nen Kirche getreten. Allerdings nahm er an — ich weif}
nicht, weshalb —, dass sie ihn bereits eine Weile beobachtet
hatte, ehe er sie bemerkte. Es wire anmaflend gewesen,



nachzufragen, was sie von ihm hielt; doch Longueville
machte sich im Nu Gedanken iiber die junge Dame. Einer
davon war, dass es sich um ein recht ansehnliches Ge-
schopf handelte, das jedoch ziemlich dreist dreinblickte;
die Essenz des zweiten war, dass es sich — ja, eindeutig —
um eine Landsfrau handelte. Sobald sich ihre Blicke tra-
fen, wandte sie sich ab; er fand kaum Zeit, den Hut zu
liften, was er sich nach einem Moment des Zoégerns dann
aber doch zu tun beeilte. Auch sie schien Bedenken zu
haben; sie blickte zurtick zum Kirchenportal, als verspiire
sie den Drang, wieder einzutreten. Dort blieb sie einen
Moment linger stehen —lange genug, um ihn erkennen zu
lassen, dass sie eine Person von grofler Unbefangenheit
sei — dann ging sie langsam auf die Briistung der Terrasse
zu. Hier positionierte sie sich, stiitzte, den Riicken Lon-
gueville zugekehrt, die Arme auf das hohe steinerne Ge-
sims und betrachtete das lindliche Italien. Longueville
fuhr mit seiner Skizze fort, wenn auch weniger aufmerk-
sam als zuvor. Er fragte sich, was die junge Dame hier so
ganz allein zu suchen hatte; dann kam ihm der Gedanke,
dass ihre Begleiterin — vermutlich ihre Mutter — noch in
der Kirche weilte. Die beiden Damen mussten in der Kir-
che gewesen sein, als er eintraf; Frauen saflen ja gern in
Kirchen; sie hatten sich mehr als eine halbe Stunde darin
aufgehalten, und die Mutter bekam noch immer nicht ge-
nug davon. Die junge Dame hingegen bevorzugte einst-
weilen die Aussicht, die Longueville malte; er bemerkte,
dass sie sich genau in die Mitte des Vordergrunds gestellt
hatte. Seine erste Geftihlsregung war, dass sie diesen ver-
derben, die zweite, dass sie ithn verbessern wiirde. Nach
und nach drehte sie sich ins Profil, stiitzte dabei nur mehr
einen Arm auf die Bristung, wihrend die andere Hand,
die den zusammengeklappten Sonnenschirm hielt, an

ihrer Seite herabhing. Sie rihrte sich nicht; fast hatte es
den Anschein, als stiinde sie absichtlich so da, um sich
malen zu lassen. Ja, ganz gewiss wiirde sie das Bild verbes-
sern. Im klaren Schatten eines kecken Hutes zeichnete
sich ihr Profil, zart und schlank, gegen den Himmel ab;
ihre Gestalt war licht; sie neigte und lehnte sich mihelos;
sie trug ein graues Kleid, geschlossen, wie es damals Mode
war, und lief den breiten Saum eines purpurroten Unter-
rocks hervorschauen. In dieser Position verharrte sie;
schien ganz in die Aussicht vertieft. Steht sie Modell —
posiert sie fiir mich?, fragte sich Longueville. Und dann
erschien ihm die Frage Gberflissig, war doch die Aussicht
schon genug, dass man sie um ihrer selbst betrachten
konnte, und es war kein Ding der Unmédglichkeit, dass
ein hiibsches Midchen Gefallen an reizvollen Landschaf-
ten fand. Aber ob sie nun posiert oder nicht, dachte er
weiter, ich werde sie in meine Skizze einfligen. Sie hat sich
ganz von selbst eingefiigt. Es verleiht dem Ganzen einen
menschlichen Aspekt. Es geht doch nichts tber einen
menschlichen Aspekt. Und so fiigte er mit der ihm eige-
nen Geschicklichkeit die Gestalt der jungen Frau in den
Vordergrund ein, und nach zehn Minuten hatte er beinahe
so etwas wie ein Portrit geschaffen. Wenn sie noch zehn
Minuten stillhilt, sagte er bei sich, wird aus dem Ding tat-
sichlich ein Bild. Leider hielt die junge Dame nicht still;
offensichtlich hatte sie genug von ihrer Pose und von der
Aussicht. Sie drehte sich um, wandte sich wieder Longue-
ville zu und kam langsam zuriick, als wolle sie noch einmal
in die Kirche treten. Dafiir musste sie nahe an ihm vori-
bergehen, und als sie sich niherte, stand er, die Skizze in
der Hand, instinktiv auf. Wieder sah sie ihn an — aus
dunklen, intelligenten Augen und mit jenem Ausdruck,
den er wenige Minuten zuvor im Geiste als »dreist«



bezeichnet hatte. IThr Haar war dicht und dunkel; sie war
ein bemerkenswert hiibsches Madchen.

»Schade, dass Sie sich bewegt haben«, sagte er voller
Selbstvertrauen auf Englisch. »Sie waren so — so schon.«

Sie blieb stehen und sah ihn noch direkter an als zuvor,
dann warf sie einen Blick auf die Skizze, die er ihr entge-
genhielt. Sie betrachtete sie jedoch nur fliichtig, wohin-
gegen sie Longueville mit einem durchdringenden Blick
bedachte. Auch spiter vermochte er nicht zu sagen, ob sie
errétet war; im Nachhinein dachte er, sie konnte verdngs-
tigt gewesen sein. Dennoch war es nicht gerade Furcht,
was ihr die Antwort auf Longuevilles Bemerkung zu dik-
tieren schien.

»Ich bin Thnen zu Dank verpflichtet. Meinen Sie nicht,
dass Sie mich zur Geniige betrachtet haben?«

»Keineswegs. Ich wiirde meine Skizze gern fertigstel-
len.«

»Ich bin kein professionelles Modell«, erwiderte die
junge Dame.

»Nein. Das ist ja das Problem«, antwortete Longueville
lachend. »Ich kann Thnen keine Entlohnung anbieten.«

Die junge Dame schien den Scherz gleichgiiltig zur
Kenntnis zu nehmen. Schweigend wandte sie sich ab;
doch etwas in ihrer Miene, in seiner Gefiihlslage, an der
ganzen Situation spornte Longueville dazu an, einen ho-
heren Einsatz zu wagen. Er empfand das lebhafte Bediirf-
nis, seinem Argument Nachdruck zu verleihen.

»Schauen Sie, es wire pure Freundlichkeit, fuhr er fort,
»ein Akt der Nichstenliebe. Fiinf Minuten wiirden rei-
chen. Behandeln Sie mich wie einen italienischen Bettler.«

Sie hatte seine Skizze beiseitegelegt und war einen
Schritt vorgetreten. Er stand da, unterwiirfig, die Hande
gefaltet, und lichelte.



Die Storerin hielt inne und musterte ihn abermals, als
halte sie ihn fiir einen hochst absonderlichen Menschen;
doch sie wirkte belustigt. Jedenfalls war sie jetzt nicht ver-
dangstigt. Sie schien sogar geneigt, ihn ein wenig zu pro-
vozieren.

»Ich wiirde gern zu meiner Mutter geheng, sagte sie.

»Wo ist Thre Mutter?«, fragte der junge Mann.

»In der Kirche nattirlich. Ich bin doch nicht allein hier-
hergekommen!«

»Natirlich nicht. Aber seien Sie versichert, dass Ihre
Mutter sehr zufrieden ist. Ich war schon in dieser kleinen
Kirche. Sie ist reizend. Thre Mutter ruht sich aus; wahr-
scheinlich ist sie miide. Wenn Sie mir freundlicherweise
noch finf Minuten gewihren, wird sie zu Thnen heraus-
kommen.«

»Finf Minuten?, fragte die junge Frau.

»Funf Minuten reichen. Ich werde Ihnen ewig dankbar
sein.« Longueville musste tiber sich selbst schmunzeln, als
er dies sagte. An der Skizze war ihm weit weniger gelegen,
als seine Worte vermuten lieflen; doch seltsamerweise war
ihm sehr daran gelegen, dass die anmutige Fremde seiner
Bitte nachkam.

Die anmutige Fremde senkte den Blick wieder auf die
Skizze.

»Ist Thr Bild denn so gut?, fragte sie.

»Ich habe grofles Talent«, antwortete er lachend. »Sie
werden schon sehen, wenn das Bild erst einmal fertig ist.«

Langsam wandte sie sich wieder der Terrasse zu.

»Jedenfalls haben Sie ein grofies Talent dafiir, mich zu
dem zu tiberreden, worum Sie mich bitten.« Und sie ging
wieder zu der Stelle, wo sie zuvor gestanden hatte. Lon-
gueville machte Anstalten, sie zu begleiten, als wolle er ihr
die Pose zeigen, die er im Sinn hatte; doch sie deutete

entschieden auf seine Staffelei und sagte: »Sie haben nur
fiinf Minuten.«

Sogleich machte er sich wieder an die Arbeit, und sie
unternahm einen zogerlichen Versuch, ihre alte Position
einzunehmen. »Sie miissen mir sagen, ob es so passt,
figte sie einen Moment spiter hinzu.

»Es passt ganz wunderbar«, antwortete Longueville in
frohlichem Ton, betrachtete sie und griff nach dem Pinsel.
»Es ist auflerordentlich liebenswiirdig von Ihnen, dass Sie
die Mihe auf sich nehmen.«

Sie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: »Wenn
ich schon posiere, mochte ich natirlich gut posieren.«

»Sie posieren vortreflich«, erwiderte Longueville.

Darauthin sagte sie nichts, und einige Minuten lang
malte er rasch und schweigend. Er verspiirte eine gewisse
Erregung, und der Fluss seiner Gedanken hielt Schritt mit
dem seines Pinsels. Es stimmte, dass sie vortrefflich po-
sierte; sie war ein Geschopf, das sich herrlich malen lief3.
Thre Schénheit inspirierte ihn, ebenso ihr Wagemut, wie
er ihn fiirs Erste zu nennen zufrieden war. Er machte sich
Gedanken tber sie — wer sie war und was sie war — und
begriff, dass dieser Wagemut keine ordindre Dreistigkeit
war, sondern das Spiel eines originellen und vermutlich
faszinierenden Charakters. Es lag auf der Hand, dass sie
eine vollendete Dame war; doch ebenso lag auf der Hand,
dass sie ungewohnlich klug war. Longuevilles kleine Mid-
chengestalt war gegliickt — tiberaus gegliickt, dachte er, als
er die letzten Pinselstriche ausfiihrte. In diesem Moment
erschien die Begleiterin seines Modells. Sie kam aus der
Kirche, hielt einen Moment inne und sah von ihrer Toch-
ter zu dem jungen Mann in der Ecke der Terrasse; dann
ging sie geradewegs hintber zu der jungen Frau. Sie war
eine zierliche kleine Dame, mit leichtem, raschem Schritt.



Longuevilles fiinf Minuten waren verstrichen; und so
verlieR er seinen Platz und ging, die Skizze in der Hand,
auf die beiden Damen zu. Die Altere, die sich bei der
Tochter untergehakt hatte, sah mit klarem, tiberraschtem
Blick zu ihm auf; sie war eine charmante iltere Frau. Ihre
Augen waren sehr hiibsch, und an jeder Seite, iiber einem
Paar feiner dunkler Brauen, fand sich eine Strihne silbri-
gen, recht kokett arrangierten Haars.

»Das ist mein Portrits, sagte ihre Tochter, als Longue-
ville sich niherte. »Der Herr hat mich gemalt.«

»Dich gemalt, Liebes?«, murmelte die Mutter. »War
das nicht ein wenig plétzlich?«

»Sehr plotzlich — sehr abruptl, rief das Midchen la-
chend aus.

»In Anbetracht dessen ist es sehr gut gewordenc, sagte
Longueville und hielt das Bild der dlteren Dame hin, die
danach grift und es prifend betrachtete. »Ich kann Ihnen
gar nicht genug dankenc, sagte er zu seinem Modell.

»Es steht Thnen wohl an, mir zu danken«, erwiderte sie.
»Eigentlich hatten Sie nicht das Recht, iiberhaupt anzu-
fangen.«

»Die Versuchung war zu grof3.«

»Wir sollten der Versuchung widerstehen. Und Sie
hitten mich um Erlaubnis bitten sollen.«

»Ich flirchtete, Sie wiirden sie verweigern; und Sie
haben einfach dagestanden, genau in meinem Gesichts-
feld.«

»Sie hitten mich bitten sollen, mich zu entfernen.«

»Das hitte mir sehr leidgetan. Uberdies wiire es duferst
unhoflich gewesen.«

Die junge Frau betrachtete ihn eine Weile.

»Ja, das wire es wohl. Aber was Sie getan haben, ist
noch unhéflicher.«

»Ein schwieriger Falll«, meinte Longueville. »Was
hitte ich denn anstandshalber tun kénnen?«

»Es ist eine wunderbare Skizze«, murmelte die altere
Dame und gab sie Longueville zuriick. Thre Tochter hatte
nicht einmal einen Blick darauf geworfen.

»Sie hitten warten kénnen, bis ich wieder gegangen
wire«, fuhr die streitbare junge Person fort.

Longueville schiittelte den Kopf.

»Gelegenheiten lasse ich mir nicht entgehen!«

»Sie hdtten mich spiter malen konnen, aus dem Ge-
dichtnis.«

Longueville sah sie mit einem Liécheln an.

»Bedenken Sie nur, wie viel besser mein Gedichtnis
jetzt sein wird!«

Auch sie lief ein kleines Licheln erkennen, wurde je-
doch sofort wieder ernst.

»Fiir mich ist es eine Episode, die ich versuchen werde
zu vergessen. Mir gefillt die Rolle nicht, die ich darin ge-
spielt habe.«

»Mogen Sie nie eine weniger vorteilhafte spielen!«, rief
Longueville aus. »Ich hoffe, dass zumindest Ihre Mutter
ein Andenken an den Vorfall annehmen wird.« Und er
wandte sich mit seiner Skizze wieder der Begleiterin zu,
die dem Gesprich des Midchens mit dem draufginge-
rischen Fremden gelauscht und mit einer Miene aufrichti-
ger Verwirrung von der einen zum anderen geblickt hatte.
»Wiirden Sie mir die Ehre erweisen, meine Skizze zu be-
halten?«, fragte er sie. »Ich finde, sie sieht Ihrer Tochter
wirklich dhnlich.«

»Oh, danke, haben Sie vielen Dank; ich wage es kaumg,
murmelte die Dame mit einer abwehrenden Geste.

»Sie mag als eine Art Wiedergutmachung fir die
Freiheit dienen, die ich mir genommen habe«, fligte



Longueville hinzu und begann, das Blatt von seinem Skiz-
zenblock zu 16sen.

»Sie uns zu schenken macht die Sache nur noch
schlimmer, sagte das Madchen.

»Aber meine Liebe, sie ist wirklich zauberhaft!«, rief
ihre Mutter aus. »Die Ahnlichkeit ist bestechend.«

»Ich finde, das macht die Sache noch schlimmer!«

Schlieflich wurde Longueville ein wenig érgerlich.
Vielleicht war die Widerborstigkeit der jungen Dame
nicht unbedingt bése gemeint, aber mit Sicherheit war sie
unhoflich. Offenbar wollte sie sich als schoner Quilgeist
gebirden.

»Inwiefern macht es die Sache nur noch schlimmer?«,
fragte er stirnrunzelnd.

Er hielt sie fir klug; jedenfalls war sie schlagfertig. Nun
aber hielt sie einen Augenblick inne, ehe sie antwortete.

»WEeil Sie uns Ihre Skizze schenken wollen, sagte sie
schliefdlich.

»Ich habe sie Ihrer Mutter angeboten«, bemerkte er.

Doch diese seinem Unmut entsprungene Bemerkung
schien auf die junge Frau keinen Eindruck zu machen.

»Ist es nicht das, was Maler eine Studie nennen?«, fuhr
sie fort. »Eine Studie ist von Nutzen fiir den Maler. Thre
Rechtfertigung sollte lauten, dass Sie Ihre Skizze behalten,
damit sie Thnen von Nutzen ist.«

»Meine Tochter ist selbst eine Studie, werden Sie den-
ken, Sir«, meinte die iltere Dame in heiterem, versohnli-
chem Ton und nahm die Skizze licbenswiirdig ein zweites
Mal entgegen.

»Ich gebe zu«, sagte Longueville, »dass ich sehr in-
konsequent bin. Schreiben Sie das meiner Hochachtung
zu, Madamg, figte er hinzu und sah dabei die Mutter
an.

»Das gilt dir, Mamag, sagte sein Modell, entzog ihren
Arm der Hand der Mutter und wandte sich ab.

Die Mama blickte auf die Skizze mit einem Licheln,
das den zarten Wunsch auszudriicken schien, alles Miss-
behagen aus der Welt zu schaffen.

»Sie ist wunderschon«, murmelte sie, »und wenn Sie
darauf bestehen, dass ich sie annehme ...«

»Ich wiirde es fiir eine grofle Ehre erachten.«

»Nun gut, ich werde sie behalten, vielen Dank.« Sie sah
den jungen Mann kurz an, wihrend ihre Tochter davon-
ging. Longueville fand, sie war eine entziickende kleine
Person; sie kam ihm wie eine Art verklirter Quikerin
vor — eine Mystikerin mit einem Sinn flirs Praktische. »Be-
stimmt halten Sie sie fir ein seltsames Madchenc, sagte sie.

»Sie ist tiberaus hiibsch.«

»Sie ist sehr klug«, erwiderte die Mutter.

»Sie ist von herrlicher Anmut.«

»Ah, aber sie ist auch gutl«, rief die alte Dame aus.

»Ich bin sicher, das erreicht sie auf ehrliche Weise«,
sagte Longueville gefiihlvoll, wihrend seine Gesprichs-
partnerin seinen Grufl mit der ihr eigenen bedichtigen
Huld erwiderte und ihrer Tochter nacheilte.

Longueville blieb zuriick, in die Aussicht versunken,
ohne sie jedoch wirklich wahrzunehmen. Er hatte das
Gefiihl, als habe er eine Gelegenheit ausgekostet und zu-
gleich verpasst. Nach einer Weile versuchte er sich an ei-
ner Skizze der alten Bettlerin, die in einer Art lihmender
Starre dasaf}, wie eine briichige Statue an einem Kirchen-
portal. Doch sein Versuch, ihre Ziige wiederzugeben, war
nicht zufriedenstellend, und plétzlich legte er den Pinsel
nieder. Sie war nicht hiibsch genug — sie hatte kein anspre-

chendes Profil.



/weites Kapitel

Zwei Monate spiter befand sich Bernard Longueville in
Venedig, noch immer unter dem Eindruck, dass er Ita-
lien bald verlassen werde. Er war kein Mann, der Pline
machte und sich dann an sie hielt. Zwar machte er welche
— nur wenige Minner machten mehr Pline als er —, doch
dienten sie ihm nur als Grundlage fiir Abweichungen. Er
war nach Venedig gekommen, um vierzehn Tage dort zu
verbringen, und die vierzehn Tage hatten sich zu acht be-
zaubernden Wochen ausgedehnt. Nach wie vor war er der
Uberzeugung, seinen Plinen treu zu bleiben, denn zuge-
gebenermaflen war er, wenn es um sein Vergniigen ging,
duflerst geschickt darin, seine Theorie der Praxis anzupas-
sen. Er genoss Venedig ungemein, wurde aber aufgeriittelt
durch eine Aufforderung, der er sich nicht widersetzen
konnte. Es war der Brief eines engen Freundes, der in
Deutschland lebte — eines Freundes mit Namen Gordon
Wright. Dieser hatte den Winter in Dresden verbracht,
sein Brief trug jedoch den Poststempel Baden-Baden. Da
er nicht sehr lang war, gebe ich ihn hier in Ginze wieder.

Ich wiinschte so sehr, Du wiirdest hierherkommen. Ich
glaube, Du warst schon einmal hier, also weif3t Du, wie

hiibsch es hier ist und wie kurzweilig. Ich werde wohl den
Rest des Sommers hier verbringen. Einige Bekannte sind
hier, die ich Dir gern vorstellen wiirde. Sei doch so gut und
komm. Dann werde ich Dir fiir Deine verschiedentlichen
italienischen Rhapsodien angemessen danken. Ich kann
sie nicht im selben Umfang erwidern — ich habe nicht die
Zeit dafiir. Weifit Du, was ich treibe? Ich widme mich
Liebesdingen. Ich finde das eine duflerst zeitraubende Be-
schiftigung. Genau aus diesem Grund hatte ich Dir auch
noch nicht geschrieben. Schon seit Ende Mai widme ich
mich Liebesdingen. Das nimmt ungeheuer viel Zeit in An-
spruch, weswegen ich mit allem furchtbar im Riickstand
bin. Ich will damit nicht sagen, dass das Experiment einen
raschen Verlauf nimmt, aber ich versuche, es voranzutrei-
ben. Noch hatte ich keine Zeit, den Erfolg zu priifen; da-
tiir ist Deine Hilfe vonnoten. Du weifit doch, wir grofien
Physiker fithren ein Experiment niemals ohne einen »As-
sistenten« durch — ein bescheidenes Individuum, das sich
im Namen der Wissenschaft die Finger verbrennt und
die Kleidung befleckt, dessen Interesse am Problem selbst
jedoch nur indirekter Art ist. Ich mochte, dass Du mein
Assistent bist, und ich garantiere, dass Deine Verbrennun-
gen und Deine Flecken nicht gefihrlich sein werden. Sie
ist ein ungemein faszinierendes Midchen, und mir liegt
viel daran, dass Du sie kennenlernst — ich mochte wissen,
was Du von ihr hiltst. Auch sie wiirde Dich gern kennen-
lernen, denn ich habe bereits eine Menge von Dir erzihlt.
Da hast Du’s — falls befriedigte Eitelkeit Dir Beine macht.
Doch ernsthaft, es ist eine aufrichtige Bitte. Mir liegt an
Deiner Meinung, an Deinem Eindruck. Ich méchte se-
hen, wie sie auf Dich wirkt. Ich sage nicht, dass ich Dei-
nen Rat bendtige; dazu wirst Du Dich natirlich nicht
verpflichten. Aber ich wiinsche mir eine Einschitzung,



eine Charakterisierung; Du weiflt, so etwas schittelst
Du aus dem Armel. Ich sehe keinen Grund, weshalb ich
Dir das alles nicht erzihlen sollte — ich habe Dir immer
alles erzihlt. Ich habe nie vorgegeben, irgendetwas tiber
Frauen zu wissen, allerdings stets angenommen, dass Du
alles Uber sie weifdt. Jedenfalls hast Du Dich immer so
angehort, als wirst Du in dieser Hinsicht allwissend. Also,
komm so bald wie méglich und beweise mir, dass Du kein

Schwindler bist. Sie ist ein sehr hiibsches Madchen.

Longueville war von diesem Appell so amiisiert, dass er
sich alsbald nach Deutschland aufmachte. Beim geneigten
Leser wird Gordon Wrights Brief wohl eher Verwunde-
rung als Heiterkeit auslésen; doch Longueville fand ihn
duflerst bezeichnend fir seinen Freund. Denn was er in
besonderem Mafle erkennen lief’, war Gordons Mangel
an Vorstellungskraft — eine Schwiiche, die stets Anlass zu
scherzhaften Anspielungen zwischen den beiden jungen
Minnern bot, von denen jeder eine Kollektion eingestan-
dener Eigenheiten des anderen besaf}, als Spielwiese fiir
den eigenen Witz. Oft hatte Bernard die mangelnde Vor-
stellungskraft seines Freundes als Abgrund bezeichnet, in
den hinabzusteigen Gordon ihn unablissig einlud. »Mein
Besterc, sagte Bernard dann, »du musst mich wirklich ent-
schuldigen; ich kann diese unterirdischen Exkursionen
nicht auf mich nehmen. Dort unten wiirde ich keine Luft
kriegen; ich wiirde nie wieder lebendig herautkommen.
Du weif, ich habe Dinge hinunterfallen lassen — kleine
Scherze und Metaphern, kleine Fantastereien und Para-
doxien —, und ich habe sie nie auf dem Grund aufschlagen
hoérenl« Dies war der Sinnspruch eines jungen Mannes
mit lebhafter Fantasie; dennoch traf es zu, dass Gordon
Wrights Intellekt eher fest auftrat, als dass er sich durch

die Lufte schwang. Bernard kam es vor, als stapfe jeder
Satz in seinem Brief in dick besohlten Wanderstiefeln ein-
her, und nichts hitte Gordons Neigung, Dinge griindlich
zu durchdenken, stirker Ausdruck verleihen konnen als
der Vorschlag, sein Freund solle kommen und die Dame
seines Herzens einer chemischen Analyse — einer geome-
trischen Vermessung — unterziehen. Dass ich Schwierig-
keiten haben werde, mir eine Meinung zu bilden, Schwie-
rigkeiten, die einmal gebildete Meinung auszudriicken
— davon macht er sich ebenso wenig eine Vorstellung wie
davon, dass er Schwierigkeiten haben wird, sie zu akzep-
tieren, wenn sie erst einmal ausgedrickt ist. So Bernards
Uberlegung, als sein Zug in Richtung Miinchen rollte.
Gordons Verstand, tiberlegte er weiter, verfiigt iber kei-
nerlei Atmosphire. Sein Denkprozess verliuft im Leeren.
Es gibt keine Stromungen und keine Strudel, die ihn be-
irren, weder starke Winde noch glithende Sonnen, weder
den Wechsel der Jahreszeiten noch Temperaturverinde-
rungen. Seine Primissen sind fein sduberlich geordnet
und seine Schlussfolgerungen absolut berechenbar.
Dennoch empfand Bernard Longueville grofle Zu-
neigung fiir den Mann, an dessen Charakter er seinen
Scharfsinn erprobte. Der Wert einer Freundschaft bemisst
sich nicht danach, ob die Personen einander dhneln. Zwar
muss es ein Fundament an Gemeinsamkeiten geben, doch
der darauf errichtete Bau kann unzihlige Unterschiede
aufweisen. Die beiden Minner hatten schon frih, in
Hochschultagen, ein Biindnis geschlossen, und das Band
zwischen ihnen war durch die einfache Tatsache gefestigt
worden, dass es den Gefiihlsstiirmen ihrer jungen Jahre
getrotzt hatte. Thre stirkste Verbindung war eine Art ge-
genseitigen Respekts. Ihre Vorlieben, ihre Bestrebungen
unterschieden sich; doch beide empfanden Hochachtung



vor dem Charakter des andern. Man konnte sagen, dass
sie leicht zufriedenzustellen waren; denn keiner der bei-
den hatte irgendetwas Auffilliges geleistet. Es waren
duflerst kultivierte junge Amerikaner, hineingeboren in
komfortable Vermégensverhiltnisse und ruhige Lebens-
umstinde und unvertraut mit dem Glamour goldener Ge-
legenheiten. Wiirde ich nicht davor zuriickscheuen, ihnen
zu Ehren den Zustand ihres Heimatlandes herabzusetzen,
so wiirde ich sagen, dass es diesen jungen Gentlemen nie-
mals ausdriicklich nahegelegt worden war, sich hervor-
zutun. Als sie das Mannesalter erreichten, war jeder von
ihnen zu so viel Besitz gekommen, dass jede titige An-
strengung tberflissig schien. Gordon Wright hatte sogar
ein sehr stattliches Erbe angetreten. Da ihre Bedirfnisse
einigermafien bescheiden waren, erlagen sie nicht der Ver-
suchung, nach jenem Ruhm zu streben, den der Aufbau
eines wirtschaftlichen Vermogens mit sich bringt — die
wohl naheliegendste Karriere, die jungen Amerikanern
offensteht. Tatsichlich lieen sie sich auf tberhaupt keine
Karriere ein und hitten sich, nach einer Beschreibung ih-
rer selbst gefragt, schwergetan, mit einer beeindruckenden
Geschichte aufzuwarten. Gordon Wright interessierte
sich sehr fir die Naturwissenschaften und hatte seine ei-
genen Vorstellungen von sogenannter Forschungsfrde-
rung. Seine Ideen hatten praktische Formen angenommen,
und unter der Zunft der Forscher hatte er freigebig Geld
verteilt, danach einige Jahre in Deutschland verbracht, das
er fiir das Land der Laboratorien hielt. Hier finden wir ihn
nun, wie er Beziechungen zu etlichen Forschungseinrich-
tungen pflegt und das Studium verschiedener schwieriger
Zweige menschlichen Wissens fordert, indem er fiir die
Kosten komplizierter Experimente autkommt. Die Expe-
rimente, so sollte hinzugeftigt werden, wurden oftmals von

ihm selbst angeregt, und ihm gebihrt die Ehre jedweden
Glanzes, der solcherlei Unternehmungen nach weltlichem
Dafirhalten anhaftet. Es war jedoch kein Glanz, von dem
sich Bernard Longueville hitte blenden lassen — er lief3
sich nicht leicht von irgendetwas blenden. Bernard emp-
fand vielmehr deshalb Zuneigung zu seinem Freund, weil
er ihn in so klarem und direktem Licht betrachtete — eine
Zuneigung, fir die sich nur mit Mihe ein eindeutiger
Grund finden liefe. Zweifellos werden personliche Sym-
pathien durch irgendetwas verursacht; doch sind es entle-
gene Ursachen, fiir unsere alltdgliche Sichtweise ritselhaft,
so wie die Ursachen bestimmter Wetterverhiltnisse. Wir
geben uns mit der Feststellung zufrieden, dass es schon
ist oder dass es regnet, und der Genuss unserer Vorlieben
und Abneigungen ist beileibe nicht dazu angetan, sich von
der Schirfe unserer Analyse leiten zu lassen. Longueville
hatte eine Vorliebe fiir erlesene Qualitit — fiir iberlegenen
Geschmack; und angesichts der schlichten, aufrichtigen,
minnlichen, warmherzigen Natur seines Kameraden, der
ihm ein vorziigliches Exemplar seiner Art zu sein schien,
war er sich dieses Vorzugs bewusst. Gordon Wright hatte
ein weiches Herz und einen starken Willen — eine Kom-
bination, die, ist der Verstand nicht gar zu beschrinkt, oft
der Antrieb fir bewundernswerte Taten ist. Zuweilen
mochte es infrage stehen, ob Gordons Verstand in ausrei-
chendem Mafle unbeschrinkt war, doch wenn es darum
geht, die Liicken einer unvollkommenen Vorstellungskraft
auszufillen, spielen die Impulse eines grofiziigigen Natu-
rells hiufig eine wesentliche Rolle, und der allgemeine
Eindruck, den Wright hervorrief, war mit Sicherheit der
intelligenter Gutmiitigkeit. Die Griinde, Bernard Lon-
gueville wertzuschitzen, waren weitaus offensichtlicher.
Er nahm sowohl vordergriindig als auch grundsitzlich



tur sich ein. Die Natur hatte ihn mit schénen Gaben in

die Welt gesandt. Er sah sehr gut aus — hochgewachsen,
dunkelhaarig, gewandt, mit Manieren —, so gut, dass er
ein Hohlkopf hitte sein konnen und man ihm trotzdem

verziehen hitte. Doch wie bereits angedeutet, war er alles

andere als ein Hohlkopf. Er verftigte tiber eine Reihe von

Talenten, die in den drei oder vier Jahren nach seinem Ab-
gang vom College der Disziplin eines Jurastudiums unter-
worfen worden waren. Aus der Juristerei hatte er nicht viel

gemacht, wohl aber aus seinen Talenten. Er galt gemein-
hin als »fdhig«; und man fragte sich, weshalb er eigentlich

nichts tat. Diese Frage wurde nie zufriedenstellend beant-
wortet, herrschte doch das Gefiihl vor, Longueville tue vor
allem dadurch, dass er Anlass zu der Frage gab, mehr als

viele andere Leute. Zudem war da ja etwas, das er stindig
tat — er vergniigte sich. Das ist offenkundig keine Karriere,
und schon eingangs wurde erwihnt, dass er sich keinem

der anerkannten Berufe verpflichtet fiihlte. Doch ohne zu

sehr ins Detail zu gehen: Er war ein charmanter Bursche —
klug, weltgewandt, groflziigig und mit jener gliicklichen

Eigenschaft in seinem Erscheinungsbild gesegnet, die als

Distinktion bekannt ist.

Drittes Kapitel

In dem Brief an Gordon Wright hatte er nicht genau
vermerkt, an welchem Tag er in Baden-Baden eintreffen
werde; zugegeben, er neigte nicht dazu, Tage genau zu ver-
merken. Er erreichte sein Reiseziel abends, und als er sich
in dem Hotel einfand, in dem der Freund seinen Brief ge-
schrieben hatte, erfuhr er, dass sich Gordon Wright gemaf}
den Gepflogenheiten Baden-Badens nach dem Abendes-
sen in die Anlagen am Conversationshaus begeben hatte.
Es war acht Uhr, und nachdem er sich von den Spuren
der Reise befreit hatte, setzte er sich zu Tisch. Sein ers-
ter Impuls war gewesen, nach Gordon zu schicken, damit
dieser ihm bei seiner Mahlzeit Gesellschaft leiste; doch
nach reiflicher Uberlegung beschloss er, das Abendessen
so kurz wie méglich zu halten. Anschlieffend machte er
sich auf den Weg zum Kurhaus. Der bedeutende deutsche
Kurort ist einer der hiibschesten Flecken Europas, und vor
tunfundzwanzig Jahren, als das Glucksspiel noch erlaubt
war, bot er an Sommerabenden wie diesem einen wahrhaft
glanzvollen Anblick. Die hell erleuchteten Fenster des
groflen Glicksspieltempels (von so ziichtiger Architektur,
als sei er einer reineren Gottheit geweiht) offneten sich
weit zu den Girten und Alleen hin. Der kleine Fluss, der



den griinen Hiigeln des Schwarzwalds entspringt, floss ei-
nem unschuldigen Béchlein gleich an den teuren Hotels
und Pensionen vorbei. Das Orchester, das in einem hohen
Pavillon vor der Terrasse des Kurhauses spielte, begleitete
diskret die Gespriche der Damen und Herren, die, auf tau-
send kleinen Stiihlen iber den Park verstreut, einstweilen
die Schonheit der Natur dem Hin- und Herschieben der
Miinzen und dem Berechnen von Gewinnchancen vorzo-
gen, wihrend die schwachen Sommersterne, die iiber den
schattenhaften schwarzen Hiigeln und Wildern funkelten,
auf die gleichgtiltigen Griippchen herabblickten; sie wag-
ten nicht einmal, ihr Licht auf sie fallen zu lassen.
Longueville, der all dies bemerkte, ging geradewegs ins
Casino; er war neugierig, ob sein Freund, der Experimente
liebte, sich beim Roulette an Kombinationen versuchte.
Doch in keinem der vergoldeten Sile war er in der Menge
zu finden, die sich schweigend um die Tische dringte, so-
dass sich Bernard augenblicklich aufmachte, um tber die
von Lampen beleuchtete Promenade zu flanieren, die von
unzihligen sitzenden oder schlendernden Griippchen in
eine gigantische conversazione verwandelt wurde. Das alles
kam ihm recht angenehm und unterhaltsam vor, und er
sagte sich, fiir einen Mann, der nicht eben daftir bekannt
sei, der epikureischen Lebensweise zuzuneigen, habe sich
Gordon Wright mit seinem Besuch Baden-Badens durch-
aus komfortabel eingerichtet. Longueville streifte umher
und blickte von einer Gruppe plaudernder Menschen
zur nichsten, und schlieflich erspihte er ein Gesicht, das
ihn innehalten liefl. Er blieb einen Moment stehen und
betrachtete es, wusste er doch, dass er es schon einmal
gesehen hatte. Was Gesichter betraf, hatte er ein ausge-
zeichnetes Gedichtnis; aber es dauerte eine Weile, bis er
dieses hier zuordnen konnte. Wo hatte er die kleine iltere




Dame mit dem Ausdruck furchtsamer Wachsamkeit und
einer Haarstrihne von so zartem Weifs wie der Flugel ei-
ner Taube schon einmal gesehen? Die Antwort traf ihn
wie ein Blitz — wo, wenn nicht in dem grasbewachsenen
Winkel einer alten italienischen Stadt? Die Dame war die
Mutter seines Modells wider Willen, sodass auch jene rit-
selhafte Person nicht weit entfernt sein konnte. Noch ehe
Longueville Zeit fand, seine Schlussfolgerung zu tGiberprii-
fen, fiel sein Blick auf den breiten Riicken eines Herrn, der
neben der alten Dame saf und, sich von ihr abwendend,
mit einem jungen Midchen sprach. Zwar sah er lediglich
den Riicken des Mannes, doch mit dem Instinkt wahrer
Freundschaft erkannte er in der wenig aussagekriftigen
Fliche die robuste Personlichkeit Gordon Wrights. Sofort
trat er vor und legte Wright die Hand auf die Schulter.

Sein Freund fuhr herum, sprang dann mit einem freu-
digen Ausruf auf und ergriff seine Hand.

»Mein Bester — mein lieber Bernard! Was in aller
Welt — wann bist du angekommen?«

Wihrend Bernard antwortete und ein wenig erklirte,
schaute er von dem freundlichen, zufriedenen Gesicht sei-
nes Freundes zu dem jungen Midchen, mit dem Wright
sich unterhalten hatte, und schlieflich zu der Dame auf
der anderen Seite, die ihm einen kurzen strahlenden Blick
zuwarf. Er zog den Hut vor ihr und dem Midchen und
verspiirte, was Letztere anbelangte, eine gewisse Enttiu-
schung. Zwar war sie sehr hiibsch und sah ihn an; aber es
war nicht die Protagonistin des kleinen Vorfalls auf der
Terrasse in Siena.

»Das ist typisch Longueville, wissen Sie«, fuhr Gor-
don Wright fort. »Immer schleicht er sich von hinten an;
Uberraschungen liebt er tiber alles.« Er lachte; er war &u-
Rerst vergniigt; er stellte Bernard den beiden Damen vor.

»Ich darf dich Mrs Vivian vorstellen; ich darf dich Miss
Blanche Evers vorstellen.«

Bernard nahm in dem kleinen Kreis Platz; er fragte
sich, ob er erwihnen sollte, dass er Mrs Vivian wiederer-
kannt habe. Dann erschien es ihm ratsamer, diesen Schritt
der Dame zu tberlassen, zumal er an ihren Augen able-
sen konnte, dass auch sie ihn wiedererkannt hatte. Doch
Mrs Vivian tat nichts dergleichen; sie begniigte sich mit
freundlichen Allgemeinplitzen — und mit der Bemerkung,
sie wisse immer gern im Voraus, wann Menschen eintréi-
fen; [jberraschungen kénne sie gar nichts abgewinnen.

»Und doch bilde ich mir ein, dass Sie mehr als genug
davon gehabt habens, sagte Longueville mit einem Li-
cheln. Er glaubte, ihr damit jenen Augenblick in Erinne-
rung rufen zu konnen, da sie aus der kleinen Kirche in
Siena getreten war und gesehen hatte, wie ihre Tochter
einem unbekannten Maler Modell stand.

Doch Mrs Vivian schiittelte nur milde den Kopf und
gab eine nichtssagende Antwort.

»Ach, ich habe von allem mehr als genug gehabt, im
Guten wie im Schlechten. Ich beklage mich nicht.« Und
sie gab ein leises abwehrendes Lachen von sich.

Gordon Wright schiittelte Bernard erneut die Hand,
er schien aufrichtig froh, ihn zu sehen. Longueville, dem
einfiel, dass Gordon ihm geschrieben hatte, er »widme
sich Liebesdingen, begann, in seiner Miene nach Anzei-
chen verheerender Leidenschaft zu forschen. Firs Erste
waren diese jedoch nicht zu erkennen; der vortreffliche,
aufrichtige Bursche wirkte gelassen und zufrieden. Gor-
don Wright hatte klare graue Augen, kurzes, glattes stroh-
blondes Haar und eine gesunde Gesichtsfarbe. Seine Ge-
sichtsziige waren grob und eher unregelmifig, gewannen
jedoch — zusitzlich zu den Vorziigen seines Mienenspiels



— eine gewisse Anmut dank einem michtigen gelblichen
Schnurrbart, den sein Triger bisweilen martialisch zwir-
belte. Gordon Wright war zwar nicht hochgewachsen,
aber kriftig, und seine ganze Person hatte etwas Festver-
wurzeltes und Stimmiges. Er war fast immer hell geklei-
det, und um den Hals trug er unweigerlich eine blaue Kra-
watte. Wenn er in Rage geriet, wurde er sehr rot. Wihrend
er Longueville iber seine Reise und seine Gesundheit,
seinen Aufenthaltsort und seine Pline ausfragte, bemihte
sich dieser, Wrights Augen Auskunft tber seine gegen-
wirtige Lage zu entnehmen. War das hiibsche Midchen
an seiner Seite der zweifelhafte Gegenstand seiner An-
betung, welche Funktion erfiillte in diesem Fall die dltere
Dame, und was war aus ihrer streitlustigen Tochter ge-
worden? Vielleicht war dies ja eine andere, eine jiingere
Tochter, obwohl sie eigentlich keiner der beiden Damen
in Siena dhnelte. Ungeachtet Bernards fragender Blicke
gab sich Gordon Wright keinen »optischen« Vertraulich-
keiten hin. Er hatte zu viel zu erzdhlen. Er wiirde seine
Geschichte fiir sich behalten, bis sie allein wiren. Unmog-
lich konnten sie sich schon jetzt zu einem Gesprich unter
vier Augen zurtckziehen; die beiden Damen standen un-
ter Gordons Schutz. Mrs Vivian — Bernard verspirte eine
gewisse Genugtuung, dass er ihren Namen in Erfahrung
gebracht hatte; es war, als wire ein halb aufgezogener und
an einem Haken hidngen gebliebener Vorhang plotzlich
ganz aufgezogen worden —, Mrs Vivian safl da und lief3
ihre Augen mit einem Ausdruck zirtlicher Erwartung die
Promenade auf und ab wandern, durch die Menge der Mii-
Rigginger und Plauderer. Womaglich hielt sie Ausschau
nach ihrer ilteren Tochter, und Longueville konnte sich
des Wunsches nicht erwehren, die junge Dame mdge sich
zeigen. Unterdessen bemerkte er, dass das junge Miédchen,

dem sich Gordon gewidmet hatte, ausnehmend hiibsch
war und ausgesprochen zuginglich wirkte. Longueville
plauderte ein wenig mit ihr und tberlegte, dass, falls sie
die Person war, von der Gordon ihm geschrieben hatte,
er besser den Anschein erwecken sollte, sich fiir sie zu
interessieren. Diese Annahme wurde dadurch bekrifigt,
dass sich Gordon Wright sogleich Mrs Vivian zuwandete,
um sich mit dieser zu unterhalten, damit sein Freund Be-
kanntschaft mit ihrer Begleiterin schlieffen konnte.
Obwohl sie nicht mit den anderen in Siena gewesen
war, hatte Longueville den Eindruck, auch sie nicht zum
ersten Mal zu sehen. Sie war schlichtweg das typische hiib-
sche amerikanische Midchen, das er schon tausendmal
gesehen hatte. Es war eine vielkopfige Schwesternschaft,
vereint durch frappierende Familiendhnlichkeit. Die junge
Dame hatte bezaubernde Augen (von derselben Farbe wie
Gordons Krawatte), Augen, die tberall zugleich hinblick-
ten und doch Zeit fanden, an einigen Stellen zu verweilen,
wo sie hdufig Longuevilles Augen trafen. Sie hatte weiches
braunes Haar mit seidig goldenen Fiden, herrlich frisiert
und von einem eleganten kleinen Hut gekront, der Pari-
ser Flair verstromte. Auch hatte sie eine schlanke, zierliche
Figur, ordentlich gerundet, und zarte, schmale Hinde in
hiibschen Handschuhen. Auf ihrem Sitzplatz bewegte sie
sich unablissig hin und her, drehte ihren kleinen, biegsa-
men Korper und warf den Kopf zuriick, fuhr sich durchs
Haar und begutachtete die Ornamente ihres Kleids. Wie
Longueville bald bemerkte, hatte sie eine Menge zu sagen
und driickte sich duflerst frei und entschieden aus. Zu Be-
ginn fragte er sie, ob sie schon lange in Baden-Baden sei;
doch mehr als diesen Anstofy bendtigte sie gar nicht. Sie
wandte ithm ihr reizendes, selbstbewusstes, kokettes kleines
Gesicht zu und begann augenblicklich draufloszuplappern.



»Ich bin seit ungefihr vier Wochen hier. Ich weif nicht,
ob Sie das lange nennen. Mir kommt es nicht lange vor;
ich hatte eine wunderbare Zeit. Ich habe hier so viele
Leute getroffen, die ich kenne — jeden Tag taucht irgend-
jemand auf. Heute sind Sie aufgetaucht.«

»Aber mich kennen Sie nichts, sagte Longueville la-
chend.

»Nun, ich habe schon eine Menge tiber Sie gehort!«, rief
das Midchen und widersprach ihm mit einem hiibschen
kurzen, aber durchdringenden Blick. »Ich glaube, Sie ken-
nen eine gute Freundin von mir, Miss Ella Maclane aus
Baltimore. Sie macht gerade eine Europareise.« Longue-
villes Gedichtnis reagierte nicht sofort auf diesen Hinweis,
aber er driickte jene begeisterte Zustimmung aus, die der
Anlass erforderte, und riskierte sogar die Bemerkung, die
junge Dame aus Baltimore sei sehr hiibsch. »Sie ist tiber-
aus liebreizends, fuhr sein Gegentber fort. »Ich habe sie
oft von Thnen sprechen hoéren. Ich glaube, Ihre Schwester
kennen Sie noch besser als sie. Sie ist noch nicht lange
in die Gesellschaft eingefiihrt. Sie ist einfach faszinierend.
Ihr Haar reicht ihr bis zu den Fuflen. Gerade reist sie
durch Norwegen. Sie war schon an jedem erdenklichen
Ort, und ihre Reise soll in Finnland enden. Weiter kommt
man auch gar nicht, oder? Wenigstens ein Trost; sie wird
umkehren und zuriickkommen missen. Ich wiinsche mir
so sehr, dass sie nach Baden-Baden kommt.«

»Das wiinsche ich mir auch«, erwiderte Longueville.
»Reist sie allein?«

»O nein. Sie haben einen Englinder dabei. Es heifdt,
er sei Ella ergeben. Heute scheint jeder einen Englin-
der dabeizuhaben. Wir haben auch einen dabei, Captain
Lovelock, den Ehrenwerten Augustus Lovelock. Nun
ja, sie sehen alle furchtbar gut aus. Ella Maclane kann es

gar nicht erwarten, nach Baden-Baden zu kommen. Ich
wunschte, Sie wirden ihr schreiben. Ihre Eltern haben so
gewisse Vorstellungen, sie finden es unschicklich — wie sagt
man? — unmoralisch. Ich wiinschte, Sie wiirden ihr schrei-
ben und ihr sagen, dass es das nicht ist. Ich frage mich, ob
sie etwa der Ansicht sind, Mrs Vivian wiirde an einen Ort
reisen, der unmoralisch ist. Mrs Vivian meint, sie wiirde
sie umgehend unter ihre Fittiche nehmen; sie scheint sich
nichts daraus zu machen, wie viele von uns sie hat. Ich sage
Thnen, sie ist einfach zu gutherzig. Wissen Sie, ich bin in
Mrs Vivians Obhut. Meine Mutter ist nach Marienbad
gereist. Mit Mrs Vivian wiirde sie mich tiberall hingehen
lassen, wegen ihres guten Einflusses — sie hilt grofle Sti-
cke auf Mrs Vivians guten Einfluss. Er ist weithin bekannt,
Thnen auch? Ich muss sagen, er ist groflartig, er {ibt eine
wunderbare Wirkung auf mich aus. Ich will mich ja nicht
selbst loben, aber so ist es. Fragen Sie Mrs Vivian, ob ich
nicht brav bin. Ich bin so brav, wie ich nur sein kann. Ich
bin so friedfertig, ich sitze einfach nur herum, so wie jetzt.
Nennen Sie das unmoralisch? Man braucht ja nicht zu
spielen, wenn man nicht will. Ella Maclanes Vater scheint
zu glauben, man wird da hineingelockt. Ich bin sicher, ich
bin nicht hineingelockt worden. Ich weif3, was Sie sagen
werden — Sie werden sagen, ich bin aus mir herausgelockt
worden. Zumindest heute Abend. Wir sitzen hier ganz ru-
hig — es gibt nichts zu tun, aufler sich zu unterhalten. Wir
bilden eine eigene kleine Gesellschaft — wollen Sie sich
unserer Gesellschaft anschliefen? Zwei von uns fehlen —
Miss Vivian und Captain Lovelock. Captain Lovelock ist
mit ihr in die Spielsile gegangen, um ihr das Glickspiel zu
erkliren — Miss Vivian will immer alles erklirt haben. Ich
bin sicher, ich hab’s gleich beim ersten Mal verstanden, als
ich die Tische sah. Haben Sie Miss Vivian schon einmal



gesehen? Sie hat viele Bewunderer, sie ist so auflergewdhn-
lich. Schwarzes Haar ist so auflergewohnlich — ich sehe,
Ihres ist auch schwarz —, aber ich meine, bei jungen Damen.
Ich bin sicher, hier kann man alles und jedes sehen. Es gibt
da eine Frau, die immer zu den Spieltischen kommt — eine
portugiesische Grifin —, deren Haar eindeutig blau ist. Ich
kann nicht behaupten, dass mir diese Schattierung gefillt.
Blau ist zwar meine Lieblingsfarbe, aber ich bevorzuge sie
in den Augen, fuhr Longuevilles Gesprichspartnerin fort
und lief} ihre eigenen kleinen Musterexemplare leuchten-
den Blaus auf ihm ruhen.

Er horte ihr mit jenem Ausdruck offenkundiger Be-
lustigung zu, der nicht immer von grofler Wertschitzung
zeugt, den jedoch selbst hiibsche Plappermauler, die das
Gegenteil von nicht schitzenswert sind, mannlicher Un-
aufmerksamkeit oft vorziehen; und wihrend er zuhorte,
machte er sich so seine Gedanken, ganz nach seiner
Gewohnbheit. Er sagte sich, dass es zwei Arten hiibscher
Midchen gebe — jene, die sich ihrer Hiibschheit tiberaus
bewusst sind, und jene, die diesbeztiglich eher ahnungslos
sind. Mrs Vivians Schiitzling gehorte der ersten Katego-
rie an, der Gattung der Koketten. Wir alle haben unsere
Vorstellung davon, was unverzichtbar ist, und unverzicht-
bar war fiir diese junge Dame ein Zuschauer; nahezu jeder
minnliche Zweibeiner hitte diesen Zweck erfullt. Ihrem
jetzigen Zuschauer widmete sie voriibergehend ihr ganzes
Wesen — widmete es ihm in ihren Blicken, thren Gebirden,
ihren Ausrufen, in hundert kleinen Experimenten mit Ton,
Gestik und Pose. Und diese gesiuselten Kunstgrifte wa-
ren so unschuldig und so oftenkundig, dass die Direktheit
ihres Wunsches, sich mit dem Betrachter gut zu stellen,
selbst schon wieder anmutig wirkte. Spiter dachte Ber-
nard bei sich, dass die natiirliche Begabung und Berufung

junger Midchen, fir die das Leben nichts als eine schim-
mernde Oberfliche war, darin bestand, zu plappern und
ihr Federkleid aufzuplustern; ihre Ansichten vom Leben
und von dessen Pflichten waren so schlicht und oberflich-
lich wie die einer indischen Tempeltinzerin. Es konnte
doch nicht sein, dass Gordon Wright ihn wegen dieser
leicht zu durchschauenden kleinen Schiakerin um Rat bat;
man konnte durch ihren Kérper hindurch buchstiblich
das Tageslicht — oder vielmehr das Badener Gaslicht — se-
hen. Eine Minute lang safd sie da, wiegte ihren leeren klei-
nen Kopf hin und her und suchte jedes Mal, wenn sie sich
bewegte, Bernards Blick; einen Moment lang erweckte sie
den Eindruck, simtliche Themen erschépfend behandelt
zu haben. In demselben Augenblick niherte sich der klei-
nen Gruppe eine junge Dame mit einem Gentleman an
ihrer Seite, und bei ihrem Anblick erhob sich Longueville
unverziiglich von seinem Stuhl.

Hier ist eine Schonheit aus der Kategorie derer, die
sich ihrer nicht bewusst sind!, sagte er zu sich selbst. Ihr
Gesicht war ihm sehr vertraut, hatte er doch eine halbe
Stunde damit zugebracht, es nachzubilden.

»Da kommt Miss Vivianl«, rief Gordon Wright aus,
der sich ebenfalls erhob, als wolle er der Tochter Platz ne-
ben ihrer Mutter machen.

Leicht lichelnd blieb sie vor ihnen stehen, dann liefd
sie ihren Blick auf Longueville ruhen. Zunichst war es
ein voller und direkter Blick, der jedoch nichts als hofli-
ches Interesse ausdriickte. Doch unmittelbar darauf folgte
ein Aufleuchten des Wiedererkennens — eines verlegenen
Wiederkennens, das sich durch ein Erroten verriet.

Miss Vivians Begleiter war ein kriftiger, gut ausse-
hender Bursche mit einem bemerkenswerten kastanien-
braunen Bart, ein Mann, der dem Betrachter sogleich als



ausnehmend gut gekleidet ins Auge fallen musste. Er hatte
die Hinde in den Taschen eines leichten Jacketts vergra-
ben, dessen Knopfloch mit einer Rosenbliite geschmiickt
war. Lichelnd ging er auf Blanche Evers zu, dabei wiegte
er ein wenig den Ko6rper und deutete scherzhaft zwei oder
drei Verbeugungen an.

»Nun, ich hoffe, Sie haben jeden Penny verloren, den
Sie auf den Tisch gelegt haben!«, sagte das junge Mid-
chen als Antwort auf seine Biicklinge.

Er lachte und wiederholte seine Verbeugungen.

»Es ist mir gleich, wie viel ich verliere, solange ... so-
lange ...«

»Solange was, bitte schon?«

»Solange Sie mich neben sich Platz nehmen lassen!«
Und damit lie er sich duflerst galant auf einen Stuhl an
ihrer anderen Seite fallen.

»Ich wiinschte, Sie wiirden Thren gesamten Besitz ver-
lieren!«, erwiderte sie mit einem Seitenblick auf Bernard.

»Das wire ein sehr niedriger Spieleinsatz«, meinte
Captain Lovelock. »Wollen Sie mich tatsichlich ins Un-
gliick gestiirzt sehen?«

Wihrend sich dieser reizende Dialog entspann, wandte
Miss Vivian den Blick von Longuevilles Gesicht und
drehte sich zu ihrer Mutter um. Doch Gordon Wright
stoppte die Bewegung, indem er eine Hand auf Longue-
villes Schulter legte und seinen Freund vorstellte.

»Dies ist das vollendete Geschopf, Mr Bernard Lon-
gueville, von dem Sie mich haben sprechen héren. Wie
Sie sehen, hat es unter anderem die Fahigkeit, vom Mond
zu fallen.«

»Nein, ich falle nicht vom Monds, sagte Bernard la-
chend. »Ich falle aus — Sienal« Er streckte seine Hand Miss
Vivian entgegen, die einen merklichen Augenblick zogerte,

ihm die ihre zu reichen. Dann erwiderte sie seine Begrii-
fung, ohne auf die Anspielung auf Siena einzugehen.

Sie lehnte es ab, sich zu setzen, und sagte, sie sei mide
und wiirde lieber nach Hause gehen. Ihre Mutter kam der
Bitte sofort nach, und die beiden Damen appellierten an
die Nachsicht der kleinen Miss Evers, die sich gezwungen
sah, auf Captain Lovelocks Gesellschaft zu verzichten. Sie
genoss diesen Luxus jedoch auf dem Heimweg zu Mrs
Vivians Unterkunft, zu der sie alle schlenderten, gemich-
lich und in ungezwungener Badener Manier. Longueville
hitte sich auf ganz natiirliche Weise neben Miss Vivian
wiederfinden konnen, doch er hatte den Eindruck, dass sie
ihn mied. Sie ging voran, und Gordon Wright spazierte
neben ihr, auch wenn Longueville auffiel, dass sie offen-
bar nur wenige Worte wechselten. Er selbst bot seinen
Arm Mrs Vivian an, die mit kleinen, leicht schwankenden
Schritten einherging und Bemerkungen tiber die Schon-
heiten Baden-Badens und die Vorziige der einzelnen Ho-
tels machte.



Viertes Kapitel

»Welche von ihnen ist es’«, fragte Longueville seinen
Freund, nachdem sie den drei Damen und Captain
Lovelock, der sich aufmachte, um, wie er sagte, den Abend
zu beginnen, eine gute Nacht gewiinscht hatten. Die
beiden hatten der Tur von Mrs Vivians Unterkunft den
Ricken gekehrt und standen nun in der kleinen, grob ge-
pflasterten deutschen Gasse.

»Welche von ihnen ist was?«, fragte Gordon und starrte
seinen Gefdhrten an.

»Ach, komme, sagte Longueville, »du willst mir zu
dieser spiten Stunde doch nicht etwa Schamgefiihl vor-
spielen! Hast du mir nicht geschrieben, du hittest dich
stirmisch verliebt?«

»Stiirmisch verliebt? Nein.«

»Umso groflere Schande tber dich! Hast du in Liebes-
dingen geschwichelt?«

Der Freund blickte ihn einen Moment lang recht
niichtern an.

»Ich vermute, du hast ihn etwas wunderlich gefunden —
den Brief, den ich dir geschrieben habe.«

»Ich fand ihn bezeichnend«, meinte Longueville li-

chelnd.

»Ist das nicht dasselbe?«

»Nicht im Geringsten. Fir einen exaltierten Mann habe
ich dich nie gehalten.« Gordon stand da und sah ihn an
mit ernstem Blick, halb flehend, halb fragend; bei diesen
letzten Worten aber wandte er sich ab. Selbst der beschei-
denste Mann wird leicht zusammenzucken, wenn man
ihm abspricht, dass er sich wenigstens geringfiigig vom
Durchschnitt abhebt. Dieser Gedanke kam Longueville;
auch hatte er den Eindruck, als befinde sich sein Begleiter
in einer distereren Stimmung als erwartet; aber weshalb
auch hitte er im Gliicksrausch sein sollen? »Dein Brief war
sehr natiirlich und anschaulichg, fiigte er hinzu.

»Nun, weifit dug, sagte Gordon und blickte dem Ge-
fahrten wieder ins Gesicht, »ich war ziemlich beschiftigt.«

»Offensichtlich, mein Bester!«

»Ich mochte so gern heiraten.«

»Das ist eine famose Idee, sagte Longueville.

»Ich finde sie fast genauso gut, erklirte sein Freund,
»als hitte ich sie selbst erfunden. Sie kommt mir zum ers-
ten Mal.«

Er duflerte diese Worte mit so sanfter Schlichtheit,
dass es Longueville zu schallendem Gelichter reizte.

»Mein Bester, rief er, »du bist ja doch ein kleiner Son-
derling.«

Eigenartigerweise fihlte sich Gordon von diesem Zu-
gestindnis jedoch offenbar nicht geschmeichelt.

»Ich habe dich nicht hergebeten, damit du tber mich
lachst, sagte er.

»Ah, aber ich bin auch nicht dreihundert Meilen ge-
reist, um zu weinen! Im Ernst, in feierlichem Ernst, es ist
also eine der jungen Damen, die dir die Idee in den Kopf
gesetzt hat, zu heiraten?«

»Keineswegs. Die hatte ich bereits im Kopf.«



»Und da du den Wunsch hattest, zu heiraten, hast du
beschlossen, dich zu verlieben.«

»Ich bin nicht verliebt!«, erwiderte Gordon Wright mit
einigem Nachdruck.

»Nun denn, mein Bester, weshalb hast du mich dann
kommen lassen?

Wiright sah ihn einen Augenblick schweigend an.

»Weil ich dachte, du wirst ein ebenso braver wie kluger
Kerl.«

»Ein braver Kerll«, wiederholte Longueville. »Ich
verstehe deine verflixten Spitzfindigkeiten nicht. Aber
verzeih mir; ich werde nicht lachen. Ich bin zwar kein
kluger Kerl; aber ich bin ein braver Kerl.« Er hielt einen
Moment inne; dann legte er seinem Freund die Hand
auf die Schulter. »Mein lieber Gordon, es ist zwecklos;
du bist verliebt.«

»Ich will aber nicht verliebt sein«, sagte Wright.

»Himmel, was fir eine abscheuliche Einstellung!«

»Ich mochte mit wachem Blick heiraten. Ich mochte
meine Ehefrau kennen. Menschen, in die man verliebt ist,
kennt man nicht. Unsere Eindriicke sind eingefirbt.«

»Das sollten sie auch sein, ein wenig. Und du hast was
gegen Farber«

»Wie gesagt, ich will die Frau, die ich heirate, kennen,
so wie ich alle anderen kenne. Ich mochte sie ebenso deut-
lich sehen.«

»Glaube mir, du hast einen allzu groffen Wissensdrang;
du legst zu viel Wert auf das niichterne Licht der Wissen-
schaft.«

»Achg, erwiderte Gordon eilends, »natiirlich mochte
ich sie auch gernhaben.«

Trotz Gordons Protest fing Bernard wieder an zu la-
chen.

»Mein lieber Gordon, du bist besser als deine Theorien.
Dein leidenschaftliches Herz widerspricht deinem kiihlen
Intellekt. Ich wiederhole — du bist verliebt.«

»Bitte, wiederhole es nicht noch einmal, sagte Gordon.

Bernard nahm seinen Arm, und sie gingen weiter.

»Wie soll ich es denn nennen? Du bist mit dem Stu-
dium der Ehe befasst?«

»Ich habe iberhaupt nichts dagegen, dass du es so
nennst. Meine Studien sind hochst interessant.«

«Und eine dieser jungen Damen ist das hiibsche Buch,
das die wertvolle Lektion enthilt«, sagte Longueville.
»Oder besteht dein Lehrwerk etwa aus zwei Binden?«

»Nein, eine von ihnen studiere ich ganz und gar nicht.
Ich kénnte niemals zwei Dinge auf einmal tun.«

»Das beweist, dass du verliebt bist. Man kann nicht in
zwei Frauen auf einmal verliebt sein, aber ohne Weiteres
kann man zwei von ihnen — oder so viele man will — einer
Auslesepriifung unterziehen. Aber wie ich dich schon ge-
fragt habe, welche dieser jungen Damen ist denn nun die
Auserwihlte?«

Gordon Wright blieb unvermittelt stehen und mus-
terte seinen Freund.

»Welche glaubst du denn?«

»Das ist eine unfaire Frage«, protestierte Bernard. »Es
wire gehdssig von mir, wiirde ich die eine statt der anderen
nennen, und wenn ich die Falsche wihlte, hitte ich das
Gefiihl, mich einer Unhoflichkeit der anderen gegentber
schuldig gemacht zu haben. Verstehst du nicht?«

Vielleicht verstand Gordon, doch er hielt an seiner
Idee fest, den Freund zu einer Entscheidung zu zwingen.

»Vergiss die Unhoflichkeit. Eines Tages werde ich
fiir dich das Gleiche tun, um es wettzumachen. An wel-

cher von beiden, glaubst du, habe ich wohl eher Gefallen



gefunden? Ganz allgemein, nach allem, was du tiber mich
weiflt?« Seine Augen funkelten, als er die Frage stellte.

»Du vergisst«, sagte sein Freund, »dass mir, obwohl ich
Gott sei Dank eine ganze Menge tber dich weif}, tber
diese Midchen nur sehr wenig bekannt ist. Ich habe zu
wenige Anhaltspunkte.«

»Ja, aber du bist ein Mann mit Beobachtungsgabe.
Deshalb wollte ich ja auch, dass du kommst.«

»Ich habe nur mit Miss Evers geredet.«

»Ja, ich weif}, mit Miss Vivian hast du noch nie gere-
det.« Gordon Wright sah Bernard an und unterstrich seine
Aussage, indem er diese Worte betonte. Bernard war sich
seines Blicks eigentimlich bewusst. Die Worte stellten
eine Illusion dar, und Longueville fragte sich, ob es nicht
seine Pflicht sei, ihr rasch ein Ende zu bereiten. Die Ant-
wort kam langsamer als die Frage, aber sie kam, in Form
einer Verneinung. Die Illusion war unbedeutender Natur,
und schliefilich kam es nicht ihm zu, seinen Freund wis-
sen zu lassen, dass er Miss Vivian bereits begegnet war. Es
oblag dem Midchen selbst, und da sie es, obwohl sich die
Gelegenheit ergab, nicht getan hatte, sagte sich Longue-
ville, dass er moralisch verpflichtet sei, den Umstand nicht
zu erwihnen. Diese Uberlegungen waren rasch angestellt,
doch nebenher fand unser junger Mann dank seiner geis-
tigen Regheit noch Zeit, stillschweigend zu bemerken, wie
seltsam es doch war, dass sich ausgerechnet hier die »Mo-
ral« einmengte. Zu gegebener Zeit wirde Miss Vivian den
kleinen Zwischenfall in Siena Gordon gegeniiber zweifel-
los erwihnen. Einen Moment hatte Bernard den Eindruck,
dass Gordon bereits Bescheid wusste und dass seine Au-
ferung einen Anflug von Ironie enthielt, doch wurde diese
Befurchtung durch den Ton zerstreut, in dem Gordon hin-
zufiigte: »Aber du hast sie bemerkt.«

»O ja, sie ist sehr bemerkenswert.«

»Nun denn«, meinte Gordon, »du wirst schon sehen.
Ich mochte, dass du es herausfindest. Natiirlich wird es dir
leichter fallen, wenn ich meine Aufmerksamkeit nur der
einen zuwende, unter Ausschluss der anderen.«

Longueville war halb belustigt, halb irritiert davon, wie
sein Freund das kleine Ritsel auskostete. »Unter Aus-
schluss der anderens, das klingt verfinglich«, antwortete
er, als sie weitergingen. »Soll mir etwa auffallen, dass du zu
einer der jungen Damen sehr unhoflich bist?«

»Meine Giite, nein. Glaubst du, die Gefahr besteht?«

»Nung, sagte Longueville, »ich hab’s schon erraten.«

Gordon Wright ermahnte ihn: »Rate noch nicht —
warte ein paar Tage. Noch sag ich’s dir nicht.«

Wollen wir doch mal sehen, ob er’s mir nicht doch sagt,
dachte Bernard bei sich. Und er tberlegte einen Augen-
blick. »Als ich mich vorgestellt habe, hast du ganz dicht
neben Miss Evers gesessen und mit groRem Ernst gespro-
chen. Du hattest deinen Kopf zu ihr geneigt — ganz wie
bei einem Liebespaar. Es besteht kein Zweifel, Miss Evers
ist diejenige, welche!«

Gordon Wright zégerte einen kurzen Moment, dann
rief er: »Ich hofte, ich habe mich Miss Vivian gegentber
nicht unhéflich gezeigtl«

Bernard brach in helles Lachen aus. »Mein lieber Gor-
don, du bist sehr verliebtl«, bemerkte er, als sie in ithrem
Hotel ankamen.
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