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Max Frisch

Die Drachenstadt

In den Zeiten, in denen noch nicht alles bereist, beschrieben
und im Internet war, schrieb man auf die weiflen Flecken der
Weltkarte »Hier wohnen Drachen«. Ob das nun eine Warnung
sein sollte, diese Orte nur ja nie zu betreten, oder eine Erkli-
rung dafiir, warum noch nie ein Mensch zuvor dort gewesen
war, ldsst sich schwer sagen. Vielleicht ist so ein weifler Fleck
auch einfach nur die einzig mogliche Wohnstitte fiir Fanta-
siewesen, denn sobald einer einmal einen Fuf} in eine Gegend
gesetzt hat und als halbwegs glaubwiirdiger Reiseberichterstat-
ter daraus zurtickgekehrt ist und sich anschickt, die sogenannte
Wahrheit tber den Ort zu verbreiten, an dem er gewesen war,
muss alles Zauberhafte daraus verschwinden. Benannt, gebannt.

Wenn wir uns heute zu einem Ort aufmachen, haben wir
meistens schon Bilder im Kopf, Bilder, die sich geformt ha-
ben aus dem, was andere uns erzihlten, in Blichern, Filmen,
in Reisefiihrern, auf einem Blog oder bei einem Abendessen.
Wohin fahrt ihr? Wart ihr schon mal? Wir waren in. Da woll-
ten wir schon immer mal. Egal, wo man hinwill, immer war
schon mal einer da. Und die, die schon mal da waren, haben
so viel gesehen und besungen und beschrieben — es ist alles
gesagt, konnte man meinen.

Warum also noch ein Buch tiber Basel?

Ein Blick kann alles verwandeln. In Stein oder in Liebe.
Wer einen Blick riskiert, bleibt nicht gleichgultig. Wer hin-

schaut, nimmt ein Bild in sich auf und figt es ein in sein
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Weltbild. Es gibt Weltbilder, die sind festgeftigt, als wiren sie
aus Beton, sie funktionieren nach dem Prinzip der Bestiti-
gung des Erwartbaren. Alles, was nicht dazu passt, prallt da-
von ab, und es gibt Weltbilder, die sind wie Wasser, flieflend,
wandelbar und immer neu.

Hiite dich vor dem Blick des Basilisken, der alles zu Stein
werden lisst! Mit Klauen und Schuppenschwanz umklam-
mert er das Stadtwappen von Basel und beobachtet die Vo-
ribergehenden. Es ist Mittag. Das Kleinbasler Rheinufer ist
voller Menschen. Frauen mit kleinen Kindern und Coffee-
to-go, Studenten mit Eis und Handy in der Hand, oder sind
es Schiiler? Je dlter ich werde, desto schwerer fillt es mir, das
Alter von Menschen zu schitzen, die jinger sind als ich. Ge-
schiftsleute mit Sonnenbrillen schlendern vorbei, die Hinde
in den Taschen. Eine Gruppe Barttriger prisentiert das Er-
gebnis des Wintertrainings im Fitnessstudio in engen Tank-
tops und beschallt das Ufer mit Rapmusik, jemand bellt harte
franzosische Worte, als miisste er der Sprache alles Romanti-
sche austreiben. Leise mischt sich Reggae darunter, ein alter
Mann schiebt ein Fahrrad mit Anhinger, in dem sind seine
Habseligkeiten und ein Bluetooth-Lautsprecher. Die Reg-
gae-Musik wird lauter. Der Alte segelt unter voller Beflag-
gung, zwei Schweizer Fahnen und zwei Basel-Fahnen wippen
am Anhinger. Der Mann sieht abgerissen aus, grauer, langer
Bart, die Musik gibt ihm einen wippenden Schritt. Die Reg-
gae-Musik wippt vorbei. Der franzésische Rapper erobert den
Luftraum zuriick. Auf der anderen Seite des Flusses die Um-
risse des Miinsters im Gegenlicht. Ich muss blinzeln. Der Ba-
silisk blinzelt nicht. Wie auch? Ist sein Auge doch nur ein wei-
Rer Farbklecks mit schwarzem Punkt auf einer flaschengrinen
Bronzefigur, die einen Hahnenkopf trigt, der auf einem pelzi-
gen Schwanenkorper mit Hautfliigeln und Schlangenschwanz
sitzt. Ein drohender Schwan, wie die, die jetzt im Friihling auf
dem Rhein herumschwimmen und sich aufbiumen und die

Kanufahrer anfauchen, wenn sie ihren Jungen zu nahe kom-
men. So ein fauchender Schwan kann einem das Blut in den
Adern gefrieren lassen. Der Basilisk kann nicht fauchen, ein
Wiasserstutzen verstopft ihm den Schnabel, der diinne Strahl
daraus plitschert in ein gusseisernes Becken.

»In Basel speien die Drachen Wasser«, sage ich. Ich habe
die Seiten gewechselt, stehe mit meinem alten Kollegen Beat
auf der Miinsterpfalz tiber dem Rhein. Grofibasel. Beat wiegt
den Kopf hin und her. Ein Basilisk sei genau genommen kein
Drache, sondern eine Kreuzung aus Hahn und Schlange, sagt
er, als wire das eine zoologische Tatsache. Dabei zerbrachen
sich doch bereits die Hofzoologen des Kaisers von Mandala
bei Michael Ende die Képfe, wie denn ein ordentlicher Dra-
che tberhaupt auszusehen hitte, und es gab am Schluss ge-
nauso viele Drachenbeschreibungen wie Schriftgelehrte.

Beat hat mir gerade von den Besonderheiten der Basler
Typografie erzihlt, sein Steckenpferd. Die klare Formenspra-
che, die strenge Reduzierung, das teile man mit der Schweizer
Grafik allgemein, aber der weitgehende Verzicht auf Farbe, da
konne man geradezu von einem Basler Stil sprechen. Schwarz
und weifd. »Wie das Basler Wappen, sage ich und zeige auf
die Fahne, die an der Ecke der Terrasse aufgezogen im Wind
steht, ein schwarzer Bischofsstab auf weiflem Grund, schnor-
kellos, anders als der auf dem Basiliskenbrunnen. Beat stutzt
tiir einen Moment, es wirkt, als ob sich diese Verbindung zum
ersten Mal in seinem Kopf herstellt, aber er lisst sie sofort
gelten wie eine Wahrheit, die immer schon offen dalag und
trotzdem nicht gesehen wurde. »J4, ji«, murmelt er nur.

Wir treten an die Bristung und lassen den Blick schwei-
fen. Ich bleibe an den Hochhdusern hingen, die vor allem
jenseits des Rheins in den Himmel gewachsen sind. Als ich
vor Uber zwanzig Jahren nach Basel zum Arbeiten kam, stand
noch nicht einmal der Messeturm. Es gab nur eine Baugrube.
Hier entstehe das hochste Gebiude der Schweiz, raunten mir
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die Kollegen damals zu, und in dem Raunen vermischten sich
Stolz und Abscheu. Heute besitzt die Stadt fast schon so et-
was wie eine Skyline. Es dominieren die Farben Schwarz und
Weil. Ich frage mich, ob ein Grafiker daraus schon eine Bild-
marke gemacht hat, die sich auf T-Shirts, Taschen und Tassen
vermarkten liefle, spreche den Gedanken aber nicht aus. Beat
ist ganz woanders. Er zitiert Max Frisch. »Die begliickende
Ahnung von flandrischem Himmel«. Frisch war natirlich
auch schon hier, mit den Fuflen auf der Miinsterpfalz und
dem Kopf in den Wolken.

Wenn man sich anschickt, etwas zu erzihlen, dann hat das
immer zwei Seiten. Man stellt den Gegenstand dar und gibt
etwas Uber sich selbst preis. Es entsteht eine wechselseitige
Beziehung zwischen Betrachter und Betrachtetem — mal adelt
der eine das andere, mal ist es umgekehrt.

Solange ein Schriftsteller ein unbekannter Hallodri ist,
wird er gerne und unermudlich darauf verweisen, dass er ein-
mal zum Beispiel in Paris oder New York gelebt habe, viel-
leicht auch in Berlin, und sei es nur fiir ein paar Wochen oder
Monate, damit etwas vom Glanz der Metropolen auf ihn
falle und er seine Weltliufigkeit beweise. Gerne finden diese
Orte dann auch Eingang in sein Werk. Das Dorf, aus dem
er stammt, oder die Kleinstadt, in der er die Schule besuchte,
oder das giinstige Hotel, in dem ihn die Stadtbibliothek des
Mittelstadtchens auf seiner ersten Lesereise, die aus zwei Sta-
tionen bestand, untergebracht hatte, finden eher keine Erwih-
nung. Hoéchstens im Spitwerk, wenn er nicht mehr weif3, was
er noch alles erzihlen soll. Ist er aber ein berithmter Dich-
terfiirst geworden, dann kehrt sich das Verhiltnis um und
Dorf und Kleinstadt und die Stadtbibliothek und das Hotel
im Mittelstidtchen bringen, wenn sie nicht gleich Straflen,
Plitze, Schulen nach ihm benennen, Hinweisschilder an, wie:
Hier wurde geboren. Hier wohnte. Hier weilte. Hier schlief.
Hier stand.
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Mochte ein Verlag ein Buch tber einen Ort auflegen, ist
der erste marktwirtschaftliche Reflex sicherlich der, den be-
kanntesten lebenden Schriftsteller der Gegend dafiir zu rekru-
tieren, auf dass der Glanz des berithmten Mannes auf die Stadt
seiner Herkunft oder doch zumindest Wahlheimat falle und
sich mindestens die Erstauflage wie von selbst verkaufe. Hans-
Jorg Schneider kommt einem vielleicht in den Sinn, dessen
Biicher voller Basel und Basel-Erinnerungen stecken. Oder
Alain Claude Sulzer, der hat bereits ein Basel-Portrit vorge-
legt. Wie heikel ein solches Unterfangen selbst fiir einhei-
mische Schriftstellerinnen und Schriftsteller sein kann, zeigt
sich in Leserinnenkommentaren wie diesem, der von einer
Rezensionsplattform stammt: Sie vermisse ein paar essenzielle
Dinge in diesem Basel-Buch, wie etwa die Erwihnung des
Tennisspielers Roger Federer, und der Autor verrate bereits im
ersten baseldeutschen Satz, den er verwende, dass seine Wiege
in Riehen (einer der Landgemeinden des Kantons Basel-Stadt
und im Prinzip ein Stadtteil) und somit niher beim deutschen
Lorrach stand ...

Muss man in einer Stadt geboren sein, aufgewachsen sein
oder gewohnt haben, um tber sie schreiben zu kénnen? Die
Annihrung von auflen ist ein Wagnis. Aber ist nicht jede
Art von Anndhrung ein Wagnis? Jedes Portrit ist eine An-
maflung, eine Aneignung. Das angeblich Sichtbare, was da
beschrieben wird, ist ein buntes Gemenge des Gesehenen
mit Erginzungen duflerer und innerer Art, Gefiihlsreaktio-
nen, Schitzungen. Man verkntpft und zieht Vergleiche mit
Umgebungen und Umgebendem. Das Portritierte ist dem
Portritierenden ein fluktuierender Komplex von Eindriicken
aller Sinne und seelischen Assoziationen, von Sympathien
und Antipathien, von Urteilen und Vorurteilen, Erinnerun-
gen und Hoffnungen. Der Begriff »Portrit« kommt von la-
teinisch profrahere, herausziehen — also das Nichtsichtbare
sichtbar machen.
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Darf eine Deutsche tiber eine Schweizer Stadt schreiben?
Darf eine Freiburgerin uber Basel schreiben? Darf, darf, darf.
Warum denke ich in diesen Grenzkategorien? Skrupel. Re-
flexhaft. Dass ich Deutsche bin, steht in meinem Pass. Dass
ich in Freiburg wohne auch. Aber aufgewachsen bin ich in
der Nihe von Stuttgart, in Schwibisch Gmiind und in Rup-
pertshofen. Kénnte ich also mit voller Legitimation tber die
baden-wiirttembergische Landeshauptstadt schreiben oder
die mittelgrofle Stauferstadt an der Rems oder iber mein
Heimatdorf auf der Frickenhofer Hohe, wo ich seit tiber
dreilig Jahren nicht mehr lebe? Oder tGber Freiburg, wo ich
nicht aufgewachsen bin, sondern studiert habe und danach
dreizehn Jahre lang hauptsichlich zum Schlafen war? Bin ich
tberhaupt eine Freiburgerin? Kénnte man fragen. Und doch.
Sie alle sind meine Orte, Ruppertshofen, Schwibisch Gmiind,
Stuttgart, Freiburg und Basel. Es gibt noch ein paar andere
Orte, die mir gehoren, London zum Bespiel (aber das ist eine
andere Geschichte). Und dem Schriftsteller-Hallodri, genau
wie dem Dichterfirsten, gehoren selbstverstindlich auch Pa-
ris und New York und vielleicht sogar Berlin.

Basel ist meine Stadt. Meine Schweizer Stadt. Meine. Das
wiirde ich tber keine andere Schweizer Stadt sagen. Und ja,
fir mich ist es eine Schweizer Stadt, einfach weil es eine Stadt
in der Schweiz ist, auch wenn sich die Basler im Zweifels-
fall gar nicht als Eidgenossen sehen, auf keinen Fall aber als
typische Schweizer, also wehrhafte, praktisch veranlagte und
autarke Inselbewohner — so in etwa die weitgehend realitits-
terne Wunschvorstellung der recht konservativen Volkspartei-
ler, die in Basel iibrigens rein gar nichts zu melden haben. »Ba-
sel tickt anders«. Mit diesem Slogan hat sich die Stadt lange
selbst beworben. Manchen geht der Spruch auf den Keks, das
liegt vielleicht auch daran, weil »anders« fiir sich genommen
keine Aussagekraft hat. Anders als wer oder was? Inwiefern
anders? Auf keinen Fall ist dieses Anderssein als Arroganz
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auszulegen. Wer so denkt, zeigt nur, dass er die Baslerinnen
und Basler iiberhaupt nicht verstanden hat.

Warum ist Basel meine Stadt? Ich habe hier dreizehn Jahre
lang gearbeitet. Vermutlich habe ich in diesen dreizehn Jahren
mehr wache Zeit in Basel verbracht als an jedem anderen Ort
der Welt, auch wenn ich viel fiir meine Firmen geschiftlich
unterwegs war. Die beiden Konzerne, an deren Hauptsitzen
in Basel ich titig war, hitten trotz aller strukturbedingter
Ahnlichkeiten nicht unterschiedlicher sein kénnen. Zumin-
dest habe ich sie vollkommen unterschiedlich erlebt. Die eine
seit iiber hundert Jahren aufs Tiefste verwurzelt am Rhein-
knie, die andere ein fusionierter Wanderzirkus, der zufillig
an einem Ort sesshaft geworden ist, an dem sich die dufleren
Standortbedingungen als besonders giinstig erwiesen haben.

Es heifit, die Herkunft prigt einen Menschen. Das ist
wohl wahr. Aber genauso wie nicht die Kindheit an allem
schuld ist und auch nicht die Eltern, sondern wir immer wie-
der neu geprigt werden, von den Menschen, auf die wir tref-
fen, mit denen wir uns umgeben, mit denen wir ein Wegstiick
gehen, werden wir auch geprigt von den Orten, an die wir uns
begeben. Sie werden Teil von uns, nicht zuletzt, weil sie in uns
neu entstehen. Mein Basel ist nicht das Basel von Beat, auch
nicht das von Frisch (der sowieso Ziircher war) oder Sulzer
oder Schneider. Ich sehe was, was du nicht siehst.

Als ich zum ersten Mal in die Stadt kam, war mein Bild
ein anderes als vor zehn Jahren oder als es heute ist. Es bestand
aus einer weiflen mentalen Landkarte mit undifferenzierten
Vorurteilsflecken. Mit der Zeit bildeten sich Erfahrungsinseln,
die sich ausdehnten und verbanden. Die Gegenden, in denen
Drachen wohnen, sind heute aus meinem Basel weitgehend
verschwunden. Das heifit aber nicht, dass mein Basel-Bild in
Stein gemeiflelt ist. Es ist im Wandel und changiert bei je-
der Begegnung, immer wieder erhilt es neue Impulse. Wie
man etwas sicht und was man iberhaupt wahrnimmt, hingt
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von verschiedenen inneren und duferen Faktoren ab. Die eine
Hilfte bringt man mit — die eigene Erfahrung, das Wissen,
die momentane Stimmung —, die andere Hilfte ergibt sich
durch die Sichtweise derer, mit denen man geht oder von de-
nen man sich fiihren lisst. Meine Freundin Sonja Maria zum
Beispiel, die in Kleinbasel als Fotografin lebt, als Kiinstlerin,
aber auch als Mutter, als Frau, hat ihre eigenen Perspektiven
auf die Stadt, und wenn wir miteinander herumspazieren und
zusammen den Blick schweifen lassen, entdecke nicht nur ich
neue Dinge in »ihrer« Stadt.

Und auch innere Prozesse konnen den Blick auf einen Ort
verindern, vielleicht verkliren, manchmal schirfen. Nach-
dem ich Basel damals als Arbeitsstitte verlassen hatte, war
ich noch lange Zeit fast téglich dort — in der Fantasie, in der
Erinnerung —, obwohl ich physisch an einem Schreibtisch in
Freiburg safl. Die Stadt in ihrer Grenzlage und als Tor zur
globalisierten Welt spielt eine wichtige Rolle in meinem De-
bitroman. Es ist kein Basel-Roman, da gibt es andere, aber
der Roman wiire ein anderer geworden, wenn er nicht in Basel
spielen wiirde.

Schreiben ist ein Erkenntnismittel. Was ich erst beim
Schreiben entdeckt habe: wie nah meine restpietistische So-
zialisation, die ich selbstredend dem Helden meines Romans,
Harald Klein, untergeschoben habe, an der Basler Mentalitit
liegt. Zwischen den Baslern, Harald und mir gibt es eine Art
Seelenverwandtschaft. Wir alle teilen uns einen bescheide-
nen, leicht schambesetzten Grofienwahn. Mein Geburtsname,
Berroth, ist ein Hugenotten-Name. In Basel wimmelt es nur
so von Hugenotten-Namen. Es ist vermutlich kein Zufall, dass
mich die Schonheit der Stadt beeindruckt und beruhigt, der
zurlickhaltende Reichtum, das Aufgerdumte, die Kunstaffini-
tit, das birgerliche Engagement, das gleichzeitige Bewahren
von Traditionen und Férdern von Neuem, auch Subversivem,
Unverstindlichem. Und dann gibt es dieses Nebeneinander
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von Winkelgassen und Hochhidusern, von Historie und Mo-
derne, was mir auch an London so gut gefillt. Und die Offen-
heit. Und das Wasser.

Die literarische Anndherung an einen Ort ist immer auch
eine Auseinandersetzung mit sich selbst. Anders als ein Reise-
fuhrer hat sie keinen Anspruch auf Faktentreue und Voll-
stindigkeit. Anders als das Stadtmarketing verfolgt sie keine
Absichten. Literatur bricht Erwartungen. Sie ist subjektiv,
fragmentarisch, unabgeschlossen und immer ein bisschen zu-
sammengelogen. Im besten Fall kann man sie genau deshalb
mit Gewinn lesen.

»Fast alle Schriftsteller sind groflenwahnsinnige, sagt
Ernst-Wilhelm Hindler. Schriftstellerinnen auch. Wihrend
Beat Frischs Tagebucheintrag aus dem Kopf zitiert: »[...] das
plotzliche Gefiihl von fremder Stadt, der Rhein, wie er in sil-
bernem Bogen hinauszieht, unser Verlangen nach Wasser, das
uns verbindet mit allen Kiisten dieser Erde [...]«, verwandle
ich mich probeweise in einen Mann mit schwarzer Hornbrille,
die Hénde in den Hosentaschen, rauchend. Und alle Skrupel

fallen von mir ab.
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Grenzgdnger

Dann geh doch in die Schweiz, sagten sie zu mir. Da brauchen
sie solche wie dich. In Basel gibt es grofie, internationale Fir-
men mit Abteilungen, in denen Menschen wie du unterkom-
men und ein gutes Auskommen finden kénnen. Menschen
wie ich. Das sind Menschen, die bei der Wahl ihrer Studien-
facher ihrer Neigung und weniger der Nutzlichkeit gefolgt
sind und am Ende nichts konnen aufler ein bisschen besser
zuhoren und ein bisschen besser schreiben als andere. Den-
ken vielleicht noch. Nach meinem Magisterabschluss in Ger-
manistik und Anglistik, den ich wohlweislich einem direkt in
den Schuldienst miindenden Staatsexamen vorgezogen hatte,
nicht nur zu meinem eigenen psychosozialen Wohl, sondern
auch dem aller potenziellen zukiinftigen Schiiler, schaute ich
ein wenig ratlos auf das je nach Blickrichtung eng begrenzte
oder unbegrenzte Feld der beruflichen Mdéglichkeiten und
Unméglichkeiten. Auch die anschliefende Promotion in der
Linguistik dnderte daran nichts, nur dass ich mir nun sicher
war, keine akademische Laufbahn verfolgen zu wollen.
Dann geh doch in die Schweiz.

Die werden gerade auf mich gewartet haben. Die Schwei-
zer. Das waren in meiner Vorstellung genau zwei Personen,
der Onkel Louis und die Tante Emmi aus Zirich, auch ge-
nannt »der Lui« und »das Emmi«. Er trug gelbseidene Hem-
den mit Wappenmuster und helle Anziige, sie erschien stets im
knielangen Kostiim und in Lackschuhen mit breitem Absatz
fur die Bodenstindigkeit. Erscheinungshdufigkeit selten, nur
zu hohen familidren Feierlichkeiten der Grofelterngeneration.
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In ihrer weiflen Limousine verliefien sie den Ziirisee, setzten
mit der Autofihre tiber den Bodensee und hielten auf Stutt-
gart zu, um dann irgendwann in die schwibische Provinz ab-
zubiegen, wo sie viel Aufsehen erregt hitten, wenn es Passan-
ten auf der Dorfstrafle gegeben hitte. Gab es aber nicht, und
so blieb das Aufsehen auf den Kreis der Familie beschrinkt,
wo man sich eifersiichtig darum bemihte, einen méglichst
groflen Anteil der meist kurz bemessenen Besuchszeit abzu-
bekommen. In meiner Erinnerung waren die Schweizer weif3-
haarig, perfekt frisiert und alterslos, sie lichelten freundlich,
und ich verstand kein Wort von dem, was sie sprachen. Ich
wiirde jetzt gerne schreiben: Sie schenkten mir Schokolade.
Aber ich erinnere mich nicht.

Grenzen sind auf Landkarten und in K6pfen. Manchmal
haben Kartengrenzen eine mentale Reprisentation in unse-
rem Bewusstsein, manchmal nicht. Wenn ich heute mit mei-
nen Kindern nach Frankreich, ins Elsass fahre und sage, hier
war frither die Grenze, wie Erwachsene das zum Leidwesen
der Kinder gerne tun, sagen, was oder wie es frither war, dann
schauen sie mich zweifelnd an, als ob ich sagen wiirde, friher
gab es hier Drachen. Mama, wen interessierts? Wir leben in
einer Grenzregion ohne sichtbare Grenzen. Aber wenn wir bei
Basel iiber die Grenze fahren, vorbei an Lastwagen, und uns im
Schritttempo in die richtige Verkehrsleitkegelgasse »mit Vig-
nette« einreihen, drehen wir auch heute noch die Musik leiser,
und wihrend ich Ausschau halte, ob ausnahmsweise einer der
Grenzer mit sehr neutralem Gesichtsausdruck in seiner dun-
kelblauen Uniformjacke mit den extrabreiten Schultern und
der kugelsicheren Weste auflerhalb seines Hiuschens steht,
streift mich jedes Mal der Gedanke, dass ich die Kinder gar
nicht ausweisen konnte, wenn jemand fragen wiirde, weil sie
im Alltag keine Ausweispapiere mit sich herumtragen, denn,
was man nicht dabei hat, kann man nicht verlieren. Dieser
vage Gedanke wird verdringt von dem durch jahrzehntelange
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empirische Erfahrung gestiitzten Glaubenssatz, mit einem
Freiburger Nummernschild werde man sowieso nicht kontrol-
liert. Wir gehoren halt doch dazu, denke ich dann. Genauso
wie die Lorracher mit ihrem LO auf dem Autokennzeichen.
Alles Alemannen. Dreilindereck. Aber da haben wir schon
wieder Gas gegeben und befinden uns auf der vielspurigen
Stadtautobahn, auf der die meisten Reisenden vorbei an Basel
fahren, nach Ziirich, nach Bern, nach Luzern oder gleich zum
Gotthardtunnel und wieder raus aus der Schweiz.

Diese Stadtautobahn ist ein méchtiges Bauwerk, das teils
auf Betonstelzen steht und teils unterirdisch verliuft und so
Aus- und Einblicke auf die Stadt gewihrt, die bei den Durch-
fahrenden ein triigerisches Bild hinterldsst. Was man sieht, ist
ein weitldufiges Industriepanorama, Fabrikhallen, Biirotiirme,
Schornsteine und Wasserdampffahnen im Himmel, und
schon verschwindet die Fahrbahn in einem sechsspurigen
Tunnel mit Zufahrten und Abfahrten, dass einem schwindelig
werden kann. Zuriick an der Erdoberfliche erreicht man im
Schatten der Roche-Tiirme die Schwarzwaldbriicke, wo, wenn
der Verkehr es zuliefle, bei der Rheintiberquerung ein kurzer
Blick aufs Miinster zu erhaschen wire, aber da wartet schon
die Verzweigung Hagnau, ein Straflengewirr, das von oben be-
trachtet aussieht, als hitte jemand riesenhafte Notenschliissel
tbereinandergeworfen.

Friher dachte ich deshalb, Basel sei eine hissliche Indus-
triestadt. Und dann dachte ich eine Weile, die Basler wollten
unbedingt das Geheimnis wahren, wie schon ihre Stadt ist,
und méglichst viele Leute moglichst weit drauflen aus der
Innenstadt halten. Aber irgendwann haben sie dann ein hun-
dert Quadratmeter grofles Plakat aufgehingt, an einer Hoch-
hausfassade kurz nach dem Grenziibergang, das ein Postkar-
tenbild von Miinster, Pfalz und Rhein zeigte. »Visit Basel,
stand darauf.

Dann gely doch in die Schweiz.
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Meine Bewerbungsmappe landete auf dem Schreibtisch
des Kommunikationschefs von Roche und flihrte zu einer
Einladung zum Vorstellungsgesprach mit zwei freundlichen
Herren, die sich als Redaktoren der hauseigenen Roche-Nach-
richten vorstellten, von denen der eine tatsichlich ein seidenes
Hemd trug, allerdings dezent in Dunkelgrau gehalten. Nach
einer umstindlichen Anmeldeprozedur an der Pforte, die dort
Porte hief, fithrten mich die beiden offensichtlich mit grof3-
tem Vergniigen in die Kantine. Dort gab es schwarz gekleidete
Kellner und weifle Tischdecken und Stoffservietten und ein
Nachtischbuffet. Ich machte grofle Augen, wir redeten tGber
Literatur, und ich verstand jedes Wort. Sie seien Basler, sagten
sie, als ob das etwas erkliren wiirde. Sie hieffen Marcus und
Peter. Wir duzten uns und ich unterschrieb einen Arbeitsver-
trag. Dass das die Direktionskantine gewesen war, wurde mir
erst spiter klar.

Haben Sie schon mal versucht, einem Amerikaner den
Ubergang von Siezen zu Duzen zu erkliren? »Can I say you
to you?«, fragte mein Kollege Marty aus New York. Wir fin-
gen im gleichen Jahr in der Grenzacherstrafle an. Konzern-
leitungsbau. Waren praktisch Buronachbarn. Nur dass ich
ein Corporate Rookie war und Marty knapp zwanzig Jahre
Roche-Vorsprung hatte. Basel-Rookies waren wir beide. Er
brachte seinen schweren Roche-USA -Rucksack mit und ich
ein Rollkéfferchen mit akademischer und journalistischer
Erfahrung. Er sei einst eher zufillig in die Unternehmens-
welt geraten, erzihlte er gerne. Habe eigentlich von einer
Schreibkarriere getrdumt, New York Times vielleicht. Wih-
rend er in Woodstock gefeiert habe und nicht lange danach
durch Europa getourt sei, habe nichts ferner gelegen als Big
Pharma und die Schweiz. Und Basel. Man hatte ihn als eine
Art Verbindungsoffizier vom Hudson an den Rhein berufen
mit einer schier pharaonischen Aufgabe, in etwa so wie die
Vereinigung Ober- und Unterdgyptens: Er sollte helfen, den
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transatlantischen Roche-Dualismus zwischen der Zentrale in
Basel und der stolzen amerikanischen Niederlassung in Nut-
ley zu tuberwinden. Mir als Grofikonzern-Rookie erschien
das alles schleierhaft. Was ich verstand: Das war nun also ein
Expat, einer dieser hochqualifizierten Stadtbewohner auf Zeit
mit Arbeitsvertrag im Ausland. Nach Basel lockt man sie mit
unschlagbaren Standortvorteilen: Rheinschwimmen, saubere,
sichere Straflen und dem Versprechen, dass sie Englisch spre-
chen dirfen. Dann geh’doch in die Schweiz!

»Can you say you to meP«

»Ja, klar.«

»S0, what’s the difference?«

»Well, Sie is polite. Hoflichkeitsform.«

»If I call you Du, ’'m not being polite?«

Doch, aber mit weniger Distanz. Irgendwie. Also wer ist
zu wem wie und warum hoflich und wann und nach welchen
Regeln wird das dann aufgegeben? Selbst wenn Sie die The-
orie erkliren konnen, stoflen Sie spitestens dann an prakti-
sche Grenzen, wenn Sie sich in der Schweiz oder in einem
internationalen Umfeld befinden oder beides. »Hallo, ich bin
der Rolf«, sagte mein Chef-Chef zu mir, nachdem ich mei-
nen Arbeitsvertrag unterschrieben hatte, eben jener Kommu-
nikationschef, Konzernleitungsmitglied mit klimatisiertem
Eckbiiro. Okay. Rolf. Der Einzige, der konsequent bis zum
Schluss beim Siezen blieb, war der Vorstandsvorsitzende, der
meldete sich sogar am Telefon mit »Hier ist der Dr. Humerx.
Aber er war ja auch Osterreicher.

Rolf war einer der ersten Menschen, bei denen ich sprach-
lich an meine Grenzen kam. Dachte ich zumindest. Als en-
thusiastische junge Mitarbeiterin und vielleicht auch ermun-
tert durch die vermeintliche Distanzlosigkeit des Duzens
brachte ich oft Verbesserungsvorschlige fir kleine und grofie
Missstinde vor, die mir von auflen kommend und mit gesun-
dem Menschenverstand betrachtet — noch fehlte mir ja die
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fachliche Qualifikation — aufgefallen waren. Seine Reaktion
war bisweilen harzig (nicht zu verwechseln mit herzig), ein
treffender Ausdruck fiir einen zihen Prozess des Sich-aufein-
ander-Zubewegens, aber im festen Glauben an die Macht der
Kommunikation, die uns nicht zuletzt abteilungsmafig einte,
versah ich jeden neuen Vorstofs mit zunehmend wortreichen
Erklirungen, wog Pro und Contra proaktiv ab, darauf bedacht,
simtlichen Gegenargumenten bereits im Vorfeld das Was-
ser abzugraben. Er musste eigentlich nur noch Ja sagen. Und
Rolf? Der faltete seine gepflegten Hinde auf dem Schreib-
tisch, beugte sich kaum merklich nach vorne und deutete mit
leicht geofinetem Mund ein Licheln an. »Ha, Daniela, sagte
er dann. Ha. Es erschloss sich mir nicht, ob dahinter ein Aus-
rufezeichen oder ein Fragezeichen stand. Er biigelte alles mit
gleichbleibender Freundlichkeit ab, ohne jemals Nein zu sagen.
Und wenn sich mein jiingeres Ich lautstark bei den Kollegen
beschwerte, der Chef-Chef verstehe mich einfach nicht, dann
lichelten Marcus und Peter und sagten beschwichtigend: Der
Rolf sei Ziircher. Als ob das alles erklirte.

Das Wort Gschdirm, also Gestiirm, abgeleitet von »mit
wehenden Fahnen und Pauken und Trompeten einfallenc,
eine aus Schweizer Sicht sehr deutsche Art der Grenziiber-
schreitung, kannte ich damals noch nicht.

Wias ich wohl kannte, war die Tatsache, dass Menschen
besonders gerne in Gegensitzen denken. Die Neigung zum
Dualismus scheint uns angeboren und muss wohl evolutionir
sinnvoll sein, beginnend mit der Unterscheidung von »ich«
und »du« und »mein« und »dein«. Abgrenzung und Zugeho-
rigkeit dienen der Identitdtsbildung. Wir. Thr. Interessanter-
weise ist es mitunter eine Frage der Perspektive, zu welcher
Gruppe man als zugehorig gesehen wird, und die gefiihlte
Gruppenzugehorigkeit kann sich schlagartig oder durch ei-
nen schleichenden Prozess dndern. Ein Beispiel den schwi-
bisch-badischen Dualismus betreffend: Von Geburt und
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Herkunft bin ich Schwibin, lebe aber schon deutlich linger
in Baden, als ich je in Wiirttemberg gelebt habe. Inzwischen
ist so viel Badisches in mich diffundiert, dass ich die struk-
turelle Arroganz, mit der der dicke dstliche Landesteil gerne
tber das schmale westliche Anhingsel hinweggeht, durchaus
personlich nehme. Die Schweizer hingegen halten sich mit
derartigen Haarspaltereien nicht auf und bezeichnen alle, die
aus dem »grofen Kanton« nérdlich ihrer Landesgrenze kom-
men, als »Schwobex, also Schwaben. Auch die Badener. Un-
sichtbare Grenzen sind allgegenwirtig. Sie scheiden angeblich
sich gegenseitig ausschliefende Prinzipien voneinander, weil
nichts so sehr vereint wie ein gemeinsamer Gegner. Herauszu-
finden, woran sich die Geister in Basel scheiden, dauert nicht
besonders lange. Da gibt es den Dualismus von Basel und dem
Rest der Eidgenossenschaft zum Beispiel — friher, so sagte
man mir, sei auf dem Aeschenplatz ein Verkehrssignal gestan-
den, das zeigte nach Osten und darauf stand »Schweiz«. Dann
hitten wir den Dualismus von Basel und Zirich. Oder den
Dualismus von Basel-Stadt und Basel-Land. Oder der Dua-
lismus von Grofibasel und Kleinbasel. Oder den Dualismus
von Roche und Novartis, den Nummern zwei und drei der
umsatzstirksten Pharmaunternehmen der Welt. Je dhnlicher
man sich ist, desto grofler der Bedarf nach Abgrenzung.

Ich war also Grenzgingerin geworden, hatte die ideelle
Grenze zwischen Elfenbeinturm und freier Wirtschaft tber-
schritten und pendelte fortan werktidglich tber die reale Lan-
desgrenze hinweg nach Basel-Stadt, genau wie vielleicht zwei-
tausend andere Freiburger auch. Es heift, etwa jeder Sechste,
der im Doppelkanton arbeitet, lebe entweder in Deutschland
oder in Frankreich. Betrachtet man nur die Pharmabranche,
ist Schitzungen zufolge jeder dritte Arbeitnehmer ein Grenz-
ginger. Eins, zwei, drei. Marcus, Peter, Daniela.

Das Verkehrsmittel meiner Wahl war der ICE, in nur
vierzig Minuten zur Arbeit. Schnell, bequem, sicher. Je nach
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Perspektive ein akzeptabler Arbeitsweg — da lachen die Ber-
liner nur oder die Londoner oder Marty aus New York. Zu-
gegeben, ein bisschen Schonrederei ist dabei. Von Haustir
zu Haustlir gerechnet, also vom Aufschlieflen des Fahrrads
in der Garage tber die Fahrt zum Bahnhof bei Wind und
Wetter und im engen Rock mit Stéckelschuhen und der ner-
vigen Parkplatzsuche — ja, auch Fahrradparkplitze kénnen
verdammt rar sein — und dem kurzen Fluch, weil man sich
mal wieder an den nassen Reifen oder der 6ligen Kette beim
Abschliefen eingesaut hatte, und der langen Schlange beim
Bicker, in die man sich ungeduldig einreihte, um den drin-
gend benétigten Kaffee zu bekommen, den man sich zu Hause
verkniffen und lieber noch mal auf die Snooze-Taste des vor
sechs Uhr klingelnden Weckers gedriickt hatte, und dem von
Jahr zu Jahr schlimmer werdenden Gedringe, dem Hauen
und Stechen um einen Sitzplatz um sieben Uhr morgens, bis
zum strammen Spaziergang in die Grenzacherstrafle, auch
in Stockelschuhen, so gerechnet also dauerte der Arbeitsweg
dann doch tber eine Stunde. Ein Weg. Wire das Auto eine
Alternative? Das muss man wohl mit einem entschiedenen
»vielleicht« beantworten. Es gibt viele gute Griinde, sich ge-
gen das Autopendeln zu entscheiden. Ganz sicher aber hitte
ich dann heute ein paar Freunde weniger.

Aus einem Arbeitsplatz wird eine Arbeitsheimat, und je
linger das geht, desto mehr schwicht sich der vordere Teil des
Kompositums ab und das Heimatgeftihl bleibt tibrig, und das
nehmen die Pendler jeden Abend mit in ihre Schlafgebiete.
So ist in Freiburg eine sehr spezielle Art von Basler Diaspora
entstanden, ein Kleinst-Basel an der Dreisam sozusagen, eine
Minderheit fern ihres Arbeitszentrums, die von einer zuweilen
traumatischen Wanderungsgeschichte geprigt ist. Und wie es
sich fiir eine durch gemeinsame Werte (Schweizer Franken)
und Ziele (Basel) und Traumata (Deutsche Bahn) verbun-
dene Gemeinschaft gehort, haben sich zur Bewiltigung der
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tiglichen Grenziiberschreitungen Ubergangsriten herausge-
bildet.

Morgens etwa. Was Gelegenheitszugfahrer, die sich aus
Versehen in der Frih aufs Gleis drei des Freiburger Haupt-
bahnhofs verirren, nicht wissen kénnen: Es gibt Stammplitze
und die Vorhersagegenauigkeit, wo der ICE zum vollstindi-
gen Halt kommen wird, ist Teil einer Geheimwissenschaft,
die sich auf komplexe Berechnungen aus Wagenstandsanzeige,
Einfahrtgeschwindigkeit und Abbremsvorgang griindet. Und
auf lange Versuchsreihen. Wir sind ja nicht in Japan. Dort soll
es Markierungen am Bahnsteig geben, die exakt anzeigen, wo
sich die Tiren eines Zuges befinden werden. Wir haben es aber
mit der Deutschen Bahn zu tun. Nicht zuletzt deshalb haben
sich unter den Basel-Pendlern Verhaltensweisen herausgebil-
det, die denen des Jagens im Rudel nicht unihnlich sind. In
meinem Fall waren wir ein Team aus drei Léwinnen, deren
erklirtes Ziel es war, ein Abteil zu erobern. Uli, Caro und ich
positionierten uns stets in einer Linie, die durch geschicktes
Verschieben garantierte, dass eine von uns die Erste an der
Tir sein wiirde. Wenn nicht gerade Uhren- und Schmuck-
messe in Basel war und die halbe Welt im Umbkreis von sieb-
zig Kilometern simtliche Unterkunftskapazititen ausschopfte
und unverschimterweise den ICE ausreservierte, klappte das
eigentlich immer. Meistens. Sehr oft. Das Abteil war unser
temporires Wohnzimmer, unser Konversationssalon, wir drei
als harter Kern plus, je nach Verfiigbarkeit von Plitzen, drei
weitere Pendler in wechselnder Besetzung.

Oder am Abend. Uneingeweihte, die zwischen siebzehn
und neunzehn Uhr von Basel mit dem Fernzug nach Norden
reisen wollen, sollten bis Freiburg den Bistrowagen meiden.
Ab Basel Schweizer Bundesbahnhof sind dort alle moglichen
Sitz- und Stehplétze mit Jacken, Miénteln, Aktentaschen und
Laptoprucksicken fir die erst am Badischen Bahnhof, dem
zweiten Halt in Basel, zusteigenden Mitpendler blockiert. Auf
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den beiden schmalen Tischen und dem einen runden Steh-
tisch warten vorbestellte alkoholische und nicht alkoholische
Getrinke. Pharmazeutinnen, Chemiker, Juristinnen, BWLer
und geisteswissenschaftliche Management-Quereinsteigerin-
nen sowie medizinisches Fachpersonal versammeln sich hier
zum allabendlichen Stelldichein, bei dem Branchengrenzen,
Firmengrenzen, Abteilungsgrenzen und Hierarchien keine
Rolle spielen. Unter Pendlern sind wir alle gleich. Es heif3t,
langjahrige Paare wiirden kaum linger als zehn Minuten am
Tag miteinander reden. Der Zug von Basel nach Freiburg
tahrt viermal so lang. Da erfihrt man eine Menge voneinander.
Von der Wiege bis zur Bahre gibt es nichts, was hier nicht zur
Sprache kommen konnte.

Durch zwei Schwangerschaften wurde ich so begleitet.
Angefangen von dem Tag, an dem ich von Bier auf Bionade
umstieg und mir treffsicher sofort gratuliert wurde, bis kurz
vor der Entbindung — in Basel ist man der durchaus richti-
gen Ansicht, dass eine Schwangerschaft keine Krankheit sei
und man somit auch, wenn man das wolle, bis zum letzten
Tag arbeiten konne. Von einer spektakuliren Bistro-Geburt
kann ich leider nicht berichten, die ist mir in den all den Jah-
ren nicht begegnet, und ich habe auch noch nie davon gehort.
»Leider«, meine ich aus rein erzihlerischer Sicht. Wire das
nicht eine tolle Geschichte? Einsetzende Wehen, ist ein Arzt
zur Stelle (selbstredend), Notarzteinsatz im Zug, das Kind
wird getauft auf viele Namen, ein Grenziibergangsbaby, hier
und da zu Hause, zweistaatig, zweisprachig. Es gab Zeiten, da
wurden aus solchen Geschichten Grindungsmythen, die Ver-
einigung von Unter- und Oberigypten, so was in der Art, der
Triger der gesamtalemannischen Doppelkrone. Egal.

Jedenfalls nimmt man im Bistrowagen regen Anteil an-
einander, am Werden und Vergehen, verfolgt wachsende
Béuche und langwierige Projekte in allen tagtiglichen Einzel-
heiten, etwa einen Hausbau oder eine Renovierung, begleitet
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fremden Nachwuchs vom Kindergarten bis zum Abitur. Und
wenn es schon keine dramatischen Geburtsszenen gibt, ro-
mantische Geschichten liefen sich sehr wohl erzihlen. Wie
die von Matze und Natalie, die im Laufe der Jahre aus ih-
ren urspriinglichen Beziehungen hinaus in eine grofle Liebe
hineingependelt sind.

Dabei ist nicht alles schon und leicht. Es gibt auch Schick-
salsschlidge, Krankheiten, Todesfille. Dann sagt man Ja und
nickt und schweigt und stof8t die Flaschen aneinander. Bewil-
tigung von Ubergingen. Und man verhandelt auch die kleinen
Tode, bei denen niemand stirbt: Arbeitsplatzwechsel, Restruk-
turierungen, Kiindigungen. Unfreiwillige und freiwillige.

Mein Abschied aus Basel nach dreizehn Jahren war frei-
willig und hatte weder mit der Stadt noch mit dem Pendeln
etwas zu tun. Nichtsdestotrotz wurde meine Entscheidung,
den sicheren Job furs unsichere Schreiben einzutauschen, im
morgendlichen Waggonabteil und abendlichen Bistrowa-
gen gesprichstherapeutisch eng begleitet bis hin zu konkre-
ten Vorschligen fir potenzielle Romantitel (»Tagtriume am
Tuniberg«, »Gundelfinger Romanze«, »Die Liebenden vom
Rheinknie«). Und bis heute kommen Uli, Caro und ich min-
destens einmal im Jahr zu einer Art Alumni-Treffen zusam-
men, um gemeinsam die vergangenen und gegenwirtigen Ab-
surdititen des Grofikonzernlebens zu feiern. Ich erzihle dann
manchmal was aus dem Literaturbetrieb, und wir lachen tber
so manche Parallele. »Ist fast wie bei uns«, sagt Caro. »Nur
ohne Geld«, sage ich. Und dann reden wir mal wieder tber
unseren Plan, nach Interlaken zu fahren. Fur uns drei vom
Abteil ist Interlaken so was wie Panama fiir Janoschs kleinen
Tiger und kleinen Biren. Oh, wie schon ist Interlaken! Denn
dahin fuhr der Zug, den wir am Badischen Bahnhof wegen
der Arbeit und wegen des Pflichtbewusstseins tiglich verlas-
sen mussten. Direkt nach Interlaken. Thunersee, Brienzersee,
Berner Oberland, Eiger, Monch und Jungfrau. Eines Tages
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bleiben wir einfach sitzen und fahren durch! Wir haben es
nie gemacht, und ich glaube, wir werden es auch nicht mehr
machen. Sonst hitten wir doch einen Sehnsuchtsort weniger.

Aus den im Bistrowagen entwickelten Roman-Vorschli-
gen ist auch nichts geworden. War vielleicht nicht ganz mein
Genre. Daftr habe ich eine Realsatire tiber einen namenlosen
Konzern in Basel geschrieben. Den durfte ich dann sogar bei
der Pendler-Weihnachtsfeier vorstellen. Noch so ein Ritual
der Basel-Diaspora, bei dem auch Ehemalige gern gesehen
sind. Einmal Grenzpendler, immer Grenzpendler. Zwischen
Hauptspeise und Dessert safl ich auf der Theke der Bar mit
Ubereinandergeschlagenen Beinen und las vor, wie mein Held
Harald Klein zu seinem ersten Arbeitstag fihrt — mit dem
ICE nach Basel.

Am Bahnhof standen bereits zablreiche Reisende in kleinen,
gedecktfarbigen Gruppen zusammen. Unter den Minteln
schauten Anzugbeine und blickdicht bestrumpfie Waden
hervor. Ellbogen klemmten Zeitungen, Hinde hbielten
Kaffeebecher. Als der Schnellzug einfub, flossen die Grenz-
génger zu dichten Trauben zusammen, die sich hin- und
herschiebend in Erwartung der Tiiren in Stellung brachten.

Ich las, wie Harald zum ersten Mal in der Kantine isst, wie
er seinen Mitarbeiterausweis und ein Originalkunstwerk fiir
sein Biro bekommt und einen Change-Management-Prozess
durchlduft, der ihm genauso fremd und unheimlich vorkommt
wie der Basler Morgenstraich — der wunderliche Fasnachts-
auftakt um vier Uhr in der Frih ...

Und Uli, Caro, Matze und Natalie amisierten sich kostlich.
Behaupteten sie jedenfalls. Eine andere Mitpendlerin gestand
mir spiter, sie habe das Buch nicht zu Ende lesen kénnen, weil

es sie derart in Zweifel an ihrer beruflichen Situation gestirzt
hitte. Sie hat bald darauf gekiindigt.
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Gegen Ende des Romans steht Harald an der Nordseite
des Basler Miinsters unter dem groflen Rosettenfenster, auf
dessen duflerstem Kreis steinerne Figuren reiten. Im Uhr-
zeigersinn stiirzen sie sich um drei Uhr entschlossen hinein
ins Ungewisse, fallen haltlos bis sechs Uhr auf den tiefsten
Tiefpunkt, das Jammertal, das sie durchwandern missen. Aber
wenn das erst hinter ihnen liegt, dann fassen sie neuen Mut,
sammeln ihre Krifte bis neun Uhr und steigen und steigen,
um sich zu den héchsten Hohen aufzuschwingen. Vom Wer-
den und Vergehen erzihlt das Rad des Lebens. Vom Werden
und Vergehen erzihlen die Grenzginger zwischen Basel und
Freiburg.



P

Wiinsch dir was

Man kann auf der gemauerten Umrandung sitzen. Oder auf
einer Bank. Aber auf der Mauer sieht man besser, nicht nur
hintiber ans andere Ufer, sondern auch bis zum Fufl der Pfalz,
wo die Miinsterfihre namens »Leu« ihre Bahn {iber den Rhein
zieht. Dreht man sich ein bisschen nach links, bekommt man
die Mittlere Briicke mit ihren michtigen Steinpfeilern aufs
Foto, im unscharfen Hintergrund verstellt die Novartis den
Horizont. Dreht man sich zur rechten Seite, kommt die Wett-
steinbriicke ins Bild, die Trams und Autos und Velos und Fuf3-
ginger von Kleinbasel nach Grofibasel trigt und umgekehrt,
dahinter verschwimmen zwei weifle Treppentempeltiirme im
triiben Winterhimmel. Roche. Das andere Pharma-Schwer-
gewicht mit Sitz in Basel. Die Minsterpfalz ist der Balkon der
Stadt. Hier thront der Mensch tiber den Dingen, hier gewinnt
er Ubersicht. Wer noch héher hinauswill, der muss einen Turm
besteigen. Wire Basel Rom, dann wire der Miinsterhigel
wohl der Palatin. Nicht ohne Grund steckt dasselbe Wort in
Pfalz und Palast, lateinisch palatium. Es gab Zeiten, da ver-
suchte ein gewisser Piccolomini, Basel in Rom zu verwandeln.
Mit Worten. »Basilea [...] aut Christianitas centrum aut ei
proxima est.« (»Basel [...] ist der Mittelpunkt der Christen-
heit oder aber dem Mittelpunkt denkbar nahe«). Mit Worten
kann man die schonsten Paliste errichten, die grofiten Luft-
schlésser bauen, und man kann einen Ort vom Tiber an den
Rhein verlegen. Oder man kann Geschichte umschreiben, wie
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und ihr Ohr liehen, die mit mir herumspazierten oder an ei-
nem Tisch saflen, die mit mir telefonierten oder mir schrie-
ben, die mich mit Geschichten und Biichern tberhiuften. Ich

danke fiir alle Hinweise und Korrekturen (zum Beispiel, dass

man keinesfalls Baseler und Ziricher schreiben dirfe, sondern

doch bitte auf die uberfliissigen Vokale, die man ja auch nicht
spreche, verzichten solle), die hoffentlich verhindern, dass die

spitzfindigen Baslerinnen und Basler mich allzu sehr zerzau-
sen werden, falls sich doch noch etwas Ungerades findet. Auch

wenn es nur aus Liebe geschahe.
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