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IN DER STILLE DER NACHT

Das Nachtessen im Kloster war voriiber, die Monche
versammelten sich im Kapitelsaal und zogen in lan-
gem Zug zur Kirche. Dorian, ihr Abt, gab das Confi-
teor vor, darauf wurde ein Hymnus gesungen. Die Ge-
meinschaft der Ménche schloss die Andacht mit der
marianischen Antiphon, dem Gruf3 der Glaubigen an
die Himmelskonigin. Es war der Silvesterabend des
Jahres 1820. Ein gewdhnlicher Tag der Monche ging
zu Ende, der Jahreswechsel gehorte nicht zu ihren
Riten. Der Abt besprengte die Briider mit Weihwasser,
gemeinsam verlieBen sie das Chorgestiihl. Wie es das
Herz jedem Einzelnen eingab, blieb mancher noch in
der Kirche, der eine kniete vor dem heiligen Sakra-
ment, ein anderer wandte sich zur Muttergotteska-
pelle. Bevor der Korper sich dem Schlaf iibergab,
wurde der Geist mit guten Gedanken erfiillt, die Seele
erhielt die Kraft des Heiligen Geistes. Allméhlich
leerte sich die Kirche, niemand sprach mehr zum an-
deren, so hatte es der heilige Benedikt gepredigt, zur
Zeit der Nacht sollten die Briider Stillschweigen wah-
ren. Kein Laut war in dem weiten Haus zu horen, die
Stille war ein Sinnbild des himmlischen Friedens. Um
vier Uhr frith wiirde fiir die Ménche der neue Tag be-
ginnen.

Dorian wollte noch nicht zu Bett, er kehrte in seine
Amtsstube zuriick und sah die Abrechnungen durch.



Die Einkiinfte, die das Kloster durch den Verkauf von
Gemiise, Schweinefleisch und Krauterlikor erwirt-
schaftet hatte, fielen geringer aus als im Vorjahr. Der
Bischof wiirde eine bekiimmerte Miene aufsetzen. Der
Abt legte die Hefte in die lederne Mappe. Noch ver-
spiirte er keine Miidigkeit, fithlte sich im Gegenteil
lebendig, wach und warm. Er war in der Laune, mit
jemandem eine Unterhaltung zu fiihren. Da ihm der
Kontakt zu den Mitbriidern verboten war, machte er
sich aufin den Stall.

Neben der vom Wind schrig gelegten Eberesche
schaute Dorian iiber das Land. Die Bedeckung war
dichter geworden. Im fahlen Mondschein dehnte
sich der Wald in alle Richtungen aus, dieser dunkle,
eisige, dieser unendliche Wald. Die Kélte schnitt wie
mit Messern, in der Ddmmerung wiirde Neuschnee
fallen. In seiner heiteren Laune beschloss der Abt,
den Tieren in der letzten Nacht des Jahres noch
einen Leckerbissen zu gonnen. Im Wirtschaftsraum
schnitt er klein, was fiir die Monche ungeschnitten
auf den Tisch kam, Kartoffeln und Wirsing, Brot und
Gemiisereste vom Vortag. Er trug den Topf in den
Stall und genoss die Warme, die von den Tieren aus-
ging. Dorian schiittete den Hithnern Mais in die
Rinne und warf den Rindern Heu vor. Aus dem gro-
Ben Topf kippte er den Schafen ihr Futter hin, 6ffnete
die Gitter der Hasinnen und fiitterte sie von Hand.
Seinen Topf auf dem Schof, setzte er sich zu den
Schweinen und a3 ein wenig Schwarzwurst. Fres-
send drangten sich die Sdue an den Verschlag und
versetzten Dorian immer mal einen Stof3, wenn sie
gegen die Bretter prallten. Er hatte die Deckenlaterne
nicht angeziindet, im Schein einer Kerze hielt er sein



Mahl mit den Tieren ab. Umringt von den warmen
Leibern horte er das Schaben der Hasenzéhne, das
Schnauben der Rinder, mit dem sie das Heu vor dem
nachsten Biischel priiften, das polternde Fressen der
Saue.

Er spiirte den Eintritt des Jungen, bevor er ihn sah.
Die Tiir klappte so sachte auf, als habe die Katze sie
bewegt. Der Bursche trug ein zerschlissenes wollenes
Wams, Kniehosen und Holzpantoffeln. Im ersten Mo-
ment dachte Dorian an ein Bauernkind, das im Klos-
ter auf eine milde Gabe hoffte, doch unten im Dorf war
langst alles dunkel. Niemand wiirde sein Kind um
diese Zeit auf die Nordkuppe schicken. Die meisten
Bauernliimmel aus Schrotten waren kahlgeschoren,
wegen der Liuse. Dieser Jiingling hatte langes, welli-
ges Haar, wirr war es, zerzaust, Eiszapfen hingen da-
rin, trotzdem erkannte Dorian einen goldenen Ton.
Der Junge stand mit verhangenen Augen da, sprach
nicht, bewegte sich nicht, nur seine Nasenfliigel zitter-
ten, als nehme er seine Umgebung iiber den Geruchs-
sinn wahr.

Das helle Klatschen von Fiien, die in Sandalen
steckten, hinter dem Jungen betrat Pater Berengar
den Stall. Er brauchte einen Moment, um sich im
Dammrigen zurechtzufinden.

»Gelobt sei Jesus Christus.« Indem der Abt das
Schweigegebot brach, gab er dem Pater das Einver-
standnis, ebenfalls zu sprechen.

»In Ewigkeit amen.«

»Hat er sich verlaufen?«

Berengar legte dem Fremden die Hand auf die
Schulter. »Ich habe ihn auf dem Felsen unter dem
Dormitorium gefunden.«



»Auf der Teufelskralle?«, fragte Dorian unglaubig.
»Niemand hitte die Teufelskralle je bezwungen.«

»Und doch hat er dort auf dem Fels gekauert und
in die Hohe gestarrt.«

»Es ist unmoglich«, entgegnete Dorian.

»Es ist schwierig und erfordert grofe Kraft, un-
moglich ist es nicht.« Als Beweis iibergab Berengar
dem Abt einen leinenen Beutel, darin befanden sich
ein Brevier, aufgequollen vom Wasser, ein kleines
Messer und ein Kerzenleuchter, Dinge, die, aus dem
Fenster gefallen, auf dem unerreichbaren Felsen ge-
landet und dort liegen geblieben waren. »Das hat er
mitgebracht.«

»Wie heil3t du?« Dorian stand auf.

Der Junge wandte das Gesicht nicht dem Sprechen-
den, sondern den Resten der Schwarzwurst zu.

»Bist du hungrig? Wenn du mir deinen Namen
sagst, gebe ich dir die Wurst.«

Wie ein Hund, fiir den nichts anderes von Bedeu-
tung ist als das Futter, starrte der Knabe den Wurst-
zipfel an.

»Er hat auch zu mir noch kein Wort gesprochen.«
Berengar lehnte sich an das Gatter des Schafgeheges.
»Ich glaube aber, er versteht, was wir sagen.«

Dorian hob die Wurst, der Blick des Jungen folgte.
»Verhungert sieht er nicht aus. Auf wie alt schitzt du
ihn, Bruder Berengar?«

»Vierzehn, vielleicht schon flinfzehn Jahre. Ich
fiirchte, sein Geist hat mit der korperlichen Entwick-
lung nicht Schritt gehalten.«

Dorian musterte den néachtlichen Besucher, der die
Teufelskralle bezwungen hatte. Das war kein Junge
aus dem Dorf und gewiss keiner der Klosterschiiler.
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Die Burschen, die das Privileg hatten, hier zu studie-
ren, sahen anders aus. Schwatzend und lachend, ihre
Schreibtafeln unterm Arm, fanden sie sich im grof3en
Speisesaal ein, einen Schneeball in der Hand oder ei-
nen abgebrochenen Haselzweig. Sie waren rotblond,
kraushaarig, manche dunkel gescheitelt. Wenn ihre
Schiilerzeit vorbei war, wurden sie von den Eltern ab-
geholt, erlernten ein Gewerbe oder erbten die Kauf-
mannshéduser ihrer Viter. Nur wenige blieben als No-
vizen im silidlichen Schwarzwald, trugen Kutte und
Strick und wurden Moénche. Diese Knaben beteten
und studierten, trieben Wissenschaft und Kunst,
beugten sich unter dem Gebot der Frommigkeit, {ib-
ten BulBfertigkeit, erbliihten durch Gelehrsamkeit,
ohne iiber sich selbst hinauszuwachsen. Voll Ehr-
furcht vor dem unfassbaren Wirken des Schopfers
blieben sie fiigsame, formbare Menschen.

Bei diesem Jungen spiirte der Abt, dass er anders
war. Die Bibel legte Zeugnisse von Menschen ab, die
nicht die vertrauten Wege der iibrigen gingen, son-
dern am Grat eines Abgrunds entlangbalancierten.
Was wire, wenn ein solcher Mensch Dorian jetzt ge-
geniiberstiinde?

»Hier«, sagte er. »Hast du Schwarzwurst schon
einmal gegessen?« Statt einer Antwort biss der Junge
zu. »Sie wird aus gestocktem Blut gemacht. Dem Blut
unserer Schweine.«

Kauend hob der Junge den Blick. Zum ersten Mal
sah Dorian in diese ungewohnlich hellen, forschen-
den Augen. Wo hatte er einen Blick wie diesen schon
erlebt? »Komm.« Er nahm die Kerze und ging den
beiden voran. »Wir werden ihn im grofen Saal bei
den anderen unterbringen«, sagte er iber die Schul-
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ter. »Aber nicht heute. Diese Nacht schléft er in der
leeren Zelle.«

Die Stalltiir schloss sich. Dahinter hielten das Scha-
ben und Kauen, das Schnauben und Grunzen an, fres-
send begrii3ten die Tiere das neue Jahr.



2

DIE LUGE

»Hi, meine Bestie! Hott, mein Wolf! Mach schon, fau-
ler Teufel! Willst du die Peitsche?«

Knabenspiele waren die Vorbereitung auf Manner-
kdmpfe. Weder das Gebot Jesu Liebe deinen Néichsten
noch die strenge Klosterzucht konnten den Jungs die-
sen Instinkt austreiben. Sie iibten sich im spieleri-
schen Kampf. Wie im Leben ging es auch auf dem
Klosterhof um Macht, Sieg und Unterdriickung. Be-
sorgt beobachtete Pater Berengar, wie sein Schiitzling
es sich gefallen lie3, von Josephus, dem Sohn des
Amtmanns, schikaniert zu werden. Heute trieb Jo-
seph seinen Kameraden wie eine gezihmte Bestie vor
sich her.

»Reil3 das Wild! Ja, zerfleisch es, oder du kriegst
die Peitsche zu spiiren!«, schrie der schwarzhaarige
Josephus.

Auf den Knien kroch der dltere Junge knurrend
und fletschend auf bloBen Hénden iiber den ver-
schneiten Klosterhof.

Zwei Monate waren seit Silvester verstrichen, klir-
rend und grau lag der Februar iiber dem Land. Die
dicken Mauern des Klosters hatten vor der Kilte
langst kapituliert. In der Kiiche und im Speisesaal
wurde Feuer gemacht, dort war es warmer. Die Zel-
len der Monche, die Wirtschaftsriume, auch die Kir-
che blieben unbeheizt. Verborgen unter ihren Kutten
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trugen die Benediktiner dicke Unterkleider, Striimpfe
aus grober Wolle und Holzschuhe. Wer im Wald zu ar-
beiten hatte, bekam Lederstiefel ausgehdndigt. Mitte
Februar wurde die Kélte noch unerbittlicher. Das mit
Alkohol befiillte Thermometer fiel so tief unter den
Gefrierpunkt, dass der Wert nicht mehr abzulesen
war. Man fand erfrorene Fiichse im Schnee, im Schlaf
froren Enten an der Eisdecke des Weihers fest und
starben. Die Studierenden lagen im Schlafsaal zu
zweit in den Betten, auch die Monche teilten sich ihre
Zellen mit den Ordensbriidern. Alle riickten zusam-
men, so gut es ging. Alle warteten auf den Tag, da die
Sonne hohersteigen und diese Welt endlich wieder er-
wéirmen wiirde.

Jeder Mensch brauchte einen Namen. Abt Dorian
hatte dem unbekannten Jungen den Namen des Erz-
engels gegeben und ins Klosterregister eingetragen —
Gabriel, Familie unbekannt. Es gab Vermutungen,
wer der Fremde in Wirklichkeit war. Die einen glaub-
ten, der Junge sei bei einem Wilddieb und Fallenstel-
ler aufgewachsen. Seit im Badischen der neue Grof3-
herzog regierte, hielten sich viele vormals anstdndige
Bauern in den Weiten des Schwarzwalds versteckt
und fiihrten ein gesetzloses Leben. Einer dieser Wil-
derer mochte das Waisenkind aufgenommen haben,
bis der Junge ihm eines Tages entschliipft war und
eine Odyssee durch die Eislandschaft angetreten
hatte. Dass Gabriel behauptete, er erinnere sich nur
noch an ein grofles Feuer, gab dieser Theorie Nah-
rung. Der Wilderer war wohl in seiner Hiitte ver-
brannt, und Gabriel hatte das grausige Erlebnis aus
der Erinnerung getilgt. Andere glaubten, er sei ein
entlaufener Sohn aus noblem Hause, den bése Fami-
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lienverhéltnisse in die Flucht getrieben hétten. Nichts
davon lie sich beweisen. Der Abt hatte Briefe inner-
halb der Erzdiozese ausgesandt, ob irgendwo ein
Junge vermisst werde, war jedoch ohne Antwort ge-
blieben.

Aus dem Fremden war inzwischen Gabriel gewor-
den. Bald nannten ihn alle bei diesem Namen, als ob
er nie anders geheiflen hitte. Zwei Tage nach seiner
Ankunft hatte sich herausgestellt, dass er sprechen
konnte, langsam, manchmal verworren, doch er
zeigte sich bei Verstand. Seine Worte klangen dunkel,
als stammte er aus einem Reich tief unter der Erde.
Seit Pater Berengar, der Hiiter des Krdutergartens und
der Arzneimittel, den Jungen auf dem unbezwingba-
ren Felsen entdeckt hatte, war Gabriel dessen Schiitz-
ling geworden. Mit Erlaubnis des Abtes nahm der
Junge inzwischen am Unterricht der Zehnjahrigen
teil. Da er weder lesen noch schreiben konnte, stu-
dierte er mit Kindern, die fiinf Jahre jiinger waren als
er. Rasch hatte er sich mit Josephus, dem Sohn des
Amtmanns aus Stuttgart, angefreundet.

Vom Fenster seines Laboratoriums aus, wo Beren-
gar im Winter mithilfe von Ol getrocknete Kriuter in
Salben und Tinkturen verwandelte, sah der Pater zu,
wie Gabriel sich aufrichtete, bestialisch heulte und fiir
Joseph den hungrigen Wolf spielte. Diesmal jedoch ver-
lief das Kinderspiel erbarmungsloser, verriickter, tieri-
scher als sonst. Joseph benutzte die Lederpeitsche, die
er bei den alten Kutschen gefunden haben mochte, mit
duBerster Kraft. Wieder und wieder lief er sie auf Gab-
riels Riicken niedersausen und schrie mit sich iiber-
schlagender Stimme: »Zerfleisch ihn, Wolf! Pack ihn,
Wolf, friss ihn mit Haut und Haaren!«
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Es geschah innerhalb eines Augenblicks. Als konn-
te das Raubtier die Misshandlung nicht linger ertra-
gen, bdumte sich Gabriel auf und fiel seinen Peiniger
an. Joseph landete im Schnee. Damit war das Spiel
jedoch nicht beendet. Der Wolf verwandelte sich nicht
zuriick in den sanften Gabriel, sondern stiirzte sich
auf den Jungen im Schnee und schlug seine Zdhne in
dessen Nacken. Joseph schrie vor Uberraschung und
Schmerz und hielt sich abwehrend einen entbloten
Arm vor den Hals. Nun verbiss sich der Wolf in diesen
Unterarm. Er knurrte und roéhrte, als bereitete es ihm
hochste Lust, den wesentlich schwiacheren Knaben
unter sich zu begraben und wieder und wieder zu
beifen.

Viel zu spét entschied sich Berengar einzugreifen.
Als er liber den Umweg des Arkadengangs den Klos-
terhof erreichte, hatten andere Jungen Gabriel be-
reits von Josephus weggezerrt. Kreidebleich war das
Gesicht des Jiingeren, stumm sal3 er im Schnee, aus
Hals und Oberarm sickerte Blut. Ruhig kauerte der
Wolf daneben, Mund und Kinn waren blutbeschmiert.
Gabriel war sich seiner wieder bewusst, doch das
Geschehene schien ihm nicht das Geringste auszu-
machen. Er stand weder unter Schock, noch lief er
Anzeichen von Reue erkennen. Die Verwundung, die
er Josephus beigebracht hatte, kiimmerte ihn nicht.

»Was ist in dich gefahren!«, fuhr der Pater Gabriel
an.

»Der Wolf hat gejagt«, antwortete dieser mit einer
Seelenruhe, die den alten Mann dngstigte. »Der Wolf
hat Beute gemacht.«

»Rede kein dummes Zeug. Es gibt keinen Wolf. Du
hast deinen Mitschiiler verletzt.«
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Gabriel hob den Kopf und sah den Monch aus hel-
len, kalten Augen an. »Es gibt den Wolf«, sagte er
leise. »Es gibt ihn.« Seinen Worten folgte ein eigen-
tlimliches Lacheln.

»Du begibst dich augenblicklich ins Necessarium.
Dort erwartest du den Abt, der entscheiden soll, wie
mit dir weiter verfahren wird«, befahl Berengar.

Die Glocke lautete zur Vesper. Monche und Schiiler
begaben sich in die Kirche, Gabriel blieb im Freien.
Obwohl er weder Miitze noch Mantel trug, spiirte
er die Kélte kaum. Heute konnte er nicht mit den
anderen beten, er hatte einen schweren Gang vor
sich. Drei Tage waren seit dem Vorfall vergangen.
Josephus hatte kaum ein Wort gesprochen und war
jedesmal, wenn Gabriel einen Raum betrat, in die
Ecke geflohen, um zu weinen. In der Nacht zuvor war
ein dicker Herr im schwarzen Gehrock mit Silber-
nadel auf der Krawatte angekommen und im Géste-
haus untergebracht worden. Josephs Vater hatte den
weiten Weg von Stuttgart in den Schwarzwald ge-
macht, um zu entscheiden, ob er seinen Sohn vom
Kloster nehmen sollte, denn die Monche waren offen-
bar nicht imstande, Josephus vor Unbill und Gefah-
ren zu schiitzen.

Gabriel lief am Springbrunnen vorbei, der wih-
rend der Frostperiode mit Holz verschalt war, er-
reichte den Géstefliigel und klopfte an die Tiir. Der
Amtmann kam in Hemdsdarmeln heraus, die Weste
iiber seinem Bauch stand offen.

»Gelobt sei Jesus Christus«, griiite Gabriel.

»Was willst du, Bursche?«

»Ihr diirft Josephus nicht vom Kloster nehmen. Er
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hat nichts Boses getan«, begann Gabriel ohne Vor-
rede.

»lch darfnicht? Willst du mir etwa befehlen?« Der
Amtmann schloss die Westenkndpfe von unten nach
oben.

»Josephus hat das Wolfsspiel nur im Spaf} gespielt.
Es war nicht ernst gemeint.«

»Von welchem Spiel redest du, Junge?« Der er-
graute Mann sah sich um, ob ein Monch in der Ndhe
sei, der die wirre Rede des Knaben aufkliaren konnte.

»Ich war der Wolf«, antwortete Gabriel auf seine
dunkle, verhaltene Art. »Ich war Josephs Wolf. Er hat
mich geritten. Ich habe ihn gebissen. Ich trage alle
Schuld allein.«

»Gebissen?« Beim obersten Knopf hielt der Amt-
mann inne. »Du hast Joseph diese Bisswunden beige-
bracht?«

»Ich allein«, beteuerte Gabriel.

»In seinem Brief schrieb mir der Abt, die Verlet-
zungen stammten von einem Hundebiss.«

Gabriel verstummte. Er verstand den tieferen Sinn
dieser Worte nicht. Abt Dorian war sich der schweren
Folgen bewusst gewesen, falls Josephs Vater den
wirklichen Hergang erfahren sollte. Harte Bestrafung,
der Ausschluss aus dem Kloster, moglicherweise
Gefdngnis wiren die Konsequenzen fiir Gabriel ge-
wesen. Andererseits war es unmoglich, Josephs Ver-
letzungen zu verheimlichen, die Bissmale waren un-
verkennbar. Joseph selbst hatte Angst vor seinem
Vater. [hm war daran gelegen, dem strengen Mann
die wahre Begebenheit zu verschweigen. So war
Dorians Liige mit dem Hundebiss geboren worden,
die Gabriels Offenheit und Reue nun entlarvt hatten.
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Der Amtmann stand in der Tiir, der Junge vor ihm
im Schnee, mit hoffnungsvollem Blick, da er annahm,
der Vater werde nach Gabriels Beichte einsehen, dass
er Joseph getrost im Kloster lasse konne. Gabriel 1&-
chelte. Er hatte das Richtige getan.
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VERTREIBUNG

Schrotten war ein elendes Dorf mitten im Wald, wo
man von einem wahren Leben nicht sprechen konnte.
Jedermann quélte sich von einem Tag zum néchsten
und hoffte nur, den kommenden Sonnenaufgang zu
sehen. Die Schréttener kimpften gegen die Kélte, die
nicht enden wollte, der Winter dauerte von Oktober
bis in den Mai. Sie schufteten, um dem steinigen Berg-
boden Nahrung abzuringen und vom Verkauf des
Holzes das Notigste zu erwerben. Der Name Schrot-
ten stammte vom mittelhochdeutschen schrét und be-
deutete ein abgehauenes Stiick Holz, schréten hief3
abschneiden, und so war Schrotten nichts weiter als
eine Rodung im Wald. Aus Schwarzwaldsteinen,
Granit und Bruchstein waren die ebenerdigen Stock-
werke der Hauser zusammengefiigt worden, nicht um
der Kilte zu trotzen, sondern dem Sturm. Der fegte
zu jeder Jahreszeit von Westen her und wehte alles
um, was sich nicht an den Boden klammerte. Die
schiefen Ebereschen und die Eiben, selbst die knorri-
gen Birnbdume legten Zeugnis davon ab, woher in
Schrotten der Wind wehte. An den Hausern war seit
Menschengedenken nichts mehr erneuert worden, es
fehlte an Zeit, es fehlte am Geld. Die Schindelddacher
waren verrottet. Wo es durchregnete, hatte man sie
mit Blech geflickt oder war in ein anderes Zimmer
umgezogen.
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Was in Schrotten nicht aus Stein gehauen war, be-
stand aus Holz. Wande, Dédcher, Werkzeug, selbst das
Spielzeug fiir die Kinder stammte aus dem Wald. Holz
befiillte die Meiler und verwandelte sich in Kohle,
Holz brannte in den Ofen und lieB die Menschen die
Winternédchte iiberstehen. Selbst das Gebiss einiger
Schréttener war aus Holz. Die Médnner verloren ihre
Zahne mit Anfang zwanzig, die Frauen etwas spéter.
Tat ein Zahn weh, musste er heraus. Das besorgte der
Dorfschmied, weil sein Werkzeug dafiir taugte. Die
tégliche Mahlzeit bestand aus Brei und brauchte nicht
gekaut zu werden. Er wurde vor allem aus Gerste und
Hafer gekocht, etwas anderes wuchs in der Hohe
nicht. Méanner, die im Wald arbeiteten, bekamen
Speck in ihren Brei geriihrt. Wurde einer krank, lief3
er sich so lange nichts anmerken, bis es nicht mehr
ging. Dann legte er sich hin und wurde entweder ge-
sund oder starb.

Der Bauer Anton Steinhauer lag seit neun Jahren
im Bett, aber er starb nicht. Der Schlagfluss, der ihn
gestreift hatte, war teuflisch genug gewesen, so viel
Leben in ihm zu lassen, dass er als gedemdiitigter
Kriippel in der Knechtkammer liegen musste, wo die
Riickseite des Kachelofens so viel Warme spendete,
dass er nicht erfror. Anton Steinhauer konnte nicht
mehr sprechen, er grolte, wenn er Schmerzen hatte,
jaulte, wenn er seine Frau zu sich rief, und knurrte,
wenn sie ihn nicht gleich verstand.

Antonia Steinhauer war eine schone starke Frau
gewesen, mit schwarzem Haar und liebevollen brau-
nen Augen. Stark war sie immer noch, schon war sie
immer noch, aber traurig, miide und freudlos, weil
das Leben ihr nichts mehr schenkte und nur noch
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Miihsal abverlangte. Antonias Ungliick lag in ihren
Augen, in den Ringen darunter, in dem herben Zug
um ihren Mund. Sie fiihrte den Hof allein, ihr unter-
standen drei Médgde, zwei Knechte und Rupert, ihr
Neffe. Als Anton und Antonia jungvermahlt gewesen
waren, hatte man sie um ihr Glick beneidet, auch um
ihre reizende Tochter Maria. Der Steinhauerhof er-
nihrte die Menschen unter seinem Dach, doch seit
der Bauer ein Kriippel war, hatte sich in diesen Mau-
ern das Ungliick eingenistet. Das Ungliick hockte im
Herrgottswinkel hinter dem Esstisch, es zog mit dem
Dunst der Rducherkammer durchs Haus, das Ungliick
hatte viele Namen - Trégheit, Bosheit, Verschlagen-
heit.

Sein Biindel mit den wenigen Habseligkeiten in der
Hand lief Gabriel durch den knirschenden Schnee.
Nach der Beschreibung des Abtes erkannte er das
Steinhauerhaus sofort. An der Wetterseite reichte das
Schindeldach bis zur Erde, was um diese Jahreszeit
kaum zu sehen war. Seit Monaten hatte der Sturm
den Schnee so méichtig herangeweht, dass die Wiese
hinter dem Hof {ibergangslos auf das Dach hinauf-
fiihrte. Einmal die Woche stiegen die Knechte hoch
und schaufelten den Schnee ab, damit der Dachfirst
unter der Last nicht zusammenbrach.

In dieses Haus trat Gabriel. »Gelobt sei Jesus
Christus.«

Alle am Tisch drehten sich um, sie saflen beim
Nachtessen. Sieben Holzl6ffel wurden in den Brei ge-
taucht, die Biduerin und ihre Tochter zuerst, dann
folgten die Knechte, dann die Médgde, jeder nach sei-
nem Rang.
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»Du kommst aus dem Kloster?«, fragte Antonia,
ohne aufzustehen.

Gabriel nickte.

»Setz dich. Iss mit. Wir reden spéter.«

Maria Steinhauer, zarter als ihre Mutter und ohne
deren glinzendes Haar, nahm einen Loffel aus der
Schublade und gab ihn dem Fremden. Gabriel dankte
mit einem Nicken. Die Médgde riickten zusammen, die
Jiingste kicherte. Streng warf die Bauerin einen Blick
unter das Gesinde, die Magd verstummte. Gabriel
nahm Platz und wartete, bis die Reihe an ihm war.

Auf Anordnung des Amtmanns war der Junge, der
seine Mitschiiler biss, des Klosters verwiesen worden.
Nur so hatte Abt Dorian verhindern konnen, dass
man Gabriel in den Karzer steckte und verurteilte.
Schweren Herzens hatte Dorian sich zu dieser Lo-
sung durchgerungen, worauf der Amtmann abgereist
war. Dorian hatte dem Jungen ein Paar Lederstiefel
gegeben, in seinen groben Holzschuhen wére er au-
Berhalb der Klostermauern nicht weit gekommen.
Der Abt hatte ihm auch ein Schaffell geschenkt, das
Gabriel gegen die Kélte um die Schultern trug.
Hochstpersonlich war Dorian mit dem Verbannten
ans Tor gegangen, hatte ihn fiir einen Augenblick in
den Arm genommen und sich verabschiedet. Danach
hatte er Gabriel vom Fenster seines Amtszimmers so
lange nachgesehen, bis der Junge zwischen den ver-
schneiten Tannen verschwunden war.

Dass ihm dieser Mensch, der nur kurz bei ihnen
gewesen war, genommen wurde, bedeutete einen Ver-
lust fiir Dorian, doch hatte er dafiir gesorgt, dass ihm
Gabriel nicht endgiiltig entrissen wiirde. Als Abt des
Klosters kannte er die meisten Familien Schrottens.
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