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Yorwort

Wias prigt unser Leben? In welchen Landstrichen fithlen wir
uns zu Hause? Welche Erinnerungen geben uns eine Ahnung
von Heimat? Diesen Fragen wollte ich nachgehen, und deshalb
habe ich dieses Buch geschrieben. Heldinnen und Helden des
Stidwestens — damit sind nicht nur Personlichkeiten des 6ffent-
lichen Lebens gemeint, »Prominente« wie Joachim Léw, An-
neliese Rothenberger, Gotthilf Fischer oder Boris Becker, die
uns, selbst wenn wir ihnen nie begegnet sind, prigten und die
uns manchmal niherstehen als irgendwelche entfernten Tanten
oder Onkel. Wer zwischen Freiburg, Karlsruhe, Langenburg
und Tettnang aufgewachsen ist, fiihlt sich unwillkiirlich dem
nahe, was ihn in der Jugend begleitete. Wer im Schwarzwald
oder auf der Schwibischen Alb seine Kindertage verbracht
hat, ist zwangsldufig an diese Wurzeln gebunden und wird die
Geruchs- und Geschmackserlebnisse der Jugend nicht schnell
vergessen.

In 52 Beitrigen, die voller subjektiver Eindriicke, Erinne-
rungen und Wertungen sind, bin ich diesen vielfiltigen Spuren
gefolgt, habe nachgezeichnet, wann und warum wir Caro-Kaf-
tee und Capri-Sonne tranken, warum uns warm ums Herz
wird, wenn wir Maultaschen auf einer Speisekarte sehen, in
eine ofenfrische, formvollendete Brezel beiflen, urplétzlich die
Logos von Knorr und Trigema oder eine Schwarzwilder Tracht
auf einer Bierflasche entdecken und von welchem Schauder wir
beim Besuch eines Andrea-Berg-Konzerts ergriffen werden.

Zu dem, was das Lebensgefiihl von Badenern und Wiirttem-
bergern auszeichnet, gehéren nicht minder die Unternehmen
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und Erfinder — der Fischer-Diibel! —, die das Bild einer pros-
perierenden Region konturiert haben. Nicht immer freilich
ist es nur das mit Hinden zu Greifende, was unsere Identitit
ausmacht. Was Literatur, Bithne und Fernsehen an Vorstellun-
gen (und Klischees) liefern, darf auf keinen Fall vernachlissigt
werden, und deshalb sind Hiberle & Pfleiderer, Kommissar
Bienzle, Die Fallers oder Hannes und der Biirgermeister selbstver-
standlich zu Helden des Stidwestens geworden.

Vollstindigkeit strebt das hoffentlich vergniiglich zu lesende
Buch in keinem Fall an. Mir selbst hat es grofle Schmerzen
bereitet, auf dieses oder jenes Stichwort zu verzichten. Tadel fiir
schwere Versiumnisse nehme ich klaglos entgegen. Vielleicht
ist es ja in spiteren Auflagen moglich, die Held(inn)enliste zu
erweitern und Manfred Rommel, Joy Fleming, Ravensburger,
Speick, WMF, Lidl, Xavier Naidoo, Bleyle, Kauthaus Breu-
ninger, Winfried Kretschmann oder Saure Kutteln aufzuneh-
men. Stoff genug gibe es.

Und nun reisen Sie gut, kreuz und quer durch Baden-Wiirt-
temberg — und in die Vergangenheit!

Rainer Moritz
Im April 2023

AFFLE & PFERDLE
Haier und Bananen

Keine Frage, nach Hiberle & Pfleiderer stehen Affe & Pferdle
auf dem zweiten Platz der schwibischen Komikerduohitliste.
Als Werbetrenner fiirs Fernsehen ersonnen, sind die beiden
Zeichentrickurviecher aus dem TV-Programm des Stidwestens
nicht wegzudenken und lassen Konkurrenten wie die biederen
ZDF-Mainzelminnchen alt aussehen. Ganz am Anfang war
das Pferd, das eher einer Giraffe dhnelte, ganz allein, schwarz-
weifl und sprachlos. 1960 hatte es — konzipiert von dem Film-
produzenten Armin Lang und den Grafikern Werner Klein
und Volker Lang — seinen ersten trabenden Auftritt. Warum
der dem Stuttgarter Stadtwappen entlehnte Gaul 1963 ausge-
rechnet einen kleinen Affen an die Seite gestellt bekam, ist eine
gute Frage. Vielleicht lieflen sich die Macher von den Gehegen
der Wilhelma inspirieren. Es dauerte eine Weile, bis die bei-
den ihre heutige menschenihnliche Gestalt annahmen und in
breitem Schwibisch, gesprochen bis zu seinem Tod 1996 von
Armin Lang, Scherze machen und Weisheiten von sich geben
durften. Die kurzen Spots spielen vergniigt mit regionalen Ste-
reotypen und streuen vertraut-zirtliche Schmihungen wie »Du
Hutsembl« in die gewitzten Dialoge von Affe und Pferd ein.
1986 bekamen die beiden Zuwachs durch ein pudelihnliches
Wesen namens Schlabbinchen, das mit der Stimme von Elsbeth
Janda in bestem Kurpfilzisch die Damenquote erfiillte.
Manchmal war es Affle & Pferdle auch vergonnt, tiber ihre
kleinen Wortgefechte hinauszugehen und sich episch auszu-
bereiten. So in dem Drei-Minuten-Stiick, das der heimlichen

Schwabenhymne, dem Volksliedklassiker Auf de schwib’sche
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Eisebahne, neuen Pff gab. Das reiselustige Pferdle beschlief3t,
dem »Mief von Stuttgart, Ulm und Biberach« zu entflichen
und sich mit dem Ziigle auf und davon zu machen, denn: »Ein
gebildeter Gaul muss seinen Horizont erweitern.« Wihrend
Schlabbinchen gemeinerweise nicht mitgenommen wird, darf
der Affengefihrte (auf Englisch tibrigens »monkele«) zusteigen,
und binnen kurzer Zeit legen die beiden zur Volksliedmelodie
und zum Dampfablassen der Lok eine rasante Tanzeinlage hin,
die zu einer volligen Zerstorung des Abteils fiihrt. Beobachtet
wird das Geschehen, wie es sich gehort, von einem Ziegenbock,
der — wohl um der Kritik von Tierschiitzern vorzubeugen —
nicht an den letzten Wagen angebunden wird.

Zu noch groflerer Popularitit brachten es die schwibischen
Werbetrenner, als sie beschlossen, ihre Gesangskarriere auszu-
weiten und einen auf ihren Leib ideal zugeschnittenen Song
einzuspielen, den uniberbietbaren Hafr- ond Banane-Blues.
Diesen gibt es in einer Kurz- und in einer Langversion. Die
Letztere ist eindeutig vorzuziehen, da sie den authentisch der-
ben Tonfall der Protagonisten wiedergibt, mit Sentenzen wie
»Pferd bleibt Pferd, auch wenn es dreist lauter gold’ne Apfel
scheifit«. Der Erfolg dieses Ernihrungsblues zog weite Kreise,
bis nach Waldenbuch, wo die verdienstvolle Firma Ritter ihren
Sitz hat und seit 1932 ihre »Sportschokolade« auf den Markt
bringt. Deren Werbeslogan »Quadratisch. Praktisch. Gut
kennt in Deutschland jedes Kind. Er fand sogar im Ausland
Anklang und heifit zum Beispiel auf Franzésisch »Carré. Pra-
tique. Gourmandk.

Eigentlich hitte, wenn ich linger dartiber nachdenke, Ritter
Sport einen eigenen Eintrag in diesem Buch verdient (gern mit
Hinweis auf die — der Kakaogott habe sie selig — Stuttgarter
Waldbaur Schokoladenfabrik). Denn als Tibinger Student fuhr
man bei Bedarf nach Waldenbuch, um sich mit preiswertem
Schokoladenbruch einzudecken. Und irgendwie gehort das
Ritter’sche Quadrat zu den besonders gut wiedererkennba-
ren Objekten, die deutsche Kindheiten begleiten. Inzwischen
trumpft das Unternehmen mit originellen Werbeplakaten an
Bahnhofen auf und tberbietet sich mit neuen Kreationen, deren

Existenz man in den 196oer- und 197oer-Jahren fiir unméglich
gehalten hitte. Cookies & Cream, Eiscafé, Himbeer-Cran-

berry, Buttermilch-Zitrone, Vanille-Kipferl, Erdbeer-Minze ...

Wohin soll das fiihren? Blutwurst-Apfel, Aperol-Spritz-Gurke?
So apart diese Geschmacksrichtungen schmecken mégen — als
den alten Sitten und Gebriuchen verpflichteter Mensch bevor-
zuge ich die etwas ins Hintertreffen geratene Sorte »Rum Trau-
ben Nuss«, die mit dem Slogan »Voll mit Rum und steht trotz-
dem gerade im Regal« beworben wird. Dass sich diese vor allem
in Altersheimen und Seniorenresidenzen grofler Beliebtheit
erfreuen soll, stort mich nicht.

Der grandioseste Coup freilich gelang den Waldenbuchern
im Jahr 2016, als man Affle & Pferdle eine Freude machen
wollte und sich die in schénem Gelb gehaltene Sonderedition
»Hafer + Banane« ausdachte — mit riesigem Erfolg, wie die
Homepage des Gespanns berichtet: »Dr ganze Schlegg war
innerhalb von a paar Dag reschtlos vergriffa ond viele Leut
send leider leer ausganga.« Immerhin wurde zur Fufiball-Eu-
ropameisterschaft 2016 nachgelegt und »a schdreng limitierte
Fan-Edition vom Schogglddle« produziert.

Grund genug, Carl J. Schiubles meisterlichen Text des Haf -
ond Banane-Blues noch einmal in Erinnerung zu rufen, zuerst
in den Worten des Affles, dann des Pferdles: »Das isch der
Bananenblues, das isch der Bananenblues. / Der Himmel hingt
voller Bananen blof, / Bananen, das ischt, was man haben muss.
/ Denn ohne ischt man ganz und gar / aufgeschmissen, das
ischt affenklar. / Das ischt der Bananenblues! // Das ischt der
Haferblues, ja, das ischt der Haferblues, / der Super-Doppel-
zentner-Haferblues. / Hafer, das ischt, was man haben muss. /
Er macht das Traben trabenswert, / ohne ischt man nur ein hal-
bes Pferd! / Das ischt der Haferblues!« Der 2010 verstorbene
Schlagertexter Schiuble schrieb tibrigens auch den Neckarbri-
ckenblues fir Joy Fleming und die Schwarzwaldfabrt fir Horst
Jankowski. Aus baden-wiirttembergischer Sicht eine vorzugli-

che Trefferquote.
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ANDREA BERG
Tausendmal belogen

Auch wenn man aus Krefeld kommt, kann man zu einer schwi-
bischen Ikone werden. Wie die gelernte Arzthelferin Andrea
Berg, die Anfang der 199oer-Jahre begann, dem schwer ge-
beutelten deutschen Schlager auf die Spriinge zu helfen, zu
einer Zeit, als Helene Fischer noch kaum tber das Erlernen
der Grundrechenarten hinausgekommen war. Keine Frage, wer
durch die Unterhaltungswelt der letzten dreiflig Jahre mit of-
fenen Ohren gegangen ist, kennt Andrea Berg. Etliche Male
wurde die 1966 Geborene mit dem »Echox, iiber zehnmal mit
Goldenen und Platinschallplatten primiert. Thre 2001 erschie-
nene Best of~CD rangierte jahrelang in den deutschen Charts,
ein Erfolg, der die Platzierungen der Beatles oder von Pink
Floyd ubertraf, und wihrend viele ihrer Kollegen froh darii-
ber sind, die Eréffnung von Baumairkten oder Jahresfeiern der
Klempnerinnung musikalisch zu garnieren, geizt Andrea Berg
mittlerweile mit Auftritten und fiillt grofite Arenen mihelos.
Ich selbst war tibrigens auch einmal dabei, und natiirlich werde
ich diesen Abend nie vergessen.

Thre Tourneen locken ein weiblich dominiertes Publi-
kum an, das keineswegs nur aus gefiihlsbetonten Rentner-
innen und Rentnern besteht. Andrea-Berg-Schnuller und
Andrea-Berg-Haarklammern werden im Foyer bereitgehal-
ten; die obligatorischen, fiirs »Ginsehautfeeling« zustindigen
Leuchtstibe fehlen nicht, und erwachsen wirkende Minner —
haben die eine Wette verloren? — scheuen sich nicht, sich blin-
kende Sterne ins nicht mehr ganz so fiillige Haupthaar zu stecken.
Ein Mann am Klavier, eine Handvoll Backgroundsiuslerinnen,

zwei Gitarristen, ein Schlagzeuger, ein Bassist und vier junge
Streicherinnen geben dem Berg’schen Auftritt eine Opulenz,
die gleichzeitig Distanz zum Publikum tunlichst vermeidet.

Denn vor allem eins ist es, was Andrea Berg den Fans seit
Jahren gebetsmuhlenartig nahebringen will: Diese Frau, die
heute mit ihrem Mann Ulrich Ferber, einem Hotelier aus Tra-
ditionsfamilie und Spielerberater, im wirttembergischen Klein-
aspach lebt und ihre Freizeit gern im Schweinestall zubringt,
soll »authentisch« wirken, soll — héchste Tugend im kinstlichen
Medienzeitalter — »echt rilberkommen« und sich den Ruf einer
nicht abgehobenen Kinstlerin zum Anfassen bewahren. Im
Erlebnishotel Sonnenhof der Familie gibt Gastgeberin Andrea
Berg alljahrlich Open-Air-Konzerte, die fiir ihre Fans zu Pil-
gerfahrten werden, im Juli 2023 bereits zum 16. Mal. Klein-
und Grof8aspach sind ohne die Berg gar nicht mehr denkbar.

Vom ersten Lied an stellt Andrea Berg in ihren Konzerten
diese Haltung aus und spricht ihre Lieben vertraulich an, ganz
so, als sei eine alte Schulfreundin vorbeigekommen, um mal
wieder von sich horen zu lassen. »Schon« und »Freunde« — so
lauten die Uberstrapazierten Vokabeln, mit denen Andrea Berg
nahezu jeden ihrer Zwischentexte garniert. Natiirlich hat man
sich in Facebook-Zeiten lingst daran gewdhnt, dass selbst
wildfremde Farmer aus Australien einem zu »Freunden« wer-
den, doch das inflationdre Maf}, mit dem Andrea Berg Freund-
schaftsbander verteilt, ibersteigt alles Dagewesene.

Dass es zu diesem »Wahnsinn« kommt, hat mit der Kon-
zeption der Konzerte zu tun: Andrea Berg beschrinkt sich
keineswegs darauf, die (rhythmisch etwas stumpfsinnig mono-
tonen) Lieder ihrer CDs oder Klassiker wie Die Gefiible haben
Schweigepflicht, Du hast mich tausendmal belogen und Ich sterbe
nicht noch mal vorzutragen. Sie will mehr, sie will ihrem nach
groflen Gefiihlen lechzenden Publikum erkliren, was es mit der
Liebe auf sich hat. In gut einstudierten Uberleitungen erldu-
tert sie »Mythos«, »Phinomen« und (natiirlich) »Philosophie«
der Liebe, erkldrt diese zu unserer einzigen, unerschépflichen
»Energiequelle«, die das Dasein zum »Abenteuer« mache. Ganz

im Sinne ihres dlteren Kollegen Howard Carpendale (»Es geht
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um mehr, als bei wem ich nachts liege«) betont Andrea Berg
pflichtgemif, dass es nicht um den »Reiz einer Nacht« gehe:
»Die Liebe muss ohne Zweifel sein.«

Ein Andrea-Berg-Konzert entwickelt sich so zum Klipp-
schulseminar, dessen Dozentin das »Wesentliche« erkennen,
den schoénen Augenblick zum Verweilen auffordern will und
nicht mehr an die Ankunft des Mirchenprinzen glaubt. Das
Geheimnis dieses weltanschaulichen Sounds basiert darauf,
dass Andrea Berg und ihre wichtigsten Texter Irma Holder und
Norbert Hammerschmidt die Liebesgefiihlssauce nicht zu dick
anrithren. Wo die Scheidungsquoten permanent steigen und
mancher Berg-Konzerte im Lauf der Jahre mit wechselnden
Lebensabschnittspartnern besucht hat, darf der Zuckerguss
nicht zu sehr kleben. Wihrend es in den Hochzeiten des Schla-
gers als opportun galt, ungetribte Gliickserfahrungen (Eine
neue Licbe ist wie ein neues Leben) zu besingen, gibt sich Andrea
Berg als schicksalsgepriifte Frau, die vom Verlassenwerden, vom
minnlichen Treuebruch und von Angsten zu erzihlen weifd:
»Ein Bett kann so grof} sein ohne dich, mein Freund.«

Wihrend das lesende Publikum zu den Liebes- und Gliicks-
erkldrungen von Stefan Klein, Wilhelm Schmid oder Eckart von
Hirschhausen greift, liefert Andrea Berg Drei-Minuten-Light-
versionen von der Realitit einer offenkundig gefihlsdefekten
Zeit. Wenn sie von Enttiuschungen singt, weifl ihre Gemeinde,
wovon die Rede ist. Weilhaarige, grundsolide wirkende End-
tunfzigerinnen, die aussehen, als seien sie auf dem Bezirksamt
fir meinen abgelaufenen Personalausweis zustindig, geraten in
grofite Wallung, wenn Andrea Berg trotzig an schmerzhafte Lie-
besverletzungen erinnert. Dann wiegen sich die Damen in den
Hiften, lassen ihren Oberkérper wie im Tai-Chi-Kurs kreisen
und summen alle Liedzeilen mit. Geteiltes Leid ist halbes Leid.

Die Erfolgsstory der Andrea Berg hat damit viel zu tun.
Erklarbar wird sie dadurch noch lange nicht. Denn das Berg-Ge-
samtpaket setzt sich aus mehreren Elementen zusammen, die
belegen, dass es keiner herausragenden Qualifikationen bedarf,
um zur Identifikationsfigur der populiren Kultur zu werden.
Denn Andrea Bergs fragile Stimme hat nichts Herausragendes,

allenfalls Unverwechselbares an sich — was sofort zu spiiren ist,
wenn sie Ein Schiff wird kommen nachsingt und man wehmiitig
die Wiederauferstehung von Lale Andersen und Melina Mer-
couri herbeisehnt. Thr Repertoire an kérperlichen Ausdrucksfor-
men ist limitiert und besteht aus immer gleichen Handbewegun-
gen und Biihnensprints. So bleibt an Auflergewohnlichem vor
allem ihr legendires Outfit, in dessen Genuss die interessierten
Minner nach der Pause kommen. Hohe Stiefel, kurzer Rock und
straffe Corsage sind seit jeher das Berg’sche Markenzeichen und
geben allen Damen jenseits der 40 und 50 Anregung, was man
bei den kommenden Harley-Davidson-Tagen tragen koénnte.
Eine Nana Mouskouri hitte in einem solchen Ensemble nicht
einmal die Hochzeitsnacht verbracht. Doch auch dieser Beklei-
dungsstil gehort zum Berg-Gesamtkunstwerk.

Glaubhaft und unverstellt, das gilt fir die Lied- wie fiir
die Rockauswahl, und das erkldrt vielleicht ihre nachhaltige
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Resonanz. Strenge Kulturkritiker wie Georg Seefilen sprachen
davon, dass Andrea Berg die »sexuelle Okonomie des unteren
Mittelstandes in den Zeiten des Finanzkapitalismus« konstru-
iere. Darauf wire die Sdngerin nie gekommen.

Lingst musste Andrea Berg freilich den Spitzenplatz in der
Schlagergunst an die viel blondere, knapp zwanzig Jahre jingere
Helene Fischer abtreten. Natiirlich hat die Aspacherin noch
nie ein boses Wort tiber ihre Mitbewerberin verloren. Wahrend
Berg — gewissermaflen in der Wolfgang-Petry-Nachfolge — ihr
Prollimage tapfer pflegt, wirkt Fischer wie ein klinisch reines,
makelloses Kunstprodukt, das bedauerlicherweise besser singen,
akrobatischer turnen und gefilliger moderieren kann. Zu hot-
fen bleibt, dass Andrea Berg damit so locker umgeht, wie sie tut.

Dass Frauen (und Minner) um die fiinfzig in der Regel
nicht aussehen wie Frauen (und Minner) um die dreifig,
gehort zu den unumstoéflichen Gesetzen des Lebens, die zu
akzeptieren nicht leichtfillt. Andrea Bergs im Friihjahr 2016
erschienenes Album Seelenbeben gab zu schlimmsten Beftirch-
tungen Anlass. Die CD-Hiille zeigte eine im Photoshop wiist
bearbeitete Ganzkorperansicht der Singerin, die plétzlich viel
junger, schlanker und langbeiniger aussieht, als es selbst eine
extrem milde Beurteilung der Realitit zuliefle. Wie, fragte man
sich entsetzt, wird der Computer Frau Berg in zehn Jahren
zurichten? Als rein kinstliche Barbie-Figur will ich Andrea
Berg nicht in Erinnerung behalten. Stattdessen viel lieber als
Interpretin von Schlagermeilensteinen wie Du hast mich tau-
sendmal belogen und Gefiible haben Schweigepflicht. Damit hat
sie Geschichte geschrieben, weshalb wir sie eingemeinden und
nicht den Krefeldern tiberlassen. Ins Hotel Sonnenhof werde
ich dennoch lieber nicht reisen, obwohl es dort die Moglichkeit
gibt, eine »Schlagerwoche mit Andrea Berg im Wonnemonat
zu verbringen. Manchmal ist es besser, die Gréflen einer Kul-
tur nur aus der Ferne zu betrachten. Stattdessen hore ich ihre
2022, zum dreiigjihrigen Bithnenjubildum erschienene CD
Ich wiird’s wieder tun an.

ANNELIESE ROTHENBERGER
Weltstar mit Bembel

Junge Menschen sind ungerecht. Sonst wiren sie keine jungen
Menschen. Wird man Jahrzehnte spiter mit den Urteilen kon-
frontiert, die man in seiner Jugend gnadenlos fillte, iberkommt
einen — manchmal, keineswegs immer — ein Anflug von Pein-
lichkeit. Vielleicht, denkt man, hat man anderen unrecht getan,
vorschnell den Stab tber sie gebrochen ... wihrend sie in Wahr-
heit ...

Deshalb will ich nun die Gelegenheit ergreifen und Abbitte
tun. Gegentiber Anneliese Rothenberger, der 1919 in Mann-
heim geborenen Opern- und Operettensingerin. Sie hat mich
jahrelang begleitet, nicht real, sondern als Fernseherscheinung,
und besaf} fir mich gréflere Prisenz als die meisten meiner
Tanten und Onkel im Bayerischen oder Hessischen. Noch ehe
man ihr eigene TV-Sendungen wie Anneliese Rothenberger gibt
sich die Ehbre anvertraute, war mir ihr Anblick verleidet. In unse-
rer Familie erfreute sich die 1957 ins Leben gerufene Sendung
Zum Blauen Bock wie in zahlreichen anderen Familien grofier
Beliebtheit. Mithsam erinnere ich mich sogar an den ersten
Moderator dieser Apfelweinsendung, an Otto Hoptner, der —
nach einem Streit mit dem Hessischen Rundfunk — die Gast-
geberrolle an Heinz Schenk abgab.

Schenk war der Blaue Bock schlechthin, zwei Jahrzehnte lang.
Meine Eltern genossen es, wenn er seine singenden oder schau-
spielernden Giste begriifite, selbst etwas zum Besten gab und
sich — im Nachhinein wahnsinnig schlicht wirkende — Wortge-
fechte lieferte mit, wie man heute sagte, seinen Sidekicks, der

Wirtin Lia Wohr (die sich auch fiir Nichthessen in der Firma
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Hesselbach einen Namen gemacht hatte) und dem grandios ddm-
lichen Kellner Reno Nonsens. Prizise Dialoge wie »Tach, Frau
Wirtinl« — »Tach, Herr Nonsensl« kilndeten Hohepunkte deut-
scher Fernsehkomik an. So waren die Zeiten, damals.

In erster Linie liebte mein Vater den Blauen Bock nicht
wegen dieser Sketche und komédiantischen Einlagen. Er war-
tete auf die »groflens, die »guten Stimmenc, auf die Vertreter
der deutschen Opern- und Operettenwelt, die sich im Blauen
Bock die Klinke in die Hand gaben und mit obligatorischen
Bembeln tiberhduft wurden. Ich selber brachte seinerzeit der
klassischen Musik keine Sympathie entgegen, hitte mich dar-
tber gefreut, wenn Bonnie Tyler oder Lobo bei Heinz Schenk
aufgetreten wire. Was nie geschah, obwohl die Produzenten
der Sendung durchaus Sinn fiir leichtere Unterhaltungsware
besaflen.

Es gibt Namen, die man nie mehr vergisst, weil sie sich nicht
zuletzt Uber den Fernsehschirm ins Gehirn einfrifiten. Wie
das Medium-Terzett zum Beispiel, drei nicht mehr ganz junge,
wie Sparkassenangestellte wirkende Herren, die Lieder wie Ein
Loch ist im Eimer und Der Schatz im Silbersee vortrugen und,
wenn die Historiker nicht irren, zu Rekordhaltern mit dreiflig
Auftritten im Blauen Bock wurden.

Und dann wie gesagt die groflen Stimmen, Namen, deren
Ankiindigung mich sofort zum Gihnen brachte: Margit
Schramm, Rudolf Schock, Willy Schneider, Hermann Prey,
Erika Koth und, natiirlich, Anneliese Rothenberger. Wenn sie
an der Reihe waren, durften schlager- und popathine Jugend-
liche nichts erwarten. Das galt es auszuhalten, wenn man es
nicht ohnehin vorzog, dem gemeinsamen TV-Erlebnis Zum
Blauen Bock Lebewohl zu sagen. Nichts wusste ich damals
davon, dass die Rothenberger an groflen internationalen Biih-
nen relissiert hatte, in New York gefeiert worden, mit Karajan
aufgetreten war. Mich lief} das alles kalt; Nichtwissen macht
sorgloser. Rothenbergers Sopran sagte mir nichts, und froh war
ich, wenn ihr tirilierender Gesangsbeitrag rasch endete und
Heinz Schenk sie nach ein bisschen Smalltalk in die Garderobe
zuriickschickte, mit Bembel selbstverstindlich.

Und die Frisur! Anneliese Rothenberger sah aus, wie man
sich in diesen Zeiten eine gut gekimmte, elegante Frau vor-
stellte, die frei von aufdringlicher erotischer Ausstrahlung war.
Festgemauert thronte diese Dauerwelle auf ihrem Kopf — in
einer Stabilitit, die meine Mutter trotz aller Bemithungen nie
so perfekt hinbekam. Wie die wohl nachts schlift?, dachte ich
mir in meiner Einfalt, wihrend die Rothenberger irgendein
Operettenstlickchen sang. Im Sitzen oder mit einem Haarnetz
vermutlich. Und wie viele Stunden die unter der Trockenhaube
und dann in der Maske zubringen musste, bis das ondulierte
Blondhaar selbst Nordseebben standgehalten hitte? So kreiert
man eine Marke, denn eine Anneliese Rothenberger erkannte
jeder miihelos; selbst an der Wursttheke im Konsum bei uns in
der Strafle hitte ich sofort gewusst, welche Berihmtheit da ein
Viertel Bierschinken verlangte.

Lange dachte ich — wahrscheinlich hat das mit den Verzerrun-
gen zu tun, fir die zumindest frither der Fernseher sorgte —, dass

Frau Rothenberger eine eher kriftige Figur hatte. Was definitiv
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