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Vorwort

Was prägt unser Leben? In welchen Landstrichen fühlen wir 
uns zu Hause? Welche Erinnerungen geben uns eine Ahnung 
von Heimat? Diesen Fragen wollte ich nachgehen, und deshalb 
habe ich dieses Buch geschrieben. Heldinnen und Helden des 

Südwestens – damit sind nicht nur Persönlichkeiten des öffent-
lichen Lebens gemeint, »Prominente« wie Joachim Löw, An-
neliese Rothenberger, Gotthilf Fischer oder Boris Becker, die 
uns, selbst wenn wir ihnen nie begegnet sind, prägten und die 
uns manchmal näherstehen als irgendwelche entfernten Tanten 
oder Onkel. Wer zwischen Freiburg, Karlsruhe, Langenburg 
und Tettnang aufgewachsen ist, fühlt sich unwillkürlich dem 
nahe, was ihn in der Jugend begleitete. Wer im Schwarzwald 
oder auf der Schwäbischen Alb seine Kindertage verbracht 
hat, ist zwangsläufig an diese Wurzeln gebunden und wird die 
Geruchs- und Geschmackserlebnisse der Jugend nicht schnell 
vergessen. 

In 52 Beiträgen, die voller subjektiver Eindrücke, Erinne-
rungen und Wertungen sind, bin ich diesen vielfältigen Spuren 
gefolgt, habe nachgezeichnet, wann und warum wir Caro-Kaf-
fee und Capri-Sonne tranken, warum uns warm ums Herz 
wird, wenn wir Maultaschen auf einer Speisekarte sehen, in 
eine ofenfrische, formvollendete Brezel beißen, urplötzlich die 
Logos von Knorr und Trigema oder eine Schwarzwälder Tracht 
auf einer Bierflasche entdecken und von welchem Schauder wir 
beim Besuch eines Andrea-Berg-Konzerts ergriffen werden.

Zu dem, was das Lebensgefühl von Badenern und Württem-
bergern auszeichnet, gehören nicht minder die Unternehmen 



1110

und Erfinder – der Fischer-Dübel! –, die das Bild einer pros-
perierenden Region konturiert haben. Nicht immer freilich 
ist es nur das mit Händen zu Greifende, was unsere Identität 
ausmacht. Was Literatur, Bühne und Fernsehen an Vorstellun-
gen (und Klischees) liefern, darf auf keinen Fall vernachlässigt 
werden, und deshalb sind Häberle & Pfleiderer, Kommissar 
Bienzle, Die Fallers oder Hannes und der Bürgermeister selbstver-
ständlich zu Helden des Südwestens geworden.

Vollständigkeit strebt das hoffentlich vergnüglich zu lesende 
Buch in keinem Fall an. Mir selbst hat es große Schmerzen 
bereitet, auf dieses oder jenes Stichwort zu verzichten. Tadel für 
schwere Versäumnisse nehme ich klaglos entgegen. Vielleicht 
ist es ja in späteren Auflagen möglich, die Held(inn)enliste zu 
erweitern und Manfred Rommel, Joy Fleming, Ravensburger, 
Speick, WMF , Lidl, Xavier Naidoo, Bleyle, Kaufhaus Breu-
ninger, Winfried Kretschmann oder Saure Kutteln aufzuneh-
men. Stoff genug gäbe es.

Und nun reisen Sie gut, kreuz und quer durch Baden-Würt-
temberg – und in die Vergangenheit!

Rainer Moritz

Im April 2023

ÄFFLE & PFERDLE
Hafer und Bananen

Keine Frage, nach Häberle & Pfleiderer stehen ÄfÒe &  Pferdle 
auf dem zweiten Platz der schwäbischen  Komikerduohitliste. 
Als Werbetrenner fürs Fernsehen ersonnen, sind die beiden 
Zeichentrickurviecher aus dem TV-Programm des Südwestens 
nicht wegzudenken und lassen Konkurrenten wie die biederen 
ZDF-Mainzelmännchen alt aussehen. Ganz am Anfang war 
das Pferd, das eher einer Giraffe ähnelte, ganz allein, schwarz-
weiß und sprachlos. 1960 hatte es – konzipiert von dem Film-
produzenten Armin Lang und den Grafikern Werner Klein 
und Volker Lang – seinen ersten trabenden Auftritt. Warum 
der dem Stuttgarter Stadtwappen entlehnte Gaul 1963 ausge-
rechnet einen kleinen Affen an die Seite gestellt bekam, ist eine 
gute Frage. Vielleicht ließen sich die Macher von den Gehegen 
der Wilhelma inspirieren. Es dauerte eine Weile, bis die bei-
den ihre heutige menschenähnliche Gestalt annahmen und in 
breitem Schwäbisch, gesprochen bis zu seinem Tod 1996 von 
Armin Lang, Scherze machen und Weisheiten von sich geben 
durften. Die kurzen Spots spielen vergnügt mit regionalen Ste-
reotypen und streuen vertraut-zärtliche Schmähungen wie »Du 
Hutsembl« in die gewitzten Dialoge von Affe und Pferd ein. 
1986 bekamen die beiden Zuwachs durch ein pudelähnliches 
Wesen namens Schlabbinchen, das mit der Stimme von Elsbeth 
Janda in bestem Kurpfälzisch die Damenquote erfüllte.

Manchmal war es ÄfÒe & Pferdle auch vergönnt, über ihre 
kleinen Wortgefechte hinauszugehen und sich episch auszu-
bereiten. So in dem Drei-Minuten-Stück, das der heimlichen 
Schwabenhymne, dem Volksliedklassiker Auf de schwäb’sche 
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Eisebahne, neuen Pfiff gab. Das reiselustige Pferdle beschließt, 
dem »Mief von Stuttgart, Ulm und Biberach« zu entfliehen 
und sich mit dem Zügle auf und davon zu machen, denn: »Ein 
gebildeter Gaul muss seinen Horizont erweitern.« Während 
Schlabbinchen gemeinerweise nicht mitgenommen wird, darf 
der Affengefährte (auf Englisch übrigens »monkele«) zusteigen, 
und binnen kurzer Zeit legen die beiden zur Volksliedmelodie 
und zum Dampfablassen der Lok eine rasante Tanzeinlage hin, 
die zu einer völligen Zerstörung des Abteils führt. Beobachtet 
wird das Geschehen, wie es sich gehört, von einem Ziegenbock, 
der – wohl um der Kritik von Tierschützern vorzubeugen – 
nicht an den letzten Wagen angebunden wird.

Zu noch größerer Popularität brachten es die schwäbischen 
Werbetrenner, als sie beschlossen, ihre Gesangskarriere auszu-
weiten und einen auf ihren Leib ideal zugeschnittenen Song 
einzuspielen, den unüberbietbaren Haf ’r- ond Banane-Blues. 
Diesen gibt es in einer Kurz- und in einer Langversion. Die 
Letztere ist eindeutig vorzuziehen, da sie den authentisch der-
ben Tonfall der Protagonisten wiedergibt, mit Sentenzen wie 
»Pferd bleibt Pferd, auch wenn es dreist lauter gold’ne Äpfel 
scheißt«. Der Erfolg dieses Ernährungsblues zog weite Kreise, 
bis nach Waldenbuch, wo die verdienstvolle Firma Ritter ihren 
Sitz hat und seit 1932 ihre »Sportschokolade« auf den Markt 
bringt. Deren Werbeslogan »Quadratisch. Praktisch. Gut« 
kennt in Deutschland jedes Kind. Er fand sogar im Ausland 
Anklang und heißt zum Beispiel auf Französisch »Carré. Pra-
tique. Gourmand«. 

Eigentlich hätte, wenn ich länger darüber nachdenke, Ritter 
Sport einen eigenen Eintrag in diesem Buch verdient (gern mit 
Hinweis auf die – der Kakaogott habe sie selig – Stuttgarter 
Waldbaur Schokoladenfabrik). Denn als Tübinger Student fuhr 
man bei Bedarf nach Waldenbuch, um sich mit preiswertem 
Schokoladenbruch einzudecken. Und irgendwie gehört das 
Ritter’sche Quadrat zu den besonders gut wiedererkennba-
ren Objekten, die deutsche Kindheiten begleiten. Inzwischen 
trumpft das Unternehmen mit originellen Werbeplakaten an 
Bahnhöfen auf und überbietet sich mit neuen Kreationen, deren 

Existenz man in den 1960er- und 1970er-Jahren für unmöglich 
gehalten hätte. Cookies & Cream, Eiscafé, Himbeer-Cran-
berry, Buttermilch-Zitrone, Vanille-Kipferl, Erdbeer-Minze … 
Wohin soll das führen? Blutwurst-Apfel, Aperol-Spritz-Gurke? 
So apart diese Geschmacksrichtungen schmecken mögen – als 
den alten Sitten und Gebräuchen verpflichteter Mensch bevor-
zuge ich die etwas ins Hintertreffen geratene Sorte »Rum Trau-
ben Nuss«, die mit dem Slogan »Voll mit Rum und steht trotz-
dem gerade im Regal« beworben wird. Dass sich diese vor allem 
in Altersheimen und Seniorenresidenzen großer Beliebtheit 
erfreuen soll, stört mich nicht.

Der grandioseste Coup freilich gelang den Waldenbuchern 
im Jahr 2016, als man ÄfÒe & Pferdle eine Freude machen 
wollte und sich die in schönem Gelb gehaltene Sonderedition 
»Hafer + Banane« ausdachte – mit riesigem Erfolg, wie die 
Homepage des Gespanns berichtet: »Dr ganze Schlegg war 
innerhalb von a paar Dag reschtlos vergriffa ond viele Leut 
send leider leer ausganga.« Immerhin wurde zur Fußball-Eu-
ropameisterschaft 2016 nachgelegt und »a schdreng limitierte 
Fan-Edition vom Schogglädle« produziert. 

Grund genug, Carl J. Schäubles meisterlichen Text des Haf ’r- 

ond Banane-Blues noch einmal in Erinnerung zu rufen, zuerst 
in den Worten des ÄfÒes, dann des Pferdles: »Das isch der 
Bananenblues, das isch der Bananenblues. / Der Himmel hängt 
voller Bananen bloß, / Bananen, das ischt, was man haben muss. 
/ Denn ohne ischt man ganz und gar / aufgeschmissen, das 
ischt affenklar. / Das ischt der Bananenblues! // Das ischt der 
Haferblues, ja, das ischt der Haferblues, / der Super-Doppel-
zentner-Haferblues. / Hafer, das ischt, was man haben muss. / 
Er macht das Traben trabenswert, / ohne ischt man nur ein hal-
bes Pferd! / Das ischt der Haferblues!« Der 2010 verstorbene 
Schlagertexter Schäuble schrieb übrigens auch den Neckarbrü-

ckenblues für Joy Fleming und die Schwarzwaldfahrt für Horst 
Jankowski. Aus baden-württembergischer Sicht eine vorzügli-
che Trefferquote.
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ANDREA BERG
Tausendmal belogen

Auch wenn man aus Krefeld kommt, kann man zu einer schwä-
bischen Ikone werden. Wie die gelernte Arzthelferin Andrea 
Berg, die Anfang der 1990er-Jahre begann, dem schwer ge-
beutelten deutschen Schlager auf die Sprünge zu helfen, zu 
einer Zeit, als Helene Fischer noch kaum über das Erlernen 
der Grundrechenarten hinausgekommen war. Keine Frage, wer 
durch die Unterhaltungswelt der letzten dreißig Jahre mit of-
fenen Ohren gegangen ist, kennt Andrea Berg. Etliche Male 
wurde die 1966 Geborene mit dem »Echo«, über zehnmal mit 
Goldenen und Platinschallplatten prämiert. Ihre 2001 erschie-
nene Best of-CD rangierte jahrelang in den deutschen Charts, 
ein Erfolg, der die Platzierungen der Beatles oder von Pink 
 Floyd übertraf, und während viele ihrer Kollegen froh darü-
ber sind, die Eröffnung von Baumärkten oder Jahresfeiern der 
Klempnerinnung musikalisch zu garnieren, geizt Andrea Berg 
mittlerweile mit Auftritten und füllt größte Arenen mühelos. 
Ich selbst war übrigens auch einmal dabei, und natürlich werde 
ich diesen Abend nie vergessen.

Ihre Tourneen locken ein weiblich dominiertes Publi-
kum an, das keineswegs nur aus gefühlsbetonten Rentner-
innen und Rentnern besteht. Andrea-Berg-Schnuller und 
Andrea-Berg-Haarklammern werden im Foyer bereitgehal-
ten; die obligatorischen, fürs »Gänsehautfeeling« zuständigen 
Leuchtstäbe fehlen nicht, und erwachsen wirkende Männer –  
haben die eine Wette verloren? – scheuen sich nicht, sich blin-
kende Sterne ins nicht mehr ganz so füllige Haupthaar zu stecken. 
Ein Mann am Klavier, eine Handvoll Background säuslerinnen, 

zwei Gitarristen, ein Schlagzeuger, ein Bassist und vier junge 
Streicherinnen geben dem Berg’schen Auftritt eine Opulenz, 
die gleichzeitig Distanz zum Publikum tunlichst vermeidet. 

Denn vor allem eins ist es, was Andrea Berg den Fans seit 
Jahren gebetsmühlenartig nahebringen will: Diese Frau, die 
heute mit ihrem Mann Ulrich Ferber, einem Hotelier aus Tra-
ditionsfamilie und Spielerberater, im württembergischen Klein-
aspach lebt und ihre Freizeit gern im Schweinestall zubringt, 
soll »authentisch« wirken, soll – höchste Tugend im künstlichen 
Medienzeitalter – »echt rüberkommen« und sich den Ruf einer 
nicht abgehobenen Künstlerin zum Anfassen bewahren. Im 
Erlebnishotel Sonnenhof der Familie gibt Gastgeberin Andrea 
Berg alljährlich Open-Air-Konzerte, die für ihre Fans zu Pil-
gerfahrten werden, im Juli 2023 bereits zum 16. Mal. Klein- 
und Großaspach sind ohne die Berg gar nicht mehr denkbar. 

Vom ersten Lied an stellt Andrea Berg in ihren Konzerten 
diese Haltung aus und spricht ihre Lieben vertraulich an, ganz 
so, als sei eine alte Schulfreundin vorbeigekommen, um mal 
wieder von sich hören zu lassen. »Schön« und »Freunde«  – so 
lauten die überstrapazierten Vokabeln, mit denen Andrea Berg 
nahezu jeden ihrer Zwischentexte garniert. Natürlich hat man 
sich in Facebook-Zeiten längst daran gewöhnt, dass selbst 
wildfremde Farmer aus Australien einem zu »Freunden« wer-
den, doch das inflationäre Maß, mit dem Andrea Berg Freund-
schaftsbänder verteilt, übersteigt alles Dagewesene. 

Dass es zu diesem »Wahnsinn« kommt, hat mit der Kon-
zeption der Konzerte zu tun: Andrea Berg beschränkt sich 
keineswegs darauf, die (rhythmisch etwas stumpfsinnig mono-
tonen) Lieder ihrer CDs oder Klassiker wie Die Gefühle haben 

Schweigepflicht, Du hast mich tausendmal belogen und Ich sterbe 

nicht noch mal vorzutragen. Sie will mehr, sie will ihrem nach 
großen Gefühlen lechzenden Publikum erklären, was es mit der 
Liebe auf sich hat. In gut einstudierten Überleitungen erläu-
tert sie »Mythos«, »Phänomen« und (natürlich) »Philosophie« 
der Liebe, erklärt diese zu unserer einzigen, unerschöpflichen 
»Energiequelle«, die das Dasein zum »Abenteuer« mache. Ganz 
im Sinne ihres älteren Kollegen Howard Carpendale (»Es geht 
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um mehr, als bei wem ich nachts liege«) betont Andrea Berg 
pflichtgemäß, dass es nicht um den »Reiz einer Nacht« gehe: 
»Die Liebe muss ohne Zweifel sein.«

Ein Andrea-Berg-Konzert entwickelt sich so zum Klipp-
schulseminar, dessen Dozentin das »Wesentliche« erkennen, 
den schönen Augenblick zum Verweilen auffordern will und 
nicht mehr an die Ankunft des Märchenprinzen glaubt. Das 
Geheimnis dieses weltanschaulichen Sounds basiert darauf, 
dass Andrea Berg und ihre wichtigsten Texter Irma Holder und 
Norbert Hammerschmidt die Liebesgefühlssauce nicht zu dick 
anrühren. Wo die Scheidungsquoten permanent steigen und 
mancher Berg-Konzerte im Lauf der Jahre mit wechselnden 
Lebensabschnittspartnern besucht hat, darf der Zuckerguss 
nicht zu sehr kleben. Während es in den Hochzeiten des Schla-
gers als opportun galt, ungetrübte Glückserfahrungen (Eine 

neue Liebe ist wie ein neues Leben) zu besingen, gibt sich Andrea 
Berg als schicksalsgeprüfte Frau, die vom Verlassenwerden, vom 
männlichen Treuebruch und von Ängsten zu erzählen weiß: 
»Ein Bett kann so groß sein ohne dich, mein Freund.« 

Während das lesende Publikum zu den Liebes- und Glücks-
erklärungen von Stefan Klein, Wilhelm Schmid oder Eckart von 
Hirschhausen greift, liefert Andrea Berg Drei-Minuten-Light-
versionen von der Realität einer offenkundig gefühlsdefekten 
Zeit. Wenn sie von Enttäuschungen singt, weiß ihre Gemeinde, 
wovon die Rede ist. Weißhaarige, grundsolide wirkende End-
fünfzigerinnen, die aussehen, als seien sie auf dem Bezirksamt 
für meinen abgelaufenen Personalausweis zuständig, geraten in 
größte Wallung, wenn Andrea Berg trotzig an schmerzhafte Lie-
besverletzungen erinnert. Dann wiegen sich die Damen in den 
Hüften, lassen ihren Oberkörper wie im Tai-Chi-Kurs kreisen 
und summen alle Liedzeilen mit. Geteiltes Leid ist halbes Leid. 

Die Erfolgsstory der Andrea Berg hat damit viel zu tun. 
Erklärbar wird sie dadurch noch lange nicht. Denn das Berg-Ge-
samtpaket setzt sich aus mehreren Elementen zusammen, die 
belegen, dass es keiner herausragenden Qualifikationen bedarf, 
um zur Identifikationsfigur der populären Kultur zu werden. 
Denn Andrea Bergs fragile Stimme hat nichts Herausragendes, 

allenfalls Unverwechselbares an sich – was sofort zu spüren ist, 
wenn sie Ein Schiff wird kommen nachsingt und man wehmütig 
die Wiederauferstehung von Lale Andersen und Melina Mer-
couri herbeisehnt. Ihr Repertoire an körperlichen Ausdrucksfor-
men ist limitiert und besteht aus immer gleichen Handbewegun-
gen und Bühnensprints. So bleibt an Außergewöhnlichem vor 
allem ihr legendäres Outfit, in dessen Genuss die interessierten 
Männer nach der Pause kommen. Hohe Stiefel, kurzer Rock und 
straffe Corsage sind seit jeher das Berg’sche Markenzeichen und 
geben allen Damen jenseits der 40 und 50 Anregung, was man 
bei den kommenden Harley-Davidson-Tagen tragen könnte. 
Eine Nana Mouskouri hätte in einem solchen Ensemble nicht 
einmal die Hochzeitsnacht verbracht. Doch auch dieser Beklei-
dungsstil gehört zum Berg-Gesamtkunstwerk. 

Glaubhaft und unverstellt, das gilt für die Lied- wie für 
die Rockauswahl, und das erklärt vielleicht ihre nachhaltige 
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Resonanz. Strenge Kulturkritiker wie Georg Seeßlen sprachen 
davon, dass Andrea Berg die »sexuelle Ökonomie des unteren 
Mittelstandes in den Zeiten des Finanzkapitalismus« konstru-
iere. Darauf wäre die Sängerin nie gekommen.

Längst musste Andrea Berg freilich den Spitzenplatz in der 
Schlagergunst an die viel blondere, knapp zwanzig Jahre jüngere 
Helene Fischer abtreten. Natürlich hat die Aspacherin noch 
nie ein böses Wort über ihre Mitbewerberin verloren. Während 
Berg – gewissermaßen in der Wolfgang-Petry-Nachfolge – ihr 
Prollimage tapfer pflegt, wirkt Fischer wie ein klinisch reines, 
makelloses Kunstprodukt, das bedauerlicherweise besser singen, 
akrobatischer turnen und gefälliger moderieren kann. Zu hof-
fen bleibt, dass Andrea Berg damit so locker umgeht, wie sie tut. 

Dass Frauen (und Männer) um die fünfzig in der Regel 
nicht aussehen wie Frauen (und Männer) um die dreißig, 
gehört zu den unumstößlichen Gesetzen des Lebens, die zu 
akzeptieren nicht leichtfällt. Andrea Bergs im Frühjahr 2016 
erschienenes Album Seelenbeben gab zu schlimmsten Befürch-
tungen Anlass. Die CD-Hülle zeigte eine im Photoshop wüst 
bearbeitete Ganzkörperansicht der Sängerin, die plötzlich viel 
jünger, schlanker und langbeiniger aussieht, als es selbst eine 
extrem milde Beurteilung der Realität zuließe. Wie, fragte man 
sich entsetzt, wird der Computer Frau Berg in zehn Jahren 
zurichten? Als rein künstliche Barbie-Figur will ich Andrea 
Berg nicht in Erinnerung behalten. Stattdessen viel lieber als 
Interpretin von Schlagermeilensteinen wie Du hast mich tau-

sendmal belogen und Gefühle haben Schweigepflicht. Damit hat 
sie Geschichte geschrieben, weshalb wir sie eingemeinden und 
nicht den Krefeldern überlassen. Ins Hotel Sonnenhof werde 
ich dennoch lieber nicht reisen, obwohl es dort die Möglichkeit 
gibt, eine »Schlagerwoche mit Andrea Berg im Wonnemonat« 
zu verbringen. Manchmal ist es besser, die Größen einer Kul-
tur nur aus der Ferne zu betrachten. Stattdessen höre ich ihre 
2022, zum dreißigjährigen Bühnenjubiläum erschienene CD 
Ich würd’s wieder tun an.

 

 

ANNELIESE ROTHENBERGER
Weltstar mit Bembel

Junge Menschen sind ungerecht. Sonst wären sie keine jungen 
Menschen. Wird man Jahrzehnte später mit den Urteilen kon-
frontiert, die man in seiner Jugend gnadenlos fällte, überkommt 
einen – manchmal, keineswegs immer – ein Anflug von Pein-
lichkeit. Vielleicht, denkt man, hat man anderen unrecht getan, 
vorschnell den Stab über sie gebrochen … während sie in Wahr-
heit …

Deshalb will ich nun die Gelegenheit ergreifen und Abbitte 
tun. Gegenüber Anneliese Rothenberger, der 1919 in Mann-
heim geborenen Opern- und Operettensängerin. Sie hat mich 
jahrelang begleitet, nicht real, sondern als Fernseherscheinung, 
und besaß für mich größere Präsenz als die meisten meiner 
Tanten und Onkel im Bayerischen oder Hessischen. Noch ehe 
man ihr eigene TV-Sendungen wie Anneliese Rothenberger gibt 

sich die Ehre anvertraute, war mir ihr Anblick verleidet. In unse-
rer Familie erfreute sich die 1957 ins Leben gerufene Sendung 
Zum Blauen Bock wie in zahlreichen anderen Familien großer 
Beliebtheit. Mühsam erinnere ich mich sogar an den ersten 
Moderator dieser Apfelweinsendung, an Otto Höpfner, der – 
nach einem Streit mit dem Hessischen Rundfunk – die Gast-
geberrolle an Heinz Schenk abgab.

Schenk war der Blaue Bock schlechthin, zwei Jahrzehnte lang. 
Meine Eltern genossen es, wenn er seine singenden oder schau-
spielernden Gäste begrüßte, selbst etwas zum Besten gab und 
sich – im Nachhinein wahnsinnig schlicht wirkende – Wortge-
fechte lieferte mit, wie man heute sagte, seinen Sidekicks, der 
Wirtin Lia Wöhr (die sich auch für Nichthessen in der Firma 
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Hesselbach einen Namen gemacht hatte) und dem grandios däm-
lichen Kellner Reno Nonsens. Präzise Dialoge wie »Tach, Frau 
Wirtin!« – »Tach, Herr Nonsens!« kündeten Höhepunkte deut-
scher Fernseh komik an. So waren die Zeiten, damals. 

In erster Linie liebte mein Vater den Blauen Bock nicht 
wegen dieser Sketche und komödiantischen Einlagen. Er war-
tete auf die »großen«, die »guten Stimmen«, auf die Vertreter 
der deutschen Opern- und Operettenwelt, die sich im Blauen 

Bock die Klinke in die Hand gaben und mit obligatorischen 
Bembeln überhäuft wurden. Ich selber brachte seinerzeit der 
klassischen Musik keine Sympathie entgegen, hätte mich dar-
über gefreut, wenn Bonnie Tyler oder Lobo bei Heinz Schenk 
aufgetreten wäre. Was nie geschah, obwohl die Produzenten 
der Sendung durchaus Sinn für leichtere Unterhaltungsware 
besaßen.

Es gibt Namen, die man nie mehr vergisst, weil sie sich nicht 
zuletzt über den Fernsehschirm ins Gehirn einfräßten. Wie 
das Medium-Terzett zum Beispiel, drei nicht mehr ganz junge, 
wie Sparkassenangestellte wirkende Herren, die Lieder wie Ein 

Loch ist im Eimer und Der Schatz im Silbersee vortrugen und, 
wenn die Historiker nicht irren, zu Rekordhaltern mit dreißig 
Auftritten im Blauen Bock wurden. 

Und dann wie gesagt die großen Stimmen, Namen, deren 
Ankündigung mich sofort zum Gähnen brachte: Margit 
 Schramm, Rudolf Schock, Willy Schneider, Hermann Prey, 
Erika Köth und, natürlich, Anneliese Rothenberger. Wenn sie 
an der Reihe waren, durften schlager- und popafÏne Jugend-
liche nichts erwarten. Das galt es auszuhalten, wenn man es 
nicht ohnehin vorzog, dem gemeinsamen TV-Erlebnis Zum 

Blauen Bock Lebewohl zu sagen. Nichts wusste ich damals 
davon, dass die Rothenberger an großen internationalen Büh-
nen reüssiert hatte, in New York gefeiert worden, mit Karajan 
aufgetreten war. Mich ließ das alles kalt; Nichtwissen macht 
sorgloser. Rothenbergers Sopran sagte mir nichts, und froh war 
ich, wenn ihr tirilierender Gesangsbeitrag rasch endete und 
Heinz Schenk sie nach ein bisschen Smalltalk in die Garderobe 
zurückschickte, mit Bembel selbstverständlich.

Und die Frisur! Anneliese Rothenberger sah aus, wie man 
sich in diesen Zeiten eine gut gekämmte, elegante Frau vor-
stellte, die frei von aufdringlicher erotischer Ausstrahlung war. 
Festgemauert thronte diese Dauerwelle auf ihrem Kopf – in 
einer Stabilität, die meine Mutter trotz aller Bemühungen nie 
so perfekt hinbekam. Wie die wohl nachts schläft?, dachte ich 
mir in meiner Einfalt, während die Rothenberger irgendein 
Operettenstückchen sang. Im Sitzen oder mit einem Haarnetz 
vermutlich. Und wie viele Stunden die unter der Trockenhaube 
und dann in der Maske zubringen musste, bis das ondulierte 
Blondhaar selbst Nordseeböen standgehalten hätte? So kreiert 
man eine Marke, denn eine Anneliese Rothenberger erkannte 
jeder mühelos; selbst an der Wursttheke im Konsum bei uns in 
der Straße hätte ich sofort gewusst, welche Berühmtheit da ein 
Viertel Bierschinken verlangte.

Lange dachte ich – wahrscheinlich hat das mit den Verzerrun-
gen zu tun, für die zumindest früher der Fernseher sorgte  –, dass 
Frau Rothenberger eine eher kräftige Figur hatte. Was definitiv 


