


Das Buch

Die Wetterschmöcker sind eine kleine, eingeschworene Gruppe 
von Naturmenschen, die das Wetter vorhersagen. Sie sind kantig, 
geradlinig und unbestechlich. Sie können die Natur lesen, kennen 
ihre Gefahren, ihre Reichtümer. Als einer dieser Männer seine 
Nichte bei Kommissar Eschenbach vermisst meldet, wundert sich 
der Leiter der Kriminalpolizei Zürich. Normalerweise werden 
Vermisstenmeldungen an anderer Stelle aufgegeben. Doch Alois 
Thüring ist hartnäckig. Das Unternehmen, für das seine Nichte 
arbeitet, handelt mit Rohstoffen. Und dort, in den Glaspalästen 
der Macht, stößt Eschenbach auf eine Intrige, die bald auch sein 
eigenes Leben in Gefahr bringt.

Der Autor

Michael Theurillat, geboren 1961 in Basel, studierte Wirtschafts-
wissenschaften, Kunstgeschichte und Geschichte und arbeitete 
jahrelang erfolgreich im Bankgeschäft. Die Romane mit Kommis-
sar Eschenbach sind eine der beliebtesten Krimiserien der Schweiz. 
2012 wurde Rütlischwur mit dem Friedrich-Glauser-Preis ausge-
zeichnet. Michael Theurillat lebt mit seiner Familie in der Nähe 
von Zürich.

Von Michael Theurillat sind in unserem Hause bereits erschienen:

In der Reihe »Ein Kommissar-Eschenbach-Krimi«

Im Sommer sterben (1. Fall)
Eistod (2. Fall)

Sechseläuten (3. Fall)
Rütlischwur (4. Fall)

Wetterschmöcker (5. Fall)



 »Euch gibt es zwei Dinge
 So herrlich und groß:
 Das glänzende Gold
 Und der weibliche Schoß.
 Das eine verschaffet,
 Das andre verschlingt;
 Drum glücklich, wer beide
 Zusammen erringt!«

Aus: Paralipomenon 52 (Walpurgisnacht)/

Satan. Faust Teil I

 Johann Wolfgang von Goethe
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Einleitende Bemerkung

Muotathal ist ein Ort in der gleichnamigen Gemeinde im Kan-
ton Schwyz in der Schweiz. Die Bezeichnung leitet sich vom 
Tal Muotatal ab, durch das der Fluss Muota fl ießt. Auf die 
unterschiedlichen Schreibweisen (Tal und Ort) wurde im Fol-
genden bewusst verzichtet.

Die Universitätsklinik Balgrist ist ein großartiges Spital, 
dem ich persönlich viel zu verdanken habe. Keine der im Ro-
man geschilderten Szenen haben sich dort tatsächlich zugetra-
gen.

Es ist mir auch deshalb wichtig zu betonen, dass es sich 
beim vorliegenden Roman um reine Fiktion handelt. Alle agie-
renden Personen und Institutionen sowie deren Verbindung 
zueinander sind frei erfunden. Mögliche Übereinstimmungen 
oder Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen 
sowie mit Ereignissen (in der Gegenwart oder in der Vergan-
genheit) sind rein zufällig und vom Autor nicht beabsichtigt.
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Prolog

Es ist das Ohr – nicht die Stimme

Die Fähigkeit, anderen zuzuhören, ist eine Kunst, auch ein 
Metier. Man kann es lernen, so wie man sich eine fremde Spra-
che aneignet oder das Spielen eines Musikinstruments. Wenn 
Sie diese Kunst beherrschen, wird das nicht unbemerkt bleiben.

Menschen werden Ihnen Dinge erzählen, die Sie nie für 
möglich gehalten hätten. Auch Fremde. Ob Sie wollen oder 
nicht, man wird sich an Sie wenden. Man wird Ihnen Ver-
trauen schenken, manchmal sogar das Herz.

Viele denken, wer spricht, kann auch zuhören. Das ist ein 
weitverbreiteter Irrtum. Wirklich lernen tun wir nur das eine – 
das andere vergessen wir. Wir müssen es vergessen, und zwar 
schnell. Schon im Babyalter läuft alles darauf hinaus, das Zu-
hören zu vernachlässigen und mit dem Sprechen zu beginnen. 
Die erwartungsvollen Blicke der Eltern, so liebevoll sie zu Be-
ginn auch sein mögen – sie lasten auf einem wie ein wachsen-
der Schatten.

Stellen Sie sich vor, Sie könnten sich gleich nach der Geburt 
entscheiden, für eine Weile nicht zu sprechen. Nur zuhören, 
für zwei, drei Jahre vielleicht. Kein schlechter Entscheid. Das 
Umfeld, in dem Sie sich befi nden, ist neu, die Grundversorgung 
mit Essen, Nestwärme und dergleichen ist gegeben, und der 
Zeitpunkt, sich in einer Kinderkrippe verständigen zu müssen, 
liegt noch in weiter Ferne. Warum sollten Sie sich nicht in aller 
Ruhe zuerst einen Überblick verschaffen?
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Aber das funktioniert nicht. Nie und nimmer.
Nach durchschnittlich neun Monaten spricht ein Klein-

kind sein erstes Wort. Das wissen Eltern, denn sie lesen Bü-
cher, tauschen sich mit Freunden und Verwandten aus. Die 
häufi gsten Worte sind »Mama«, »Papa«, »Auto«. Auch das 
ist bekannt. Und wenn Sie jetzt nicht bald den Mund aufma-
chen, wird es ungemütlich. Mamas Lachfalten werden sich in 
Sorgenfalten verwandeln. Mit zunehmender Verzweifl ung 
wird man Ihnen die Wörter »Mama«, »Papa«, »Auto« gera-
dezu an den Kopf werfen, wie Pfl astersteine. Und bedrohliche 
Sätze werden folgen: »Um Himmels willen, das Kind ist nicht 
normal!«

Sie werden in panische Gesichter blicken. Es wird nicht 
lange dauern, bis man Sie in die Praxis einer Logopädin 
schleppt und einem Haufen sinnloser Tests unterzieht. Das ist 
schwer auszuhalten, wenn man sprechen kann, es aber nicht 
will.

»Vermutlich ist er ein ›Late Talker‹«, wird die Logopädin 
Ihre Eltern aufklären. »Ein ›Late Bloomer‹« – jemand also, der 
im Garten des Lebens erst spät blühen wird.

Tatsächlich ist das keine schlechte Nachricht. Wer will 
schon ein Schneeglöckchen sein, das schüchtern und kraftlos 
den ersten Sonnenstrahlen entgegenlechzt, um wenige Tage 
später von schwerem Frühjahrsschnee wieder zugedeckt zu 
werden.
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Kapitel 1

Kein Schneeglöckchen

Der Mann, der auf dem graugrünen Fahrrad, das er sich an 
einer Vélib’-Station gemietet hatte, die Rue Saint-Denis in 
Richtung Seine hinunterfuhr, war kein Schneeglöckchen. Er 
sah auch nicht aus wie eines. Jerome Leon Roth war ein Hüne, 
über einen Meter neunzig groß, mit breiten Schultern und 
 einem energischen Kinn. Seine weißblonden Locken hatte er 
im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, die 
Ärmel des dunkelblauen Mantels hochgekrempelt. Trotz der 
Kälte, die am Abend dieses 7. Januar herrschte, trug er weder 
Mütze noch Handschuhe. Jerome liebte den eisigen Wind, das 
Gefühl, wenn sich Gesicht und Hände röteten. Er mochte den 
Schmerz in den klammen Fingern, und er genoss das Kribbeln 
in seinen Armen und Beinen. Es waren Sinnesreize, die seinen 
Geist schärften und ihn für einen Moment in seine Kindheit 
zurückversetzten. Er erinnerte sich an kalte Nächte in den 
 Bergen, an den langen Schulweg, den er zu Fuß zurücklegen 
musste. Zwischen hupenden Autos, in einem Meer von Lich-
tern, kam ihm alles wieder in den Sinn. Jerome lächelte, als er 
daran dachte, wie oft er als Bub mit seinen kurzen Beinen im 
Schnee stecken geblieben war.

Marie und Hans Roth hatten einen kleinen Bauernhof im 
Karstgebiet oberhalb des Flusses Muota betrieben. Harte Ar-
beit war es gewesen, in den kurzen Sommern das Heu vom 
steilen Nordhang in die Scheune zu tragen. Und noch mehr 
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hatten ihnen die Winter zugesetzt, wenn es galt, das Gehöft 
warm zu halten und von den drückenden Schneemassen zu 
befreien.

Im täglichen Kampf um ihre Existenz hatten die Eltern 
keine Zeit gehabt, sich groß Sorgen um das Kind zu machen. 
Um das Kind, das nicht sprach. Im Muotathal gab es viele 
Menschen, die äußerst wortkarg waren und ihr Herz nicht auf 
der Zunge trugen. »Er spricht halt nicht viel«, pfl egte seine 
Mutter zu sagen. »Aber Hauptsache, er ist gesund.«

So blieb dem rotblonden Jungen mit den hellen bernstein-
farbenen Augen die Reise zu den Doktoren in der Stadt erspart, 
zu den Quacksalbern, wie der Vater sie nannte; und Jerome 
wuchs in dem guten Gefühl auf, ein ganz normaler Junge zu 
sein.

Auch in der Grundschule wurde keinerlei Aufhebens um 
den »stillen Bub« gemacht. Jerome hatte sich einen Platz in 
der hintersten Reihe ausgesucht, war ein aufmerksamer Schü-
ler und führte ordentlich seine Hefte. Dass er sich nicht über-
mäßig am Unterricht beteiligte, fi el dem Lehrer kaum auf. 
Eher dass Jerome weder mit seinen Banknachbarn schwatzte 
noch sonst wie den Unterricht störte und dass er zudem in al-
len schriftlichen Prüfungen ausnahmslos die beste Note be-
kam.

Hätte er seinen Platz in der Welt der Pfl anzen, meinte Je-
rome Roth später, in einem der seltenen Interviews, die er dem 
Spiegel gab, so fände man ihn spätblühend und hoch oben auf 
kargem, kalksteinhaltigem Grund, als jenes ausdauernde 
Kraut mit dem lateinischen Namen Leontopodium.

Dass er ein Edelweiß war, hatte er weder von einer Logo-
pädin noch von einem Kinderpsychologen je gehört. Auch 
nicht von seinen Eltern. Er hatte es glücklicherweise selbst 
her ausgefunden, als er erwachsen war und die Zeit dafür reif.
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Auf seinem Fahrrad, mitten im Pariser Verkehr, hätte man 
Jerome Roth leicht für einen früheren Spieler der American 
Football League halten können oder für einen Türsteher im 
Rotlichtmilieu – für jemanden also, den man aufsuchte, wenn 
man Probleme hatte und Schutz brauchte.

Die Konzerne und Regierungen, die den Schweizer Ökono-
mieprofessor als Berater engagierten, hatten Probleme. Pro-
bleme anderer Art. Öffentlich taten sie diese zwar nicht kund, 
sie hängten sie so niedrig wie möglich, aber was änderte das 
schon? Probleme verschwanden nicht einfach, nur weil man 
beschönigende Beschreibungen fand; Worte, die optimistisch 
klangen und denen nichts Bedrohliches anhaftete. Von Her-
ausforderungen war die Rede, von Chancen und Risiken.

In den Exekutivkomitees der Firmen wollte man sich keine 
Blöße geben, und auch die politischen Machtzentren übten 
sich darin, die Zuversicht auszustrahlen, dass alles nur eine 
Frage geschickten Verhandelns und raffi nierten Taktierens 
wäre.

Jerome Roth wusste, wie es wirklich war. Es gab Opfer. 
Auch wenn die Schlachten meist diskret und mit der feinen 
Klinge des Intellekts ausgetragen wurden: Manchmal lief et-
was aus dem Ruder. Dies, das wusste Roth ebenfalls, lag in 
der Natur des Menschen.

Und der war imstande, etwas völlig Unvorhersehbares zu 
tun. Etwas, das alle überraschte. Er war fähig, über scheinbare 
Grenzen hinauszudenken und schier Unmögliches zu leisten. 
Große Erfi ndungen wurden so gemacht, Länder und Märkte 
im Sturm erobert. Mit seiner schöpferischen Kraft war der 
Mensch aber auch in der Lage, große Zerstörungen anzurich-
ten. Das war die Kehrseite der Medaille.

Jemand, der ein Genie oder dem Wahnsinn nahe war, 
konnte für ein Unternehmen einen bahnbrechenden Erfolg ge-
nauso herbeiführen wie den wirtschaftlichen Ruin.

Man musste den Menschen also kontrollieren. Mit Pro-
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zessvorgaben und genau geregelten Abläufen. Aber war das 
wirklich eine gute Idee?

Früher hatten Unternehmen ihren Mitarbeitern oft die 
Freiheit gelassen, die sie brauchten. Eine Freiheit, die auch ein 
gewisses Maß an Fehlern und Misserfolgen zuließ. Im glo-
balen Kampf um Märkte und Ressourcen hatte sich in den 
Firmen und Konzernen jedoch zunehmend Misstrauen einge-
schlichen. Und mit dem Misstrauen kam die Angst. Wie ein 
Krebsgeschwür begann sie im Stillen zu wuchern und breitete 
sich aus. Das Bemühen, schließlich alles und jeden zu kontrol-
lieren, führte mit der Zeit dazu, dass auch der Quell kreativen 
und produktiven Schaffens zu versiegen drohte. Das war der 
Kern des Übels, über das Jerome Roth als Gast der Sorbonne 
in seinem Referat sprechen wollte.

Viele der Konzerne, die er beriet, hatte die Angst vor dem 
Menschen in eine Einöde getrieben, auf unfruchtbares Land, 
auf dem sie nun festsaßen, verwundert, dass aus den Samen, 
die sie säten, keine Bäume mehr wuchsen.

Roth schlängelte sich mit seinem Fahrrad geschickt durch 
den Verkehr. Als er den Quai de Gesvres überquert hatte, ruhte 
sein Blick für einen Moment auf der angestrahlten Kathedrale 
Notre-Dame. Es schien ihm, als stemmten sich ihre beiden 
 unverwüstlichen Türme geradezu gegen den tiefhängenden 
Winterhimmel – einen Himmel, der herabzustürzen drohte, als 
wollte er das Elend der Stadt unter einem milchiggrauen Lei-
chentuch begraben.

Das Elend hatte Paris im Jahr zuvor einen Besuch abgestat-
tet: in der Rue Nicolas Appert, während einer Redaktionssit-
zung von Charlie Hebdo, und dann noch einmal im Novem-
ber desselben Jahres im 10. und 11. Arrondissement sowie an 
drei Orten der Vorstadt Saint-Denis.

Im Geist ging Roth seinen Vortrag durch: »Chers Mes-
dames et Messieurs!« Die Begrüßung wollte er schlicht halten. 
Damit beging er einen Fauxpas, das war ihm bewusst. Denn 
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Madame Florence Jaccottet, die Leiterin der Administration 
an der Sorbonne IV, hatte ihm unaufgefordert per E-Mail eine 
Liste der wichtigsten Anwesenden zukommen lassen. Der 
VIPs – Very Important Persons (Jaccottet hatte die Abkürzung 
ausgeschrieben). Über zwanzig Personen waren es, Name, 
Vorname, korrekte Anrede, akademischer Grad und Funk-
tion. Man erwartete offenbar, dass er den Bürgermeister, die 
drei Kabinettsmitglieder, die zwei Nobelpreisträger, die fünf 
Fakultätsdirektoren und so weiter in seiner Begrüßung geson-
dert erwähnte.

Quelle impertinence. Nichts dergleichen würde er tun. 
Und dafür gab es Gründe.

Er sagte nur ungern, was man von ihm erwartete. Als je-
mand, der am Anfang seines Lebens zunächst einmal lange 
geschwiegen hatte, sah er darin eine Verschwendung von Res-
sourcen. Sein Selbstverständnis, aber auch sein exorbitantes 
Honorar erlaubten es ihm nicht, die Ansichten seiner Klientel 
lediglich zu bestätigen oder etwas vorzubringen, das ohnehin 
längst bekannt war.

Keine Erwartungen erfüllen – darin lag etwas Befreiendes.
Es kam häufi g vor, dass er mit seiner unorthodoxen Ein-

stellung Menschen brüskierte. Die Gäste auf Jaccottets Liste 
würden wohl die Nächsten sein.

Doch die Direktheit von Jerome Roth war wohlkalkuliert; 
nie war Respektlosigkeit der Nährboden seiner Provoka-
tionen. Der Professor war der Meinung, dass der Westen in 
bedrohlichem Maße denkfaul geworden war und dass man 
den Leuten zu nahe treten musste, damit sie ihren Kopf ein-
schalteten.

»Chers amis!«
Anstelle der Namen (wenigstens den des Bürgermeisters) 

nun dies: Liebe Freunde! Ironisch gemeint, natürlich. Im kri-
selnden Europa gab es bestenfalls Verbündete – keine Freunde!

Aber so war seine aufs Einfachste reduzierte Begrüßung 
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auch nicht gemeint. Die Grande Nation mit ihrem Hang zum 
Zentralismus stand im Begriff, die Gegenwart komplett zu ver-
schlafen. Für Roth war es geradezu paradox, dass ein Land, 
dessen Aufklärung von einer der blutigsten Revolutionen ge-
krönt worden war und das den Absolutismus so gründlich nie-
dergerissen hatte, keine zweihundert Jahre später wieder ei-
nem derart infantilen Staatsglauben verfallen konnte.

Sein Chers amis! war ein Appell an die Franzosen, ihrer 
Obrigkeitsgläubigkeit abzuschwören. Sie überhaupt erst zu 
bemerken.

Mit dem 21. Jahrhundert war eine neue Weltordnung ent-
standen. Eine Konstellation der Unordnung, bei der es weder 
oben noch unten gab und bei der gewissermaßen der Intellekt 
des Individuums jenem der herrschenden Elite gleichgestellt 
war.

* * *

Clara rannte in Richtung Aufzug. Sie spürte ihren Puls in der 
Halsschlagader und rang nach Luft. Der Flur erinnerte sie an 
die langen Gänge im Innern eines Luxusdampfers. In ihren Oh-
ren hämmerten Dampfturbinen im Rhythmus ihrer Schritte. 
Es schien ihr, als fl ögen die Wände links und rechts auf sie zu. 
»Bleib verdammt noch mal in der Mitte«, murmelte sie. Mit 
ausgebreiteten Armen versuchte sie, die Wände aufzuhalten.

Sekunden später prallte sie mit der Schulter hart gegen 
weißverputzten Beton. Torkelnd lief sie weiter. Der Boden 
schwankte unter ihr. Sie war nicht draußen auf dem Meer, 
sondern im Prime Tower, in der zweiunddreißigsten Etage. 
Dieses Hochhaus ist ein Scheißkäfi g, dachte sie. Ein goldener 
Käfi g, in dem die Wirtschaftsprominenz von Zürich ihre Bü-
ros hatte – und in den oberen Stockwerken Wohnungen.

Sie musste weg von hier, hinunter ins Parkhaus, zu ihrem 
Wagen.
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Vor ihren Augen fl immerte es. Jahrmarkt im Kopf. Alles 
drehte sich. »Nicht umfallen, Clara. Nicht jetzt!« Wieder rang 
sie nach Luft. Warum schnürte sich in ihrem Hals alles zu … 
konnte man auch an Land ertrinken?

Clara war kein Fisch, mochte auch keinen. Sie aß Fleisch. 
Vegetarier waren ihr ein Gräuel. Als sie noch ein Kind war, 
hatte Alois ihr gezeigt, wie man Forellen mit der Hand fi ng. 
Am Hürlibach, im Muotathal. Die Tiere hatten ihre Verstecke 
in den Uferböschungen, dort, wo sich der Bach ins Erdreich 
gefressen hatte. Bäuchlings hatten sie sich aufs Gras gelegt 
und mit beiden Händen ins eiskalte Wasser gegriffen. Es 
brauchte viel Geschick, die zappelnden Dinger zu packen und 
mit den klammen Fingern an Land zu ziehen.

Schneebedeckt leuchtete der Ortstock in kitschigem Rosa. 
So, wie sie ihn als Kind hundertmal gesehen hatte: wenn die 
Sonne am Abend ihr letztes Licht auf den Berg warf und der 
Gipfel erglühte.

Sieht man diese Dinge noch einmal, bevor man stirbt?
Mit zitternden Knien stand Clara vor dem Aufzug. Sie spür-

te, wie ihre Beine nachgaben und sie das Bewusstsein verlor.

»Wo bin ich?«, japste Clara. Sie saß gegen eine Wand gelehnt 
auf dem Boden, hatte die Beine angewinkelt und starrte in ein 
Gesicht, das sie nicht kannte. Es war ein schönes Gesicht, 
dunkle Augen, knapp über fünfzig vielleicht. Der Mann kniete 
vor ihr und fächerte ihr mit der Hand Luft zu.

»Wer sind Sie?«
»Herrera«, sagte der Mann. »Ich heiße Gabriel Herrera … 

wollte gerade etwas trinken gehen, im Clouds, oberster Stock. 
Sie sind mir direkt in den Lift gefallen.« Er zog das Einsteck-
tuch aus seiner Brusttasche und gab es ihr. »Sie bluten.«

Clara entdeckte die Blutlache auf dem Boden. Auch ihre 
Jeans hatten dunkle Flecken … und ihre Füße. Wo waren ihre 
Schuhe? Erst jetzt fi el ihr auf, dass sie barfuß war. Sie sah es im 
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Spiegel des Aufzugs. Einen kurzen Moment betrachtete sie 
ihre Zehennägel. Sie waren rot lackiert. Alles war rot … ihre 
Hände und das Tuch, das der Mann ihr gegeben hatte. Überall 
war Blut. »Scheiße«, krächzte sie. »Verdammte Scheiße.«

»Beruhigen Sie sich«, sagte Herrera. »Sie müssen atmen, 
tief durchatmen. Ich rufe gleich den Notarzt.«

»Nein!« Clara schüttelte, so gut sie konnte, den Kopf.
Herrera stutzte. »So kommen Sie nicht weit, Lady. Es 

tropft Ihnen aus der Nase … dann die Platzwunde an Ihrem 
Kopf. Sie verlieren zu viel Blut.«

»Garage …«, brachte Clara heiser hervor. »Ich möchte 
bitte zu meinem Wagen.«

»In diesem Zustand?« Gabriel Herrera, ein Gentleman al-
ter Schule, schaute besorgt auf sein Einstecktuch, das Clara an 
ihre blutende Stirn drückte. »Haben Sie ein Appartement auf 
dieser Etage? Ich könnte Sie begleiten …«

»Tiefgarage«, zischte Clara. »Bitte!«
»Okay, okay …« Herrera drückte auf den Knopf fürs Un-

tergeschoss. »Wollen Sie nicht vielleicht doch lieber zu einem 
Arzt?«

»Nein, verdammt.« Wie ein Boxer nach einem Knock-out 
versuchte Clara aufzustehen und blickte dabei Herrera ener-
gisch in die Augen: »Sehen Sie, es geht …« Auf wackeligen 
Beinen stand sie da, keuchte, schnappte nach Luft. Und als 
sich erneut alles zu drehen begann, ruderte sie mit den Armen 
wie eine Ertrinkende.

Der Mann fasste sie bei den Schultern und hielt sie fest. 
»Wir sind gleich unten.«

Ein leiser Gong erklang. Die Aufzugtür öffnete sich.
»Es geht schon«, sagte sie schwach. »Es geht.«
»Ja, natürlich geht es.« Herrera schnaufte und fuhr sich 

mit der Hand durchs schwarze, leicht gewellte Haar. »Ganz 
wunderbar sogar. Und jetzt steigen Sie in Ihr Auto und fahren 
die Rallye Monte Carlo.«
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Clara ging ein paar Schritte und krallte sich an Herreras 
Oberarm fest. Sie versuchte zu lachen. »Ja, ja … Monte Carlo.« 
Dann spuckte sie Blut.

»Ist es weit bis zu Ihrem Wagen?« Herrera biss sich auf die 
Unterlippe und überlegte. So konnte er die Frau unmöglich 
sich selbst überlassen.

»Gleich hier um die Ecke«, hustete Clara.
»Auf den VIP-Parkplätzen?«
»Ja, verdammt!«
Ein weißer Bentley Continental stand da.
»Ist es der?«
»Ja.«
»Geben Sie mir den Schlüssel.«
»Sie spinnen wohl«, krächzte Clara, die sich noch immer 

an Herrera festhielt.
»Die Schlüssel, Lady!«
Clara schüttelte den Kopf wie ein trotziges Kind, löste ih-

ren Arm und griff in die Tasche ihrer Jeans.
»Jetzt hören Sie mal zu«, rief der Mann. Seine Stimme 

hallte durch die Tiefgarage. »Es ist halb zehn Uhr abends, und 
ich hatte einen anstrengenden Tag. Und eigentlich ist es mir 
egal, wer Sie so zugerichtet hat …«

»Ich bin gestürzt.«
»Ja, natürlich. Von mir aus …«
»Und ich schaff das allein.« Clara hielt den Autoschlüssel 

in der Hand, torkelte und fi el gegen den Wagen.
»Herrgott noch mal«, fl uchte Herrera. Er sah die Blutspur, 

die Clara auf dem weißen Lack hinterlassen hatte. »Das brin-
gen wir jetzt zu Ende«, sagte er. »Ob Sie wollen oder nicht. Ich 
fahre Sie zu einem Arzt.«

»Mara Hofer«, krächzte Clara. Sie war zu Boden gesunken 
und keuchte. »Mara ist Ärztin.«

»Wo?«
»Aurorastrasse zweiundzwanzig.«
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Keine fünf Minuten später lenkte Herrera den Bentley aus 
der Garage in Richtung Zürichberg. Die Straße, die sie ihm 
genannt hatte, war ihm bekannt. Sie lag im Villenviertel der 
Stadt, in der Nähe des Hotels Dolder Grand. Herrera hatte 
früher in der Gegend eine Freundin gehabt. Um diese Zeit 
schaffen wir es in zwanzig Minuten, dachte er. Es war höchste 
Zeit. Die Frau hing auf dem Beifahrersitz und atmete kaum 
noch.

* * *

»Chers Mesdames et Messieurs!«, begann Roth, nachdem ihn 
ein Techniker mit einem Kopfmikrofon verkabelt hatte. »Ich 
bin etwas spät dran, bitte entschuldigen Sie. Bestimmt haben 
Sie die Gelegenheit genutzt, sich mit Ihren Nachbarn auszu-
tauschen. Ich nehme an, dass nicht das Thema meines heuti-
gen Vortrags Gegenstand Ihrer Unterhaltung gewesen ist.«

Roth sprach akzentfrei Französisch, ohne Manuskript, mit 
einer tiefen, sonoren Stimme, die über Lautsprecher ins Audi-
torium übertragen wurde.

Nachdem der kurze Applaus, mit dem man den Vortragen-
den empfangen hatte, verebbt war, nahm Roth ein Stoffband 
aus seiner Hosentasche. Er rollte das kleine Transparent auf 
und hielt es sich über den Kopf, so dass es alle im Saal sehen 
konnten.

Je suis Charlie!
Wenn der Beifall bei der Begrüßung noch etwas verhalten 

gewesen war, so brauste er nun regelrecht auf. Eine tosende 
Welle der Zustimmung brach über den Redner herein, über 
Roth, der nur dastand und den Kopf schüttelte.

»Mes chers amis – Sie verstehen mich falsch!« Roth musste 
den Satz mehrmals wiederholen, bis sich der Geräuschpegel 
im Saal so weit gesenkt hatte, dass man ihn wieder verstehen 
konnte. »Ich bin von einer – wenn Sie mir die Formulierung 
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erlauben – etwas albernen Demonstration aufgehalten wor-
den«, fuhr er fort. »Ein paar Studenten vor dem Gebäude ha-
ben ganz offensichtlich ihre Identitätskrise noch nicht über-
wunden. Sie glauben immer noch, sie wären Charlie.«

Verhaltenes Gelächter im Saal – ein paar Huster.
»Ich möchte meinem Vortrag deshalb gerne ein paar Ge-

danken vorausschicken. Verstehen Sie es als Kontrastpro-
gramm zum journalistischen Mainstream, der Sie im vergan-
genen Jahr mit einem unerträglichen Maß an Heuchelei und 
hetzerischem Nationalismus heimgesucht hat.« An dieser 
Stelle machte Roth eine kurze Pause: »Alors, excusez-moi. Je 
suis Jérôme, pas Charlie.«

Er gab dem Assistenten, der mit einem Laptop in der ersten 
Reihe saß, ein kurzes Zeichen. Ein Bild erschien auf der gro-
ßen Leinwand über dem Rednerpult, eine Karikatur aus Char-
lie Hebdo.

»Keine Angst, meine Damen und Herren! Es ist keine Mo-
hammed-Karikatur.«

Nach kurzem, verhaltenem Gelächter wurde es wieder still 
im Auditorium.

»Finden Sie das lustig?«
Die Karikatur zeigte einen recht albernen Gottvater, der 

von seinem Sohn anal penetriert wurde. Im entblößten Hinter-
teil von Christus wiederum steckte ein kleines, sternförmiges 
Gestänge aus Gold, mit einem Auge in der Mitte. Für etwas 
begriffsstutzige Betrachter waren die Beteiligten (inklusive des 
Gestänges) benannt: »Vater, Sohn und Heiliger Geist«.

Jerome Roth sagte nichts. Über eine Minute lang schwieg 
er, sah in die Gesichter der Menschen, wartete, bis der Ge-
räuschpegel wieder zunahm. Dann meinte er:

»Wenn sich Teenager zusammen einen Film ansehen, und 
es kommt eine Sexszene, dann passiert dasselbe wie hier ge-
rade eben. Das ist doch interessant, nicht wahr? Zuerst wird 
gelacht … ein paar blöde Sprüche folgen. Dann wird es still, 
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und wenn die Szene etwas länger dauert, wird’s wieder lauter. 
Den jungen Leuten ist das einfach peinlich. Und Peinlichkeiten 
lassen sich schweigend kaum ertragen.«

Roth trat hinter dem Rednerpult hervor und ging auf einen 
der Herren in der ersten Reihe zu. »Monsieur le Ministre … Sie 
sind Gaullist und obendrein Katholik, ein religiöser Mensch 
also. In Ihrem Wahlkampf haben Sie mehrfach betont, dass 
Ihnen die christlichen Werte etwas bedeuten. Sie seien Ihnen 
heilig, haben Sie gesagt. Heilig – du lieber Himmel! Und jetzt, 
was sagen Sie? Finden Sie das lustig?«

»Mais … mais alors.« Der Mann im grauen Anzug zog die 
Schultern hoch und machte eine nichtssagende Geste mit der 
Hand. »Ich meine, das ist eben Satire.«

»Ach so. Und weil es Satire ist, fi nden Sie es lustig.« Roth 
griff sich an die Stirn und tat so, als überlege er.

»Nein, lustig fi nde ich es nicht.«
»Verletzt es Sie?«
»Nein, überhaupt nicht. Es verletzt mich keineswegs, Herr 

Roth.«
»Doch, tut es, Herr Minister.« Roth stand nun direkt vor 

dem Politiker, sah ihn an und fuhr mit ruhiger Stimme fort: 
»Sie haben viel zu schnell geantwortet. Und drei Verneinungen 
in einem Satz sind zwei zu viel. Sie sind wie ein Teenager, der 
nichts zugeben will – schon gar nicht, wenn es etwas ist, das ihn 
berührt. Dabei stecken Sie in einem Sprudelbad der Gefühle, 
mit viel Pathos und Solidarität … und das führt leider allzu oft 
direkt in die geistige Impotenz. Erinnern wir uns: Politische 
Größen aus der ganzen Welt halten Händchen. Von David Ca-
meron bis Sergej Lawrow, von Benjamin Netanjahu bis Mah-
mud Abbas. Ein abstoßendes, heuchlerisches Spektakel. Wla-
dimir Putin, Netanjahu & Co. sind doch genau diejenigen, die 
für den Schlamassel verantwortlich sind, in dem wir stecken.« 
Roth zeigte hinter sich auf die Leinwand. »Obwohl ich ein 
überzeugter Atheist bin … Ich glaube, bei diesem Turtelfest der 
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Scheinheiligen kam sich selbst Gott so richtig in den Arsch ge-
fi ckt vor.«

Stille.
Roth hob den Blick, den er bisher auf den Politiker gerichtet 

hatte. »Jetzt wird es auch für mich spannend«, sagte er. »So ein 
impertinenter Kerl, dieser Roth. Monsieur le Ministre überlegt 
sich bestimmt gerade, ob er aufstehen und gehen soll. Aber das 
wird er nicht. Als Politiker bewahrt man Contenance. Es heißt 
ja auch ›political correctness‹ und nicht ›ethical correctness‹. 
Ich frage Sie deshalb: Meine Damen und Herren, wer von Ih-
nen bekennt sich zum Christentum?«

Rund die Hälfte der Anwesenden hob den Arm.
»Also!« Roth ging ein paar Schritte an der ersten Reihe ent-

lang. »Seien Sie mutig – ich versichere Ihnen, es hat keine Kon-
sequenzen.«

Am Ende waren es rund drei Viertel der Anwesenden, die 
sich – teils schüchtern, teils trotzig – mit erhobenen Händen 
als Christen zu erkennen gaben.

»Und wer von Ihnen«, fragte Roth, »fühlt sich durch die 
gevögelte Heiligkeit nicht doch ein wenig gekränkt? Vielleicht 
verletzt, beschämt … Nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie wis-
sen, was ich meine.«

Über die Hälfte der Arme blieb oben.
Roth sah es und lächelte. Er wollte etwas sagen, hielt dann 

jedoch inne. Wie angewurzelt blieb er stehen. Für einen Mo-
ment durchfuhr ihn eine seltsame Regung. Sein Lächeln ver-
schwand, das Gesicht wurde starr, als hätte ihn eine Kugel 
getroffen. Er wandte sich ab. Mit dem Rücken zum Publikum 
sammelte er sich kurz, dann ging er langsam zurück zum Red-
nerpult.

Die wenigen im Saal, die Roths Veränderung wahrgenom-
men hatten, glaubten, sie gehöre zur Show, so wie alles andere 
auch. Kaum jemand hatte den bekannten Schweizer Professor 
bisher live sprechen gehört. Deshalb fi el es auch niemandem 
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im Publikum auf, dass der Vortragende übergangslos zum 
Thema seines Referats wechselte und dieses – an seinen eige-
nen Maßstäben gemessen – relativ unspektakulär, ja geradezu 
teilnahmslos abspulte.

Jerome Roth stand in einer dunklen Ecke außerhalb des Ge-
bäudes, zog an seiner Zigarette und blies den Rauch in die 
kalte Nachtluft. Noch während des Beifalls hatte er sich aus 
dem Auditorium geschlichen. Weder Blumen noch Dankes-
worte hatte er entgegengenommen.

Er musste Clara erreichen. Aber sie nahm nicht ab. Jerome 
war sich sicher, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Er hatte das-
selbe schon einmal erlebt. Vor sieben Jahren, als sie einen Au-
tounfall gehabt und danach drei Tage im Koma gelegen hatte. 
Es war dieses Beben in seiner Brust, so als stünde sein Herz für 
einen Moment still. Damals hatte er geglaubt, er hätte einen 
Infarkt erlitten. Erst als die Ärzte anhand eines EKGs nicht den 
geringsten Befund liefern konnten, war er auf den Zusammen-
hang gestoßen. Den Zusammenhang zwischen seiner ver-
meintlichen Herzattacke und Claras Unfall. Die beiden Ereig-
nisse hatten exakt zur selben Zeit stattgefunden.

Warum nahm sie nicht ab? Wie schon ein Dutzend Mal 
zuvor tippte Jerome auf seinem Handy Claras Nummer an, 
hörte die Stimme auf der Combox und legte wieder auf.

»Ach, hier sind Sie, Professor.« Maurice Julliard, ein Kol-
lege von der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät der Sor-
bonne, hatte Roth entdeckt. »Wir haben uns schon Sorgen 
gemacht. Hier draußen in der Kälte … Ich habe Ihren Mantel 
mitgebracht. Sie holen sich sonst noch den Tod.«

»Danke.«
»Ist alles okay bei Ihnen?«
»Ja, alles prima, nur ein kurzer Asthmaanfall«, sagte Roth. 

»Ist schon vorbei. Ich habe mein Spray im Hotelzimmer lie-
genlassen.«
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»Wir gehen ins Gay Lussac«, sagte Julliard. »Nur ein paar 
Fakultätskollegen, keine Minister.« Er lachte. »Sie kommen 
doch auf ein Glas Wein mit, oder?«

Roth nickte. »Ich hole noch rasch mein Velo. Wir sehen 
uns gleich.«

Mit sorgenvoller Miene, in Gedanken bei Clara, ging er 
zu seinem Fahrrad. Er hatte es beim Eingang zur Uni an eine 
Laterne gebunden. Als er das Schloss öffnen wollte, klingelte 
sein Handy. Hastig zog er es aus der Hosentasche. Es war 
Mara Hofer.

»Ist was mit Clara?«, fragte er ohne ein einziges Wort der 
Begrüßung.

»Woher weißt du …?« Mara klang überrascht.
»Sag schon.«
»Sie war bei ihm.«
»Das ist nicht wahr, oder?« Roth ging ein paar Schritte, 

atmete tief durch. »Du hast mir gesagt, sie ist in Sicherheit. 
Und überhaupt, wie kommt es …?«

»Ich weiß es nicht«, unterbrach sie ihn.
Roth schüttelte verständnislos den Kopf. »Hört das denn 

nie auf?«
»Es wird nie vorbei sein, Jerome. Das weiß ich jetzt.«
Roth spürte, wie Wut in ihm hochkochte. »Und Clara? Ist 

sie bei dir, wie geht es ihr?«
»Schlecht.«
»Wie schlecht?«
»Du musst ihn aus dem Verkehr nehmen, Jerome. Hörst 

du? Zieh endlich den Stecker … Es ist nun an dir. Ich bin mit 
meinem Latein am Ende.« Eine tiefe Resignation lag in Maras 
Worten.

»Wo ist sie … kann ich mit ihr sprechen?«
»Ich hab sie in die Klinik gebracht«, sagte Mara. »Ins Bal-

grist. Bin jetzt auf dem Heimweg. Vermutlich ein Kehlkopf-
trauma … Rippenbrüche und eine Platzwunde am Kopf.«
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»Sie muss es überleben, hörst du?«, sagte Roth. »Clara ist 
stark.«

»Ja, ist sie. Aber das ist nicht alles, es kommt noch viel 
schlimmer. Halt dich fest, Jerome.«

Nach dem halbstündigen Gespräch mit Mara ging er nicht 
mehr ins Gay Lussac. Er entschuldigte sich auch nicht per SMS 
bei den Kollegen. Stattdessen fuhr er mit dem Fahrrad hinun-
ter an die Seine. In der Nähe des Pont Neuf setzte er sich ans 
Ufer und starrte auf das dunkle Wasser, als bärge es die Lö-
sung, nach der er suchte.

Kurz vor drei Uhr, durchgefroren und ohne die leiseste Idee, 
wie er das Problem lösen sollte, betrat Roth die Eingangshalle 
des Hôtel du Louvre. Er ging auf sein Zimmer und stellte sich 
unter die Dusche. Schlafen konnte er nicht. Um sechs Uhr drei-
ßig packte er seine wenigen Sachen in eine schwarze Leder-
tasche, bezahlte die Rechnung und stieg in ein Taxi.

Um Viertel nach sieben saß Roth in einem Abteil erster 
Klasse im TGV nach Zürich. Der Zug verließ den Gare de 
Lyon um exakt sieben Uhr dreiundzwanzig.
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Kapitel 2

Kommissario!

Kommissario!«
Es war nicht zum Aushalten.
Kommissario! – Kommissario! – Kommissario! So ging das 

schon den ganzen Morgen. Nein, länger! Seit Anfang der Wo-
che, ein einziges Theater.

»Kommissario!«
Gleich am ersten Arbeitstag im neuen Jahr hatte es angefan-

gen. Ein Zweipersonenstück, bestehend aus einem einzigen Akt.
Der Ort des Geschehens: ein Kommissariat in Zürich; die 

beiden Personen: ein Kommissar und seine Sekretärin. Die 
Handlung war derart simpel, dass der Verdacht aufkommen 
musste, sie wäre von einem jener Klamaukstücke abgekupfert, 
die regelmäßig von Laienbühnen (vorzugsweise in ländlichen 
Gegenden) gespielt wurden.

Ein Kommissar muss unter Zeitdruck eine kniffl ige Denk-
sportaufgabe lösen, während seine Sekretärin, die brennend 
an der Lösung der Aufgabe interessiert ist, ihn andauernd da-
bei stört. Untermalt von ihren unheilvollen »Kommissario!«- 
Rufen, gipfelt das Ganze im Wahnsinn. Der Kommissar wei-
gert sich, die Aufgabe weiter zu bearbeiten, und zerreißt den 
Papierbogen in tausend Stücke. In der darauffolgenden 
Schlussszene kommt es zur Katharsis (nach dem Muster anti-
ker Tragödien): Die Darsteller werfen die Papierschnipsel in 
die Luft, und mit Hilfe eines für die Zuschauer unsichtbaren 
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Gebläses wirbeln die kleinen Fetzen minutenlang umher. Auf 
der Bühne sieht es aus, als schneite es. Am Ende, wenn alles von 
kleinen weißen Flocken bedeckt ist, herrscht absolute Ruhe.

»Kommissario?!«
»Ruhe!«, brüllte Eschenbach und zuckte zusammen. Er 

hatte sich selbst erschreckt, wie ein kleines Kind, das im Dun-
keln »Hu!« macht. Was war nur mit ihm los? Er saß da und 
schüttelte den Kopf. Seine Tochter Kathrin kam ihm in den 
Sinn. Sie studierte Psychologie im zweiten Semester. Und 
wenn sie sich trafen, zum Essen oder auch mal zwischendurch 
auf einen Kaffee, war sie nicht mehr zu bremsen, wenn sie 
einmal angefangen hatte, darüber zu referieren, wie sehr der 
Mensch durch sein Unterbewusstsein gesteuert werde.

Es musste also sein Unterbewusstsein gewesen sein, das 
sich so impulsiv gemeldet hatte. Vermutlich stand es noch im-
mer auf der Bühne und wollte die Ruhe genießen, die Ruhe am 
Ende eines schwierigen Stückes, kurz bevor der Applaus ein-
setzt.

»Um Gottes willen! Alles in Ordnung?« Rosa Mazzoleni 
stand in der Tür, in einem dunkelblauen Kaschmirkleid, und 
schaute ihren Chef irritiert an.

»Kommen Sie bitte herein, und setzen Sie sich«, murmelte 
der Kommissar.

»Ich störe ja doch nur.«
»Nein, Sie stören nie.«
»Bestimmt.«
»Keineswegs, Frau Mazzoleni.« Eschenbach fragte sich, ob 

dies der Auftakt zu einer neuen Szene war.
»Es ist immer dasselbe«, sagte Rosa in ruhigem Ton. Lang-

sam ging sie zu Eschenbachs Schreibtisch, setzte sich auf den 
Stuhl ihm gegenüber und schlug die Beine übereinander. »Am 
ersten Dezember fängt es jeweils an … Dann bekommen wir 
die Fragebögen.«
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»Ich weiß«, kam es etwas kleinlaut von Eschenbach.
»Genau, Sie wissen das. Es ist wie Weihnachten … man 

kann es sich gut merken. Nur dass es nicht der vierundzwan-
zigste, sondern der erste Dezember ist. Nichts Überraschen-
des.«

»Keineswegs.«
»Eben. Und ich streiche Ihnen das Datum in Ihrem Kalen-

der immer rot an.«
»Lila«, sagte der Kommissar leise. Er konnte sich ein Grin-

sen nicht verkneifen. Rosa hatte die Angewohnheit, die Farben 
ihrer Stifte je nach Laune zu wechseln.

»Oder grün«, sagte sie.
»Vielleicht auch ocker.«
»Sehen Sie«, meinte Rosa mit einem tiefen Seufzer. »Sie 

nehmen mich überhaupt nicht mehr ernst. Vielleicht ist das ja 
auch kein Wunder, nach so vielen Jahren.«

»Über zwanzig.«
»Vierundzwanzig Jahre«, sagte Rosa. »Und am ersten 

März sind es fünfundzwanzig. Ein Vierteljahrhundert.«
»Eben.« Eschenbach notierte sich das Datum.
»Und dann ist es wie bei einem alten Ehepaar … man ist 

einfach da. Aber so richtig schätzen tut man sich nicht mehr. 
Da sehnt man sich nach etwas Neuem.« Rosa zupfte an ihrer 
Frisur: eine dunkle Lockenpracht, die sie mit kleinen, bunten 
Haarspangen kunstvoll hochgesteckt hatte.

»Das ist blanker Unfug, Frau Mazzoleni … absoluter Blöd-
sinn!« Der Kommissar, der nun kerzengerade auf seinem Stuhl 
saß, deutete auf den Fragebogen vor sich. »Ich arbeite daran«, 
sagte er. »Und ich lese Ihnen jetzt einmal ein paar Sätze vor aus 
diesem Werk, das, wie Sie richtig bemerkt haben, schon seit 
dem ersten Dezember bei mir auf dem Schreibtisch liegt.«

»Wir hätten es am Fünfzehnten an die Personalabteilung 
weiterleiten sollen.«

»Heute ist erst der Elfte.«
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»Aber die meinten Dezember, nicht Januar!«, sagte Rosa 
mit vorwurfsvollem Blick. »Und ein Mitarbeitergespräch ha-
ben wir auch noch nicht geführt.«

»Dann führen wir es eben jetzt!« Der Kommissar betrach-
tete nachdenklich die Kreuze, die er an verschiedenen Stellen 
mit Bleistift gemacht hatte. »Nehmen wir einmal die erste 
Frage.« Er las sie laut vor:

»Der/die MitarbeiterIn erreicht die vorgegebenen Ziele.

Sehen Sie, Frau Mazzoleni … Das ist nicht mal eine Frage, 
sondern nur eine Scheißtabelle, wo man Kreuze machen muss. 
Ein Kreuz bei NIE, SELTEN, OFT oder IMMER. Und so geht es 
weiter … zum Beispiel in der Rubrik Motivation. Da steht:

Dem/der MitarbeiterIn fällt es leicht, andere für eine Idee zu 
begeistern.

Oder noch besser:

Der/die MitarbeiterIn setzt sich auch dann ein, wenn es nicht 
seinen/ihren Aufgabenbereich betrifft.

Wieder ein Kreuz bei NIE, SELTEN, OFT oder IMMER.
Insgesamt fünf Rubriken mit je sieben superschlauen Sätzen. 
Und da fragen Sie mich, warum ich mich nicht gleich darauf 
stürze und die Sache bis zum Fünfzehnten erledigt habe.«

Rosa zog die Schultern hoch, um sie gleich darauf wieder 
sinken zu lassen. »Und jetzt?«, fragte sie.

»Jetzt gebe ich Ihnen Ihren Bogen.« Zur großen Überra-
schung seiner Assistentin zog der Kommissar die Unterlagen 
aus der Schublade und überreichte sie ihr. »Alles fi xfertig an-
gekreuzt, Frau Mazzoleni. Sie können es sich in Ruhe anse-
hen …« Eschenbach lächelte. »Und wenn Sie damit einver-
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standen sind, dann machen Sie bei EINVERSTANDEN ein 
Kreuz, setzen das Datum darunter und unterschreiben es.«

Rosa begann den mehrseitigen Fragebogen, der mit Mitar-
beiterbeurteilung überschrieben war, zu überfl iegen. Nach 
einer Weile errötete sie. »Sie haben die Kreuze immer …«

»Ja, immer bei IMMER«, unterbrach Eschenbach sie.
»Aber …«
»Nichts aber«, grummelte der Kommissar.
»Es ist wie im letzten Jahr, da war es auch schon so.«
»Genau. Und im vorletzten und vorvorletzten auch«, er-

gänzte Eschenbach. »Eigentlich immer. Immer IMMER, Frau 
Mazzoleni.«

»Pah«, machte Rosa. Und langsam, während sie die Seiten 
studierte, verschwand die Röte aus ihrem hellgepuderten Ge-
sicht. »Aber so ganz seriös ist das ja nicht, oder?«

»Nein, ist es nicht.«
»Ma che cosa fa?«
Es war eine Eigenart von Rosa, ins Italienische zu wech-

seln, wenn die Sache, über die sie gerade nachdachte, ernst zu 
sein schien. Eine erstaunliche Eigenart, da sie schon als Vier-
jährige in die Schweiz gekommen war. Aber Rosa war ein 
Phänomen. Als Arbeiterkind hatte sie ihre Kindheit in Zürich 
verbracht und später am Gymnasium mit Bestnoten ihre Ma-
tura gemacht. Die Stelle bei Eschenbach im Sekretariat hatte 
sie damals nur angenommen, um etwas Geld zu verdienen. 
Denn eigentlich hatte sie Romanistik studieren und später 
Lehrerin werden wollen.

»Che cosa fa?« Mit der Gestik eines italienischen Lokalpo-
litikers wiederholte Eschenbach Rosas Frage. Auch wenn 
seine Italienischkenntnisse äußerst bescheiden waren, mochte 
der Kommissar die Intermezzi mit Rosa, die gelegentlich in der 
dritten Schweizer Landessprache ausgetragen wurden. »Wir 
geben das jetzt der Personalabteilung«, sagte er. »Dort tippen 
sie die Kreuze in den Computer, und das Sistema Automatica, 
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wie Sie es nennen, vergleicht die Ergebnisse mit denen von 
Hunderten anderen Angestellten des Kantons.«

»Es heißt Sistema Automatico.« Rosa zupfte an ihrem 
Kleid, als wollte sie einen unsichtbaren Fussel entfernen. »Sis-
tema ist eines der italienischen Wörter mit der Endung -a, die 
männlich sind.«

»Und dann …«, sagte Eschenbach, der den Faden nicht 
verlieren wollte, »also spätestens dann wird mich jemand aus 
der Personalabteilung anrufen und mir weismachen wollen, 
dass es so jemanden wie Sie gar nicht gibt.«

Rosa lachte verlegen.
Eschenbach zog eine weitere Mappe aus der Schublade. 

»Weil nämlich niemand bei diesem Fragebogen alle Kreuze 
bei IMMER haben könne. Das sei unmöglich, wird man mir 
erklären. Und man wird mich aufs Neue belehren, dass es bei 
dieser Ankreuzerei vor allem um die Entwicklung der Mitar-
beiter geht …«

»Aber es steht Mitarbeiterbeurteilung drauf«, bemerkte 
Rosa.

»Genau, und darum ist es eine Falle! Ich werde auf jedem 
dieser Kreuze beharren, als wären sie in Stein gemeißelt.« 
Eschenbach grinste und deutete auf die Mappe, die vor ihm auf 
dem Schreibtisch lag. »Und weil es jedes Jahr immer dasselbe 
endlos lange Telefonat ist, habe ich mir die wichtigsten Argu-
mente aufgeschrieben. Ich werde wieder ein Loblied anstim-
men, Frau Mazzoleni, eine Götterarie wie aus einer Oper von 
Verdi.«

Für einen kurzen Moment war Rosa sprachlos.
»Und bei Claudio Jagmetti auch … dieselbe Prozedur«, 

sagte Eschenbach leise.
»Ma Claudio?!« Rosa warf die Hände in die Luft. »Rennt 

jedem Rock hinterher … jetzt wieder mit der kleinen Pepic von 
der Spurensicherung! Sie haben ihm doch selbst einen Verweis 
erteilt wegen der Sache.«
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Eschenbach lachte. »Ja, und wenn es in diesem dämlichen 
Fragebogen die Rubrik gäbe: ›Lässt sich beim Vögeln erwi-
schen‹ – dann hätte ich das Kreuz dort auch bei IMMER ge-
macht.«

»Santa Maria«, rief Rosa. »Und das auch noch im Büro, 
einen Tag vor Weihnachten!«

Eschenbach sah auf sein Handy; es lag auf der Tischplatte 
und vibrierte. Es war schon der zweite Anruf innerhalb der 
letzten fünf Minuten. Hörbar sog der Kommissar Luft durch 
die Nase ein. »Haben Sie es denn immer noch nicht begriffen, 
Frau Mazzoleni? Claudio mag ein Frauenheld sein, ein Chaot, 
vielleicht sogar ein arrogantes Arschloch … manchmal we-
nigstens. Aber er ist verdammt noch mal der beste Polizist, mit 
dem ich je zusammengearbeitet habe.« Er machte eine Pause 
und sah Rosa an. »Und obendrein ist er ein Freund, genau wie 
Sie!«

Seine Sekretärin schluckte.
»Und weder für Sie noch für ihn sind diese Kreuze erfun-

den worden.«
»Für wen sind sie dann?«, wollte Rosa wissen.
»Für die nächste Sparrunde, Frau Mazzoleni. Und die wird 

kommen, glauben Sie mir. Werfen Sie mal einen Blick auf die 
Kantonsfi nanzen … seit der Finanzkrise klafft da ein Loch. Ein 
richtiger Krater. Die ersten Budgetkürzungen sind schon be-
schlossen worden. Und jetzt raten Sie mal, wo man ansetzen 
wird, wenn es Entlassungen gibt?«

»Santa Croce!«, stieß Rosa aus.
Eschenbach nahm sein Mobiltelefon zur Hand, loggte sich 

ein und las die Kurznachricht, die soeben eingetroffen war.
»Ich versteh das ja alles«, sagte Rosa, die immer noch bei 

den Kreuzen war. »Aber warum brauchen Sie denn so lange 
für diese Sache … Ich meine, wenn alles so klar ist?«

»Meine Kreuze«, grummelte Eschenbach. Er stand auf, 
ging die paar Schritte zum Fenster und warf einen Blick nach 
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draußen. Dicke Schneefl ocken tanzten vor der Scheibe. Auf 
der Straße lag brauner Matsch, ein richtiges Sauwetter.

»Sie beurteilen sich selbst, Chef?«
Wieder Rosa zugewandt, die ihn ungläubig ansah, meinte 

der Kommissar: »Ab einer gewissen Stufe muss man sich 
selbst einschätzen, Frau Mazzoleni. Das ist Teil der Prozedur. 
Nebst seinem Chef natürlich, der das ebenfalls tut. Hundert-
achtzig-Grad-Perspektive nennen die das.«

»Und da können Sie sich natürlich nicht selbst loben.«
»Nicht über alle Maßen«, ergänzte Eschenbach. Er hatte 

sich seinen Schal umgebunden und griff nach dem Mantel, der 
auf dem Besprechungstisch lag.

»Und zu schlecht dürfen Sie sich natürlich auch nicht ver-
kaufen«, mutmaßte Rosa. Fasziniert von der Hinterlist mo-
derner Personalführungssysteme hing sie ihren Gedanken 
nach. »In der Tat eine heikle Sache, Kommissario.«

»Ich bin dann mal weg«, rief Eschenbach.
»Was? Wie?!« Rosa sprang von ihrem Stuhl auf, als hätte 

es dem Böögg* den Kopf weggesprengt. »Wir sind doch mit-
ten im Mitarbeitergespräch.«

»Es gibt eine Tote«, sagte der Kommissar trocken. »Tote 
haben Priorität.«

»Wo?«
»Beim Platzspitz, die Spurensicherung ist schon dort.«
»Aber …«
»Die Pepic hat zweimal angerufen, auf meinem Handy. 

Und eine SMS hat sie auch noch geschrieben.«

* Der Böögg ist ein künstlicher Schneemann, der anlässlich des Zür-
cher Frühjahrsfestes (dem Sechseläuten) auf einem Scheiterhaufen ver-
brannt wird.


