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Paula in München

Paula saß auf dem Treppenabsatz und lauschte. Die

Worte ihrer Mutter schallten zu ihr hinauf. »Du kannst

unsere Tochter doch nicht aufs Land schicken. Jetzt, wo

die jungen Männer aus der Gefangenschaft zurückkeh-

ren! Erst letzte Woche kam endlich der Junge von den

Claasens nach Hause. Wir müssen Paula rasch verheira-

ten!«

Paula erschauderte. Hier ging es um ihre Zukunft.

Insgeheim hatte sie bereits Pläne geschmiedet, sie aber

noch nicht kundgetan, denn normalerweise trafen alle

wichtigen Entscheidungen ihre Eltern. Sie musste unbe-

dingt wissen, worüber die beiden sprachen, ganz egal, wie

sehr sie sich vor dem fürchtete, was sie nun hören würde.

»Du hast doch selbst gesagt, dass wir Kapital für die

neue Fabrik brauchen. Wir waren uns doch einig, dass

wir im großen Stil investieren müssen. Und jetzt ist auch

noch der blaue Lastwagen kaputtgegangen! Das Geld ver-

liert stetig an Wert. Wie soll es nur mit dem Geschäft wei-

tergehen? Und da willst du das Mädel den ganzen Som-

mer segeln lassen und sie allen möglichen Gefahren aus-
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setzen? Du weißt, dass nicht alle GIs sich an Moral und

Anstand halten. Und wenn sie auf dem See wieder einen

ihrer Aussetzer hat? Ich verstehe nicht, was du dir dabei

denkst!« Ihre Mutter redete ohne Punkt und Komma, und

ihre helle Stimme kletterte noch ein paar Töne hinauf.

Paula fragte sich, was ihr Vater vorhatte. Jetzt, wo ihre

Schulzeit hinter ihr lag und der Sommer vor ihr, wünschte

sie sich nichts mehr, als dem zerstörten und staubigen

München den Rücken zu kehren. Langsam rutschte sie

eine Treppenstufe nach unten. Dass ihre Mutter sie mög-

lichst rasch unter die Haube bringen wollte, hatte sie bis-

her nicht für bare Münze genommen. Sie vertraute dar-

auf, dass ihr Vater sie nicht zu einer Heirat zwingen

würde. Wieder hörte sie ihre Mutter sprechen, die ihren

Vater nun sanft bei seinem Kosenamen aus der Kindheit

nannte. Hansi.

Paula fragte sich, wann ihre Mutter ihn zuletzt so an-

gesprochen hatte. Es fiel ihr schwer, sich Vater als jungen

Mann vorzustellen, geschweige denn als Kind. War er viel-

leicht so wie ihr großer Bruder Ernst gewesen? Paula kne-

tete ihre Hände nun so fest, dass ihre Fingerknöchel ganz

weiß wurden. Die Erinnerungen holten sie ein, daran,

wie sie das amtliche Telegramm bekommen hatten, als

ihr Bruder Ernst an der Front in Frankreich hinter die

feindlichen Linien geraten war. Nach zwei langen Wochen

und vielen feucht geweinten Taschentüchern war endlich

das erlösende Telegramm gekommen. Ernst hatte es zur

Truppe zurückgeschafft, verletzt, aber am Leben.

Die Stimmen schwollen wieder an. Es musste ihrer
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Mutter wirklich ernst sein. Paula schwankte, ob sie an

mütterliche Besorgnis glauben sollte oder ob es eher

darum ging, dass sie eine ihr zugedachte Rolle spielen

sollte. Bei aller Zartheit war ihre Mutter Edith aus härte-

rem Holz geschnitzt als so mancher Mann.

Paula schmunzelte. Sie hielt sich selbst auch nicht gerade

für zerbrechlich. Sie war zwar schmal, aber durchaus

stark, auch wenn sie ihre Muskelkraft selten unter Beweis

stellen musste. Doch vor allem wusste Paula genau, was

sie wollte, und dazu zählte nicht, sich auf dem Heirats-

markt nach vorne zu drängen, um eine gute Partie zu ma-

chen. Dass es allerdings mit den Finanzen der Firma ih-

rer Eltern, Seitzinger Haushaltswaren aller Art, nicht zum

Besten stand, das vermutete sie schon seit einigen Wo-

chen, offen ausgesprochen hatte es jedoch bislang nie-

mand. Früher führte Vater das Geschäft allein, aber seit er

kurz vor Kriegsende, trotz aller Beziehungen, an die Hei-

matfront abkommandiert worden war, hatte ihre Mutter

Edith das Geschäft am Laufen gehalten. Paula hatte selbst-

verständlich ausgeholfen, alle packten mit an. Zum Glück

war Vater unversehrt zurückgekehrt, dennoch war ihr Zu-

hause jetzt, da der Krieg vorbei war, völlig verändert.

Paula seufzte, schloss die Augen und gestattete sich

einen Moment, um an die glücklichen Zeiten auf dem

Ammersee zurückzudenken. Sie spürte den Wind in den

Haaren, hörte das Knattern der Segel, das Rauschen des

Wassers, während sie auf der Kranich über das Wasser da-

hinflitzte – ein Gefühl von unbändiger Freiheit. Die Se-
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gelleidenschaft hatte sie wohl von ihren Großmüttern Ma-

xima und Mechthild geerbt, die bei den Bombenangriffen

im Münchner Osten ums Leben gekommen waren. Paula

vermisste die beiden Frauen sehr und dachte an die ge-

meinsamen glücklichen Stunden auf der Segelyacht, auf

ihrer geliebten Kranich. Sogar einige Regattasiege hatte

die Familie mit dem Boot errungen. Paula fühlte den

Stolz, der sie damals erfüllt hatte, als wäre sie gestern

noch auf dem See gewesen, das blaue Wasser unter, der

blau-weiße Himmel über ihnen.

Eine zuschlagende Tür weckte sie aus ihrem Tag-

traum. Sie sprang auf und tat so, als ob sie gerade die

dunkle Holztreppe hinunterlaufen würde. Aber es war

niemand zu sehen. Offenbar ein weiterer theatralischer

Akt ihrer Mutter. Sie legte sich heute wirklich ins Zeug!

Auf halber Treppe blieb Paula stehen. Die Tür zum Sa-

lon war wieder geschlossen, und nun hörte sie ihren Vater

leise reden. Sachte stieg Paula die Treppe ein Stück weiter

hinunter. In der Mitte gab es eine Stelle, die laut knarzte.

Vorsichtig balancierte Paula an dem geschnitzten Gelän-

der entlang. Immer noch war die Stimme schwer zu ver-

stehen. Es half nichts, sie musste hinunter bis vor die Tür.

Im Flur sah sie sich suchend um und entdeckte auf der

kleinen Anrichte aus Nussbaumholz die Morgenzeitung,

die sie als Alibi in die Hand nahm.

»Aber Edith, willst du Paula wirklich mit einem Fremden

verheiraten? Sie ist doch gerade erst zwanzig geworden

und hat noch Zeit. Lass doch die jungen Männer erst ein-
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mal zu Hause ankommen und sich wieder zurechtfinden.

Von dem alten Claasen habe ich gehört, dass sein Junge

völlig ausgezehrt ist und sich jede Nacht mit Albträumen

quält. Meinst du wirklich, mein Liebling, dass ihm jetzt

der Sinn nach Tanzeinladungen steht?

Außerdem habe ich meine eigenen Pläne mit unse-

rem Mädchen. Sie ist praktisch im Segelclub aufgewach-

sen und hat das Zeug zu einer Regattaseglerin. Du weißt,

wie viel mir der Club bedeutet, und ich habe meinem al-

ten Herrn versprochen, dass ich alles tun werde, damit

unser Yachtclub wieder sein Vereinsstatut erlangt und wir

unser Eigentum zurückbekommen. Und wer ist da besser

geeignet als unsere Tochter? Sie ist jung, politisch unbe-

lastet und voller Begeisterung. Nach den langen Kriegs-

jahren würde ihr ein Sommer am See gut bekommen.

Und hat Doktor Müller nicht frische Luft und viel Bewe-

gung gegen ihre Ausfälle empfohlen? Du willst doch auch

das Beste für deine Tochter!«

Ihr Vater wartete die Antwort gar nicht ab, sondern

dozierte weiter: »Wenn wir sie bei den Amerikanern als

Betreuerin oder Lehrerin einschleusen können, wäre das

wirklich ein Gewinn für uns. Und Paula könnte Hedi im

Landhaus zur Hand gehen. Deine Schwester wird schon

gut auf unser Kind aufpassen.«

»Hedi kann nicht mal auf sich selbst aufpassen. Und

am Ende setzt sie Paula noch Flausen in den Kopf, sodass

sie meint, sie kann ihre guten Jahre mit Segeln vergeu-

den.« Beim letzten Satz wurde die Stimme ihrer Mutter

wieder etwas schriller. »Für Hedi habe ich gerade noch
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rechtzeitig einen Mann gefunden, und sie ist ja auch wirk-

lich froh um die beiden Kleinen. Gerade jetzt, wo Berthold

noch vermisst wird. Nein, für meine Tochter wünsche ich

mir von Anfang an einen guten Start ins Leben, und das

gelingt nun mal mit einem soliden Ehemann am besten.

Den jungen Burschen fehlt ein mitfühlendes Herz und

ein wenig Ermutigung! Die beste Heilung ist sicher eine

liebende Ehefrau. Meinst du nicht auch, Hansi?«

Ihr Vater brummelte nur, als ihre Mutter fortfuhr:

»Und dann noch das ganze Gerede von Frauen, die ihren

Mann stehen, das sind doch Hirngespinste. Ich bin jeden-

falls sehr froh, dass jetzt alles wieder so wird wie früher.

Schau, Hansi, was wäre ich denn ohne dich?«

Paula hatte bildlich vor Augen, wie ihre Mutter nun den

Kopf schräg legte und ihren Vater anblinzelte. Das konnte

doch alles nicht wahr sein!

»Aber Edith, ich rede doch nicht davon, dass Paula ins

Kloster gehen soll. Nur den einen Sommer, dann kann sie

meinetwegen auf die Fremdsprachenschule, und nächs-

tes Jahr feiern wir dann Hochzeit. Aber der Club braucht

Paula jetzt! Ich habe vorhin mit dem zuständigen Captain

dort gesprochen. Er ist bereit, unserer Tochter für das

neue German Youth Activity Center, das er in unserem Se-

gelclub aufbauen will, eine Chance zu geben. Paula soll

dort mit den Kindern arbeiten. Wäre das nicht eine groß-

artige Gelegenheit für sie?«

Langsam verstand Paula, was sich ihr Vater überlegt hatte.
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Und sie konnte sich kaum etwas Besseres vorstellen. Sie

musste sich zusammenreißen, um nicht in das Zimmer

zu stürmen und ihre Mutter anzubetteln, dem Plan zuzu-

stimmen.

Der altehrwürdige Yachtclub Ammersee war bei Kriegs-

ende von den Amerikanern beschlagnahmt und der zuge-

hörige Verein gemäß eines Kontrollratsbeschlusses zum

ersten Januar 1946 aufgelöst worden. Das Vereinsstatut

musste in einem umständlichen bürokratischen Prozess

neu beantragt und auch von der amerikanischen Militär-

regierung genehmigt werden. Jetzt wollten die Amerika-

ner auf dem Vereinsgelände einen Freizeitclub für Ju-

gendliche einrichten. Ihr Vater hatte ihr erklärt, dass die

Amerikaner langfristig den Frieden sichern und den Ge-

danken der Demokratie in der Jugend verankern wollten.

Im Viertel war neulich für einen deutsch-amerikanischen

Debattierclub geworben worden, aber ihre Mutter hatte

ihr nicht erlaubt, dort einzutreten.

Paula dachte an die Sommer, in denen es noch mög-

lich gewesen war, unbeschwert auf dem Ammersee zu se-

geln, als es noch keine Sperrzone für das deutsche Militär

gab und sie keine Angst vor feindlichen Tieffliegern ha-

ben musste. Zu Beginn des schrecklichen Krieges war sie

gerade mal zwölf Jahre alt gewesen, und jetzt stand der

erste Sommer bevor, den sie wieder auf dem Wasser ver-

bringen könnte. Sie wünschte sich nichts mehr, als den

Wind in den Haaren zu spüren.

Und Kindern dazu verhelfen, auch dieses wunderbare

Gefühl der Freiheit zu erleben, nachdem sie nichts an-
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deres kannten als die Jahre des Krieges und der Angst?

Schon immer hatte sie gerne anderen etwas beigebracht,

sie konnte sich gut vorstellen, vor einer Klasse zu stehen.

Und nun gab es eine Gelegenheit, ihre beiden Leiden-

schaften zu verbinden. Welch ein Glück! Das durfte ihre

Mutter nicht kaputtmachen!

Sie richtete sich auf, legte die Zeitung beiseite, strich

ihre Bluse glatt und schob sich eine vorwitzige dunkle

Haarlocke aus dem Gesicht. Entschlossen klopfte sie an

die Salontür.

Doch kaum war Paula ins Zimmer getreten, verwandelte

sich das Eichenparkett in einen schwankenden Grund.

Sie richtete ihren Blick auf den nächststehenden grün ge-

musterten Clubsessel mit den geschwungenen Mahago-

nilehnen, presste die Lippen zusammen und ballte ihre

Hände zu Fäusten. Dabei gruben sich ihre Fingernägel in

das weiche Fleisch der Handballen, doch der Schmerz er-

reichte sie kaum.

Sie versuchte es mit einer Übung, die ihr ihre geliebte

Lehrerin Fräulein Mildred Schwarz beigebracht hatte, und

murmelte immer wieder vor sich hin: »Alles ist gut, alles

ist gut, alles ist gut. Du bist hier sicher.« Sie versuchte,

ihre hochgezogenen Schultern zu lockern und vorsichtig

die Fäuste zu öffnen. Da packte jemand sie am Arm, Paula

nahm den Veilchenduft des Parfüms ihrer Mutter wahr.

Sie ließ sich zum Sessel lotsen und sank im weichen Pols-

ter zusammen. Für einen kurzen Moment verschwam-

men Raum und Zeit, und eine Schwärze zog auf, in die
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sie zu versinken drohte. Als die Starre langsam nachließ,

hörte sie, wie die Stimme ihrer Mutter sich überschlug:

»Das kommt von deinem Gerede, dass sie von hier fort-

soll. Siehst du nicht, wie unser Kind sich ängstigt!«

»Sonst sagst du immer, dass das alles nur Getue ist

und sich von allein gibt.« Ihr Vater, der meist eine tiefe Si-

cherheit ausstrahlte, stand vor ihr und rang hilflos seine

Hände. »Edith, jetzt mach doch etwas!«

Sie hörte Schritte, offenbar lief ihre Mutter gerade zur

Anrichte, um die bitteren Tropfen zu holen. Als sich der

Veilchenduft wieder näherte, öffnete Paula langsam ihre

Augen. »Es ist schon gut«, murmelte sie und schob den

Arm ihrer Mutter weg.

»Du nimmst das jetzt«, befahl Edith und zählte zehn

Tropfen auf den Silberlöffel.

Den Mund nicht zu öffnen kam Paula kindisch vor,

und sie fügte sich. Die bittere Flüssigkeit ließ sie husten.

Ihr Vater reichte ihr eines der schweren Bleikristallglä-

ser mit den Tulpenornamenten. Statt der normalerweise

stärkeren Getränke, für die ihr Vater eine kleine Schwäche

hatte, war das Glas mit Soda gefüllt.

Als ihre Wangen wieder etwas Farbe angenommen

hatten, setzten sich ihre Eltern zu ihr. Ihre Mutter trug

ein dunkelblaues Kostüm mit einer hochgeschlossenen

cremefarbenen Bluse und Vater wie immer einen dunklen

Anzug mit einem weißen Hemd darunter. Offenbar ka-

men die beiden von offiziellen Terminen, denn er hatte

die gute Krawatte umgebunden mit der goldenen Ein-

stecknadel dazu. Jetzt fiel es Paula wieder ein: Vater war
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mit einem Captain der amerikanischen Militärregierung

in der McGraw-Kaserne verabredet gewesen, und ihre

Mutter hatte sich zum Wohltätigkeitsfrühstück mit ihrem

Damenzirkel getroffen.

»Paula, wie du weißt, laufen die Geschäfte gerade

ziemlich schleppend«, sagte sie nun. »Von der alten Fa-

brik und der Werkstatt sind nicht viel mehr als verkohlte

Mauern übrig geblieben. Um die Firma wieder auf solide

Füße zu stellen, müssen wir unsere Waren selbst herstel-

len. Daher müssen wir in eine neue Eisengießerei und in

eine größere Werkstatt investieren, und so hohe Kredite

bekommen wir derzeit nicht. Deshalb ist es ganz wich-

tig für uns alle, dass du, mein liebes Kind, eine vorteil-

hafte Partie machst, und das möglichst rasch. Das Glei-

che gilt auch für deinen Bruder Ernst. Wie du weißt, ha-

ben Johann und ich damals unsere Verbindung in den

Dienst der Familien gestellt, und nicht weniger erwarten

wir auch von dir! Du und Ferdinand Claasen, das wäre

eine Verbindung, die sehr zum Wohle unserer Familie

beitragen könnte.«

Paula wollte etwas erwidern, aber die Worte kamen

ihr nicht über die Lippen. Dass ihre Eltern damals nicht

aus Liebe geheiratet hatten, sondern aus Kalkül, konnte

Paula kaum glauben. Sie waren einander sehr zugetan,

der Krieg hatte sie noch enger zusammenrücken lassen.

»Deine Mutter hat wie immer recht, aber ich denke,

dass ein Sommer am Ammersee dir wirklich guttun

würde. Ich weiß nicht, wie viel du von unserem Gespräch

mitbekommen hast, aber, meine liebe Tochter, ich
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möchte, dass du die Amerikaner überzeugst, dass wir den

Segelclub wieder in unser Eigentum bekommen, und das

wird nur gelingen, wenn sie uns vertrauen.«

Bevor ihre Mutter wieder loslegen konnte, setzte er

nach: »Und deiner Mutter und ihren Bemühungen um

dein und unser Wohl wirst du selbstverständlich ebenfalls

zur Verfügung stehen. Schließlich sind wir auch früher

oft nur für einen Tag in den Club gefahren, und wir haben

ein Auto mit Chauffeur zur Verfügung.« Ihr Vater sah

sie direkt an. Beide waren nicht mit allem einverstanden,

aber wenn er ein Machtwort sprach, dann fügte man sich

besser, deshalb deutete ihre Mutter ein kurzes Nicken an,

und Paula antwortete mit belegter Stimme: »Danke, Va-

ter, ich werde mein Bestes geben.«

Ganz automatisch war dieser Satz aus ihr herausge-

kommen, sie war es nicht gewohnt, ihrem Vater zu wider-

sprechen. Während der Kriegsjahre hatte sie getan, was

getan werden musste, und auch jetzt würde sie folgsam

sein. Aber dass sie auf einmal heiraten sollte, noch dazu

einen fast Fremden – das war für sie nicht einmal im

Traum vorstellbar.

Mit wackligen Knien ging sie die Treppe hinauf in ihr

Zimmer. Am Fenster betrachtete sie ihre geschundenen

Handballen. Sie musste ihre Nägel wieder kürzer schnei-

den, sonst riss sie sich noch ihre Hände blutig. Ihre Leh-

rerin hatte ihr erklärt, dass solche Zustände die Folge von

verstörenden Erlebnissen sein könnten. »Zu viel Angst«,

nannte die Lehrerin ihre Anfälle, und das verwunderte
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Paula, da sie doch ein sehr behütetes Leben führte. Sie

hatte es gut, wie ihre Eltern nicht müde wurden zu beto-

nen. Ja, um die Firma stand es nicht gerade rosig, doch

sie waren immer noch gut davongekommen. Und sie nag-

ten wahrlich nicht am Hungertuch, konnten sich so man-

chen Luxus leisten. Niemand verstand, warum gerade sie

diese Ängste plagten. Wieso hörten die Anfälle nicht ein-

fach auf, jetzt, wo der Krieg vorbei war?

Es hatte ganz plötzlich angefangen: eine Erstarrung,

die sie so steif werden ließ wie die Zinnsoldaten, mit

denen ihr Bruder früher gespielt hatte und die jetzt auf

dem Dachboden verstaubten, die zugeschnürte Kehle, das

Herzklopfen und das Gefühl, ganz flach atmen zu müs-

sen. Es war Krieg gewesen, aber ihre Eltern hatten sie im-

mer beschützt, so gut es in diesen Zeiten eben ging.

Wenn sie so war, dann ertrug es ihre Mutter nur

schwer, und ihr Vater stand hilflos daneben. Eine Zeit lang

war sie nicht in die Schule gegangen, konnte sogar kaum

das Haus verlassen. Sie musste eine Klasse wiederholen,

aber der Unterricht fiel ohnehin so oft aus, dass sie das

eher als Vorteil empfunden hatte, und so war sie eben in

die Klasse von Fräulein Mildred gekommen, die sich ih-

rer annahm. Heimlich schwärmte sie für die Lehrerin, de-

ren Herz am rechten Fleck saß. Und noch einen Vorteil

hatte der ganze Schlamassel gehabt: Sie musste nicht zu

den Treffen des Bunds Deutscher Mädel, denn davon hat-

ten ihre Eltern sie mittels eines Attestes eines befreunde-

ten Arztes befreien lassen, mit der Begründung, dass sie

eine Lungenentzündung auskurieren musste. Ihre Aus-
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fälle wurden folglich auch als Schwäche aufgrund der lan-

gen Krankheit deklariert.

Die Abstände zwischen den Momenten der Starre, wie

Paula es nannte, waren inzwischen deutlich länger gewor-

den, ganz verschwanden sie jedoch nicht. Paula zerbrach

sich immer wieder den Kopf darüber, was sie wohl auslö-

sen mochte. Ihre Mutter versicherte ihr ein ums andere

Mal, dass sich das Ganze von allein geben würde, je äl-

ter sie wurde, und sie versuchte, ihr zu glauben. Doch

weil die Starre urplötzlich über sie kam – natürlich in den

unpassendsten Momenten –, achtete sie darauf, dass sie

Fahrten und Besorgungen nicht allein bewältigen musste.

Paula stellte sich vor, wie sie in einem weißen bo-

denlangen Kleid, eingehüllt in viele Meter feinster Spitze,

zum Altar schritt und dann darniedersank, ohne ein Wort

sagen zu können. Sie musste kichern, das wäre wirklich

zu komisch! Den Sohn der Claasens, er nannte sich Ferdi

oder Edi, sah sie jedenfalls nicht neben sich am Altar ste-

hen. Nicht einmal annähernd hätte sie sagen können, was

für ein Mann dort auf sie warten sollte. Schließlich wollte

sie Lehrerin werden, und Lehrerinnen hatten früher nach

einer Heirat ihren Beruf aufgeben müssen, das wusste sie

von Fräulein Mildred.

Zwar musste sich auch Bayern 1921 der neuen Zeit

beugen, und nach einer Klage durften verheiratete Lehre-

rinnen weiter unterrichten, aber es fanden sich viele Mit-

tel und Wege, um sie aus den Schulen hinauszudrängen.

Unter den Nazis hatte kaum eine verheiratete Frau im

Schuldienst bleiben dürfen. Wie es jetzt mit dem Schul-
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wesen weitergehen würde, wusste noch niemand so ge-

nau, aber es wurden dringend neue Lehrer gesucht. Die

Amerikaner hatten im Rahmen der Entnazifizierung par-

teitreues Personal entlassen, was große Lücken verursacht

hatte, die mit Aushilfen und berenteten Lehrern notdürf-

tig gestopft wurden.

Paula wollte so bald wie möglich ihren Weg Richtung

Schuldienst einschlagen und sich nicht als Hausfrau um

einen Mann und Kinder kümmern. Hoffentlich machte

Ernst eine so gute Partie, dass sie aus dem Schneider war

und studieren durfte. Eine Frau musste doch nicht heira-

ten, um ein glückliches und erfülltes Leben zu führen!

Sechs Frauen auf einen Mann hieß es in einer Schlag-

zeile kurz nach dem Krieg. »Das gilt nur für Berlin, wir

sind in München«, hatte ihre Mutter den Bericht damals

kommentiert. In Berlin räumten die Frauen immer noch

den Schutt weg, das hatte Paula in der Zeitung gelesen.

Die Berliner Trümmerfrauen waren Heldinnen, so viel

stand für sie fest. Sie selbst hatte als Schülerin mit ihrer

Klasse einen kurzen freiwilligen und äußerst schweißtrei-

benden Einsatz absolviert.

Seit dem Frühjahr letzten Jahres betrieben nun aber

Sprengfirmen, Feuerwehr und die städtische Bauwacht in

München die Räumung mit Baggern und Flaschenzügen

professionell und systematisch, sodass sich langsam wie-

der das alte München und damit neue Hoffnung aus den

Ruinen schälte.
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Hedi und ihre Töchter

»Irmchen, halt, nicht ans Wasser!«, rief Hedi und eilte, so

schnell sie es mit Rosalie an der Hand vermochte, hinter

ihrer älteren Tochter her, die vom Spazierweg einen klei-

nen Pfad zum Ufer des Ammersees hinunterlief. Irmchen

konnte mit ihren fünf Jahren noch nicht schwimmen, war

aber nur dann zufrieden, wenn sie sich in der Nähe eines

Gewässers aufhielt.

Und auch jetzt brachte sie ihre Mutter an den Rand

der Verzweiflung, lief sie doch blindlings ins Wasser hin-

ein. Patsch! Und schon hatten sie die Bescherung. Irm-

chen, die im morastigen Ufer stehend begeistert

Schlamm hochholte und sich ihre nackten Arme damit

bestrich. Wobei natürlich auch ihr geblümtes Sommer-

kleidchen, das die Schneiderin aus einer alten Tischdecke

genäht hatte, etwas abbekam, sodass sich auf dem hellen

Stoff unzählige braune Flecken bildeten. Dabei lachte

Irmchen wie ein kleiner Kobold. Hedi versuchte, ernst zu

bleiben, aber die Kleine mit ihren Lehmspuren im Ge-

sicht war einfach zu niedlich. Trotzdem schimpfte sie ein

bisschen mit ihrer älteren Tochter, während Rosalie, die

2
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nur ein gutes Jahr jünger war als ihre Schwester, sich hin-

ter ihrem Oberschenkel versteckte.

Einmal mehr wünschte sich Hedi, dass sich Übermut

und Schüchternheit zwischen ihren Töchtern ausgleichen

würden, waren die beiden doch grundverschieden. Sie zog

Irmchen ins Trockene und nahm sie fest an die rechte

Hand, links klammerte Rosalie. Eine sanfte Brise strich

über ihr Haar, sie sog tief die frische Luft ein, da hörte

sie einen Vogel rufen: krru krarr. Hedi suchte den blauen

Himmel ab, der mit weißen Schäfchenwolken getupft war.

Da! Hinter der dunklen Tanne tauchte er auf: ein weißer

Kranich. Einen Kranich zu sehen bedeutete Glück.

Sie dachte an die Jahre, in denen sie die Kranich gese-

gelt hatte. Auch wenn sie sich geschworen hatte, keinen

Fuß mehr auf die elegante Rennyacht zu setzen, war sie

doch stolz darauf gewesen, den Ehrentitel Kranichfrau zu

tragen, den sich auch die besten Seglerinnen erst verdie-

nen mussten.

Hedi sah auf die streng gescheitelten Haare ihrer Kin-

der hinab und unterdrückte den Impuls, über die kleinen

blonden Köpfe zu streichen. Sie konnte es nicht riskieren,

Irmchen loszulassen, und Rosalie würde es zum Weinen

bringen. Ihre zwei Sternchen! Der Preis war hoch gewe-

sen, aber das Segeln der Kranich konnte sie nun nicht

mehr locken. In der Nazizeit hatte ihre Leidenschaft ein

jähes Ende gefunden, denn der im Segelclub von oben

eingesetzte Dietwart fand es unpassend, ja nahezu sträf-

lich falsch, dass Frauen segelten, und hatte sie mit deut-

lichen Worten und kaum verschleierten Drohungen aus
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dem aktiven Segelkader des Clubs verbannt. Danach war

es ihr noch schlechter gegangen als bei ihrem ersten Lie-

beskummer, so schlimm war das Verbot für sie gewesen.

Ausnahmen gab es nicht.

Irgendwann durfte niemand mehr mit den Booten

rausfahren, und sie fand sich mit einem Leben ohne ihre

Segelleidenschaft ab. Obwohl, sie hatte immer noch die

Worte ihrer Mutter im Ohr, einer geborenen Freifrau,

die auch in dieser Hinsicht privilegiert aufgewachsen war

und die ihr zugeflüstert hatte: »Nimm dir die Freiheit, so-

lange es geht.«

Frei gefühlt hatte sich Hedi schon lange nicht mehr,

diesen Luxus konnte sich niemand während des Krieges

leisten, und sie als de facto alleinerziehende Mutter schon

gar nicht. Ob es heute wohl gute Neuigkeiten gab? Viel-

leicht endlich eine Antwort vom Suchdienst oder gar eine

Nachricht von ihrem Mann Berthold selbst?

Krru krarr, trompete der Vogel. Er flog einen Kreis di-

rekt über ihr und schwang sich dann aufwärts nach Sü-

den den Alpen entgegen davon. Die hohen Berge wirkten

heute so nah, als müsste sie nur die Hand ausstrecken,

um ihre noch schneebedeckten Spitzen zu erreichen.

Hedi spürte ein leichtes Vibrieren in ihrem Herzen,

schloss kurz die Augen und stand in ihrer Vorstellung in

der Kühle hoch oben auf einem Gipfel, ganz frei.

Rasch zog sie die Kinder wieder auf den gekiesten Spa-

zierweg und schlug den kürzesten Weg zum Landhaus

der Familie Seitzinger in St. Alban ein. Dort wohnte sie
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mit den Kindern und dem älteren Hausmeisterpaar

Pohlke, das ein strenges Regiment führte. Sie ahnte

schon, dass Frau Pohlke sicher nicht erfreut über zusätzli-

che Wäsche und einen Badetag außerhalb der Reihe wäre.

Herr Pohlke würde wieder Brennholz heranschleppen

müssen, und Holz war immer noch Mangelware. Wie so

vieles!

Aber sie durfte wirklich nicht jammern, sie mussten

hier auf dem Land immerhin nicht hungern, denn zum

einen hatten Frau Pohlke und ihr Mann die Blumenbeete

schon seit Längerem in Gemüsebeete umfunktioniert,

und zum anderen hielt sie selbst Hühner. Milch gab es

vom Bauernhof nebenan, und statt Fleisch stand ab und

an frischer Fisch vom See auf der Speisekarte. Die weni-

gen Lebensmittel, die sie und Frau Pohlke nach langem

Anstehen mit den zugeteilten Lebensmittelkarten beim

Kramerladen in der Fischerei, einem der historischen

Ortsteile Dießens, ergattern konnten, würden bei Weitem

nicht reichen.

Wenn Hedi an die Mahlzeiten und Abende mit ihren

Töchtern dachte, die in den vergangenen Wochen außer

den beiden Angestellten ihre einzige Gesellschaft waren,

dann ging es bei ihnen im Haushalt sehr schlicht zu, und

es hatte sich ein fester Ablauf eingespielt. Sie nahmen das

Abendessen alle zusammen in der Küche am sauber ge-

schrubbten Tisch ein, anschließend brachte sie die Klei-

nen zu Bett, während die rührige Frau Pohlke die Küche

auf Hochglanz polierte und Herr Pohlke auf der Haus-

bank sein Pfeifchen rauchte. Für ihre Dienste wurden die
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beiden von Hedis Schwager bezahlt, dem das Landhaus

gehörte.

Sie war den älteren Bediensteten sehr dankbar für ihre

Treue und die Fürsorge, die sie ihr und den Mädchen zu-

kommen ließen, doch manchmal vermisste sie eine anre-

gende Unterhaltung und, wenn sie ehrlich war, noch eini-

ges mehr.

Hedi verscheuchte diese Gedanken mit einem hefti-

gen Kopfschütteln und seufzte leise. Wie so oft verspürte

sie ein Ziehen im Bauch, das sich nur schwer ignorieren

ließ. Sie zwang sich stets zu sinnvollen Aufgaben, wie es

ihr von klein auf beigebracht worden war, und verbrachte

ihre Abende entweder mit einem Buch oder an ihrem

Sekretär, um Post zu beantworten und Suchanzeigen zu

studieren. Manchmal schlief sie, noch bevor die Dämme-

rung einsetzte, in ihrem Lesesessel ein, so erschöpft war

sie. Oft schrak sie in der Nacht hoch, weil sie meinte, ein

Knarren zu hören oder Stimmen zu vernehmen, die sich

dem Haus näherten.

Auch wenn der Krieg seit zwei Jahren vorbei war,

fühlte sie sich nicht in Sicherheit. Die Sorge um Berthold

zermürbte sie. Wenn sie nur endlich Bescheid wüsste!

War ihr Mann noch am Leben, oder lag er irgendwo in

einem Massengrab verscharrt im kalten Russland? Wür-

den Irmchen und Rosalie ihren Vater jemals wieder in

die Arme schließen? Wenn dieses Gedankenkarussell ein-

setzte, lief sie ruhelos im Wohnzimmer hin und her, bis

sie wieder müde genug war, um zu Irmchen und Rosalie

ins Bett zu schlüpfen. Die beiden belegten die leere Seite
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ihres Ehebettes, denn obwohl sie eigene kleine Betten in

ihrem Kinderzimmer hatten, krochen sie doch beinahe

jede Nacht zu ihr. Frau Pohlke meinte, sie würde die bei-

den Kleinen verzärteln. Aber sie musste sie doch für zwei

lieben, solange ihr Vater nicht da war!

Als sie mit den Kindern beim Landhaus eintraf, lief ihnen

Herr Pohlke aufgeregt entgegen. Hedi beschleunigte ih-

ren Schritt und nahm dafür Rosalie auf den Arm. Irm-

chen wich ihr nicht von der Seite, denn sie hatte ihr ver-

sprochen, wenn sie keine Sperenzchen mehr machen

würde, nachher mit ihr Walderdbeeren zu suchen.

»Da war ein Anruf für Sie, Frau Hedi!«, sagte Pohlke.

»Berthold?«, flüsterte Hedi. Der Angestellte schüttelte

kaum merklich den Kopf, und Hedis Lächeln erstarb.

»Es war Ihre Schwester Edith. Sie muss dringend mit

Ihnen sprechen, und sie kommt morgen mit Paula. Wenn

alles klappt, dann sind sie gegen Mittag da!«, richtete

Pohlke aus. Als Hedi nickte, fuhr er fort: »Sie hat gemeint,

dass sie sich mit dem Telefonieren gar nicht aufhalten

sollten, denn sie sei später außer Haus.« Da immer noch

viele Bau- und Aufräumungsarbeiten im Gange waren,

kam es vor, dass die Leitungen immer mal wieder un-

terbrochen waren, aber meistens klappte es inzwischen

schon ganz gut.

Hedi blieb beim großen Spiegel stehen und musterte

sich. Edith legte großen Wert auf ein gutes Erscheinungs-

bild, ganz gleich, in welcher Lebenslage man sich befand.

Hedis dunkelblonde Haare waren nach einem schlimmen
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Läusebefall im letzten Herbst wieder mittellang nachge-

wachsen und lockten sich wild. Die Haare konnte sie

schön zurechtmachen, ihre blauen Augen jedoch blickten

sie müde an. Sie musterte sich: Ihre Figur war nach den

zwei Entbindungen fraulicher geworden, aber sie war im-

mer noch schlank, und die Näherin aus dem Ort, Frau

Sonnberger, hatte ihr neulich ein altes rotes Sommerkleid

abgeändert, sodass es jetzt – hochgeschlossen mit einem

kleinen weiß gesäumten Kragen, großen weißen Knöpfen

und Puffärmeln – wie neu wirkte. Darin würde sie gut ge-

nug aussehen! Hedi ging in die Küche zu Frau Pohlke, die

gerade dabei war, die Vorräte zu sichten, und stumm den

Kopf schüttelte.

»Wie Sie sicher schon gehört haben, kommen meine

Schwester und meine Nichte morgen. Wir müssen das

blaue und das grüne Zimmer herrichten und uns überle-

gen, was wir auf den Tisch bringen können. Was haben

wir denn da?«, fragte Hedi.

»Schauen Sie selbst! Ein wenig Mehl, etwas Fett, Brot,

Milch und fünf Eier, aber kein Fleisch oder sonst irgend-

etwas, was für einen Hauptgang reichen könnte. Und

noch ein paar Kartoffeln und Gelbe Rüben im Keller. Ich

fürchte, wir müssen eines von den Hühnern opfern!«

Frau Pohlke seufzte.

Hedi schüttelte den Kopf. Nein, sie brauchten die Eier,

und überdies hatte sie jedes einzelne Huhn lieb gewon-

nen.

»Kann denn Ihr Mann nicht angeln gehen? Dann

könnten wir Fisch servieren. Und ich suche nachher
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Walderdbeeren, daraus können wir ein wunderbares

Soufflé machen und als Dessert servieren. Und davor eine

frische Kerbelsuppe, dann haben wir zumindest drei

Gänge.«

»Und was, wenn er ohne Fische heimkommt? Ich

würde den Heini lieber zum Fischer Bartl schicken«,

wandte die Haushälterin ein.

»Aber wir können nur mit Naturalien tauschen. Dann

bräuchten wir alle fünf Eier, wenn es überhaupt reicht. Ich

gehe selbst und versuche mein Glück!«, kündigte Hedi

an. Mit Geld zu bezahlen war wegen der rasanten In-

flation schwierig geworden, abgesehen davon, dass Hedi

selbst kaum Einnahmen erwirtschaftete und von der Fa-

milie ihrer Schwester und den Eltern ihres Mannes unter-

stützt wurde. Auch gab es immer noch eine strenge Zu-

teilung der Lebensmittel über Karten. Hedi hatte den Ein-

druck, dass einige Waren für den Schwarzmarkt bestimmt

waren oder gehortet wurden, denn irgendwann, so gingen

die Gerüchte, gab es eine Währungsreform, und dann war

das Geld auch wieder etwas wert.

Wenn ihr Mann nicht bald heimkam, musste sie eine

Entscheidung für ihre kleine Familie treffen. Diesen Som-

mer wollte sie noch am See bleiben, aber sie würde, spä-

testens wenn das Clubleben wieder intakt war, das Land-

haus für die Familie ihrer Schwester räumen müssen.

Doch noch wurde sie hier geduldet, und schließlich hielt

sie dafür das Haus in Schuss. Morgen wollte sie bei ihrer

großen Schwester einen guten Eindruck machen. Es war

schwer, den Ansprüchen von Edith zu genügen, aber trotz
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aller Unterschiede waren sich die beiden Schwestern nah,

vor allem seit ihre Eltern im Krieg umgekommen waren.

Frau Pohlke wuselte herum. Bis zum nächsten Tag war

noch so viel zu tun. Das ganze Haus musste gewischt, die

Zimmer hergerichtet und das gute Besteck poliert wer-

den. Im Flur traf sie auf das schlammverkrustete Irmchen

und fing lauthals zu lamentieren an. Auf ein warmes Bad

würde das Kind heute verzichten müssen, dafür stellte

Herr Pohlke eine Zinkwanne im Garten auf und füllte sie

mit Brunnenwasser.

Hedi ließ Irmchen planschen und wusch sie mit ei-

nem Waschlappen und etwas Kernseife. Im Badewasser

weichte sie auch gleich noch das verschmutzte Kleidchen

ein und hoffte inständig, dass der Schlamm keine dau-

erhaften Flecken hinterließ. Aus einem weiteren geflick-

ten Tischtuch hatte die Näherin für beide Mädchen zart

bestickte Kleidchen mit Krägen gefertigt, in denen diese,

kombiniert mit passenden Haarschleifen, morgen aller-

liebst aussehen würden.

Als die beiden ihren Mittagsschlaf hielten, den Hedi

ihnen heute aufgezwungen hatte, lief sie rasch zum Fi-

scher Bartl. Er hatte heute reichlich Renken gefangen und

überließ ihr zwei schöne Exemplare, die sie bezahlen

konnte. Auf dem Heimweg schaute sie nach den Wald-

erdbeeren und entdeckte etliche, die schon reif waren. Mit

Irmchen würde sie es heute nicht mehr schaffen, zum

Pflücken zurückzukommen, dafür war zu viel zu tun.

Also suchte sie rasch drei Handvoll zusammen und legte
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sie behutsam in ihren Sonnenhut, den sie vorher mit ih-

rem Taschentuch ausgelegt hatte. Frau Pohlke würde zu-

frieden sein!

Den ganzen Nachmittag und Abend arbeiteten die bei-

den Frauen im Haus. Herr Pohlke senste den Rasen und

ging dann los, um Brennholz zu sammeln.
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Anna in Dießen

»Anna, wach auf!« Berta rüttelte an der Schulter ihrer gro-

ßen Schwester und versuchte, ihr die Bettdecke wegzuzie-

hen. Erst seit Kurzem hatte Anna ihr eigenes kleines Zim-

mer. Zuvor wohnte dort lange eine einquartierte Flücht-

lingsfrau, bis diese endlich eine Zuzugsgenehmigung

bekommen und zu ihrer Schwester nach Hannover hatte

ziehen dürfen. Seit Januar gab es die sogenannte Bizone,

dabei waren die britische Zone, in der Hannover lag, und

die amerikanische Zone, in die Bayern fiel, zusammenge-

legt worden.

Zu Ostern hatte sich dann Annas großer Wunsch nach

einem eigenen kleinen Reich erfüllt, auch wenn die Kam-

mer kaum mehr Platz bot als für ein schmales Bettgestell,

einen eintürigen Schrank und ein kleines Tischchen mit

einem Stuhl. Aber sie genoss es, ungestört in ihrem Zim-

mer zu schlafen. Davor hatte Anna sich einen Raum mit

ihren drei jüngeren Geschwistern geteilt. Auf der einen

Seite hatten sie und Berta geschlafen, auf der anderen die

beiden Jungen Bernhard und Emil, nur durch ein altes

3
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Bettlaken von den Mädchen getrennt. Privatsphäre hatte

es kaum gegeben.

»Wie spät ist es, Berta?« Anna gähnte und streckte

sich. Das Frühstück um sieben durfte sie auf keinen Fall

verpassen, da sie sonst oft bis zum Abend hungern

musste.

»Kurz vor sieben. Und die Mama braucht dich heute.

Du musst mit ihr ins Landhaus Seitzinger rüber, also

mach schnell.«

»Weißt du auch, was ich dort tun soll?«

»Ich glaube, du sollst auf die Kleinen aufpassen.«

Anna ging gedanklich ihre Anziehsachen durch. Zu

den Seitzingers ging man ordentlich, aber nicht zu chic.

Sie suchte ihr blaues Kleid heraus, das mit dem abgerun-

deten Kragen und dem vorteilhaften Schnitt. Ihre Mut-

ter hatte es aus einem einfachen Baumwollstoff gefertigt.

Werktags trug sie am liebsten eine bequeme grüne Latz-

hose aus einem Leinenstoff mit großen weißen Knöpfen

an den Seiten und an den überstehenden Trägern, und

darunter ein einfaches Leibchen. Darin fühlte sie sich bei

Weitem wohler als in Kleidern, obwohl sie so aus der

Ferne manchmal für einen Jungen gehalten wurde. Sie

war größer als die meisten Mädchen und deshalb schon

oft als Bohnenstange tituliert worden. In dem blauen

Kleid aber wirkte sie wie eine junge Dame. Dazu würde

sie die flachen Sandalen anziehen, die ihre Mutter ge-

schenkt bekommen hatte.

Die Seitzingers holten ihre Mutter oft für Näharbeiten

in ihr großes Landhaus, das sich die Münchner Fabri-
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kantenfamilie um die Jahrhundertwende in St. Alban ge-

kauft hatte. Die Wahl fiel damals auf das vom Dorf aus

gesehen etwas abgelegene Haus, weil es nahe am Am-

mersee stand und der auch von einem der Seitzingers

mitgegründete Yachtclub Ammersee ganz in der Nähe ent-

stand. Soweit Anna wusste, war der Yachtclub jetzt von

den Amerikanern besetzt und in keinem guten Zustand.

Der harte Winter hatte Plünderer angelockt. Von den Ein-

heimischen durfte keiner das Gelände betreten, aber im

Dorf munkelte man, dass sich daran bald etwas ändern

würde. Ob die Städter den Club zurückbekamen, wusste

keiner in Dießen so genau. Nicht einmal der Vater hatte

beim Stammtisch im Ammerbräu etwas erfahren.

»Anna, komm endlich!«, hörte sie ihre Mutter rufen.

Schnell kämmte sie ihre glatten blonden Haare zu einem

Pferdeschwanz und wusch sich den Schlaf aus dem Ge-

sicht. Am Frühstückstisch in der engen Küche saßen be-

reits ihre Geschwister und kauten an ihren Marmelade-

broten. Ihre Mutter schenkte ihr einen Becher Ersatzkaf-

fee ein und gab ihr eine Scheibe gestrecktes Mischbrot

mit dem roten Aufstrich. Mit der vor dem Krieg von den

Hausfrauen hergestellten Marmelade hatte dieser wenig

gemein, denn beim Einkochen der selbst gesammelten

Früchte hatte es an Zucker gefehlt.

»Pass auf, die Marmelade tropft ein bisschen«,

mahnte ihre Mutter und schaute dabei vielsagend auf ihr

Kleid.

Kaum fünf Minuten später rannten die Kleinen los

den Dießener Berg hinauf zum Schulhaus beim Kloster.
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Mittags gab es dort neuerdings auch eine Art Schulspei-

sung, die von den Amerikanern organisiert wurde. Der

Vater war bereits in der Werkstatt und ging oft schon tags-

über zum Stammtisch.

»Braucht mich der Vater heute nicht? Was soll ich

eigentlich bei den Seitzingers machen?«, fragte sie ihre

Mutter.

»Die Frau Hedi erwartet Besuch von Frau Edith, und

da braucht sie mich. Ich muss noch Wäsche ausbessern,

und du sollst die beiden Mädchen beschäftigen.«

»Bringt Frau Edith auch die Paula mit?«, fragte Anna.

Sie kannte die Tochter der Seitzingers aus dem Yachtclub,

aber es war schon Jahre her, seit sie sich das letzte Mal ge-

sehen hatten. Anna dachte an die wilden Ausfahrten mit

der schnittigen Rennyacht, die voller Bewunderung »die

Kranich« genannt wurde, und an den kleinen wendigen

Piraten, den der Nachwuchs allein segeln durfte. Auf dem

Piraten namens Schwalbe waren Paula und sie bei den

Schülerregatten ganz vorne mitgesegelt. Anna als Steuer-

frau und Paula als Vorschoterin mit ihrem untrüglichen

Gespür für Wind und Wellen. Damals war die Welt noch

eine friedliche gewesen …

Wieder den Wind in den Haaren spüren, was wäre das

schön!

»Anna, was ist denn heute mit dir los? Du trödelst ja

schon wieder. Komm, wir werden nicht dafür bezahlt, Lö-

cher in die Luft zu starren«, tadelte ihre Mutter sie.

Zum Landhaus Seitzinger war es von ihrem einfachen

Haus in der Fischerei in Dießen, das einen schmalen
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Durchgang in den rückwärtigen Garten mit der Werkstatt

ihres Vaters aufwies, eine gute Viertelstunde bei flottem

Tempo zu laufen. Obwohl Hedi, die wie Edith eine ge-

borene Schäfer war, nun den Nachnamen ihres Mannes

Roth trug, war sie im Dorf nur als eine der Seitzingers be-

kannt. »Du musst Frau Hedi zu ihr sagen«, schärfte An-

nas Mutter Maria ihr ein. Sie hatte sich ihren Nähkorb

umgehängt und schritt kräftig aus.

So früh am Tag roch das Gras nach Tau, und die Luft

war noch frisch. Anna fröstelte, da sie in der Eile verges-

sen hatte, ihre Strickjacke anzuziehen. Doch sie gingen

zügig, und bald wurde ihr warm.

Das weiß gekalkte Landhaus mit den taubenblau ge-

strichenen Holzverzierungen lag nah an den Bahngleisen

und versteckte sich hinter einer hohen Hecke. Vorne zum

See raus gab es einen schmalen Kiesweg, der zur Kirche

St. Alban führte, die nahe am Ufer als Landmarke errich-

tet worden war. Für das Ehepaar Pohlke war noch ein

kleiner Anbau nach hinten zum Bahndamm raus vorhan-

den, der den Angestellten etwas Privatsphäre ermöglichte.

In einem weiteren separaten Bau befand sich eine geräu-

mige Waschküche.

Ihre Mutter steuerte jetzt zielstrebig die Hintertür des

Landhauses an, durch die man direkt in die Küche trat.

Anna blickte zu den Fenstern hoch, von denen eines offen

stand, und Hedi winkte ihr zu. Anna hob schüchtern die

Hand. Hedi war damals, als Paula und sie als Kinder im

Club gesegelt waren, eine sehr erfolgreiche Regattasegle-

rin gewesen, die von allen bewundert worden war. Keine
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zwei Worte hatte Anna als kleiner Segelknirps mit Hedi

gewechselt. Als Hedi dann schließlich geheiratet hatte,

war sie im Club nicht mehr gesehen worden. Von einem

Tag auf den anderen war sie verschwunden. Anna hatte

sich manchmal gefragt, ob ihr das Segeln wohl fehlte. Sie

selbst vermisste es oft bitterlich.

Ihre Mutter zog sie am Ärmel und flüsterte: »Glotz die

Leute nicht so an. Sei höflich und freundlich!«

In der Küche wirbelte Frau Pohlke und schaute auf,

als ihre Mutter eintrat. »Grüß dich, Maria. Gut, dass du so

schnell kommst.«

»Grüß dich, Rosa. Der Heini hat schon g’sagt, dass

heute hoher Besuch kommt. Was ist denn zu tun?«

»Die Tischwäsche mit den bestickten Rosen muss aus-

gebessert werden. Oben im Salon liegt alles bereit. Und

du, Anna, hilfst der Hedi mit dem Irmchen. Die büxt

nämlich gerne aus und springt in jede Pfütze. Die guten

Kleidchen ziehen wir den Mädchen deshalb erst später

an.«

Die Haushälterin brachte sie noch zur Treppe, dann

verschwand sie wieder in der Küche. Anna stand un-

schlüssig herum, während ihre Mutter zielstrebig die ge-

schwungene Holztreppe nach oben nahm. Von dort hörte

sie Kinderlachen, dann erschien ein Blondschopf an der

Treppe. Gleich dahinter kam Hedi, die sich eine Schürze

über ihr Kleid gebunden hatte. »Anna, wie schön, komm

herauf. Wir räumen gerade noch auf, damit alles ordent-

lich ist, wenn der Besuch eintrifft«, sagte sie und machte

mit einem breiten Lächeln Platz für Anna.
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Bald darauf war Anna mit den beiden Mädchen im

Garten. Irmchen pflückte Gänseblümchen, und Rosalie

saß auf der Picknickdecke und spielte ruhig mit ihrer

Puppe. Anna ließ Irmchen nicht aus den Augen, die war

ein kleiner Treibauf, so viel war sicher.

Als die Sonne langsam höher stieg, zog sie mit den

Mädchen in den Schatten des Walnussbaumes um und

baute aus Stöcken und Rindenstücken eine kleine Pup-

penküche auf. Irmchen, die inzwischen wie ihre kleine

Schwester die neuen bestickten Kleidchen mit Rüschen

trug, rührte eifrig in der Gänseblümchensuppe, als sich

ein Fahrzeug näherte und vor dem gusseisernen Tor ste-

hen blieb. Irmchen ließ das Stöckchen fallen, das ihr als

Kochlöffel gedient hatte, und rannte zum Tor. Anna holte

den Wildfang gerade noch ein und nahm sie an die Hand.

Da eilte auch schon Herr Pohlke herbei und öffnete die

Flügel. Frau Seitzinger kam in einer schwarzen Limou-

sine älterer Bauart, die von einem Chauffeur gesteuert

wurde, und neben ihr im Auto saß auf dem Rücksitz eine

junge Dame mit lockigen dunklen Haaren. Konnte das

Paula sein?

Irmchen machte sich von Anna los und rannte zum

Auto, Rosalie, die immer noch unter dem Baum saß, rief

nach ihr.

Die junge Frau in dem Wagen erfasste die Situation,

denn sie stieg mit Schwung aus und beugte sich zu Irm-

chen hinunter. Dabei nickte sie Anna zu, die schnell zu

Rosalie lief. Paula folgte mit Irmchen, die vor ihr her-

hüpfte und ihr das Rezept der Blumensuppe erklärte.
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»Grüß dich, ich bin die Paula«, sagte die junge Frau,

während sie Anna musterte. »Und du bist doch die Anna.

Die Anna Sonnberger, die schnellste Piratin vom Ammer-

see!«

Anna schmunzelte, so hatte nur Paula sie damals ge-

nannt. Sie erwiderte wie damals: »Und du bist die Piraten-

königin vom Ammersee!«

»Wirklich, hast du eine richtige Krone?«, mischte sich

Irmchen ein.

Paula lachte und strich dem Mädchen übers Haar.

»Keine echte Krone, nur ein Haarband aus Gänseblüm-

chen. Wenn du willst, können wir für dich und Rosalie

später welche flechten. Aber jetzt gehen wir erst einmal

zusammen ins Haus, und ihr begrüßt eure Tante Edith.«

Sie nahm die zwei Mädchen an die Hand und lief

mit ihnen die Haupttreppe hoch. Anna packte die Sachen

zusammen und brachte sie zum Hintereingang. In der

Küche saß ihre Mutter und trank einen Schluck Wasser.

Damals im Piraten, da waren sie gleich gewesen. Heute

fühlte es sich für Anna nicht mehr so an. Die Piratenkö-

nigin war eine echte Schönheit geworden, mit ihren locki-

gen dunklen Haaren, den zarten Sommersprossen, den

großen braunen Augen und ihrer schlanken, aber den-

noch wohlgerundeten Figur, die durch den Schnitt ihres

Kostüms noch betont wurde.

Anna sah an sich hinunter. Eine Bohnenstange war sie

nicht mehr, aber für eine klassische Schönheit zu groß

und zu knochig. Die blonden Haare trug sie meistens im

Pferdeschwanz oder zu zwei Zöpfen geflochten, da sie so
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glatt waren wie der Ammersee an einem heißen Sommer-

tag bei Flaute.

Plötzlich stupste ihre Mutter sie an. »Anna, was ist

denn heute los? Immerfort träumst du vor dich hin. Du

sollst nach oben zu Frau Hedi und Frau Edith in den Sa-

lon kommen. Sie müssen mit dir reden!«

Anna rückte den Pferdeschwanz zurecht, zog das Kleid

glatt und ging hinauf. An der offenen Tür zum Salon blieb

sie stehen und klopfte.

»Guten Tag, Anna! Eine fesche junge Dame bist du

geworden«, sprach Edith Seitzinger sie an. Wie selbstver-

ständlich hatte sie gleich das Kommando im Landhaus

übernommen. Hedi kam auf sie zu und legte ihr ermuti-

gend die Hand auf den Oberarm. »Nur herein in die gute

Stube.«

Anna wurde gebeten, sich mit an den großen ovalen

Tisch zu setzen, und bekam ein Glas Limonade. Die bei-

den kleinen Mädchen wurden in die Küche geschickt,

denn Edith beabsichtigte, ein ernstes Gespräch zu führen.

Anna überlegte, was das zu bedeuten hatte. Sollte sie als

Kindermädchen aushelfen? Sie zupfte angespannt an ih-

rem Kleid herum, bis Paulas Mutter sie direkt ansah und

dabei aufmunternd lächelte.

Zunächst erklärte Edith den Grund des Besuches. Spä-

ter am Nachmittag hätte sie eine Besprechung mit Cap-

tain Bill von der US-Army, der hier in Dießen zuständig

war. Die Amerikaner planten, in dem Segelclub einen

Freizeittreff für Jungen und Mädchen zwischen zehn und
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sechzehn Jahren einzurichten. Dafür wurden moralisch

einwandfreie Betreuerinnen gesucht. Paula, die gerade ihr

Abitur absolviert und nicht beim Bund Deutscher Mädel

mitgemacht hatte, kam dafür infrage und war dem Cap-

tain von ihrem Vater bereits vorgeschlagen worden. Zu ih-

rer Schwester sagte Edith nun: »Hedi, das ist doch sicher

für dich auch eine Hilfe, wenn Paula den Sommer über

bei dir wohnt. Sie kann sich um die Mädchen kümmern

und dir Gesellschaft leisten.«

»Tante Hedi, bitte sag Ja, das wäre so schön«, bettelte

Paula, da Hedi nicht sehr glücklich dreinsah.

Hedi nickte zögerlich. »Gut, dann beziehst du das

blaue Zimmer. Das ist zwar nicht groß, aber wenn du dich

am Fenster auf die Zehenspitzen stellst, kannst du den

See sehen.«

Edith nahm nun wieder Anna in den Blick. »Ich habe mir

ausbedungen, dass ich Paula dort nur den Dienst erlaube,

wenn für ihre Sicherheit gesorgt ist. Auch weil sie im-

mer eine enge Vertraute um sich haben muss, falls sie ei-

nen Schwächeanfall hat. Deshalb wünsche ich, dass du,

Anna, dich dort ebenfalls vorstellst und mit Paula zusam-

menarbeitest. Soweit ich mich erinnere, kannst du gut se-

geln und hast Erfahrung mit dem Beaufsichtigen von Kin-

dern. Paula und du, ihr seid doch schon zusammen gese-

gelt, das sollte also passen. Du warst doch auch nicht beim

BDM oder sonst so etwas?«

Anna schüttelte den Kopf. »Dafür hatte ich keine Zeit,

ich musste ja immer dem Vater in der Werkstatt helfen.«
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»Wenn Captain Bill dich fragt, dann sagst du, das habe

dich nie interessiert. Das ist wichtig, Anna!«

»Aber der Vater braucht mich doch in der Werkstatt.

Ich kann nicht einfach irgendwo anders einen Dienst ma-

chen«, wagte Anna einzuwenden.

»Das klären wir, wenn Captain Bill zugesagt hat. So-

weit ich weiß, bezahlt die US-Army recht ordentlich«, be-

schied ihr Frau Edith mit einem Seitenhieb auf die ange-

spannte finanzielle Lage der Familie.

»Auf jeden Fall musst du heute Nachmittag mitkom-

men. Wir treffen uns hier um fünfzehn Uhr dreißig und

gehen dann gemeinsam in den Yachtclub. Das Kleid

kannst du anlassen. Mit deinem Vater rede ich später.«

Damit war Anna entlassen und stieg mit gemischten

Gefühlen die Treppe hinunter. Ihre Mutter wartete schon

an der Tür auf sie. Anna verabschiedete sich von der Kö-

chin und den Mädchen und schüttelte nur den Kopf, als

ihre Mutter sofort Auskunft wollte.

Als sie außer Hörweite des Landhauses waren, berich-

tete sie ihrer Mutter von dem Gespräch.

»Aber das ist doch eine gute Möglichkeit für dich! Du

bist doch als Kind immer so gern gesegelt, und außer-

dem ist es wichtig, dass wir die Seitzingers als Arbeitge-

ber nicht verärgern. Du weißt doch, dass Vater früher gute

Aufträge vom Yachtclub bekommen hat. Er wird schon

einlenken, wenn du deinen Verdienst abgibst. Das käme

uns gerade auch sehr gelegen, denn die Buben brauchen

neue Schuhe, und für dich brauchen wir noch einen war-

men Mantel.«
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»Das stimmt schon, mir hat das Segeln immer Spaß

gemacht. Und Paula ist wirklich sehr nett, hat aber an-

scheinend irgendwelche Aussetzer. Da braucht die Frau

Seitzinger mich als Aufpasser. Aber ich weiß nicht, ob ich

als Betreuerin arbeiten kann, mit Holz und Farbe kenne

ich mich besser aus.«

»Ach was, das kannst du schon. Und das mit der Paula

ist wohl nicht so wild, Frau Pohlke hat da etwas ange-

deutet. Manchmal soll sie aufgewühlt sein und wenig re-

den, aber das hört wohl von allein wieder auf, da musst

du dann halt für sie da sein. Es wird Zeit, dass du endlich

aus der Werkstatt rauskommst und dich mehr für die Kü-

che und die Hauswirtschaft interessierst. Schildermaler

ist kein Beruf für eine Frau.«

Anna erwiderte nichts darauf. Das Gerede davon, was

Frauen zu tun und zu lassen hatten, war in den letzten

Kriegsjahren, als die Männer alle an der Front waren, ver-

stummt, und die Mädchen und Frauen hatten zahlreiche

Aufgaben übernommen. Jetzt, da die Männer wieder nach

Hause gekommen waren, durften Frauen plötzlich vie-

les nicht mehr, was in der Not selbstverständlich gewesen

war. Sie mochte die Arbeit in der Werkstatt ihres Vaters,

der eigentlich Kunst studiert hatte und sich nun notge-

drungen als Schildermaler betätigte. Der Geruch nach ro-

hem Holz, die Entwürfe für die Schilder, die der Vater ihr

manchmal überließ, und die Arbeit mit Pinsel und Farbe,

das alles machte ihr viel Freude.

Ihr Vater war auch die Kriegsjahre über daheimgeblie-

ben, da er eine schwache Lunge und ein schlimmes Bein
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