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Das ist der Triumph der Religion der Propheten  
über die Philosophie der Ethik: daß sie allein  

die Idee der Menschheit entdeckt hat.
Hermann Cohen

Das »Wir« scheint mir somit nicht  
der Frage vorausgehen zu dürfen […].

Michel Foucault
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P R O L O G :  
VO M  U R S P R U N G

1959 erhielt W. E. B. ​Du Bois eine Einladung in den Kreml, in 
welcher ihm mitgeteilt wurde, dass er den Internationalen 
Lenin-Friedenspreis – eine Art kommunistischen Nobel-
preis – erhalten werde. Ein sowjetisches Komitee würdigte 
den herausragenden afroamerikanischen Gelehrten und 
Autor von Black Reconstruction in America1 »für die Festi-
gung des Friedens zwischen den Völkern«, um damit ein 
Zeichen zu setzen. In einer Welt, in der der Kalte Krieg in 
vollem Gange war und die Bürgerrechtsbewegung an Fahrt 
aufnahm, präsentierte sich Sowjetrussland dort als über-
legen, wo die liberale Demokratie der USA versagt hatte: 
bei der Herstellung von Rassengerechtigkeit. Obwohl also 
zweifellos eine politische Absicht hinter der Entscheidung 
des Preisgerichts stand, wäre es dennoch irrig, sie als bloße 
Propaganda abzutun. Im Amerika der Jim-Crow-Gesetze 
wäre Du Bois vom Weißen Haus kaum eine vergleichbare 
Ehre erwiesen worden. Im Jahr davor hatte er bereits die 
Ehrendoktorwürde in Wirtschaftswissenschaften von der 
Humboldt-Universität in Ost-Berlin erhalten, an der er um 
die Jahrhundertwende eine kurze, aber prägende Zeit ver-
bracht und Seminare bei Persönlichkeiten wie Max Webers 
Habilitationsvater August Meitzen und Wilhelm Dilthey 
besucht hatte. Als der Lenin-Preis dann 1960 in der sow-
jetischen Botschaft in Washington überreicht wurde – Du 
Bois hatte sich ausgebeten, dass die Zeremonie in Amerika 
stattfand –, beschloss der Mann, der sein Leben einmal als 
»Autobiografie des Rassenbegriffs«2 beschrieben hatte, sei-
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ne Dankesrede mit einer Erklärung, die ausgerechnet aus 
seinem Mund doch überraschend klang: »Ich halte immer 
noch an dem Traum von dem Amerika fest, in das ich hin-
eingeboren wurde.«3

Vier Jahre später, im September 1964, sollte Martin 
Luther King Jr. auf  Einladung des Regierenden Bürger-
meisters Willy Brandt für einen historischen Besuch nach 
West-Berlin reisen. Der offizielle Grund war eine Gedenk-
veranstaltung für John F. Kennedy, der im Jahr zuvor eine 
berühmte Rede in der eingemauerten Stadthälfte gehal-
ten hatte und nur wenige Monate später einem Attentat 
zum Opfer gefallen war. Den ermordeten Präsidenten der 
westlichen, vom Bezwinger zum Beschützer gewandelten 
Supermacht durch eine Einladung der schwarzen und noch 
immer hoch umstrittenen Ikone der Bürgerrechtsbewegung 
zu ehren, war eine bemerkenswerte Entscheidung Brandts. 
Noch im Vorjahr hatte King in einer Zelle im Gefängnis von 
Birmingham, Alabama, gesessen, weil er entgegen eines 
gerichtlichen Verbots friedliche Proteste in der Stadt orga-
nisiert hatte. Die Veröffentlichung seines »Briefs aus dem 
Gefängnis in Birmingham« fällt fast auf  den Tag genau mit 
Kennedys »Ich bin ein Berliner« zusammen. Auch die Bun-
desrepublik verstand sich offenbar darauf, ein Zeichen in 
Sachen westliche Werte und Rassengerechtigkeit zu setzen. 
Bei seinem Aufenthalt wollte es sich King nicht nehmen 
lassen, auf  die andere Seite der Mauer zu fahren und den 
Osten zu besuchen, obwohl seine Gastgeber dagegen wa-
ren; so versuchte denn auch die amerikanische Botschaft, 
seinen Grenzübertritt zu verhindern, indem sie Kings Reise-
pass einzog. Er setzte sich aber durch und hielt schließlich 
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eine kurze Predigt in der Marienkirche, nachdem er sich an 
der Grenze mit seiner American Express-Karte ausgewiesen 
hatte. Ein Präsident der American Academy in Berlin sollte 
dies viele Jahre später als ein Indiz dafür werten, dass der 
Kapitalismus am Ende doch »funktionieren kann«.4

Diese Schachzüge westlicher und östlicher Politiker im 
Kalten Krieg sind längst Geschichte. Heute toben hitzige 
Debatten um Identität, Diskriminierung und gesellschaftli-
che Macht. Seit Februar 2022 ist der Krieg zurück in Europa, 
und es könnte verlockend erscheinen, dass diese Debatten 
plötzlich von einem alt-neuen Konflikt an den Rand ge-
drängt werden. Nur haben Fragen der Rassen- und der so-
zialen Gerechtigkeit die westliche liberale Demokratie – mit 
den Vereinigten Staaten als ihrem befleckten Symbol – bei 
näherer Betrachtung immer schon vor dem Hintergrund 
von Herausforderungen heimgesucht, mit denen sie von 
außen konfrontiert wurden. Gewiss, im Unterschied zur 
Sowjetunion fordert Wladimir Putin den Westen nicht mit 
einer umfassenden Ideologie heraus. Doch geriert er sich 
seit vielen Jahren im Hinblick auf  Homosexuellenrechte, 
den »Angriff« auf  christliche Familienwerte und die ethni-
sche »Bedrohung« durch eine einwanderungsfreundliche 
Haltung als Alternative zum westlichen Liberalismus. Das 
ist einer der Gründe, warum sich nicht nur ein ehemaliger 
US‑Präsident, sondern weite Teile der Republikanischen 
Partei für Putin begeistern. Im Übrigen dürfte eines klar 
sein: Wenn Putin überhaupt eine Ideologie hat, dann eine 
nihilistische, eine Art Wille zur Macht, und die Frage lautet, 
inwieweit der Westen aufrichtig für ein alternatives Ideal 
steht. Die Kraft der Werte, für die wir außenpolitisch kämp-
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fen, bemisst sich an der Integrität, mit der wir diese Grund-
sätze im Innern vertreten.

Doch die liberale Demokratie steckt bereits seit Jahren in 
der Krise. Die einschlägigen intellektuellen Angriffe auf  ihre 
geistigen und moralischen Grundlagen – Auf klärung, Uni-
versalismus, Vernunft – verfangen jenseits hochtrabender 
intellektueller Debatten und abgehobener Philosophie-
Fachbereiche zunehmend auch in politischen Kreisen. Was 
in den sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts als 
Provokation aus Paris mit unüberhörbaren Anleihen aus 
dem Schwarzwald der zwanziger und dreißiger Jahre be-
gann, beeinflusst heutzutage die Politik weit über die ame-
rikanischen »Culture Studies« der achtziger Jahre hinaus. 
Die Form des Postmodernismus, die derzeit in Gestalt der 
Critical Race Theory und der postkolonialen oder dekolo-
nialen Theorie nach Europa reimportiert wird, nimmt die 
Träume eines Martin Luther King genauso wenig ernst wie 
den »Traum von dem Amerika«, in das Du Bois hineingebo-
ren wurde. Solche Träume gelten Linken wie Rechten 
gleichermaßen als Illusionen, denn in einem Punkt immer-
hin sind sie sich einig: Das Problem mit dem universalis
tischen Projekt der Auf klärung besteht nicht darin, dass es 
gescheitert ist, sondern dass man es überhaupt versucht hat. 
Und so wetteifern beide politischen Lager darum, den Maß-
stab des abstrakten Universalismus durch eine konkrete 
Identität zu ersetzen: Wie die Rechte im Namen traditio-
neller Werte kämpft, so kämpft die Linke im Namen von 
Gender und Race. Der universelle Humanismus gilt keiner 
der beiden Seiten mehr als Grundlage, um ungerechte Ge-
setze und diskriminierende Machtstrukturen zu kritisieren 
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und zu verändern. Er wird vielmehr als die Maske wahr-
genommen, die es den Herrschenden ermöglicht, die Struk-
turen der Ausgrenzung und Ausbeutung aufrechtzuerhal-
ten.

Autoren, die sich solidarisch mit schwarzen Afrikanerin-
nen, LGBTQ-Menschen, ethnischen Minderheiten und an-
deren diskriminierten Gruppen zeigen, weisen die Kritik an 
der »Identitätspolitik« oft damit zurück, dass sie sie als eine 
Form von »weißer Verletzlichkeit« oder heuchlerischer 
Übersensibilität der Privilegierten darstellen. Ein Kritiker 
möchte die zunehmende Rede von einer »illiberalen Lin-
ken« gleich als »Mär« abtun.5 Zwar könne man immer, so 
seine Argumentation, »ein paar saftige Anekdoten über die 
Exzesse linker Anti-Rassisten finden«, doch blieben diese ein 
»marginales Phänomen«. Die derzeitigen antiuniversalisti-
schen Entwicklungen im progressiven Lager zielten nicht 
darauf, »Menschen in irgendwelche Identitätsgefängnisse zu 
sperren«, sondern vielmehr auf  »die Einforderung von 
Grundrechten«.6

Doch gerade wenn es einem um Grundrechte zu tun ist, 
sollte man den wachsenden Widerstand gegen den Universa-
lismus der Auf klärung und die damit verbundene Überzeu-
gung, Kant sei der Vater des modernen Rassismus und sogar 
des Nationalsozialismus gewesen, ernster nehmen.7 Es geht 
nicht nur um ein paar saftige Anekdoten wie die Entlassung 
eines Kolumnisten des Guardian oder eines Chefredakteurs 
der New York Review of  Books, weil sie Ansichten hegten, die 
dem allgemein Geläufigen nicht entsprachen. Während wir 
in eine Epoche eintreten, in der wir die westliche liberale 
Demokratie in Europa zu stärken und den Aufstieg rechts-
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extremer Politik und eines ethnischen Nationalismus zu 
bekämpfen haben, zudem mit globalen Katastrophen und 
Migrationswellen konfrontiert sind, macht es einen Unter-
schied, ob wir an der Idee des universellen Humanismus als 
einen Kompass, sogar als einer Waffe festhalten, oder ob wir 
eine Gesellschaft hervorbringen, in der diese Idee verspottet 
und verachtet wird.

Ich kann mir vorstellen, dass viele liberale Universalis-
ten in der politischen Mitte an diesem Punkt zustimmend 
nicken. Das aber wäre voreilig. Seit vielen Jahren schon 
schrumpft das, was liberale Demokraten unter »Universa-
lismus« verstehen, unablässig, sodass heute nur noch die 
leere Hülse des Begriffs geblieben ist. Das klarste Indiz für 
diese Leere besteht vielleicht im Verschwinden des Begriffs 
der Pflicht und der Vorherrschaft des Begriffs der Rechte. 
Wir alle sind mit dem Kanon der Menschenrechte vertraut, 
der sich am Ende des Kalten Krieges »als die internationale 
Moral des Endes der Geschichte« herausbildete und heute 
eine »ganze Bibliothek« von Literatur zu ihrer Begründung 
verlangt.8 Während eine gewaltige Fachliteratur zur Ge-
schichte, Philosophie und Soziologie der Rechte vorliegt, 
wird die Frage, ob es auch immer noch Menschenpflichten 
gibt, kaum je gestellt. Wie ein klassischer Aufsatz zum The-
ma ausführt, ist der Begriff  des Rechts modern und säkular, 
der Begriff  der Pflicht hingegen vormodern und religiös; 
Pflichten sind »heteronom«, wie Philosophen sagen: Mose 
brachte geschriebene göttliche Pflichten vom Berge Sinai 
herab und gab sie den Hebräern. Rechte hingegen sind das 
Kennzeichen der menschlichen Selbstbestimmung und 
Autonomie.9 In dieser bequemen Atmosphäre plädieren 
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Liberale selten für irgendeine strikte universelle Pflicht aller 
Menschen, die durchaus erfordern könnte, dass sie gegen 
ihre eigenen Interessen handeln – und dies auch oft genug 
tut. Stattdessen berufen sie sich auf  ihr Recht als Staatsbür-
ger, genau hiervon abzusehen.

Wenn solche »Universalisten« den auf klärerischen Ra-
tionalismus gegen die »Identitätspolitik« verteidigen, dann 
gehören sie in der Regel zum positivistischen Zweig der 
Bewegung, der »Vernunft« mit »Interessen« gleichsetzt und 
für den ein »aufgeklärter Universalismus« genau genommen 
ein Widerspruch in sich ist. Es überrascht deshalb nicht, 
dass ein erklärter Anti-Universalist wie Richard Rorty als 
Gewährsmann für den Großteil der angeblich universalis
tischen liberalen Bedenken gegenüber der Identität herhal-
ten muss. Als Rorty in den neunziger Jahren den Angriff 
auf  die »Kulturwissenschaften« anführte, setzte er dem 
postmodernen Identitätsbegriff  den des »Nationalstolzes« 
entgegen.10 Auch sein derzeit scharfsinnigster Anhänger, 
Mark Lilla, stellt der Identität einen »Wir-Liberalismus« und 
»Patriotismus« entgegen, hält aber im Unterschied zu Rorty 
die damit eröffnete Alternative für universalistisch.11 Für die 
Historikerin Jill Lepore, die wesentlich progressiver ist als 
der Philosoph Rorty oder der Politikwissenschaftler Lilla, 
gibt es nur »einen Weg«, um den liberalen Universalismus 
zu verteidigen, nämlich »ein Plädoyer für die Nation« vorzu-
tragen. In dem speziellen amerikanischen Fall, für den sie ihr 
Plädoyer vorträgt, müsse man sich zu diesem Zweck »eine 
sehr gute Idee schnappen und an ihr festhalten: dass alle 
Menschen gleich und von Geburt an mit unveräußerlichen 
Rechten ausgestattet sind«.12
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Es sollte offensichtlich sein, dass die Nation der falsche 
Ausgangspunkt ist, um den Universalismus zu verteidigen. 
Ein Abgrund trennt die einzig mögliche Quelle universa-
listischer Politik – eine selbstverständliche Wahrheit über 
die Gleichheit aller Menschen – von der Reduktion dieser 
Wahrheit auf  eine »sehr gute Idee«. Dass wir blind für diesen 
vermeintlich bedeutungslosen Unterschied geworden sind, 
zeigt besonders deutlich, wie fadenscheinig die Bedeutung 
des Universalismus längst geworden ist.

Für all jene, die immer noch hoffen, den Universalismus 
verteidigen zu können, bleibt Kant der unverzichtbare Den-
ker. Er begriff, dass die Auf klärungsbewegung, die ihm 
vorausgegangen war, keine universalistische Bewegung ge-
wesen war, sondern in Wirklichkeit die gefährlichste Fein-
din des Universalismus. Ihre positivistische Reduktion des 
Menschen auf  die blinde Natur ersetzte die Menschheit 
durch das, was Nietzsche als »kluge Tiere« bezeichnen soll-
te – Objekte nicht der Würde, sondern der Beherrschung 
und des Besitzes, der Ausbeutung und der Versklavung. 
Gegen diese aufgeklärte Reduktion bestand Kant darauf, 
dass der Begriff  der Menschheit abstrakt bleiben müsse: frei 
von jeder Beimengung biologischer, zoologischer, histori-
scher und soziologischer Tatsachen. Eine solche metaphy-
sische Menschheitsidee war spätestens seit den biblischen 
Propheten bekannt; was Kants Leistung zu einem epocha-
len Einschnitt machte, war seine Fähigkeit, die biblische 
Idee ins säkulare Denken zu übersetzen, ohne in religiösen 
Glauben oder eine wissenschaftliche Reduktion zurückzu-
fallen. Bei Kant wurde die Idee der Menschheit erstmals als 
moralischer Begriff  formuliert: Was Menschen menschlich 
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macht, ist keine natürliche Eigenschaft, sondern ihre Frei-
heit, ihrer Verpflichtung auf  moralische Gesetze zu folgen. 
Weil menschliche Lebewesen offen für die Frage sind, was 
sie tun sollen, sind sie selbst Subjekte von absoluter Würde.

Das Wort »absolut« ist nicht grundlos gewählt. Indem er 
die Idee der Menschheit als einen moralischen Begriff  for-
mulierte, übersetzte Kant nicht nur die biblische Auffas-
sung von Pflicht, sondern er modernisierte die Idee, einem 
Gesetz zu folgen, das nicht von Menschen gemacht ist. Das 
Schicksal des Universalismus hängt am Schicksal dieser 
Konzeption: Nur ein Gesetz oder eine Wahrheit, die un-
abhängig von menschlichen Konventionen ist, ist universell 
in seinem oder ihrem Geltungsbereich und nicht relativ zu 
den Interessen, Wünschen und »guten Ideen« derjenigen, 
die über die Macht gebieten, in der menschlichen Gesell-
schaft Gesetze zu erlassen. Mehr noch: Nur ein solches 
Gesetz ist auch universell in seiner Autorität statt nur in 
seinem Geltungsbereich – es geht über die Legitimität 
menschlicher Vereinbarungen hinaus, die ja durchaus un-
gerecht sein können. In diesem Punkt wäre sich Kant mit 
den »Identitätslinken« einig: Scheitert die Modernisierung 
einer abstrakten Menschheitsidee und eines absoluten Ge-
setzesbegriffs, dann ist die Rede vom Universalismus Iden-
titätspolitik für weiße Männer. Sie erlaubt es den Mäch
tigen, die Hülse einer entleerten moralischen Sprache 
auszunutzen, um ungerechte Machtstrukturen zu erhalten, 
die abzuschaffen dringend geboten ist. So wie die falschen 
Universalisten in Wirklichkeit ihre eigene Identitätspolitik 
verfolgen, hat leider auch die identitäre Linke mehr mit 
dem falschen Universalismus gemein, als sie sich gerne 



18

eingestehen würde. Antiuniversalistische Theorien neigen 
dazu, einen intellektuellen Bezugsrahmen zu entwickeln, 
in dem Rasse oder Geschlecht als biologische Begriffe de-
konstruiert werden. Die entsprechenden Diskussionen 
konzentrieren sich darauf, die Auf klärung – oder Kant – als 
Erfinder der wissenschaftlichen Idee der Rasse zu über-
führen, und widmen sich Fragen wie der, ob Du Bois das 
biologische Verständnis jenes Konzepts völlig überwunden 
hat oder nicht, oder der, ob wir uns nur mit der biologi-
schen »Bedeutung von Rasse« oder auch mit »ihrer Wahr-
heit« (und gegebenenfalls Falschheit) beschäftigen sollen.13 
Die dabei zugrunde gelegte Annahme lautet, dass die 
Menschheit im Gegensatz zu Rasse (oder Geschlecht) ein 
biologischer Begriff  ist. Doch ist es kaum sinnvoll, einen 
entmenschlichenden Rassebegriff  zu dekonstruieren, wäh-
rend man gleichzeitig die Zerstörung des Begriffs der 
Menschheit feiert. Der Kampf  gegen systemische Unge-
rechtigkeit und falschen Universalismus kann nur im Na-
men des wahren Universalismus geführt werden. Und 
nicht im Namen der Identität.

Im Folgenden lese ich drei Texte neu: die amerikanische Un-
abhängigkeitserklärung, Kants Essay »Was ist Auf klärung?« 
und die alttestamentarische Erzählung von der »Opferung« 
oder, in der jüdischen Tradition, der »Bindung Isaaks«. Ich 
verfahre dabei nicht nach Art einer gelehrten Abhandlung, 
die sich in jedem Kapitel einen der Texte vornehmen wür-
de. Ich will vielmehr ein Argument für den Universalismus 
entfalten, indem ich untersuche, wie diese Texte ineinan-
dergreifen – als Monumente einer Tradition, die uns nahe 


