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Der tiefe Wunsch nach Erwachen und die
umgebende Welt halten gemeinsam eine Hand auf -

etne Hand frei aufgebalten, inmitten des Seins.
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VORWORT

zur deutschen Ausgabe von Mariana Leky

n meiner Kindheit lebte in der Wohnung unter uns ein Jahr

lang das Ehepaar Kordes. Weil Herr Kordes jeden Freitag um
18 Uhr eine Stunde lang meditierte, mussten wir in dieser Zeit
absolut still sein (Herr Kordes hatte gleich nach dem Einzug
darum gebeten; Frau Kordes war das sichtlich unangenehm
gewesen). Jeden Freitag ab 18 Uhr schlichen wir durch unsere
Wohnung, und mit der Zeit lernte auch unser beleibter Pudel,
sich am frithen Freitagabend leichtfifig tiber die Dielen zu be-
wegen. Eines Freitags stand um kurz vor sechs Frau Kordes vor
unserer Tur. »Sind wir zu laut?«, fragte meine Mutter besorgt,
obwohl das nicht sein konnte, weil bei uns freitags ab 18 Uhr
nur die Stille laut war. »Uberhaupt nichte, sagte Frau Kordes, sie
wolle nur fragen, ob sie die Meditationsstunde ihres Mannes
vielleicht bei uns verbringen diirfe; sie habe einfach keine Lust
mehr, sich alleine tot zu stellen. Von da an safl Frau Kordes frei-
tags leise bei uns am Kuchentisch, und ich fragte mich, war-
um wir uns alle verhielten, als schlummere in der Wohnung
unter uns ein Drache oder ein Baby, nur weil Herr Kordes auf
einem Kissen safl. Herr Kordes bedankte sich regelmifig da-
fiir, wie lautlos wir wieder gewesen waren. Das war fiir lange
Zeit meine einzige Erfahrung mit Meditation: wenn jemand
meditiert, muss es im Oberstiibchen absolut leise sein, muss
das Leben sich tot stellen oder sich lautlos bewegen; wenn
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jemand meditiert, miissen auch schwere Pudel das Schweben
lernen.

Viele Jahre spiter gab Herr Kordes Meditationskurse und mir
einen Gutschein. Herr Kordes ermunterte uns Teilnehme-
rinnen und Teilnehmer, in uns hineinzuspiren und unserem
wahren Selbst zu begegnen. Ich traute mich nicht zu fragen,
was das wahre Selbst ist — das schien mir eine peinliche Frage
zu sein, etwa so, als wiirde man einen langjihrigen Freund fra-
gen, was er eigentlich noch mal beruflich macht. Ich saff auf
meinem Kissen und versuchte, diesem wahren Selbst zu begeg-
nen, verlief mich aber beim Hineinspiiren und landete immer
wieder im Oberstiibchen, in dem niemand daran dachte, eine
Stunde lang leise zu sein, in dem keiner schwebte, sondern alle
in Plateaustiefeln herumstapften. Heimlich beobachtete ich
Herrn Kordes und bewunderte, wie er auf seinem Kissen safs;
sehr gern hatte ich auch so dagesessen, so gleichzeitig entricke
und ganz anwesend.

Fortan habe ich den Buddhismus immer von Ferne be-
staunt — wie etwas Unbezahlbares im Schaufenster oder ein
absonderliches Tier. Ich habe, womoglich aus Bequemlich-
keit, geglaubt, dass man den Buddhismus nur durchdringen
kann, wenn man ohne Anschluss und Alltag auf einem Berg
lebt, weil der Buddhismus das herkommliche Leben nur mit
spitzen Fingern anfasst, dass man fiir den Buddhismus einen
Wunsch nach unbeirrbarem Gleichmut und ein Diplom in
Spiritualitdt braucht, dass Buddhismus etwas fiir Leute ist, die
bei nichts mitfiebern. Ich ahnte, dass das Unfug ist, geglaubt
habe ich es trotzdem. Buddhismus ist nichts fir mich, glaubte
ich, wegen meines trampeligen Alltags, meines sehr beirrbaren
Gleichmuts und meines Armutszeugnisses in Spiritualitit. Los-
gelassen hat mich das Thema aber nie, deshalb beschloss ich
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irgendwann, einen buddhistischen Monch in einem Roman zu
installieren.

Als ich diesen Plan gefasst hatte, rief ich Christian Dillo in
Amerika an (wo er ganz und gar nicht auf einem anschluss-
losen Berg lebt), in der Hoftnung, dass er mir den Buddhis-
mus erlautern konne. Das tat er, und seine Darstellung war
so einleuchtend und hat all meine Buddhismusvorurteile so
spielend entkriftet, dass ich sehr froh bin Gber sein nun vor-
liegendes Buch. Es ist ein Buch fir Kenner der Materie und
eins fiir Leute wie mich, die immer blof§ von Ferne zugeschaut
haben. Der Buddhismus, wie er hier dargelegt wird, umgeht
den Alltag nicht spitzfingerig, er passt diesem Alltag im Gegen-
teil wie angegossen. Ganz ohne esoterische Nebelmaschinen
erzdhlt Christian Dillo den Buddhismus als eine Haltung, mit
der man in der Welt steht und ihr begegnet — dem ganz grofSen
Weltgeschehen wie auch den Dingen, die sozusagen vor der in-
neren Haustiir geschehen. Er beschreibt den Buddhismus als
eine Art Handwerk, fiir dessen Anwendung der Alltag nicht
erst mal umstindlich verraumt und vertrostet werden muss,
ein Handwerk, das in ganz gewohnlichen Situationen zum
Einsatz kommen kann: auf Autofahrten, oder wenn man ei-
nen Schokoriegel isst, wenn man ein Gedicht liest, eine Mail
schreibt oder bei Schmerzen jeglicher Art. Und was die sagen-
umwobene Meditation angeht: Christian Dillo setzt uns nicht
mit einem irgendwie zu erspiirenden wahren Selbst auf ein
Kissen, sondern beschreibt die Meditation so detailliert und
konkret, als erliutere er einen Motor, ein Organ, ein Uhr-
werk. Klassische Buddhismusschlagworte — wie zum Beispiel
die Achtsamkeit, das Anhaften, der Geist — werden von ihrer
Klischeekruste befreit und ganz neu mit Leben gefiillt; und
endlich wird auf sehr pragmatische Weise beschrieben, was es
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wirklich heiSt, Gedanken nicht zum Tee einzuladen. Der trefe
Wunsch nach Lebendigkert ist eine kolossale, haargenaue Ge-
brauchsanweisung fiir das Leben, gespickt mit Satzen, die man
sich tber die Spile hingen mochte. Ich wiinschte, auch Herr

Kordes wiirde es lesen.



VORBEMERKUNG

des Autors

as wir wollen, sagen und tun und wie lebendig wir uns

dabei fithlen, hingt mafgeblich von unseren Uberzeu-
gungen ab. Was ist unsere Sicht auf die Wirklichkeit? Auf das
Bewusstsein, den Kdrper, das Selbst und unser Gegeniiber, auf
die Zeit und den Raum? Ich habe mich schon immer dafir
interessiert, wie unsere kulturell verankerten und hiufig unbe-
wussten Sichtweisen auf die Welt zunichst bemerkt und dann
verwandelt werden konnen. Die westliche Philosophie, der ich
mich als junger Mann zuwandte, blieb mir immer irgendwie
zu abstrakt; meinen Wunsch nach Transformation, nach tief
greifender, direkt erfahrbarer Veranderung hat sie nie wirklich
stillen konnen.

Der Zen-Buddhismus, diese scheinbar unmoderne Tradition
aus dem Osten, ist mir so wichtig geworden, weil sie hartna-
ckig auf Verkorperung beharrt. Im Zen reicht es nie, etwas be-
grifflich zu verstehen. Transformative Verinderung muss sich
immer im Korper, durch den Korper und als der Korper zeigen.
Seinem eigenen Verstindnis nach hat Zen - als eine Schule
des Buddhismus - die korperliche Praxis der Meditation tber
das Bemtihen um begriffliches Verstehen gestellt. Das bedeutet
nicht, dass das Rationale unwichtig wire; es ist aber immer
nur ein Werkzeug fir das, was eigentlich wichtig ist: tiefgrei-
fende, korperlich spirbare Verinderung. Aus diesem Grund
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habe ich mich in diesem Buch darum bemiht, scheinbar abs-
trakte Begriffe und Sichtweisen so weit wie moglich anhand
konkreter Beispiele und mithilfe von Praxisanleitungen zu ver-
anschaulichen.

Zen ist eine Antwort auf die uralten menschlichen Fragen
nach Befreiung, authentischer Priasenz und Verbundenheit. Ich
glaube, dass Zen in unserer Zeit, in der immer mehr Menschen
unter Entfremdungsgefithlen, Angsten und Depressionen
leiden, einen Weg zu echter Lebendigkeit auftun kann. Durch
seine Betonung von gewohnlicher Erfahrung und Ubung im
Alltag stellt uns der Zen-Buddhismus — neben anderen korper-
orientierten Ansatzen — ein dringend benotigtes Korrektiv zur
Verfugung, das dem gegenwirtigen gesellschaftlichen Trend zu
immer mehr digitaler Kommunikation und virtuellen Realita-
ten und immer weniger korperlichem und sinnlichem Welt-

bezug entgegenwirken kann.

Dieses Buch basiert auf Erfahrungen und Einsichten, die ich
tber finfundzwanzig Jahre durch meine Meditations- und
Achtsamkeitspraxis gesammelt habe. Neben meiner eigenen
Praxis habe ich in dieser Zeit aufmerksam meinen Lehrern und
Lehrerinnen zugehort und ihr Verstindnis der buddhistischen
Lehre in mich einsickern lassen. Jetzt war es an der Zeit, meine
eigenen Worte zu finden, und es ist dabei eine Art Handbuch
entstanden. Jedes Kapitel steht mehr oder weniger fiir sich und
behandelt einen bestimmten Aspekt der buddhistischen Lehre.
Es geht mir darum, fiir die traditionellen Lehren ein neues, er-
fahrungsbasiertes und praktisch anwendbares Verstindnis zu
entwickeln. Gleichzeitig hoffe ich, dass diese Kapitel einen wei-
ter gefassten und tiefer liegenden Wunsch nach Lebendigkeit

berithren werden — einen Wunsch nach Verwirklichung von
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Freiheit, Weisheit und Mitgefiihl in unserem eigenen Leben.
Die Buchform zwingt mich, die Inhalte linear aneinander-
zureihen; ich sehe den Buddhismus allerdings eher als eine Art
Maschenwerk, in dem jede Lehre mit allen anderen Lehren ver-
woben ist und in das wir neue Fiden einweben, wenn wir die
Lehren in unserem eigenen Leben zur Anwendung bringen.
Ich hofte, dass Sie, die Leserinnen und Leser, das von mir ge-
wahlte Webmuster hilfreich finden; Sie konnen es aber selbst-
verstindlich auch auftrennen und die Faden auf Ihre eigene
Art verknupfen.

Ich habe beim Schreiben dieses Buches zwei Zielgruppen
im Kopf gehabt: diejenigen, die sich fiir Selbsttransformation
interessieren, aber noch nicht wissen, wie eine buddhistische
Perspektive dazu beitragen konnte, und diejenigen, die den
Buddhismus bereits praktizieren, dabei aber an einer kon-
tinuierlichen Verfeinerung von Sichtweisen und Ubungsansat-

zen interessiert sind.

Ohne meinen Zen-Lehrer, Zentatsu Richard Baker Roshi, hatte
ich dieses Buch nicht schreiben konnen. Ich bin ihm in tiefer
Dankbarkeit verbunden. Er hat mir vorgelebt, dass es moglich
ist, subtile Nuancen des Erlebens begrifflich zu artikulieren,
ohne dabei die Verankerung im leiblich gespiirten Korper
und in der sinnlich erfahrenen Welt zu verlieren. Ich erwihne
Baker Roshi an vergleichsweise wenigen Stellen, dabei hatte ich
seinen Namen neben die Schliisselbegriffe der meisten Kapitel
stellen konnen — das allerdings hatte die Lesbarkeit des Textes
unnotig beeintrichtigt.

Im Zen wird die Lehre durch einen Prozess weitergegeben,
den Baker Roshi als »autodidaktische Lehrlingschaft« bezeich-
net hat. Man unterweist sich selbst in der Gegenwart seines
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Lehrers oder seiner Lehrerin — in einem inneren Vollzug, der
sich tiber viele Jahre oder sogar Jahrzehnte erstreckt. In diesem
Prozess wird die Lehrlinie zwischen den Generationen in einer
Weise weitergegeben, die sowohl Kontinuitat als auch Wandel
in den Inhalten und im Ausdruck der Lehre erlaubt. Neben
Baker Roshi erwihne ich in diesem Buch immer wieder die
Namen von Eihei Dogen, dem Griinder der Soto-Zen Lehr-
linie im Japan des 13. Jahrhunderts, von Shunryu Suzuki Roshi,
dem japanischen Lehrer meines Lehrers, und von verschiede-
nen chinesischen Meistern. Ich spreche von ihnen, als waren
sie Familienmitglieder. Im Gegensatz zur westlichen Kultur, in
der wir Originalitat und geistiges Eigentum betonen, sehe ich
mein eigenes Sprechen als nicht getrennt von dem meiner Zen-
Vorfahren. Ich verstehe es vielmehr als einen Prozess, der die
Lehre mit Kontinuitat und Veranderung weitertrigt, hinein in
diesen kulturellen Moment unserer Gegenwart.

Ich will hier auch meinem Freund und Mentor Bruce Tift
sehr herzlich danken. Seine Lehre, die sich an der Schnittstelle
zwischen Buddhismus und Psychotherapie bewegt, hat in den
letzten Jahren mein eigenes Nachdenken dartber, was Befrei-
ung vom Leiden wirklich heif3t, tief gepragt. Der zweite Teil
dieses Buches basiert in weiten Teilen auf seinen Ideen, die
ich nach und nach meiner eigenen Zen-Lehre eingeschrieben
habe. Ich bin ihm dankbar fiir sein unbeirrbares Bestehen dar-
auf, dass es nicht darum geht, »unser Menschlich-Sein zu trans-
zendieren«, sondern darum, immer vollstindiger und freier
darin anzukommen.

Ich verneige mich auflerdem vor meinem Qigong-Lehrer
Larry Johnson, der mir geduldig ein altes taoistisches System
von dreimal 36 Ubungen beigebracht hat, dessen Zweck es ist,
den Korper, den Fluss der Energie und den Geist umfassend
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zu transformieren. Nur durch diese Praxis war es mir moglich,
ein tieferes Verstindnis der energetischen Dimensionen von
Meditation, Achtsamkeit und Zen-Ritualen zu entwickeln. Die
Saat dieser systematischen Qigong-Ubung fiel auf den Boden
eines viel freieren und intuitiveren Verstindnisses von Verkor-
perung, das ich von Susan Aposhyan gelernt habe. Ihr Ansatz
hat mein Verstaindnis von korperlicher Sensibilitit und Aus-
drucksfihigkeit tief beeinflusst.

Viele Menschen — mehr als ich hier erwahnen kann — haben
zur Verwirklichung dieses Buches beigetragen. Alle, die im Cre-
stone Mountain Zen Center, meinem Ausbildungskloster, mit
mir praktiziert haben, und alle, die das Kloster und mich unter-
stitzt haben, sind indirekt mit diesem Buch verbunden.

Meine Frau und Partnerin im Leben, Sophia Dixon Dillo,
hat mein zeitweises Verschwinden aus unserem Familienleben
mit viel Liebe ertragen und mich riickhaltlos darin unter-
stiitzt, dieses Buch in die Welt zu bringen, wahrend sie mit
unserem Sohn schwanger war und ihn zur Welt gebracht hat.
Meine Schiler und Schilerinnen, die in der Entstehungszeit
des Buches mit mir zusammen im Boulder Zen Center gelebt
haben — Deborah Detchon, Reynold Bean, Bryant Colie, Ke-
vin Miller und Serena Lewis — haben in meiner Abwesenheit
Priasenz gezeigt und die gemeinschaftliche Zazen-Praxis fort-
gefithrt. Dartiber hinaus haben alle Praktizierenden der grofe-
ren Boulder Zen Sangha an der Formung der Ideen dieses Bu-
ches entscheidend mitgewirkt, indem sie sie in ihrem eigenen
Leben ausprobiert und sich mit mir in einem fortdauernden
und zutiefst ndhrenden Dialog tGber ihre daraus resultierenden
Erfahrungen ausgetauscht haben. Mein besonderer Dank gilt
Gary Hardin, dem Grinder des Boulder Zen Center. Er hat mir
und meiner Familie in einem Akt der Freundschaft und Grof-
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herzigkeit, in Zusammenarbeit mit dem Vorstand, einen Ort
zum Leben, Lernen und Lehren gegeben.

Ich hitte dieses Buch vielleicht nie geschrieben, wire da
nicht meine alte Freundin aus Universitatszeiten gewesen,
Mariana Leky, deren Weg zur erfolgreichen Autorin ich mit-
verfolgen durfte und die mich Gber die Jahre immer wieder
dazu angehalten hat, endlich mit meinem eigenen Schreiben
voranzukommen. Als ich schlieflich anfing, mit diesem Buch
Ernst zu machen, hat sie die einzelnen Kapitel, sobald sie fertig
wurden, eines nach dem anderen gelesen und kommentiert
und mir nebenbei viel Zuspruch zukommen lassen, der mir
half, Selbstzweifel und Bedenken zu tberwinden. Ich reibe
mir immer noch die Augen angesichts ihrer Hingabe an dieses
Projekt. Was fiir ein Geschenk!

Mein Freund Jonathan Lee, der am Colorado College Phi-
losophie lehrt, hat das Manuskript gelesen und viele wertvolle
Kommentare und Vorschlige beigesteuert. Und schliefSlich hat
sich Matt Zepelin, einer meiner Zen-Weggefihrten und nun
mein Lektor beim Shambhala-Verlag, dieses Prozesses von
Schreiben, Lesen und Redigieren in einer professionellen und
wunderbar unterstiitzenden Weise angenommen. Das Ringen
mit den Beschrankungen sprachlichen Ausdrucks und redak-
tioneller Fristen hat so die Freude am gemeinsamen Schaffen
nie wirklich beeintrichtigen konnen. Ich bin ihm unermess-
lich dankbar fiir seinen klugen Rat und seine sorgsame Beglei-
tung. Fir die kompetente Betreuung der deutschen Uberset-
zung danke ich ganz herzlich Marieke Schonian vom Ullstein
Verlag und der Lektorin Vera Baschlakow.

Ich will auch meinen beiden guten Freunden Frank Hiel-
scher und Elke Pfeifer danken, die mit der Entfaltung mei-
nes Lebens auf allen Ebenen sehr eng verbunden sind. Uber
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viele Jahrzehnte haben mich ihre Ideen und ihre Weisheit,
ihre freundschaftliche Liebe und Prisenz und ihr guter Rat
inspiriert und auf unzihlige Arten und Weisen gestiitzt und
getragen.

Und schlieflich danke ich meinen Eltern Gerda und Ulrich
Dillo, dass sie mir und meiner Zwillingsschwester Ulrike das
Leben geschenkt haben. Meine Schwester hatte, was verkorper-
te Intelligenz angeht, immer das grofere Talent. Thr Beispiel
ist eine fortdauernde Inspiration und Motivation gewesen — es
hat mir gezeigt, wie dringend notwendig es fiir mich war, eine
regelmafige, disziplinierte Praxis in meinem Leben zu etablie-

ren.

Zur Verwendung der Begriffe Kérper, Geist und Leib
in der deutschen Ubersetzung

Ich habe das Buch urspriinglich auf Englisch geschrieben. Weil
es in ihm im Wesentlichen um die Erkundung und mogliche
Neugestaltung der Beziehung zwischen Korper, Geist und Welt
geht, kommt den englischen Begriffen body und mind eine zen-
trale Rolle zu. Ich habe sie mit Kérper und Geist ins Deutsche
libersetzt. Da beide Begriffe bei genauem Hinsehen erstaunlich
komplex und etwas problematisch sind, hier kurz ein paar An-
merkungen dazu:

Der menschliche Korper ist ein seltsames Phinomen. Er ist
einerseits ein Objekt unter anderen Objekten: Biume, Vogel,
Hauser, Autos, Ameisen, Ozeane, Atome, Galaxien. Man kann
ihn, wie diese anderen Objekte auch, sehen, horen, tasten,
riechen und schmecken. Andererseits kann man den Korper —
wenn er der eigene ist — sozusagen von innen her spiren. In

der deutschsprachigen Philosophie ist fir den gespirten



20

Korper das leicht verstaubt anmutende und mitunter religios
aufgeladene Wort Lezb wiederentdeckt worden. Der deutsche
Philosoph Hermann Schmitz hat den Leib als das definiert,
was man in der Gegend seines Korpers von sich spiren kann.
Er verweist dabei zu Recht darauf, dass der Leib die Grenzen
des sicht- und tastbaren Korpers uberschreiten kann. Einerseits
wird dies von der Existenz von Phantomgliedern bei Ampu-
tierten bestatigt, andererseits konnen sich im unverletzten Zu-
stand des Korpers, beispielsweise beim Sonnenbaden oder in
bestimmten Meditationserfahrungen, die wahrgenommenen
Korpergrenzen scheinbar aufldsen. Man tritt dann in einen
leiblich gespiirten Weiteraum ein (davon wird im Verlauf des
Buches noch die Rede sein). Der Leib ist also ein vom Korper
verschiedener Phanomenbereich, der aber vom Korper nicht
vollstindig zu trennen ist.

Das Wort Lezb bedeutet urspringlich Leben, wahrend das
Wort Kirper vom lateinischen Wort corpus abgeleitet ist und
eher die physische Materialitit des Korpers betont. Da es in
diesem Buch um Lebendigkeit geht, habe ich mich entschie-
den, an den Stellen, an denen das eigenleibliche Spiiren des
Korpers und das Spiren der Welt am eigenen Leib im Vorder-
grund steht, die englischen Worte body und bodily mit Lezb und
leiblich zu Gbersetzen. An anderen Stellen spreche ich weiter
von Korper und korperlich. Die im Englischen als bodyfulness
bezeichnete Ubung, sptirend auf den eigenen Korper hin-
zuachten (es handelt sich um ein Wortspiel mit dem Begriff
mindfulness, zu Deutsch Achtsamkeit), bersetze ich im Deut-
schen entsprechend als Lezb-Achtsamkeit oder kurz Leiblichkert.
Anders als es vielleicht ein Philosoph tun wirde, trenne ich
bewusst nicht immer scharf zwischen Korper und Leib und
lasse meinen Text zwischen den beiden Begriffen changieren.
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Oft spreche ich vom le:blich gespiirten Korper (felt body), um die
beiden Phinomenbereiche Korper und Leib nicht auseinander-
zudividieren. Es geht in der Praxis darum, immer wieder neu
zu entdecken, wie wir den eigenen Korper und die Welt der an-
deren Gegenstinde durch leibliches Sptiren beleben kdénnen.
Das Einstreuen der eher ungewohnten Worte Lezblichkeit und
leiblich kann uns stutzig machen und uns so immer wieder auf
diese Moglichkeit gesteigerter Lebendigkeit hinweisen, die uns
durch ein spirendes Hinachten auf den eigenen Korper jeder-
zeit offensteht.

Auch das Wort Geist — meine Ubersetzung fiir das englische
mind - klingt etwas antiquiert. Es scheint aus einer anderen Ara
zu stammen und weckt Assoziationen an die idealistische Phi-
losophie, an Geister oder religiose Begeisterung durch den Hei-
ligen Geist. Das modernere Wort Bewusstsein konnte eine Alter-
native sein, greift aus meiner Sicht aber zu kurz. Mit Bewusstsein
tbersetze ich das englische Wort consciousness, das aber im
Kontrast zu awareness (deutsch: Gewabrsein) steht. Gebraucht
wird ein deutsches Wort, das wie das englische Wort mind den
gesamten Phianomenbereich des Geistigen (Gewahrsein, Be-
wusstsein, Aufmerksamkeit, Wahrnehmung, begriffliches Den-
ken) umfasst. Aufgrund meiner Entscheidung, mind letztlich
doch mit Gesst zu tbersetzen, bleibt mir nun nichts anderes
tibrig als zu vertrauen, dass Sie, die Leserinnen und Leser, bereit
sind, diesen zentralen Begriff — genauso wie die Begriffe Korper
und Lezb — von alten Assoziationen zu befreien und sich von
meinem Text zu leicht abgewandelten, neuen Bedeutungen

fihren zu lassen.



EINLEITUNG
Wirklich lebendig sein

‘){ Jir sind am Leben. Von der Geburt bis zu unserem Tod

erfahren wir unseren Korper als den Ort, an dem sich
biologische Lebendigkeit vollzieht. Biologisch am Leben zu
sein bedeutet allerdings nicht, dass wir uns auch lebendig fiih-
len. Seltsamerweise konnen wir von dem, was uns am vertrau-
testen ist, entfremdet sein. Unsere eigene Lebendigkeit kann
uns wie ein fernes Land vorkommen, obwohl wir eigentlich
schon immer dort zu Hause sind.

Einer meiner Schiler - er hat eine nette Familie, einen inter-
essanten Beruf und wirkt auf alle sehr ausgeglichen — erzihlte
mir, dass er jeden Morgen noch vor dem Frithstick von einer
unterschwelligen Angstlichkeit erfasst wird. Mit ihr ziehe ein
Sturm sorgenvoller Gedanken und eine Stimmung auf, die
ihn dann den ganzen Tag tGber nicht mehr verlassen wiirde.
Fast jeden Abend gehe er mit dem Gefiihl ins Bett, es durch
einen weiteren Tag geschafft zu haben — als wiren Tage etwas,
das es durchzustehen gelte. Er verriet mir, dass die Welt, in der
er lebt, sich wie hinter Glas anfihlt. Diese Glaswand existie-
re aber nicht nur zwischen ihm und der Welt, sondern ziehe
sich mitten durch sein eigenes Dasein. Er habe zwar Gefiihle,
aber sie kimen ihm wie Tiere in einem Zoo vor. Einige seien
vollkommen unbekannte Kreaturen, andere waren furchtein-

floend, hatte er nicht gelernt, sie in Kafige einzusperren. Er
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komme sich vor wie ein Besucher seines eigenen Innenlebens,
in dem sich alles ziemlich schal anfiihlt. Dabei ist es nicht be-
sonders hilfreich, dass sein Arbeitstag zunehmend vor einer
wirklichen Glaswand stattfindet, einem flimmernden Bild-
schirm, auf dem alle moglichen Kommunikationen ablaufen.
Die zwischenmenschliche Welt sei zwar ganz nah — direkt hier
vor seiner Nase! — und doch gleichzeitig seltsam entzogen. Das
Schlimmste sei das Gefuihl, dass fir diesen Zustand kein Ende
in Sicht sei. Manchmal frage er sich, ob Menschsein sich eben

einfach so anfiihle.

Spiegeln sich Momente Ihres eigenen Erlebens in dieser Schil-
derung wider? Ich jedenfalls habe Aspekte meines eigenen
Lebens aus jingeren Jahren wiedererkannt. Natirlich sind wir
nicht alle dermaflen in Gefithlen von Bedeutungslosigkeit und
Entfremdung gefangen, und die meisten Menschen fiihlen sich
zu bestimmten Zeiten sehr lebendig. Zum Beispiel, wenn wir
bis Giber beide Ohren verliebt sind oder beruflich einen Erfolg
verbuchen. Es konnen auch Momente enormer sportlicher
Leistung oder intensiver kreativer oder intellektueller Betati-
gung sein. Oder Momente stiller, sinnlicher Freude oder spiri-
tuelle Erfahrungen, in denen wir uns mit allem tief verbunden
fihlen. Leider stellt sich diese Art von Erleben oft nur in Aus-
zeiten ein — in den wirklichen oder metaphorischen Ferien.

Ein Moment besonderer Lebendigkeit ereignete sich fir
mich auf einer der Expeditionen in die Wildnis des amerika-
nischen Westens, die ich seit vielen Jahren leite und mit Bezug
auf meine zen-buddhistische Praxis »Wildes Dharma« getauft
habe.

Wir hatten unser Zeltlager in einem Seiten-Canyon des
Dirty Devil-Flusses in Utah aufgeschlagen. Es war windig und
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eisig kalt — ungewohnliches Wetter, denn im spaten April sind
die Temperaturen in der Wiiste von Utah normalerweise sehr
angenehm. Zur tiglichen Morgen-Meditation mussten wir uns
alle mitgebrachten Kleidungsstiicke anziehen, um den widri-
gen Bedingungen zu trotzen. Eines Morgens, wihrend ich in
Stille dasafl, eingetaucht in meine eigenen Atembewegungen
und Kérperempfindungen, konnte ich horen, wie der Wind
in den hoheren Regionen des Canyons Hunderte von Metern
tber uns herumwirbelte, langsam Fahrt aufnahm und in den
Blattern der Baume raschelte. Dann, mit einem gewaltigen
Stofs, erreichte er unser Lager und traf auf unsere Korper. Oh-
renbetdubendes Pfeifen ging einher mit stechender Kalte in
Gesicht und Fingern. Und im nichsten Augenblick: absolute
Stille. Und bald darauf rollte schon die nachste Welle heran, in
einem sich scheinbar endlos wiederholenden Prozess. Obwohl
ich mich der Intensitat dieser kalten, sandsturmartigen Boen
ausgeliefert fuhlte, war es zutiefst belebend, davon Zeuge zu
sein, wie der Canyon ein- und ausatmete. Ich fithlte mich zu
Hause in der vibrierenden Vitalitit meines eigenen Erlebens.
Die Stille und Atem-Achtsamkeit der Meditationspraxis tru-
gen sicherlich dazu bei, meine Sinne zu schirfen und meinen
Korper und Geist empfinglicher zu machen. Sie stirkten auch
ein Gefiihl von Resilienz, von Standfestigkeit, im Angesicht des
Widrigen. Ich erlebte eine innere Stabilitat, an die vielleicht
sonst nur schwer heranzukommen gewesen wire. Trotz des Im-
pulses, der Situation entflichen zu wollen, fiihlte ich mich voll-
standig lebendig — gewillt, an der existenziellen Gegebenheit
meines Lebens teilzunehmen, die sich auf einmal nicht mehr
von dem weiten Raum um mich herum unterscheiden lie3.
Wie bereits gesagt, diese Erfahrung im Canyon ereignete

sich wiahrend einer Art von Ferienzeit. Aber was ware, wenn
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diese begriffliche Unterscheidung zwischen Ferien und All-
tag wegfiele? Wenn wir erkennen konnten, dass diese Unter-
scheidung in Wirklichkeit nie existiert hat, sondern nur in
unserem Denkbewusstsein — genauso wie es zwischen uns und
der Welt nie eine Glaswand gegeben hat? Was wire, wenn wir
diese auflergewohnlichen Momente von Lebendigkeit nicht
als Ausnahmezustinde verbuchen wiirden, sondern als Tore zu
einem Praxisweg verstinden? Einer meiner Schiiler bemerkte
an einem Punkt seines Praxisweges, dass er manchmal auf
gewohnliche, unbelebte Gegenstande wie Pappkartons oder
schmutziges Geschirr mit der gleichen Zartlichkeit blickte wie
auf seinen kleinen Sohn.

Das Gefiihl des innigen Vertrautseins mit der Welt ist also
unabhingig vom Erleben hoher Intensitit oder grandioser Na-
turschonheit. Lebendigkeit kann sich einstellen, wenn man das
Gewicht eines Glases Wasser in der eigenen Hand fiihlt, wih-
rend man sich mit einer guten Freundin unterhilt, oder wenn
man auf einem Spaziergang den Frithlingswind auf der Haut
spurt. Lebendigkeit kann sogar zum Hintergrundempfinden
all unseres Erlebens werden — es ist moglich, uns in unserem

Traurig- und Glucklichsein gleichermafSen lebendig zu fiihlen.

Das Grundproblem mit der Lebendigkeit ist, dass nicht alle
Empfindungen angenehm sind. Manche sind so unangenehm,
dass wir zu fast allem bereit sind, um sie nicht empfinden zu
mussen. Die bevorzugte Art und Weise, wie wir Menschen uns
von unserer Lebendigkeit abkehren, ist Aufmerksamkeit auf
unser Denken und Geschichtenerzihlen zu lenken. Indem wir
im Kopf verweilen, kdnnen wir uns vom Spiren unserer kor-
perlichen Lebendigkeit abkoppeln. Und in dieser Abtrennung

konnen wir die Sinnesempfindungen auf Distanz halten, statt
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sie ganz erleben zu missen. Eine andere Form dieses Abtrennens
ist, unser Herz zu verschliefSen. Das ist eine Schutzmafdnahme,
denn unser Herz offen zu halten hieSe, genau die Gefiihle spu-
ren zu mussen, die wir vermeiden wollen. Obwohl uns diese
Strategien, die wir normalerweise schon in der Kindheit ler-
nen, dabei helfen, unangenehme Gefiihle — diese gefihrlichen
Tiere — sicher wegzusperren, distanzieren wir uns durch sie un-
gewollt auch von allen angenehmen Gefiihlen — und auch von
dem in seinen verschiedenen Texturen und Schattierungen un-
endlichen nuancenreichen Spektrum der »neutralen« Gefiihle,
die nicht in die Kategorien von angenchm und unangenehm
passen. Das ist ein hoher Preis, den wir da bezahlen, denn nun
steht uns die gesamte Bandbreite unseres Erlebens nicht mehr
offen — und normalerweise bemerken wir das nicht einmal in
seinem ganzen Ausmaf3.

Wie fiihlt sich diese Abgetrenntheit eigentlich in unserer
unmittelbaren Erfahrung an? Wenn wir genau hinschauen,
konnen wir feststellen, dass es sich im Grunde um eine weitere
Art von unangenehmer Kérperempfindung handelt, diesmal
aber um eine Art von Taubheit. Wir scheinen diese Taubheit
den intensiveren schmerzlichen Empfindungen vorzuzichen,
gegen die uns die Abgetrenntheit schitzt. Ich verstehe »wirk-
lich lebendig sein« als eine bestimmte Art von Prisenz, eine
radikale Offenheit fiir alle Formen des Erlebens — und das
schlieft sogar die Erfahrung des Abgetrenntseins mit ein.

Wirklich lebendig sein, diese Offenheit fiir alles, was das Le-
ben mit sich bringt, muss kultiviert werden. Und diese Kultivie-
rung involviert grundlegende Aspekte unseres Lebens: unser
Verstindnis von Freiheit, die sinnlichen und kognitiven Funk-
tionen, mit denen wir uns die Welt erschliefSen, sowie unsere

Fihigkeit zum Miteinander mit anderen Lebewesen. Vor allem
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aber mussen wir, um wirklich lebendig zu sein, das Geben und
Aufrechterhalten von Aufmerksamkeit kultivieren. Mal einen
Moment lang ganz prisent zu sein, reicht daftr nicht. Wir
mussen lernen, was es heif$t, mit der Absicht des Ganz-da-Seins
Ernst zu machen. »Wirklich lebendig sein« ist eine Lebens-
kunst, die sich unendlich verfeinern lasst. Sie speist sich aus der
Praxis von Meditation und Achtsamkeit, in die ich in diesem
Buch im Detail einfithren méchte. Und sie beruht letztlich auf
der Fahigkeit, alle Empfindungen, die durch unseren Korper
flieBen, zunichst zuzulassen, dann zu akzeptieren und schliefS-
lich als Ausdruck unserer eigenen Lebendigkeit zu lieben —
und das gilt auch und vor allem fir die unangenehmen und
unerwinschten Empfindungen. Daraus entwickelt sich die
Standfestigkeit, sowohl angenehmen als auch unangenehmen
Sinnesempfindungen ins Auge sehen zu konnen. Neben dieser
inneren Stabilitit gehort zur Lebenskunst echter Lebendigkeit
auflerdem die Fahigkeit, aus Gefithlen subtile Informationen
zu gewinnen und in angemessenes Sprechen und Handeln zu
tbersetzen. SchliefSlich brauchen wir dartiber hinaus auch die
Fahigkeit, unser Handeln in Einklang mit unseren hochsten
Absichten zu bringen und unsere Weltsicht (und Selbstsicht)
so anzupassen, dass sie ein freudvolles und zufriedenes Leben
ermoglicht.

Was ich Kultivierung von Lebendigkeit nenne, wird ge-
meinhin als das Streben nach Glick verstanden, namlich der
Wunsch, sich méglichst zu jeder Zeit gut zu fihlen. Wer will
das nicht? Die Wirklichkeit siecht aber anders aus: Unangeneh-
me, angenchme und neutrale Sinnesempfindungen tauchen
auf und gehen. Dazu kommt noch, dass wir »angenehm« nur
im Kontrast zu »neutral« und »unangenehm« erleben kénnen.

Wenn wir also all die guten Dinge des Lebens erfahren wollen,
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dann missen wir paradoxerweise auch mehr von den schlech-
ten willkommen heifen. Im Gegensatz zum herkémmlichen
Verstindnis von Glucklichsein bedeutet wirklich und ganz
lebendig zu sein nicht, sich besser zu fithlen, sondern sich selbst
besser zu fiihlen.'

Glucklichsein im Sinne eines kontinuierlichen Sich-gut-
Fihlens ist unmdoglich. Sich zu allen Zeiten lebendig zu fiih-
len — auch inmitten von schmerzvollen Gefiihlen — ist dagegen
durchaus moglich, wenn auch nicht einfach. Diese Art von Le-
bendigkeit ist wahres Gliick — oder wie ich es gerne nenne: be-
dingungslose Zufriedenheit. Bedingungslos deswegen, weil die
Zufriedenheit nicht davon abhingt, ob ich mich gut fiihle oder
nicht. Aus diesem Grund finden wir dort auch wahre Freiheit.
Ich bin freier, wenn mein Glick (meine Zufriedenheit) nicht
davon abhingt, dass ich »gute« Gefithle anhiufe und »schlech-
te« vermeide. Mit anderen Worten: Bedingungslose Lebendig-
keit zu kultivieren, ist ein transformativer Weg. Das bedeutet,
sich auf eine Reise zu begeben, auf der wir ein anderer Mensch
werden — wie wir im Leben stehen, fangt an, sich grundlegend
zu verwandeln. Diese Reise ist das Thema dieses Buches: Was
fir eine Transformation wird mdglich, wenn wir unseren Fo-

kus darauf verlegen, bedingungslos lebendig zu sein?
—_—

Seit fiinfundzwanzig Jahren schopfe ich aus der Tradition des
Zen-Buddhismus, um diese bedingungslose Lebendigkeit zu
erkunden und zu entwickeln. Die Frage Wie kann ich wirklich
lebendig sein? war mein Einstieg in die Zen-Praxis. Ehrlich ge-
sagt, habe ich das damals nicht in diesen Worten formuliert.
Die Frage, so wie ich sie jetzt stelle, war verpackt in ein vages
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Geftihl von stindigem, aber manchmal akut heftigem Unbe-
hagen. Ich war leicht depressiv, verstrickt in ungesunde Loya-
litaiten zu Familie und Kultur und lebte unter dem Gewicht
eines diffusen und tbertriebenen Verantwortungsgefiihls. Ich
konnte nicht mal klar auf dieses Gefuhl hindeuten, auf diese
untergriindig beunruhigenden Koérperempfindungen. Mein
eigener Korper war mir verschlossen. Ich war in erster Linie da-
mit beschiftigt zu denken, angetrieben von einem panikhaften
Anliegen, mich selbst zu verstehen. Es gab bestimmte hervor-
stechende psychosomatische Korperempfindungen, beispiels-
weise eine eingeschniirte Kehle und ein Engegefiihl in der
Brust, aber darunter lag das viel weitreichendere Gefiihl, dass
alle Zellen meines Korpers irgendwie von grofleren Dimensio-

nen menschlichen Leidens blockiert waren.

Als ich begann, dieses Buch zu schreiben, lebte ich schon seit
fast zwanzig Jahren in den USA. Ich bin hier verheiratet, habe
einen Sohn und bin inzwischen amerikanischer Staatsburger
geworden. Aber ich bin 1971 in Deutschland geboren. Die deut-
sche Kultur der Siebziger- und Achtzigerjahre, wie ich sie erlebt
habe, stand noch viel erkennbarer als heute unter der Last des
Holocausts. Aufgrund der Prisenz dieses kollektiven Traumas
bin ich in einer geistigen Haltung aufgewachsen, die ich als
Heranwachsender »negativer Nationalismus« genannt habe. Es
war mir unmoglich, mich auf positive Weise mit meinem Her-
kunftsland und seiner Kultur zu identifizieren — gleichzeitig
schien es unmoglich, meine deutsche Identitit zu ignorieren.
Die unfassbare Holle des Holocaust, die kollektive Erinnerung
daran, wie die deutsche Demokratie unter Hitler zu Diktatur
und Polizeistaat degenerierte, ohne dass es nennenswerten
Widerstand von meinen deutschen Vorfahren gab, die Art und
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Weise, wie der o6ffentliche Diskurs um Schuld, Scham und Ver-
leugnung kreiste — all das wies mich stindig auf mein Deutsch-
sein hin. Ich konnte meine eigene Lebendigkeit unter dieser
Last nicht richtig sptren.

Der Zweite Weltkrieg war in meiner Familie noch in ande-
rer Weise prasent. Meine beiden Eltern haben als kleine Kinder
ihr Zuhause verloren, als sie mit ihren Eltern vor der russischen
Armee flichen mussten. Die Familie meines Vaters war durch
den Verlust ihrer ostpreufSischen Heimat besonders traumati-
siert. Es hat lange gebraucht, bis ich verstanden hatte, dass ich
mir durch einen wie auch immer gearteten transgenerationa-
len Prozess psychologischer Vererbung den traumatischen Ver-
lust meines Vaters angeeignet hatte. Als Kind und spater als
Erwachsener habe ich mich nie irgendwo richtig zu Hause
geftihlt, und bis heute fihle ich mich besonders durch das
Schicksal von Flichtlingen berthrt.

1986 war das Jahr der Atomkatastrophe von Tschernobyl. Ich
war fiinfzehn. Fir Umweltfragen war ich bereits durch die bei-
nahe taglichen Nachrichten zum sauren Regen und dem dar-
aus resultierenden Waldsterben in Deutschland sensibilisiert.
Wegen der radioaktiven Wolke, die in jenem Jahr aus der Ukrai-
ne dber ganz Europa driftete, durften wir keinen Sport im
Freien machen und weder Pilze aus dem Wald noch Gemiise
aus dem Garten essen. Diese Erfahrung bestatigte mein Gefiihl,
dass etwas mit der Welt im Argen lag. Ich sah mich in einer
aus dem Lot geratenen Zivilisation leben, die in einen Atom-
rastungswettlauf verstrickt und unfihig war, im 6kologischen
Einklang mit der Erde zu leben.

All dies — zusammen mit einer normal neurotischen Fami-
liendynamik — driickte auf mein Gefiithl von Lebendigkeit. An
diesem Szenenbild menschlichen Leidens ist nichts Besonde-
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res aufler der Tatsache, dass es meines war. Es steht im Kon-
text einer alles in allem guten, ziemlich privilegierten Kindheit
innerhalb der deutschen Mittelschicht. Ich bin mir jetzt und
war mir auch damals bewusst, dass andere Menschen mit viel
widrigeren Umstinden zu kimpfen hatten und haben. Aber
hier geht es gar nicht um einen Vergleich, sondern um den Ver-
such, das Webmuster des Leidens sichtbar zu machen, das in
mir einen Geist der Wegsuche hat entstehen lassen.

Was ist der Hintergrund Ihres eigenen Leidens? Wie beein-
flusst es Thr Gefiihl von Lebendigkeit? Haben Sie dies als Nor-
malitit akzeptiert? Oder glauben Sie, dass da ein transformati-
ver Wandel moglich ist?

An vorangegangener Stelle hatte ich bereits erwahnt, dass
sich mein Korper auf zellulirer Ebene blockiert anfiihlte;
gleichzeitig wussten diese Zellen aber, dass es auch anders sein
konnte. Dieser Funke an Freiheit war ein Wegweiser, eine unter-
schwellige Ahnung von Méglichkeit und Potenzial. Durch den
Mut, dem Wegweiser zu folgen, entdeckte ich zunichst einen
inneren Antrieb und dann eine existenzielle Sehnsucht, meine
biologische Lebendigkeit in vollstindig erlebte Lebendigkeit
zu verwandeln. Es muss einen Weg geben, so empfand ich es,
mich trotz allem, was an der Welt verstorend war, in ihr zu
Hause zu fihlen. Einen Weg, mir meinen eigenen Ausdruck zu
erlauben statt zu glauben, immer an den Erwartungen anderer
entlangleben zu missen. Einen Weg, meinen eigenen Fahigkei-
ten entsprechend ins Handeln zu kommen, ohne zu versuchen,
Verantwortung fir alle Ubel der Welt zu tbernehmen. Ich
sehnte mich danach, wirklich lieben zu kénnen — vorbehaltlos
und ohne Schutzmechanismen. Trotz der etwas niedergedriick-
ten Energie wussten die Zellen meines Korpers bereits, dass sie
frei und lebendig sein konnten. Aus dem anfinglichen Flim-



32

mern eines wegsuchenden Geistes formte sich allmahlich die
Einsicht, dass sich meine Weltsicht andern musste, um diesem
bereits vorhandenen zellularen Wissen gerecht zu werden. Ich
brauchte neue Fragen und Antworten.

Und da trat der Buddhismus in mein Leben. Fir mich war
es eine Zufallsbekanntschaft. Ganz unerwartet. Ich war Mitte
zwanzig und fir ein Jahr zum Auslandsstudium in den USA,
als mich eine Freundin eines Tages in eine Zen-Meditations-
halle einlud. Meine erste Zen-Belehrung, die ich an jenem Tag
erhielt, fithlte sich an, als ob endlich jemand zu dem sprach,
was fur mich wesentlich war. Ich war tberrascht und begeis-
tert, dass es hier im Rahmen der westlichen Kultur solch eine
Weisheitslehre gab. Natiirlich hatte ich vom Buddhismus ge-
hort, aber ich wusste bis dahin nicht, dass man ihn auch hier
praktizieren konnte. Im Vergleich erschienen mir plotzlich die
westlichen Disziplinen, mit denen ich vertraut war — Wissen-
schaft, Philosophie, Literatur und Psychologie — seltsam lebens-
fremd. Sie hatten ihren eigenen Wert, aber in meinem Fall hat-
ten sie bisher fast iberhaupt keine echte Hilfestellung geleistet,

meinen tiefen Wunsch nach Lebendigkeit zu erfillen.

Zen-Buddhismus hat ein bestimmtes Prestige, aber passt er
auch in unsere westliche Welt des 21. Jahrhunderts? Kann er
unser Leben wirklich in einer transformativen Weise bertihren?

Meiner Erfahrung nach funktioniert die buddhistische
Lehre. Sie bricht eine Reihe von verkrusteten Ideen in der
westlichen Kultur auf und fihrt einen neuen Begriff von
Transformation ein. Und was noch wesentlicher ist: Sie bietet
Praktiken an, um diese Transformation im eigenen Leben auch
verwirklichen zu konnen.

Das funktioniert allerdings nur, wenn wir in tiefer Verbin-
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dung mit unserer eigenen Erfahrung bleiben und darauf ver-
trauen, dass sie unser primirer Referenzpunkt sein kann. Das
ist leichter gesagt als getan. Die menschliche Tendenz ist es,
wie bereits erwahnt, ins Denken und Geschichtenerzihlen zu
entflichen. Den Buddhismus als eine weitere »interessante Per-
spektive« auf das Leben zu behandeln ist einfacher, als ihn dazu
zu verwenden, ein neues Verstindnis von Selbst und Welt zu
erlangen.

Meiner Meinung nach besteht die korrekte Ubertragung
einer Tradition darin, sie fortwahrend zu rekonstruieren. Wenn
wir nicht den Mut haben, buddhistische Lehren und Praktiken
zu de- und zu rekonstruieren, sodass sie in wirklicher Reso-
nanz mit unserem zeitgenossischen Leben stehen, dann wird
der Buddhismus entweder zu einem weiteren Glaubenssystem
oder zu einem der vielen SelbsthilfeTitel in unserem eklekti-
schen, postmodernen Buicherregal. Wir mussen deswegen nicht
die gesamte Tradition zum Fenster hinauswerfen und ganz von
vorne anfangen. Im Gegenteil, wir miissen alle Kernlehren her-
vorholen und sie wie Kleider anprobieren, um herauszufinden,
ob sie uns passen. Diese Art von Rekonstruktion ist die Reise,

die dieses Buch unternimmt.

Shunryu Suzuki Roshi, mein spiritueller Grofvater, verwende-
te die Redewendung »der tiefste innere Wunsch«. Sie verweist
auf das, was wir zutiefst mit oder aus unserem Lebendigsein
machen wollen. Man konnte diesen tiefsten inneren Wunsch
als »Berufung« verstehen: Was ist mein Auftrag im Leben? Ich
stehe dieser Interpretation skeptisch gegentiber, weil sie zu im-
plizieren scheint, dass es einen vorherbestimmten Plan oder
Zweck in jedem menschlichen Leben gibt. Ich personlich bin
an solch metaphysischer Festlegung nicht interessiert, sondern
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sehe das Leben cher als einen Weg, der sich stindig auf unvor-
hersehbare Weise weiterentfaltet. Die Interpretation des tiefs-
ten inneren Wunsches als Berufung tendiert aufferdem dazu,
uns das Leben als eine Geschichte zu verkaufen, in der es um
Erfolg und Scheitern geht. Das kann uns dazu verfihren, unser
Gliick und unseren Selbstwert vom Finden und Erfiillen dieser
sogenannten Berufung abhangig zu machen.

Ein subtileres Verstandnis ist, in unserem tiefsten inneren
Wunsch eine Sehnsucht nach wirklichem Lebendigsein zu er-
kennen — nach einem Zufriedensein, das aufler Lebendigkeit
keines anderen Grundes bedarf und nicht von diesem oder je-
nem Erlebnis, Erfolg oder Besitzgegenstand abhangt. Es reicht,
wenn sich die Glaswand in Luft auflést. Haben wir nicht alle
solch einen tiefen Wunsch? Er mag verschttet, verborgen, ver-
gessen oder verdrangt sein, aber wir alle tragen ihn in uns. Ich
formuliere ihn hier als Frage: »Wie kann ich wirklich lebendig
sein?« Und die Antwort will ich auf vierfache Weise geben:
Transformation, Befreiung, Weisheit und Mitgefiihl. Diese vier
Aspekte, die ich auch die »Vier Grundannahmen des Zen« nen-
ne, liefern die Struktur fir dieses Buch. Es sind die fundamen-
talen Haltungen und Absichten, die dem zugrunde liegen, was
den Buddhismus aus meiner Sicht transformativ sein lasst. Sie
sind addquate begriffliche Annaherungen an unseren tiefsten
inneren Wunsch. Mit anderen Worten: Wenn wir diese vier
Aspekte in unserem Leben verwirklichen — das heift, wenn wir
sie verstehen und verkérpern — dann erfille sich dadurch mit
hoher Wahrscheinlichkeit unser tiefer Wunsch nach Lebendig-
keit.

Der tiefste innere Wunsch ist nicht auf Zen oder den
Buddhismus beschrankt. Wie ich gerne sage: Der Buddhismus
hat nichts Buddhistisches an sich. Die buddhistische Tradition
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gibt mir sozusagen nur eine Hilfestellung beim Artikulieren
dieses tiefsten aller Wiinsche und beim Etablieren von Prakti-
ken, mit denen er sich erfiillen lisst. Ich verstehe den Buddhis-
mus deshalb eher als eine Ansammlung aller Sprach- und
Praxisformen, mit denen Generationen von Praktizierenden
versucht haben, ihrem formlosen, im tiefsten Inneren gefithl-
ten Anliegen gerecht zu werden. So betrachtet ist die buddhis-
tische Tradition eine Schatzkammer angereicherter Weisheit —
dabei aber ohne jeden Status von Exklusivitit. Andere Lehren
und Traditionen haben auch Antworten auf das innerste An-
liegen gegeben. Es ist sogar so: Wenn der Buddhismus leben-
dig und relevant bleiben will, dann muss er sich offen halten
fur alle Lehren, die auf fruchtbare Weise zu unserem tiefsten
Wunsch sprechen, egal ob sie nun alt oder neu, religios oder

sakular sind.
—

Ich prisentiere hier ein Verstindnis von Buddhismus, das
keinen Glauben an etwas Transzendentes wie Gott, ein Leben
nach dem Tod oder Wiedergeburt erfordert. Die moderne
Sikularisierung der Gesellschaft hat mit groler Plausibilitat
unbeweisbare transzendente Glaubensiiberzeugungen ent-
thront. Ich nenne eine Gesellschaft »sakular«, wenn der Glaube
an etwas Transzendentes in ihr optional geworden und nicht
mehr unhinterfragt oder quasi-verpflichtend ist. So gesehen
sind alle westlichen Gesellschaften sikular. Es ist inzwischen
beinahe unméglich, auf naive Weise an die Existenz von Gott,
Gottheiten, Geistern oder ein Leben nach dem koérperlichen
Tod zu glauben. Wenn doch, dann tut man es, obwohl es in der
Gesellschaft andere, damit unvereinbare Uberzeugungen gibt
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und obwohl die moderne wissenschaftliche Weltsicht all diese
Glaubensinhalte in Zweifel gezogen hat. Die Losung ist dann
oft, religiése Geschichten als Metaphern zu interpretieren, die
auf Mysterien verweisen, die jenseits der prosaischen und wis-
senschaftlich erschlossenen Welt liegen.

Einerseits befreit uns die Sakularisierung davon, Geschichten
tber die Wirklichkeit mit der Wirklichkeit selbst zu verwech-
seln. Wir sind nicht mehr verpflichtet, mit metaphysischen Be-
hauptungen mitzugehen oder an Wunder zu glauben, die mit
unserer eigenen Erfahrung oder wissenschaftlichen Erkenntnis
tberkreuz liegen. Andererseits tendiert die auf Wissenschaft-
lichkeit beruhende Sakularisierung dazu, die Wirklichkeit auf
messbare und wiederholbare Datenpunkte zu reduzieren. Was
Ausnahme oder einzigartig ist, wird herausgefiltert. Dartber
hinaus lasst uns die Wissenschaft in der Illusion leben, dass sie
ein wahres und vollstindiges Bild der Wirklichkeit erzeugen
kann. Sie verdeckt dabei, dass die Wirklichkeit immer mehr ist
als das, was wir von ihr wissen konnen. Die sakulare Welt ist
entmystifiziert — aber auch entzaubert. Der Verlust an Zauber
tragt dazu bei, dass unser tiefster innerer Wunsch oft unbeant-
wortet bleibt. Viele sogenannte religiose Lehren, die unseren
tiefsten Wunsch ansprechen, sind im Zuge der Sikularisierung
der westlichen Kultur absichtlich oder unabsichtlich diskredi-
tiert worden; dabei konnten viele dieser Lehren gut ohne einen
Glauben an etwas Transzendentes auskommen.

Dazu zwei Beispiele aus der Lehre des Jesus von Nazareth:
»Liebe deinen Nachsten wie dich selbst« und »Liebet eure
Feinde« sind machtige Werkzeuge fiir Transformation, die bei
genauerer Untersuchung aber tiberhaupt nicht auf einen Glau-
ben an Gott angewiesen sind.

Der Buddhismus kann meiner Erfahrung nach in unserer
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heutigen Zeit sinnvoll und wirksam sein, wenn wir uns erlau-
ben, ihn zu rekonstruieren. Wenn wir transzendente Orientie-
rungen aufgeben, die mit der sikularen Moderne tber Kreuz
liegen, dann kann sich unser tiefer Wunsch nach wirklicher Le-
bendigkeit erfillen, ohne dass wir dafiir bestimmte Glaubens-
satze unterschreiben missten.

Im Gegensatz zu den meisten westlichen Religionen wur-
zeln 6stliche Traditionen wie der Buddhismus oder Taoismus
nicht primir in einem Glauben an transzendente Wesen und
Welten, auch wenn sie Teil der Tradition sein konnen. Statt-
dessen fuflen sie auf Gesetzen, die als universal betrachtet
werden, dabei aber vollkommen natirlich und diesseitig sind.
Buddhistische Lehren, die sich damit befassen, wie Leiden ent-
steht und beendet werden kann, konnen tberall zur Anwen-
dung kommen - sie dhneln damit den Gesetzen der Physik.
Und taoistische Lehren zum kosmischen Wechselspiel von Yin
und Yang mogen esoterisch anmuten, sie beziehen sich aber
wie die moderne Physik auf die natiirliche und nicht auf eine
tbernatirliche Welt. Genauso wie Einsteins Gleichungen tber
Newtons physikalische Gesetze hinausgingen, so konnen auch
wir neu formulieren, wie Leiden entsteht und beendet werden
kann oder wie es moglich ist, starker im Einklang mit den Din-
gen zu leben, so wie sie wirklich existieren.

Auf meiner Suche nach einer tragfihigen Transformations-
lehre, die meiner Skepsis gegentiber unfundierten religiosen
Glaubensiiberzeugungen standhalten kann, hat der Buddhis-
mus letztlich am meisten Sinn ergeben. Und ich habe im
Zen — diesem Amalgam aus Buddhismus und Taoismus —
diejenige Form des Buddhismus gefunden, die am besten zu
mir passt. Die Zen-Praxis hat mir bei der Kultivierung meiner
Lebendigkeit und der Befreiung meines Lebens unendlich viel
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geholfen. Die Lehren, die ich aus meinem Praxisweg gezogen
habe und die ich hier mit Ihnen teile, kbnnen jetzt hoffentlich
dazu beitragen, dass Sie Thre eigenen Antworten finden und
Ihren Wunsch nach Lebendigkeit auf Thre personliche Wei-
se erfillen. Ich hoffe auch, dass sich auf der Reise durch das
Buch ein paar Vorurteile auflosen werden, die viele Menschen
gegeniber der Zen-Praxis haben, ohne dass dabei die Tiefen-
dimension der Tradition verloren geht. Im Gegensatz zu den
verbreiteten Zen-Klischees von meditativer Nabelschau, unver-
stindlichen Koan-Ritseln, selbstverneinender Askese und un-
erschitterlicher Gelassenheit geht es im Zen letztlich um das
Erlernen der Fahigkeit, uns mit ganzem Herzen auf die Heraus-
forderungen eines menschlichen Lebens einzulassen.
Wirklich lebendig sein klingt attraktiv. Tatsachlich verlangt
es uns aber sehr viel ab. Ein Streben nach Gluck, verstanden
als maximales Sich-gut-Fihlen, ergibt instinktiv viel mehr
Sinn. Wer will schon Schmerzen haben? Aber an einem be-
stimmten Punkt in unserem Leben — zunichst vielleicht mit
einigem Zweifel — fangen wir tatsichlich an, dem Schmerz
zuzustimmen. Und zwar, weil wir den Preis nicht mehr be-
zahlen wollen, hinter einer Glaswand zu leben oder unsere
problematischen Gefiihle wegzusperren. Wenn wir versuchen,
den schmerzhaften Herausforderungen in unserem Leben zu
entkommen, bleiben wir paradoxerweise an sie gebunden. Un-
bewusst fangen wir an, unser Leben um den Schmerz herum
zu organisieren — mit dem Ziel, thn nicht erleben zu missen.
Dieses zur Gewohnheit gewordene Vermeidungsmuster kostet
viel Energie, aber das ist nicht der einzige Preis, den wir dabei
bezahlen. Wir opfern auch unsere Lebendigkeit und unsere
Freiheit; wir erschweren uns unsere Beziehungen und ver-

lieren das Geftihl, in der Welt wirklich zu Hause zu sein. Das
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Schlimmste daran: Die Fahigkeit, sich einfach so und spontan
am eigenen Lebendigsein zu erfreuen, ist dann oft schon so
weit entriickt, dass sie nicht einmal mehr als Moglichkeit er-
scheint. Wenn wir das klar erkennen und dieser Einsicht Raum
in unserem Leben geben, dann kénnen wir beginnen, unsere

Lebendigkeit zu kultivieren.

Die vier Grundannahmen: Transformation, Befreiung,
Weisheit und Mitgefihl

Um Lebendigkeit zu kultivieren, braucht es keine besonderen
Glaubensiiberzeugungen. Glaubensiiberzeugungen sind Kon-
zepte, die mit einer Wahrheitsbehauptung aufgeladen sind.
Glaubenssitze tiber die Wirklichkeit sind nicht nur kein guter
Anfangspunkt fir das Kultivieren von Lebendigkeit, sie stehen
dieser Kultivierung sogar im Wege. Vom Gesichtspunkt einer
ungehinderten Lebendigkeit aus ist es viel besser, an nichts zu
glauben. Im Zen sagen wir: »Nicht-Wissen ist das Innig-Ver-
trauteste.« NichtWissen ist keine Ignoranz oder Abwesenheit
von Wissen. Es ist auch nicht als Strategie gemeint, mit der man
vermeidet, einen Standpunkt zu beziehen, oder als Totschlag-
argument, um die Meinung anderer Menschen abzuwerten. Es
ist vielmehr die Erkenntnis, dass das Erleben immer mehr ist
als das, was wir abschliefend dartiber wissen konnen. Nicht-
Wissen ist eine Form der Bescheidenheit, eine Offenheit daftr,
alle Formen des Wissens standig revidieren zu kénnen.

Statt mit Glaubenstiberzeugungen beginnen wir mit der
Unmittelbarkeit unseres eigenen direkten Erlebens — noch
bevor es in Worte gefasst wird. Weil wir unser Erleben aber in
Richtung von mehr Lebendigkeit kultivieren wollen, konnen
wir ihm locker gehaltene Annahmen hinzufiigen, die diese
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Richtung definieren. Eine Annahme ist keine Wahrheitsbe-
hauptung, sondern ein Konzept, das wir wie ein Werkzeug
in die Hand nehmen und dann auch wieder aus der Hand
legen konnen, wenn es nicht mehr nitzlich ist. Eine Annahme
bezieht sich auf einen Erfahrungsbereich und schligt eine
bestimmte Art von Praxis vor, so wie das Halten eines Ham-
mers die Moglichkeit impliziert, einen Nagel in die Wand zu
schlagen. Wir machen bestimmte Annahmen, weil sie uns Hil-
festellung beim Beantworten unseres tiefsten inneren Wun-
sches leisten. Wenn das gelingt, dann werden aus Annahmen
Lehren.

Es ist naturlich schwer, auf etwas zu vertrauen, das wir selbst
noch nicht erfahren haben. Lehren jeder Art — nicht nur spi-
rituelle — weisen Gber unsere gegenwirtige Erfahrung hinaus
auf etwas, das wir noch nicht verkérpern. Eine Lehre spricht
zu uns, wenn sie die Grenze zwischen einer uns bereits ver-
trauten Erfahrung und einer uns noch unvertrauten Erfahrung
beleuchtet, die aber bereit ist, gemacht zu werden. Wenn ich
noch nie einen Hammer benutzt habe, ist es mir keinesfalls
vollig klar, wie er zu benutzen ist. Mit der Zeit und einiger
Ubung aber kann mir das Benutzen des Hammers zur zweiten
Natur werden. Deswegen ist es auf dem Weg der Kultivierung
von Lebendigkeit fast unerlasslich, einen Lehrer oder eine Leh-
rerin zu haben, der oder die bereits verkorpert, was ich noch zu
verwirklichen habe. Der Lehrer oder die Lehrerin ist eine Art
provisorischer Beweis fiir das, was ich im eigenen Erleben noch
nicht selbststandig bestitigen kann.

Mein eigener Lehrer, Zentatsu Baker Roshi, hat die vier
Grundannahmen als die Grundabsichten gelehrt, die allen
buddhistischen Lehren Leben einhauchen. Damit irgendeine

buddhistische Praxis funktionieren kann, sagte er, miissten wir



