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Der tiefe Wunsch nach Erwachen und die  
umgebende Welt halten gemeinsam eine Hand auf –  

eine Hand frei aufgehalten, inmitten des Seins.

DOGEN
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VORWORT

zur deutschen Ausgabe von Mariana Leky

In meiner Kindheit lebte in der Wohnung unter uns ein Jahr 
lang das Ehepaar Kordes. Weil Herr Kordes jeden Freitag um 

18 Uhr eine Stunde lang meditierte, mussten wir in dieser Zeit 
absolut still sein (Herr Kordes hatte gleich nach dem Einzug 
darum gebeten; Frau Kordes war das sichtlich unangenehm 
gewesen). Jeden Freitag ab 18 Uhr schlichen wir durch unsere 
Wohnung, und mit der Zeit lernte auch unser beleibter Pudel, 
sich am frühen Freitagabend leichtfüßig über die Dielen zu be-
wegen. Eines Freitags stand um kurz vor sechs Frau Kordes vor 
unserer Tür. »Sind wir zu laut?«, fragte meine Mutter besorgt, 
obwohl das nicht sein konnte, weil bei uns freitags ab 18 Uhr 
nur die Stille laut war. »Überhaupt nicht«, sagte Frau Kordes, sie 
wolle nur fragen, ob sie die Meditationsstunde ihres Mannes 
vielleicht bei uns verbringen dürfe; sie habe einfach keine Lust 
mehr, sich alleine tot zu stellen. Von da an saß Frau Kordes frei-
tags leise bei uns am Küchentisch, und ich fragte mich, war-
um wir uns alle verhielten, als schlummere in der Wohnung 
unter uns ein Drache oder ein Baby, nur weil Herr Kordes auf 
einem Kissen saß. Herr Kordes bedankte sich regelmäßig da-
für, wie lautlos wir wieder gewesen waren. Das war für lange 
Zeit meine einzige Erfahrung mit Meditation: wenn jemand 
meditiert, muss es im Oberstübchen absolut leise sein, muss 
das Leben sich tot stellen oder sich lautlos bewegen; wenn 



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

10 �  ﻿

jemand meditiert, müssen auch schwere Pudel das Schweben  
lernen.
Viele Jahre später gab Herr Kordes Meditationskurse und mir 
einen Gutschein. Herr Kordes ermunterte uns Teilnehme-
rinnen und Teilnehmer, in uns hineinzuspüren und unserem 
wahren Selbst zu begegnen. Ich traute mich nicht zu fragen, 
was das wahre Selbst ist – das schien mir eine peinliche Frage 
zu sein, etwa so, als würde man einen langjährigen Freund fra-
gen, was er eigentlich noch mal beruflich macht. Ich saß auf 
meinem Kissen und versuchte, diesem wahren Selbst zu begeg-
nen, verlief mich aber beim Hineinspüren und landete immer 
wieder im Oberstübchen, in dem niemand daran dachte, eine 
Stunde lang leise zu sein, in dem keiner schwebte, sondern alle 
in Plateaustiefeln herumstapften. Heimlich beobachtete ich 
Herrn Kordes und bewunderte, wie er auf seinem Kissen saß; 
sehr gern hätte ich auch so dagesessen, so gleichzeitig entrückt 
und ganz anwesend.

Fortan habe ich den Buddhismus immer von Ferne be-
staunt  – wie etwas Unbezahlbares im Schaufenster oder ein 
absonderliches Tier. Ich habe, womöglich aus Bequemlich-
keit, geglaubt, dass man den Buddhismus nur durchdringen 
kann, wenn man ohne Anschluss und Alltag auf einem Berg 
lebt, weil der Buddhismus das herkömmliche Leben nur mit 
spitzen Fingern anfasst, dass man für den Buddhismus einen 
Wunsch nach unbeirrbarem Gleichmut und ein Diplom in 
Spiritualität braucht, dass Buddhismus etwas für Leute ist, die 
bei nichts mitfiebern. Ich ahnte, dass das Unfug ist, geglaubt 
habe ich es trotzdem. Buddhismus ist nichts für mich, glaubte 
ich, wegen meines trampeligen Alltags, meines sehr beirrbaren 
Gleichmuts und meines Armutszeugnisses in Spiritualität. Los-
gelassen hat mich das Thema aber nie, deshalb beschloss ich 
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irgendwann, einen buddhistischen Mönch in einem Roman zu 
installieren.

Als ich diesen Plan gefasst hatte, rief ich Christian Dillo in 
Amerika an (wo er ganz und gar nicht auf einem anschluss-
losen Berg lebt), in der Hoffnung, dass er mir den Buddhis-
mus erläutern könne. Das tat er, und seine Darstellung war 
so einleuchtend und hat all meine Buddhismusvorurteile so 
spielend entkräftet, dass ich sehr froh bin über sein nun vor-
liegendes Buch. Es ist ein Buch für Kenner der Materie und 
eins für Leute wie mich, die immer bloß von Ferne zugeschaut 
haben. Der Buddhismus, wie er hier dargelegt wird, umgeht 
den Alltag nicht spitzfingerig, er passt diesem Alltag im Gegen-
teil wie angegossen. Ganz ohne esoterische Nebelmaschinen 
erzählt Christian Dillo den Buddhismus als eine Haltung, mit 
der man in der Welt steht und ihr begegnet – dem ganz großen 
Weltgeschehen wie auch den Dingen, die sozusagen vor der in-
neren Haustür geschehen. Er beschreibt den Buddhismus als 
eine Art Handwerk, für dessen Anwendung der Alltag nicht 
erst mal umständlich verräumt und vertröstet werden muss, 
ein Handwerk, das in ganz gewöhnlichen Situationen zum 
Einsatz kommen kann: auf Autofahrten, oder wenn man ei-
nen Schokoriegel isst, wenn man ein Gedicht liest, eine Mail 
schreibt oder bei Schmerzen jeglicher Art. Und was die sagen-
umwobene Meditation angeht: Christian Dillo setzt uns nicht 
mit einem irgendwie zu erspürenden wahren Selbst auf ein 
Kissen, sondern beschreibt die Meditation so detailliert und 
konkret, als erläutere er einen Motor, ein Organ, ein Uhr-
werk. Klassische Buddhismusschlagworte  – wie zum Beispiel 
die Achtsamkeit, das Anhaften, der Geist – werden von ihrer 
Klischeekruste befreit und ganz neu mit Leben gefüllt; und 
endlich wird auf sehr pragmatische Weise beschrieben, was es 
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wirklich heißt, Gedanken nicht zum Tee einzuladen. Der tiefe 
Wunsch nach Lebendigkeit ist eine kolossale, haargenaue Ge-
brauchsanweisung für das Leben, gespickt mit Sätzen, die man 
sich über die Spüle hängen möchte. Ich wünschte, auch Herr 
Kordes würde es lesen.



VORBEMERKUNG

des Autors

Was wir wollen, sagen und tun und wie lebendig wir uns 
dabei fühlen, hängt maßgeblich von unseren Überzeu-

gungen ab. Was ist unsere Sicht auf die Wirklichkeit? Auf das 
Bewusstsein, den Körper, das Selbst und unser Gegenüber, auf 
die Zeit und den Raum? Ich habe mich schon immer dafür 
interessiert, wie unsere kulturell verankerten und häufig unbe-
wussten Sichtweisen auf die Welt zunächst bemerkt und dann 
verwandelt werden können. Die westliche Philosophie, der ich 
mich als junger Mann zuwandte, blieb mir immer irgendwie 
zu abstrakt; meinen Wunsch nach Transformation, nach tief-
greifender, direkt erfahrbarer Veränderung hat sie nie wirklich 
stillen können.

Der Zen-Buddhismus, diese scheinbar unmoderne Tradition 
aus dem Osten, ist mir so wichtig geworden, weil sie hartnä-
ckig auf Verkörperung beharrt. Im Zen reicht es nie, etwas be-
grifflich zu verstehen. Transformative Veränderung muss sich 
immer im Körper, durch den Körper und als der Körper zeigen. 
Seinem eigenen Verständnis nach hat Zen  – als eine Schule 
des Buddhismus – die körperliche Praxis der Meditation über 
das Bemühen um begriffliches Verstehen gestellt. Das bedeutet 
nicht, dass das Rationale unwichtig wäre; es ist aber immer 
nur ein Werkzeug für das, was eigentlich wichtig ist: tiefgrei-
fende, körperlich spürbare Veränderung. Aus diesem Grund 
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habe ich mich in diesem Buch darum bemüht, scheinbar abs-
trakte Begriffe und Sichtweisen so weit wie möglich anhand 
konkreter Beispiele und mithilfe von Praxisanleitungen zu ver-
anschaulichen.

Zen ist eine Antwort auf die uralten menschlichen Fragen 
nach Befreiung, authentischer Präsenz und Verbundenheit. Ich 
glaube, dass Zen in unserer Zeit, in der immer mehr Menschen 
unter Entfremdungsgefühlen, Ängsten und Depressionen 
leiden, einen Weg zu echter Lebendigkeit auftun kann. Durch 
seine Betonung von gewöhnlicher Erfahrung und Übung im 
Alltag stellt uns der Zen-Buddhismus – neben anderen körper-
orientierten Ansätzen – ein dringend benötigtes Korrektiv zur 
Verfügung, das dem gegenwärtigen gesellschaftlichen Trend zu 
immer mehr digitaler Kommunikation und virtuellen Realitä-
ten und immer weniger körperlichem und sinnlichem Welt-
bezug entgegenwirken kann.

Dieses Buch basiert auf Erfahrungen und Einsichten, die ich 
über fünfundzwanzig Jahre durch meine Meditations- und 
Achtsamkeitspraxis gesammelt habe. Neben meiner eigenen 
Praxis habe ich in dieser Zeit aufmerksam meinen Lehrern und 
Lehrerinnen zugehört und ihr Verständnis der buddhistischen 
Lehre in mich einsickern lassen. Jetzt war es an der Zeit, meine 
eigenen Worte zu finden, und es ist dabei eine Art Handbuch 
entstanden. Jedes Kapitel steht mehr oder weniger für sich und 
behandelt einen bestimmten Aspekt der buddhistischen Lehre. 
Es geht mir darum, für die traditionellen Lehren ein neues, er-
fahrungsbasiertes und praktisch anwendbares Verständnis zu 
entwickeln. Gleichzeitig hoffe ich, dass diese Kapitel einen wei-
ter gefassten und tiefer liegenden Wunsch nach Lebendigkeit 
berühren werden  – einen Wunsch nach Verwirklichung von 
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Freiheit, Weisheit und Mitgefühl in unserem eigenen Leben. 
Die Buchform zwingt mich, die Inhalte linear aneinander-
zureihen; ich sehe den Buddhismus allerdings eher als eine Art 
Maschenwerk, in dem jede Lehre mit allen anderen Lehren ver-
woben ist und in das wir neue Fäden einweben, wenn wir die 
Lehren in unserem eigenen Leben zur Anwendung bringen. 
Ich hoffe, dass Sie, die Leserinnen und Leser, das von mir ge-
wählte Webmuster hilfreich finden; Sie können es aber selbst-
verständlich auch auftrennen und die Fäden auf Ihre eigene 
Art verknüpfen.

Ich habe beim Schreiben dieses Buches zwei Zielgruppen 
im Kopf gehabt: diejenigen, die sich für Selbsttransformation 
interessieren, aber noch nicht wissen, wie eine buddhistische 
Perspektive dazu beitragen könnte, und diejenigen, die den 
Buddhismus bereits praktizieren, dabei aber an einer kon-
tinuierlichen Verfeinerung von Sichtweisen und Übungsansät-
zen interessiert sind.

Ohne meinen Zen-Lehrer, Zentatsu Richard Baker Roshi, hätte 
ich dieses Buch nicht schreiben können. Ich bin ihm in tiefer 
Dankbarkeit verbunden. Er hat mir vorgelebt, dass es möglich 
ist, subtile Nuancen des Erlebens begrifflich zu artikulieren, 
ohne dabei die Verankerung im leiblich gespürten Körper 
und in der sinnlich erfahrenen Welt zu verlieren. Ich erwähne  
Baker Roshi an vergleichsweise wenigen Stellen, dabei hätte ich 
seinen Namen neben die Schlüsselbegriffe der meisten Kapitel 
stellen können – das allerdings hätte die Lesbarkeit des Textes 
unnötig beeinträchtigt.

Im Zen wird die Lehre durch einen Prozess weitergegeben, 
den Baker Roshi als »autodidaktische Lehrlingschaft« bezeich-
net hat. Man unterweist sich selbst in der Gegenwart seines 
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Lehrers oder seiner Lehrerin – in einem inneren Vollzug, der 
sich über viele Jahre oder sogar Jahrzehnte erstreckt. In diesem 
Prozess wird die Lehrlinie zwischen den Generationen in einer 
Weise weitergegeben, die sowohl Kontinuität als auch Wandel 
in den Inhalten und im Ausdruck der Lehre erlaubt. Neben 
Baker Roshi erwähne ich in diesem Buch immer wieder die 
Namen von Eihei Dogen, dem Gründer der Soto-Zen Lehr-
linie im Japan des 13. Jahrhunderts, von Shunryu Suzuki Roshi, 
dem japanischen Lehrer meines Lehrers, und von verschiede-
nen chinesischen Meistern. Ich spreche von ihnen, als wären 
sie Familienmitglieder. Im Gegensatz zur westlichen Kultur, in 
der wir Originalität und geistiges Eigentum betonen, sehe ich 
mein eigenes Sprechen als nicht getrennt von dem meiner Zen-
Vorfahren. Ich verstehe es vielmehr als einen Prozess, der die 
Lehre mit Kontinuität und Veränderung weiterträgt, hinein in 
diesen kulturellen Moment unserer Gegenwart.

Ich will hier auch meinem Freund und Mentor Bruce Tift 
sehr herzlich danken. Seine Lehre, die sich an der Schnittstelle 
zwischen Buddhismus und Psychotherapie bewegt, hat in den 
letzten Jahren mein eigenes Nachdenken darüber, was Befrei-
ung vom Leiden wirklich heißt, tief geprägt. Der zweite Teil 
dieses Buches basiert in weiten Teilen auf seinen Ideen, die 
ich nach und nach meiner eigenen Zen-Lehre eingeschrieben 
habe. Ich bin ihm dankbar für sein unbeirrbares Bestehen dar-
auf, dass es nicht darum geht, »unser Menschlich-Sein zu trans-
zendieren«, sondern darum, immer vollständiger und freier 
darin anzukommen.

Ich verneige mich außerdem vor meinem Qigong-Lehrer 
Larry Johnson, der mir geduldig ein altes taoistisches System 
von dreimal 36 Übungen beigebracht hat, dessen Zweck es ist, 
den Körper, den Fluss der Energie und den Geist umfassend 
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zu transformieren. Nur durch diese Praxis war es mir möglich, 
ein tieferes Verständnis der energetischen Dimensionen von 
Meditation, Achtsamkeit und Zen-Ritualen zu entwickeln. Die 
Saat dieser systematischen Qigong-Übung fiel auf den Boden 
eines viel freieren und intuitiveren Verständnisses von Verkör-
perung, das ich von Susan Aposhyan gelernt habe. Ihr Ansatz 
hat mein Verständnis von körperlicher Sensibilität und Aus-
drucksfähigkeit tief beeinflusst.

Viele Menschen – mehr als ich hier erwähnen kann – haben 
zur Verwirklichung dieses Buches beigetragen. Alle, die im Cre-
stone Mountain Zen Center, meinem Ausbildungskloster, mit 
mir praktiziert haben, und alle, die das Kloster und mich unter-
stützt haben, sind indirekt mit diesem Buch verbunden.

Meine Frau und Partnerin im Leben, Sophia Dixon Dillo, 
hat mein zeitweises Verschwinden aus unserem Familienleben 
mit viel Liebe ertragen und mich rückhaltlos darin unter-
stützt, dieses Buch in die Welt zu bringen, während sie mit 
unserem Sohn schwanger war und ihn zur Welt gebracht hat. 
Meine Schüler und Schülerinnen, die in der Entstehungszeit 
des Buches mit mir zusammen im Boulder Zen Center gelebt 
haben  – Deborah Detchon, Reynold Bean, Bryant Colie, Ke-
vin Miller und Serena Lewis – haben in meiner Abwesenheit 
Präsenz gezeigt und die gemeinschaftliche Zazen-Praxis fort-
geführt. Darüber hinaus haben alle Praktizierenden der größe-
ren Boulder Zen Sangha an der Formung der Ideen dieses Bu-
ches entscheidend mitgewirkt, indem sie sie in ihrem eigenen 
Leben ausprobiert und sich mit mir in einem fortdauernden 
und zutiefst nährenden Dialog über ihre daraus resultierenden 
Erfahrungen ausgetauscht haben. Mein besonderer Dank gilt 
Gary Hardin, dem Gründer des Boulder Zen Center. Er hat mir 
und meiner Familie in einem Akt der Freundschaft und Groß-
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herzigkeit, in Zusammenarbeit mit dem Vorstand, einen Ort 
zum Leben, Lernen und Lehren gegeben.

Ich hätte dieses Buch vielleicht nie geschrieben, wäre da 
nicht meine alte Freundin aus Universitätszeiten gewesen, 
Mariana Leky, deren Weg zur erfolgreichen Autorin ich mit-
verfolgen durfte und die mich über die Jahre immer wieder 
dazu angehalten hat, endlich mit meinem eigenen Schreiben 
voranzukommen. Als ich schließlich anfing, mit diesem Buch 
Ernst zu machen, hat sie die einzelnen Kapitel, sobald sie fertig 
wurden, eines nach dem anderen gelesen und kommentiert 
und mir nebenbei viel Zuspruch zukommen lassen, der mir 
half, Selbstzweifel und Bedenken zu überwinden. Ich reibe 
mir immer noch die Augen angesichts ihrer Hingabe an dieses 
Projekt. Was für ein Geschenk!

Mein Freund Jonathan Lee, der am Colorado College Phi-
losophie lehrt, hat das Manuskript gelesen und viele wertvolle 
Kommentare und Vorschläge beigesteuert. Und schließlich hat 
sich Matt Zepelin, einer meiner Zen-Weggefährten und nun 
mein Lektor beim Shambhala-Verlag, dieses Prozesses von 
Schreiben, Lesen und Redigieren in einer professionellen und 
wunderbar unterstützenden Weise angenommen. Das Ringen 
mit den Beschränkungen sprachlichen Ausdrucks und redak-
tioneller Fristen hat so die Freude am gemeinsamen Schaffen 
nie wirklich beeinträchtigen können. Ich bin ihm unermess-
lich dankbar für seinen klugen Rat und seine sorgsame Beglei-
tung. Für die kompetente Betreuung der deutschen Überset-
zung danke ich ganz herzlich Marieke Schönian vom Ullstein 
Verlag und der Lektorin Vera Baschlakow.

Ich will auch meinen beiden guten Freunden Frank Hiel-
scher und Elke Pfeifer danken, die mit der Entfaltung mei-
nes Lebens auf allen Ebenen sehr eng verbunden sind. Über 
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viele Jahrzehnte haben mich ihre Ideen und ihre Weisheit, 
ihre freundschaftliche Liebe und Präsenz und ihr guter Rat 
inspiriert und auf unzählige Arten und Weisen gestützt und 
getragen.

Und schließlich danke ich meinen Eltern Gerda und Ulrich 
Dillo, dass sie mir und meiner Zwillingsschwester Ulrike das 
Leben geschenkt haben. Meine Schwester hatte, was verkörper-
te Intelligenz angeht, immer das größere Talent. Ihr Beispiel 
ist eine fortdauernde Inspiration und Motivation gewesen – es 
hat mir gezeigt, wie dringend notwendig es für mich war, eine 
regelmäßige, disziplinierte Praxis in meinem Leben zu etablie-
ren.

Zur Verwendung der Begriffe Körper, Geist und Leib  

in der deutschen Übersetzung

Ich habe das Buch ursprünglich auf Englisch geschrieben. Weil 
es in ihm im Wesentlichen um die Erkundung und mögliche 
Neugestaltung der Beziehung zwischen Körper, Geist und Welt 
geht, kommt den englischen Begriffen body und mind eine zen-
trale Rolle zu. Ich habe sie mit Körper und Geist ins Deutsche 
übersetzt. Da beide Begriffe bei genauem Hinsehen erstaunlich 
komplex und etwas problematisch sind, hier kurz ein paar An-
merkungen dazu:

Der menschliche Körper ist ein seltsames Phänomen. Er ist 
einerseits ein Objekt unter anderen Objekten: Bäume, Vögel, 
Häuser, Autos, Ameisen, Ozeane, Atome, Galaxien. Man kann 
ihn, wie diese anderen Objekte auch, sehen, hören, tasten, 
riechen und schmecken. Andererseits kann man den Körper – 
wenn er der eigene ist – sozusagen von innen her spüren. In 
der deutschsprachigen Philosophie ist für den gespürten 
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Körper das leicht verstaubt anmutende und mitunter religiös 
aufgeladene Wort Leib wiederentdeckt worden. Der deutsche 
Philosoph Hermann Schmitz hat den Leib als das definiert, 
was man in der Gegend seines Körpers von sich spüren kann. 
Er verweist dabei zu Recht darauf, dass der Leib die Grenzen 
des sicht- und tastbaren Körpers überschreiten kann. Einerseits 
wird dies von der Existenz von Phantomgliedern bei Ampu-
tierten bestätigt, andererseits können sich im unverletzten Zu-
stand des Körpers, beispielsweise beim Sonnenbaden oder in 
bestimmten Meditationserfahrungen, die wahrgenommenen 
Körpergrenzen scheinbar auflösen. Man tritt dann in einen 
leiblich gespürten Weiteraum ein (davon wird im Verlauf des 
Buches noch die Rede sein). Der Leib ist also ein vom Körper 
verschiedener Phänomenbereich, der aber vom Körper nicht 
vollständig zu trennen ist.

Das Wort Leib bedeutet ursprünglich Leben, während das 
Wort Körper vom lateinischen Wort corpus abgeleitet ist und 
eher die physische Materialität des Körpers betont. Da es in 
diesem Buch um Lebendigkeit geht, habe ich mich entschie-
den, an den Stellen, an denen das eigenleibliche Spüren des 
Körpers und das Spüren der Welt am eigenen Leib im Vorder-
grund steht, die englischen Worte body und bodily mit Leib und 
leiblich zu übersetzen. An anderen Stellen spreche ich weiter 
von Körper und körperlich. Die im Englischen als bodyfulness 
bezeichnete Übung, spürend auf den eigenen Körper hin-
zuachten (es handelt sich um ein Wortspiel mit dem Begriff 
mindfulness, zu Deutsch Achtsamkeit), übersetze ich im Deut-
schen entsprechend als Leib-Achtsamkeit oder kurz Leiblichkeit. 
Anders als es vielleicht ein Philosoph tun würde, trenne ich 
bewusst nicht immer scharf zwischen Körper und Leib und 
lasse meinen Text zwischen den beiden Begriffen changieren. 
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Oft spreche ich vom leiblich gespürten Körper (felt body), um die 
beiden Phänomenbereiche Körper und Leib nicht auseinander-
zudividieren. Es geht in der Praxis darum, immer wieder neu 
zu entdecken, wie wir den eigenen Körper und die Welt der an-
deren Gegenstände durch leibliches Spüren beleben können. 
Das Einstreuen der eher ungewohnten Worte Leiblichkeit und 
leiblich kann uns stutzig machen und uns so immer wieder auf 
diese Möglichkeit gesteigerter Lebendigkeit hinweisen, die uns 
durch ein spürendes Hinachten auf den eigenen Körper jeder-
zeit offensteht.

Auch das Wort Geist – meine Übersetzung für das englische 
mind – klingt etwas antiquiert. Es scheint aus einer anderen Ära 
zu stammen und weckt Assoziationen an die idealistische Phi-
losophie, an Geister oder religiöse Begeisterung durch den Hei-
ligen Geist. Das modernere Wort Bewusstsein könnte eine Alter-
native sein, greift aus meiner Sicht aber zu kurz. Mit Bewusstsein 
übersetze ich das englische Wort consciousness, das aber im 
Kontrast zu awareness (deutsch: Gewahrsein) steht. Gebraucht 
wird ein deutsches Wort, das wie das englische Wort mind den 
gesamten Phänomenbereich des Geistigen (Gewahrsein, Be-
wusstsein, Aufmerksamkeit, Wahrnehmung, begriffliches Den-
ken) umfasst. Aufgrund meiner Entscheidung, mind letztlich 
doch mit Geist zu übersetzen, bleibt mir nun nichts anderes 
übrig als zu vertrauen, dass Sie, die Leserinnen und Leser, bereit 
sind, diesen zentralen Begriff – genauso wie die Begriffe Körper 
und Leib – von alten Assoziationen zu befreien und sich von 
meinem Text zu leicht abgewandelten, neuen Bedeutungen 
führen zu lassen.
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EINLEITUNG

Wirklich lebendig sein

Wir sind am Leben. Von der Geburt bis zu unserem Tod 
erfahren wir unseren Körper als den Ort, an dem sich 

biologische Lebendigkeit vollzieht. Biologisch am Leben zu 
sein bedeutet allerdings nicht, dass wir uns auch lebendig füh-
len. Seltsamerweise können wir von dem, was uns am vertrau-
testen ist, entfremdet sein. Unsere eigene Lebendigkeit kann 
uns wie ein fernes Land vorkommen, obwohl wir eigentlich 
schon immer dort zu Hause sind.

Einer meiner Schüler – er hat eine nette Familie, einen inter-
essanten Beruf und wirkt auf alle sehr ausgeglichen – erzählte 
mir, dass er jeden Morgen noch vor dem Frühstück von einer 
unterschwelligen Ängstlichkeit erfasst wird. Mit ihr ziehe ein 
Sturm sorgenvoller Gedanken und eine Stimmung auf, die 
ihn dann den ganzen Tag über nicht mehr verlassen würde. 
Fast jeden Abend gehe er mit dem Gefühl ins Bett, es durch 
einen weiteren Tag geschafft zu haben – als wären Tage etwas, 
das es durchzustehen gelte. Er verriet mir, dass die Welt, in der 
er lebt, sich wie hinter Glas anfühlt. Diese Glaswand existie-
re aber nicht nur zwischen ihm und der Welt, sondern ziehe 
sich mitten durch sein eigenes Dasein. Er habe zwar Gefühle, 
aber sie kämen ihm wie Tiere in einem Zoo vor. Einige seien 
vollkommen unbekannte Kreaturen, andere wären furchtein-
flößend, hätte er nicht gelernt, sie in Käfige einzusperren. Er 
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komme sich vor wie ein Besucher seines eigenen Innenlebens, 
in dem sich alles ziemlich schal anfühlt. Dabei ist es nicht be-
sonders hilfreich, dass sein Arbeitstag zunehmend vor einer 
wirklichen Glaswand stattfindet, einem flimmernden Bild-
schirm, auf dem alle möglichen Kommunikationen ablaufen. 
Die zwischenmenschliche Welt sei zwar ganz nah – direkt hier 
vor seiner Nase! – und doch gleichzeitig seltsam entzogen. Das 
Schlimmste sei das Gefühl, dass für diesen Zustand kein Ende 
in Sicht sei. Manchmal frage er sich, ob Menschsein sich eben 
einfach so anfühle.

Spiegeln sich Momente Ihres eigenen Erlebens in dieser Schil-
derung wider? Ich jedenfalls habe Aspekte meines eigenen 
Lebens aus jüngeren Jahren wiedererkannt. Natürlich sind wir 
nicht alle dermaßen in Gefühlen von Bedeutungslosigkeit und 
Entfremdung gefangen, und die meisten Menschen fühlen sich 
zu bestimmten Zeiten sehr lebendig. Zum Beispiel, wenn wir 
bis über beide Ohren verliebt sind oder beruflich einen Erfolg 
verbuchen. Es können auch Momente enormer sportlicher 
Leistung oder intensiver kreativer oder intellektueller Betäti-
gung sein. Oder Momente stiller, sinnlicher Freude oder spiri-
tuelle Erfahrungen, in denen wir uns mit allem tief verbunden 
fühlen. Leider stellt sich diese Art von Erleben oft nur in Aus-
zeiten ein – in den wirklichen oder metaphorischen Ferien.

Ein Moment besonderer Lebendigkeit ereignete sich für 
mich auf einer der Expeditionen in die Wildnis des amerika-
nischen Westens, die ich seit vielen Jahren leite und mit Bezug 
auf meine zen-buddhistische Praxis »Wildes Dharma« getauft 
habe.

Wir hatten unser Zeltlager in einem Seiten-Canyon des 
Dirty Devil-Flusses in Utah aufgeschlagen. Es war windig und 
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eisig kalt – ungewöhnliches Wetter, denn im späten April sind 
die Temperaturen in der Wüste von Utah normalerweise sehr 
angenehm. Zur täglichen Morgen-Meditation mussten wir uns 
alle mitgebrachten Kleidungsstücke anziehen, um den widri-
gen Bedingungen zu trotzen. Eines Morgens, während ich in 
Stille dasaß, eingetaucht in meine eigenen Atembewegungen 
und Körperempfindungen, konnte ich hören, wie der Wind 
in den höheren Regionen des Canyons Hunderte von Metern 
über uns herumwirbelte, langsam Fahrt aufnahm und in den 
Blättern der Bäume raschelte. Dann, mit einem gewaltigen 
Stoß, erreichte er unser Lager und traf auf unsere Körper. Oh-
renbetäubendes Pfeifen ging einher mit stechender Kälte in 
Gesicht und Fingern. Und im nächsten Augenblick: absolute 
Stille. Und bald darauf rollte schon die nächste Welle heran, in 
einem sich scheinbar endlos wiederholenden Prozess. Obwohl 
ich mich der Intensität dieser kalten, sandsturmartigen Böen 
ausgeliefert fühlte, war es zutiefst belebend, davon Zeuge zu 
sein, wie der Canyon ein- und ausatmete. Ich fühlte mich zu 
Hause in der vibrierenden Vitalität meines eigenen Erlebens.

Die Stille und Atem-Achtsamkeit der Meditationspraxis tru-
gen sicherlich dazu bei, meine Sinne zu schärfen und meinen 
Körper und Geist empfänglicher zu machen. Sie stärkten auch 
ein Gefühl von Resilienz, von Standfestigkeit, im Angesicht des 
Widrigen. Ich erlebte eine innere Stabilität, an die vielleicht 
sonst nur schwer heranzukommen gewesen wäre. Trotz des Im-
pulses, der Situation entfliehen zu wollen, fühlte ich mich voll-
ständig lebendig – gewillt, an der existenziellen Gegebenheit 
meines Lebens teilzunehmen, die sich auf einmal nicht mehr 
von dem weiten Raum um mich herum unterscheiden ließ.

Wie bereits gesagt, diese Erfahrung im Canyon ereignete 
sich während einer Art von Ferienzeit. Aber was wäre, wenn 
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diese begriffliche Unterscheidung zwischen Ferien und All-
tag wegfiele? Wenn wir erkennen könnten, dass diese Unter-
scheidung in Wirklichkeit nie existiert hat, sondern nur in 
unserem Denkbewusstsein – genauso wie es zwischen uns und 
der Welt nie eine Glaswand gegeben hat? Was wäre, wenn wir 
diese außergewöhnlichen Momente von Lebendigkeit nicht 
als Ausnahmezustände verbuchen würden, sondern als Tore zu 
einem Praxisweg verstünden? Einer meiner Schüler bemerkte 
an einem Punkt seines Praxisweges, dass er manchmal auf 
gewöhnliche, unbelebte Gegenstände wie Pappkartons oder 
schmutziges Geschirr mit der gleichen Zärtlichkeit blickte wie 
auf seinen kleinen Sohn.

Das Gefühl des innigen Vertrautseins mit der Welt ist also 
unabhängig vom Erleben hoher Intensität oder grandioser Na-
turschönheit. Lebendigkeit kann sich einstellen, wenn man das 
Gewicht eines Glases Wasser in der eigenen Hand fühlt, wäh-
rend man sich mit einer guten Freundin unterhält, oder wenn 
man auf einem Spaziergang den Frühlingswind auf der Haut 
spürt. Lebendigkeit kann sogar zum Hintergrundempfinden 
all unseres Erlebens werden – es ist möglich, uns in unserem 
Traurig- und Glücklichsein gleichermaßen lebendig zu fühlen.

Das Grundproblem mit der Lebendigkeit ist, dass nicht alle 
Empfindungen angenehm sind. Manche sind so unangenehm, 
dass wir zu fast allem bereit sind, um sie nicht empfinden zu 
müssen. Die bevorzugte Art und Weise, wie wir Menschen uns 
von unserer Lebendigkeit abkehren, ist Aufmerksamkeit auf 
unser Denken und Geschichtenerzählen zu lenken. Indem wir 
im Kopf verweilen, können wir uns vom Spüren unserer kör-
perlichen Lebendigkeit abkoppeln. Und in dieser Abtrennung 
können wir die Sinnesempfindungen auf Distanz halten, statt 
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sie ganz erleben zu müssen. Eine andere Form dieses Abtrennens 
ist, unser Herz zu verschließen. Das ist eine Schutzmaßnahme, 
denn unser Herz offen zu halten hieße, genau die Gefühle spü-
ren zu müssen, die wir vermeiden wollen. Obwohl uns diese 
Strategien, die wir normalerweise schon in der Kindheit ler-
nen, dabei helfen, unangenehme Gefühle – diese gefährlichen 
Tiere – sicher wegzusperren, distanzieren wir uns durch sie un-
gewollt auch von allen angenehmen Gefühlen – und auch von 
dem in seinen verschiedenen Texturen und Schattierungen un-
endlichen nuancenreichen Spektrum der »neutralen« Gefühle, 
die nicht in die Kategorien von angenehm und unangenehm 
passen. Das ist ein hoher Preis, den wir da bezahlen, denn nun 
steht uns die gesamte Bandbreite unseres Erlebens nicht mehr 
offen – und normalerweise bemerken wir das nicht einmal in 
seinem ganzen Ausmaß.

Wie fühlt sich diese Abgetrenntheit eigentlich in unserer 
unmittelbaren Erfahrung an? Wenn wir genau hinschauen, 
können wir feststellen, dass es sich im Grunde um eine weitere 
Art von unangenehmer Körperempfindung handelt, diesmal 
aber um eine Art von Taubheit. Wir scheinen diese Taubheit 
den intensiveren schmerzlichen Empfindungen vorzuziehen, 
gegen die uns die Abgetrenntheit schützt. Ich verstehe »wirk-
lich lebendig sein« als eine bestimmte Art von Präsenz, eine 
radikale Offenheit für alle Formen des Erlebens  – und das 
schließt sogar die Erfahrung des Abgetrenntseins mit ein.

Wirklich lebendig sein, diese Offenheit für alles, was das Le-
ben mit sich bringt, muss kultiviert werden. Und diese Kultivie-
rung involviert grundlegende Aspekte unseres Lebens: unser 
Verständnis von Freiheit, die sinnlichen und kognitiven Funk-
tionen, mit denen wir uns die Welt erschließen, sowie unsere 
Fähigkeit zum Miteinander mit anderen Lebewesen. Vor allem 
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aber müssen wir, um wirklich lebendig zu sein, das Geben und 
Aufrechterhalten von Aufmerksamkeit kultivieren. Mal einen 
Moment lang ganz präsent zu sein, reicht dafür nicht. Wir 
müssen lernen, was es heißt, mit der Absicht des Ganz-da-Seins 
Ernst zu machen. »Wirklich lebendig sein« ist eine Lebens-
kunst, die sich unendlich verfeinern lässt. Sie speist sich aus der 
Praxis von Meditation und Achtsamkeit, in die ich in diesem 
Buch im Detail einführen möchte. Und sie beruht letztlich auf 
der Fähigkeit, alle Empfindungen, die durch unseren Körper 
fließen, zunächst zuzulassen, dann zu akzeptieren und schließ-
lich als Ausdruck unserer eigenen Lebendigkeit zu lieben  – 
und das gilt auch und vor allem für die unangenehmen und 
unerwünschten Empfindungen. Daraus entwickelt sich die 
Standfestigkeit, sowohl angenehmen als auch unangenehmen 
Sinnesempfindungen ins Auge sehen zu können. Neben dieser 
inneren Stabilität gehört zur Lebenskunst echter Lebendigkeit 
außerdem die Fähigkeit, aus Gefühlen subtile Informationen 
zu gewinnen und in angemessenes Sprechen und Handeln zu 
übersetzen. Schließlich brauchen wir darüber hinaus auch die 
Fähigkeit, unser Handeln in Einklang mit unseren höchsten 
Absichten zu bringen und unsere Weltsicht (und Selbstsicht) 
so anzupassen, dass sie ein freudvolles und zufriedenes Leben 
ermöglicht.

Was ich Kultivierung von Lebendigkeit nenne, wird ge-
meinhin als das Streben nach Glück verstanden, nämlich der 
Wunsch, sich möglichst zu jeder Zeit gut zu fühlen. Wer will 
das nicht? Die Wirklichkeit sieht aber anders aus: Unangeneh-
me, angenehme und neutrale Sinnesempfindungen tauchen 
auf und gehen. Dazu kommt noch, dass wir »angenehm« nur 
im Kontrast zu »neutral« und »unangenehm« erleben können. 
Wenn wir also all die guten Dinge des Lebens erfahren wollen, 
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dann müssen wir paradoxerweise auch mehr von den schlech-
ten willkommen heißen. Im Gegensatz zum herkömmlichen 
Verständnis von Glücklichsein bedeutet wirklich und ganz 
lebendig zu sein nicht, sich besser zu fühlen, sondern sich selbst 
besser zu fühlen.1

Glücklichsein im Sinne eines kontinuierlichen Sich-gut-
Fühlens ist unmöglich. Sich zu allen Zeiten lebendig zu füh-
len – auch inmitten von schmerzvollen Gefühlen – ist dagegen 
durchaus möglich, wenn auch nicht einfach. Diese Art von Le-
bendigkeit ist wahres Glück – oder wie ich es gerne nenne: be-
dingungslose Zufriedenheit. Bedingungslos deswegen, weil die 
Zufriedenheit nicht davon abhängt, ob ich mich gut fühle oder 
nicht. Aus diesem Grund finden wir dort auch wahre Freiheit. 
Ich bin freier, wenn mein Glück (meine Zufriedenheit) nicht 
davon abhängt, dass ich »gute« Gefühle anhäufe und »schlech-
te« vermeide. Mit anderen Worten: Bedingungslose Lebendig-
keit zu kultivieren, ist ein transformativer Weg. Das bedeutet, 
sich auf eine Reise zu begeben, auf der wir ein anderer Mensch 
werden – wie wir im Leben stehen, fängt an, sich grundlegend 
zu verwandeln. Diese Reise ist das Thema dieses Buches: Was 
für eine Transformation wird möglich, wenn wir unseren Fo-
kus darauf verlegen, bedingungslos lebendig zu sein?

Seit fünfundzwanzig Jahren schöpfe ich aus der Tradition des 
Zen-Buddhismus, um diese bedingungslose Lebendigkeit zu 
erkunden und zu entwickeln. Die Frage Wie kann ich wirklich 
lebendig sein? war mein Einstieg in die Zen-Praxis. Ehrlich ge-
sagt, habe ich das damals nicht in diesen Worten formuliert. 
Die Frage, so wie ich sie jetzt stelle, war verpackt in ein vages 
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Gefühl von ständigem, aber manchmal akut heftigem Unbe-
hagen. Ich war leicht depressiv, verstrickt in ungesunde Loya-
litäten zu Familie und Kultur und lebte unter dem Gewicht 
eines diffusen und übertriebenen Verantwortungsgefühls. Ich 
konnte nicht mal klar auf dieses Gefühl hindeuten, auf diese 
untergründig beunruhigenden Körperempfindungen. Mein 
eigener Körper war mir verschlossen. Ich war in erster Linie da-
mit beschäftigt zu denken, angetrieben von einem panikhaften 
Anliegen, mich selbst zu verstehen. Es gab bestimmte hervor-
stechende psychosomatische Körperempfindungen, beispiels-
weise eine eingeschnürte Kehle und ein Engegefühl in der 
Brust, aber darunter lag das viel weitreichendere Gefühl, dass 
alle Zellen meines Körpers irgendwie von größeren Dimensio-
nen menschlichen Leidens blockiert waren.

Als ich begann, dieses Buch zu schreiben, lebte ich schon seit 
fast zwanzig Jahren in den USA. Ich bin hier verheiratet, habe 
einen Sohn und bin inzwischen amerikanischer Staatsbürger 
geworden. Aber ich bin 1971 in Deutschland geboren. Die deut-
sche Kultur der Siebziger- und Achtzigerjahre, wie ich sie erlebt 
habe, stand noch viel erkennbarer als heute unter der Last des 
Holocausts. Aufgrund der Präsenz dieses kollektiven Traumas 
bin ich in einer geistigen Haltung aufgewachsen, die ich als 
Heranwachsender »negativer Nationalismus« genannt habe. Es 
war mir unmöglich, mich auf positive Weise mit meinem Her-
kunftsland und seiner Kultur zu identifizieren  – gleichzeitig 
schien es unmöglich, meine deutsche Identität zu ignorieren. 
Die unfassbare Hölle des Holocaust, die kollektive Erinnerung 
daran, wie die deutsche Demokratie unter Hitler zu Diktatur 
und Polizeistaat degenerierte, ohne dass es nennenswerten 
Widerstand von meinen deutschen Vorfahren gab, die Art und 
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Weise, wie der öffentliche Diskurs um Schuld, Scham und Ver-
leugnung kreiste – all das wies mich ständig auf mein Deutsch-
sein hin. Ich konnte meine eigene Lebendigkeit unter dieser 
Last nicht richtig spüren.

Der Zweite Weltkrieg war in meiner Familie noch in ande-
rer Weise präsent. Meine beiden Eltern haben als kleine Kinder 
ihr Zuhause verloren, als sie mit ihren Eltern vor der russischen 
Armee fliehen mussten. Die Familie meines Vaters war durch 
den Verlust ihrer ostpreußischen Heimat besonders traumati-
siert. Es hat lange gebraucht, bis ich verstanden hatte, dass ich 
mir durch einen wie auch immer gearteten transgenerationa-
len Prozess psychologischer Vererbung den traumatischen Ver-
lust meines Vaters angeeignet hatte. Als Kind und später als 
Erwachsener habe ich mich nie irgendwo richtig zu Hause 
gefühlt, und bis heute fühle ich mich besonders durch das 
Schicksal von Flüchtlingen berührt.

1986 war das Jahr der Atomkatastrophe von Tschernobyl. Ich 
war fünfzehn. Für Umweltfragen war ich bereits durch die bei-
nahe täglichen Nachrichten zum sauren Regen und dem dar-
aus resultierenden Waldsterben in Deutschland sensibilisiert. 
Wegen der radioaktiven Wolke, die in jenem Jahr aus der Ukrai-
ne über ganz Europa driftete, durften wir keinen Sport im 
Freien machen und weder Pilze aus dem Wald noch Gemüse 
aus dem Garten essen. Diese Erfahrung bestätigte mein Gefühl, 
dass etwas mit der Welt im Argen lag. Ich sah mich in einer 
aus dem Lot geratenen Zivilisation leben, die in einen Atom-
rüstungswettlauf verstrickt und unfähig war, im ökologischen 
Einklang mit der Erde zu leben.

All dies – zusammen mit einer normal neurotischen Fami-
liendynamik – drückte auf mein Gefühl von Lebendigkeit. An 
diesem Szenenbild menschlichen Leidens ist nichts Besonde-
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res außer der Tatsache, dass es meines war. Es steht im Kon-
text einer alles in allem guten, ziemlich privilegierten Kindheit 
innerhalb der deutschen Mittelschicht. Ich bin mir jetzt und 
war mir auch damals bewusst, dass andere Menschen mit viel 
widrigeren Umständen zu kämpfen hatten und haben. Aber 
hier geht es gar nicht um einen Vergleich, sondern um den Ver-
such, das Webmuster des Leidens sichtbar zu machen, das in 
mir einen Geist der Wegsuche hat entstehen lassen.

Was ist der Hintergrund Ihres eigenen Leidens? Wie beein-
flusst es Ihr Gefühl von Lebendigkeit? Haben Sie dies als Nor-
malität akzeptiert? Oder glauben Sie, dass da ein transformati-
ver Wandel möglich ist?

An vorangegangener Stelle hatte ich bereits erwähnt, dass 
sich mein Körper auf zellulärer Ebene blockiert anfühlte; 
gleichzeitig wussten diese Zellen aber, dass es auch anders sein 
könnte. Dieser Funke an Freiheit war ein Wegweiser, eine unter-
schwellige Ahnung von Möglichkeit und Potenzial. Durch den 
Mut, dem Wegweiser zu folgen, entdeckte ich zunächst einen 
inneren Antrieb und dann eine existenzielle Sehnsucht, meine 
biologische Lebendigkeit in vollständig erlebte Lebendigkeit 
zu verwandeln. Es muss einen Weg geben, so empfand ich es, 
mich trotz allem, was an der Welt verstörend war, in ihr zu 
Hause zu fühlen. Einen Weg, mir meinen eigenen Ausdruck zu 
erlauben statt zu glauben, immer an den Erwartungen anderer 
entlangleben zu müssen. Einen Weg, meinen eigenen Fähigkei-
ten entsprechend ins Handeln zu kommen, ohne zu versuchen, 
Verantwortung für alle Übel der Welt zu übernehmen. Ich 
sehnte mich danach, wirklich lieben zu können – vorbehaltlos 
und ohne Schutzmechanismen. Trotz der etwas niedergedrück-
ten Energie wussten die Zellen meines Körpers bereits, dass sie 
frei und lebendig sein konnten. Aus dem anfänglichen Flim-
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mern eines wegsuchenden Geistes formte sich allmählich die 
Einsicht, dass sich meine Weltsicht ändern musste, um diesem 
bereits vorhandenen zellulären Wissen gerecht zu werden. Ich 
brauchte neue Fragen und Antworten.

Und da trat der Buddhismus in mein Leben. Für mich war 
es eine Zufallsbekanntschaft. Ganz unerwartet. Ich war Mitte 
zwanzig und für ein Jahr zum Auslandsstudium in den USA, 
als mich eine Freundin eines Tages in eine Zen-Meditations-
halle einlud. Meine erste Zen-Belehrung, die ich an jenem Tag 
erhielt, fühlte sich an, als ob endlich jemand zu dem sprach, 
was für mich wesentlich war. Ich war überrascht und begeis-
tert, dass es hier im Rahmen der westlichen Kultur solch eine 
Weisheitslehre gab. Natürlich hatte ich vom Buddhismus ge-
hört, aber ich wusste bis dahin nicht, dass man ihn auch hier 
praktizieren konnte. Im Vergleich erschienen mir plötzlich die 
westlichen Disziplinen, mit denen ich vertraut war – Wissen-
schaft, Philosophie, Literatur und Psychologie – seltsam lebens-
fremd. Sie hatten ihren eigenen Wert, aber in meinem Fall hat-
ten sie bisher fast überhaupt keine echte Hilfestellung geleistet, 
meinen tiefen Wunsch nach Lebendigkeit zu erfüllen.

Zen-Buddhismus hat ein bestimmtes Prestige, aber passt er 
auch in unsere westliche Welt des 21. Jahrhunderts? Kann er 
unser Leben wirklich in einer transformativen Weise berühren?

Meiner Erfahrung nach funktioniert die buddhistische 
Lehre. Sie bricht eine Reihe von verkrusteten Ideen in der 
westlichen Kultur auf und führt einen neuen Begriff von 
Transformation ein. Und was noch wesentlicher ist: Sie bietet 
Praktiken an, um diese Transformation im eigenen Leben auch 
verwirklichen zu können.

Das funktioniert allerdings nur, wenn wir in tiefer Verbin-
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dung mit unserer eigenen Erfahrung bleiben und darauf ver-
trauen, dass sie unser primärer Referenzpunkt sein kann. Das 
ist leichter gesagt als getan. Die menschliche Tendenz ist es, 
wie bereits erwähnt, ins Denken und Geschichtenerzählen zu 
entfliehen. Den Buddhismus als eine weitere »interessante Per-
spektive« auf das Leben zu behandeln ist einfacher, als ihn dazu 
zu verwenden, ein neues Verständnis von Selbst und Welt zu 
erlangen.

Meiner Meinung nach besteht die korrekte Übertragung 
einer Tradition darin, sie fortwährend zu rekonstruieren. Wenn 
wir nicht den Mut haben, buddhistische Lehren und Praktiken 
zu de- und zu rekonstruieren, sodass sie in wirklicher Reso-
nanz mit unserem zeitgenössischen Leben stehen, dann wird 
der Buddhismus entweder zu einem weiteren Glaubenssystem 
oder zu einem der vielen Selbsthilfe-Titel in unserem eklekti-
schen, postmodernen Bücherregal. Wir müssen deswegen nicht 
die gesamte Tradition zum Fenster hinauswerfen und ganz von 
vorne anfangen. Im Gegenteil, wir müssen alle Kernlehren her-
vorholen und sie wie Kleider anprobieren, um herauszufinden, 
ob sie uns passen. Diese Art von Rekonstruktion ist die Reise, 
die dieses Buch unternimmt.

Shunryu Suzuki Roshi, mein spiritueller Großvater, verwende-
te die Redewendung »der tiefste innere Wunsch«. Sie verweist 
auf das, was wir zutiefst mit oder aus unserem Lebendigsein 
machen wollen. Man könnte diesen tiefsten inneren Wunsch 
als »Berufung« verstehen: Was ist mein Auftrag im Leben? Ich 
stehe dieser Interpretation skeptisch gegenüber, weil sie zu im-
plizieren scheint, dass es einen vorherbestimmten Plan oder 
Zweck in jedem menschlichen Leben gibt. Ich persönlich bin 
an solch metaphysischer Festlegung nicht interessiert, sondern 
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sehe das Leben eher als einen Weg, der sich ständig auf unvor-
hersehbare Weise weiterentfaltet. Die Interpretation des tiefs-
ten inneren Wunsches als Berufung tendiert außerdem dazu, 
uns das Leben als eine Geschichte zu verkaufen, in der es um 
Erfolg und Scheitern geht. Das kann uns dazu verführen, unser 
Glück und unseren Selbstwert vom Finden und Erfüllen dieser 
sogenannten Berufung abhängig zu machen.

Ein subtileres Verständnis ist, in unserem tiefsten inneren 
Wunsch eine Sehnsucht nach wirklichem Lebendigsein zu er-
kennen – nach einem Zufriedensein, das außer Lebendigkeit 
keines anderen Grundes bedarf und nicht von diesem oder je-
nem Erlebnis, Erfolg oder Besitzgegenstand abhängt. Es reicht, 
wenn sich die Glaswand in Luft auflöst. Haben wir nicht alle 
solch einen tiefen Wunsch? Er mag verschüttet, verborgen, ver-
gessen oder verdrängt sein, aber wir alle tragen ihn in uns. Ich 
formuliere ihn hier als Frage: »Wie kann ich wirklich lebendig 
sein?« Und die Antwort will ich auf vierfache Weise geben: 
Transformation, Befreiung, Weisheit und Mitgefühl. Diese vier 
Aspekte, die ich auch die »Vier Grundannahmen des Zen« nen-
ne, liefern die Struktur für dieses Buch. Es sind die fundamen-
talen Haltungen und Absichten, die dem zugrunde liegen, was 
den Buddhismus aus meiner Sicht transformativ sein lässt. Sie 
sind adäquate begriffliche Annäherungen an unseren tiefsten 
inneren Wunsch. Mit anderen Worten: Wenn wir diese vier 
Aspekte in unserem Leben verwirklichen – das heißt, wenn wir 
sie verstehen und verkörpern – dann erfüllt sich dadurch mit 
hoher Wahrscheinlichkeit unser tiefer Wunsch nach Lebendig-
keit.

Der tiefste innere Wunsch ist nicht auf Zen oder den 
Buddhismus beschränkt. Wie ich gerne sage: Der Buddhismus 
hat nichts Buddhistisches an sich. Die buddhistische Tradition 
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gibt mir sozusagen nur eine Hilfestellung beim Artikulieren 
dieses tiefsten aller Wünsche und beim Etablieren von Prakti-
ken, mit denen er sich erfüllen lässt. Ich verstehe den Buddhis-
mus deshalb eher als eine Ansammlung aller Sprach- und 
Praxisformen, mit denen Generationen von Praktizierenden 
versucht haben, ihrem formlosen, im tiefsten Inneren gefühl-
ten Anliegen gerecht zu werden. So betrachtet ist die buddhis-
tische Tradition eine Schatzkammer angereicherter Weisheit – 
dabei aber ohne jeden Status von Exklusivität. Andere Lehren 
und Traditionen haben auch Antworten auf das innerste An-
liegen gegeben. Es ist sogar so: Wenn der Buddhismus leben-
dig und relevant bleiben will, dann muss er sich offen halten 
für alle Lehren, die auf fruchtbare Weise zu unserem tiefsten 
Wunsch sprechen, egal ob sie nun alt oder neu, religiös oder 
säkular sind.

Ich präsentiere hier ein Verständnis von Buddhismus, das 
keinen Glauben an etwas Transzendentes wie Gott, ein Leben 
nach dem Tod oder Wiedergeburt erfordert. Die moderne 
Säkularisierung der Gesellschaft hat mit großer Plausibilität 
unbeweisbare transzendente Glaubensüberzeugungen ent-
thront. Ich nenne eine Gesellschaft »säkular«, wenn der Glaube 
an etwas Transzendentes in ihr optional geworden und nicht 
mehr unhinterfragt oder quasi-verpflichtend ist. So gesehen 
sind alle westlichen Gesellschaften säkular. Es ist inzwischen 
beinahe unmöglich, auf naive Weise an die Existenz von Gott, 
Gottheiten, Geistern oder ein Leben nach dem körperlichen 
Tod zu glauben. Wenn doch, dann tut man es, obwohl es in der 
Gesellschaft andere, damit unvereinbare Überzeugungen gibt 
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und obwohl die moderne wissenschaftliche Weltsicht all diese 
Glaubensinhalte in Zweifel gezogen hat. Die Lösung ist dann 
oft, religiöse Geschichten als Metaphern zu interpretieren, die 
auf Mysterien verweisen, die jenseits der prosaischen und wis-
senschaftlich erschlossenen Welt liegen.

Einerseits befreit uns die Säkularisierung davon, Geschichten 
über die Wirklichkeit mit der Wirklichkeit selbst zu verwech-
seln. Wir sind nicht mehr verpflichtet, mit metaphysischen Be-
hauptungen mitzugehen oder an Wunder zu glauben, die mit 
unserer eigenen Erfahrung oder wissenschaftlichen Erkenntnis 
überkreuz liegen. Andererseits tendiert die auf Wissenschaft-
lichkeit beruhende Säkularisierung dazu, die Wirklichkeit auf 
messbare und wiederholbare Datenpunkte zu reduzieren. Was 
Ausnahme oder einzigartig ist, wird herausgefiltert. Darüber 
hinaus lässt uns die Wissenschaft in der Illusion leben, dass sie 
ein wahres und vollständiges Bild der Wirklichkeit erzeugen 
kann. Sie verdeckt dabei, dass die Wirklichkeit immer mehr ist 
als das, was wir von ihr wissen können. Die säkulare Welt ist 
entmystifiziert – aber auch entzaubert. Der Verlust an Zauber 
trägt dazu bei, dass unser tiefster innerer Wunsch oft unbeant-
wortet bleibt. Viele sogenannte religiöse Lehren, die unseren 
tiefsten Wunsch ansprechen, sind im Zuge der Säkularisierung 
der westlichen Kultur absichtlich oder unabsichtlich diskredi-
tiert worden; dabei könnten viele dieser Lehren gut ohne einen 
Glauben an etwas Transzendentes auskommen.

Dazu zwei Beispiele aus der Lehre des Jesus von Nazareth: 
»Liebe deinen Nächsten wie dich selbst« und »Liebet eure 
Feinde« sind mächtige Werkzeuge für Transformation, die bei 
genauerer Untersuchung aber überhaupt nicht auf einen Glau-
ben an Gott angewiesen sind.

Der Buddhismus kann meiner Erfahrung nach in unserer 
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heutigen Zeit sinnvoll und wirksam sein, wenn wir uns erlau-
ben, ihn zu rekonstruieren. Wenn wir transzendente Orientie-
rungen aufgeben, die mit der säkularen Moderne über Kreuz 
liegen, dann kann sich unser tiefer Wunsch nach wirklicher Le-
bendigkeit erfüllen, ohne dass wir dafür bestimmte Glaubens-
sätze unterschreiben müssten.

Im Gegensatz zu den meisten westlichen Religionen wur-
zeln östliche Traditionen wie der Buddhismus oder Taoismus 
nicht primär in einem Glauben an transzendente Wesen und 
Welten, auch wenn sie Teil der Tradition sein können. Statt-
dessen fußen sie auf Gesetzen, die als universal betrachtet 
werden, dabei aber vollkommen natürlich und diesseitig sind. 
Buddhistische Lehren, die sich damit befassen, wie Leiden ent-
steht und beendet werden kann, können überall zur Anwen-
dung kommen  – sie ähneln damit den Gesetzen der Physik. 
Und taoistische Lehren zum kosmischen Wechselspiel von Yin 
und Yang mögen esoterisch anmuten, sie beziehen sich aber 
wie die moderne Physik auf die natürliche und nicht auf eine 
übernatürliche Welt. Genauso wie Einsteins Gleichungen über 
Newtons physikalische Gesetze hinausgingen, so können auch 
wir neu formulieren, wie Leiden entsteht und beendet werden 
kann oder wie es möglich ist, stärker im Einklang mit den Din-
gen zu leben, so wie sie wirklich existieren.

Auf meiner Suche nach einer tragfähigen Transformations-
lehre, die meiner Skepsis gegenüber unfundierten religiösen 
Glaubensüberzeugungen standhalten kann, hat der Buddhis-
mus letztlich am meisten Sinn ergeben. Und ich habe im 
Zen  – diesem Amalgam aus Buddhismus und Taoismus  – 
diejenige Form des Buddhismus gefunden, die am besten zu 
mir passt. Die Zen-Praxis hat mir bei der Kultivierung meiner 
Lebendigkeit und der Befreiung meines Lebens unendlich viel 
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geholfen. Die Lehren, die ich aus meinem Praxisweg gezogen 
habe und die ich hier mit Ihnen teile, können jetzt hoffentlich 
dazu beitragen, dass Sie Ihre eigenen Antworten finden und 
Ihren Wunsch nach Lebendigkeit auf Ihre persönliche Wei-
se erfüllen. Ich hoffe auch, dass sich auf der Reise durch das 
Buch ein paar Vorurteile auflösen werden, die viele Menschen 
gegenüber der Zen-Praxis haben, ohne dass dabei die Tiefen-
dimension der Tradition verloren geht. Im Gegensatz zu den 
verbreiteten Zen-Klischees von meditativer Nabelschau, unver-
ständlichen Koan-Rätseln, selbstverneinender Askese und un-
erschütterlicher Gelassenheit geht es im Zen letztlich um das 
Erlernen der Fähigkeit, uns mit ganzem Herzen auf die Heraus-
forderungen eines menschlichen Lebens einzulassen.

Wirklich lebendig sein klingt attraktiv. Tatsächlich verlangt 
es uns aber sehr viel ab. Ein Streben nach Glück, verstanden 
als maximales Sich-gut-Fühlen, ergibt instinktiv viel mehr 
Sinn. Wer will schon Schmerzen haben? Aber an einem be-
stimmten Punkt in unserem Leben – zunächst vielleicht mit 
einigem Zweifel  – fangen wir tatsächlich an, dem Schmerz 
zuzustimmen. Und zwar, weil wir den Preis nicht mehr be-
zahlen wollen, hinter einer Glaswand zu leben oder unsere 
problematischen Gefühle wegzusperren. Wenn wir versuchen, 
den schmerzhaften Herausforderungen in unserem Leben zu 
entkommen, bleiben wir paradoxerweise an sie gebunden. Un-
bewusst fangen wir an, unser Leben um den Schmerz herum 
zu organisieren – mit dem Ziel, ihn nicht erleben zu müssen. 
Dieses zur Gewohnheit gewordene Vermeidungsmuster kostet 
viel Energie, aber das ist nicht der einzige Preis, den wir dabei 
bezahlen. Wir opfern auch unsere Lebendigkeit und unsere 
Freiheit; wir erschweren uns unsere Beziehungen und ver-
lieren das Gefühl, in der Welt wirklich zu Hause zu sein. Das 
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Schlimmste daran: Die Fähigkeit, sich einfach so und spontan 
am eigenen Lebendigsein zu erfreuen, ist dann oft schon so 
weit entrückt, dass sie nicht einmal mehr als Möglichkeit er-
scheint. Wenn wir das klar erkennen und dieser Einsicht Raum 
in unserem Leben geben, dann können wir beginnen, unsere 
Lebendigkeit zu kultivieren.

Die vier Grundannahmen: Transformation, Befreiung, 

Weisheit und Mitgefühl

Um Lebendigkeit zu kultivieren, braucht es keine besonderen 
Glaubensüberzeugungen. Glaubensüberzeugungen sind Kon-
zepte, die mit einer Wahrheitsbehauptung aufgeladen sind. 
Glaubenssätze über die Wirklichkeit sind nicht nur kein guter 
Anfangspunkt für das Kultivieren von Lebendigkeit, sie stehen 
dieser Kultivierung sogar im Wege. Vom Gesichtspunkt einer 
ungehinderten Lebendigkeit aus ist es viel besser, an nichts zu 
glauben. Im Zen sagen wir: »Nicht-Wissen ist das Innig-Ver-
trauteste.« Nicht-Wissen ist keine Ignoranz oder Abwesenheit 
von Wissen. Es ist auch nicht als Strategie gemeint, mit der man 
vermeidet, einen Standpunkt zu beziehen, oder als Totschlag-
argument, um die Meinung anderer Menschen abzuwerten. Es 
ist vielmehr die Erkenntnis, dass das Erleben immer mehr ist 
als das, was wir abschließend darüber wissen können. Nicht-
Wissen ist eine Form der Bescheidenheit, eine Offenheit dafür, 
alle Formen des Wissens ständig revidieren zu können.

Statt mit Glaubensüberzeugungen beginnen wir mit der 
Unmittelbarkeit unseres eigenen direkten Erlebens  – noch 
bevor es in Worte gefasst wird. Weil wir unser Erleben aber in 
Richtung von mehr Lebendigkeit kultivieren wollen, können 
wir ihm locker gehaltene Annahmen hinzufügen, die diese 
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Richtung definieren. Eine Annahme ist keine Wahrheitsbe-
hauptung, sondern ein Konzept, das wir wie ein Werkzeug 
in die Hand nehmen und dann auch wieder aus der Hand 
legen können, wenn es nicht mehr nützlich ist. Eine Annahme 
bezieht sich auf einen Erfahrungsbereich und schlägt eine 
bestimmte Art von Praxis vor, so wie das Halten eines Ham-
mers die Möglichkeit impliziert, einen Nagel in die Wand zu 
schlagen. Wir machen bestimmte Annahmen, weil sie uns Hil-
festellung beim Beantworten unseres tiefsten inneren Wun-
sches leisten. Wenn das gelingt, dann werden aus Annahmen  
Lehren.

Es ist natürlich schwer, auf etwas zu vertrauen, das wir selbst 
noch nicht erfahren haben. Lehren jeder Art – nicht nur spi-
rituelle – weisen über unsere gegenwärtige Erfahrung hinaus 
auf etwas, das wir noch nicht verkörpern. Eine Lehre spricht 
zu uns, wenn sie die Grenze zwischen einer uns bereits ver-
trauten Erfahrung und einer uns noch unvertrauten Erfahrung 
beleuchtet, die aber bereit ist, gemacht zu werden. Wenn ich 
noch nie einen Hammer benutzt habe, ist es mir keinesfalls 
völlig klar, wie er zu benutzen ist. Mit der Zeit und einiger 
Übung aber kann mir das Benutzen des Hammers zur zweiten 
Natur werden. Deswegen ist es auf dem Weg der Kultivierung 
von Lebendigkeit fast unerlässlich, einen Lehrer oder eine Leh-
rerin zu haben, der oder die bereits verkörpert, was ich noch zu 
verwirklichen habe. Der Lehrer oder die Lehrerin ist eine Art 
provisorischer Beweis für das, was ich im eigenen Erleben noch 
nicht selbstständig bestätigen kann.

Mein eigener Lehrer, Zentatsu Baker Roshi, hat die vier 
Grundannahmen als die Grundabsichten gelehrt, die allen 
buddhistischen Lehren Leben einhauchen. Damit irgendeine 
buddhistische Praxis funktionieren kann, sagte er, müssten wir 


