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Durch die großen quadratischen Fenster fiel helles Vormittags-
licht in den Hörsaal der Bayerischen Staatslehranstalt für Pho-
tographie an der Clemensstaße in München-Schwabing, wo die
zwanzig eng gestellten Stuhlreihen bis auf den letzten Platz be-
setzt waren. In der fünften Reihe saß Clara von Thorau in ihrem
neuen smaragdgrünen Samtkleid mit der breiten schwarzen
Schleife um die Taille, die karamellblonden Locken zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden, und lauschte mit klopfen-
dem Herzen den Worten des Professors, der vorne an seinem
Pult stand und die angehenden Fotografen und Fotografinnen be-
grüßte.

»Im Namen der Institutsleitung heiße ich Sie herzlich will-
kommen im Sommersemester 1962 und wünsche Ihnen einen gu-
ten Start in die Ausbildung!«

Es war Claras erster Tag an der Akademie, und sie war über-
glücklich, dass sie es geschafft hatte, den Eignungstest zu be-
stehen und dazuzugehören. Neugierig sah sie sich um und stellte
fest, dass sie eine der wenigen jungen Frauen im Raum war.
Ganze zehn Studentinnen zählte sie unter den rund zweihundert
Zuhörern.

»Neben der technischen Grundausbildung werden Sie sich
mit theoretischen Aspekten sowie der Geschichte der Fotografie
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auseinandersetzen, bevor Sie sich mit Gestaltungstechniken,
Komposition und Inszenierung beschäftigen werden …«

Während Professor Roth detailreich die Abläufe der Ausbil-
dung schilderte, kribbelte es Clara vor Aufregung in den Fingern.
Sie wollte nichts von der Geschichte der Fotografie hören oder
sonstigen theoretischen Kram. Sie wollte fotografieren! Sie wollte
ihre Kamera in die Hand nehmen und Bilder machen. Und zwar
jetzt gleich. So lange hatte sie auf diesen Tag gewartet, seit sie
im Sommer die Schule beendet hatte. Weil sie im Herbst noch
keine achtzehn Jahre alt gewesen war, hatte sie nicht gleich zum
Wintersemester anfangen können. So hatte sie die vergangenen
Monate damit zugebracht, ihren Vater, den Fotografen Curt von
Thorau, bei der Arbeit zu begleiten oder ihrer Mutter Dora in
der Tierarztpraxis auszuhelfen. Sie hatte einen Schreibmaschi-
nenkurs belegt und auch etwas Stenografie gelernt, um die Zeit
sinnvoll zu verbringen, wie ihre Eltern gemeint hatten. Jetzt aber
war es endlich so weit, und sie konnte ihre Ausbildung zur Foto-
grafin beginnen, der sie so lange entgegengefiebert hatte.

»Ich verstehe ja, dass Sie ungeduldig sind und am liebsten
sofort loslegen würden.« Professor Roth schien ihre Gedanken
lesen zu können. »Sie alle fotografieren leidenschaftlich gern.
Ständig sind Sie auf der Suche nach dem nächsten Klick, nach
dem noch stärkeren Motiv, drücken auf den Auslöser, um ein
noch besseres Bild einzufangen. Und Sie sind gut darin. Sonst
wären Sie nicht hier. Aber Herzblut und Leidenschaft allein rei-
chen nicht aus, meine Damen und Herren, um das perfekte Foto
zu machen. Ohne Fachkenntnis, etwa über Belichtungszeiten,
Bildentwicklung oder die Wartung von technischen Geräten wird
aus Ihnen niemals ein echter Profi.«

Clara nickte mit glühenden Wangen. Im Alter von zwölf Jah-
ren hatte sie den Spaß am Fotografieren entdeckt und immer öf-

6



ter mit einer alten Kamera ihres Vaters herumgeknipst. Wie fas-
ziniert sie gewesen war, als sie in der Dunkelkammer zum ersten
Mal die entwickelten Bilder vor sich gesehen hatte. Damit hatte
sie einen Augenblick ihres Lebens eingefangen, etwas Vergange-
nes für immer festgehalten, das war wie ein kleines Wunder. Mit
der Zeit waren ihre Bilder besser geworden, und jetzt wollte sie
das Fotografieren von Grund auf lernen und einen Beruf daraus
machen. Sie würde in die Fußstapfen ihres Vaters treten, des-
sen Bilder regelmäßig die wichtigsten Magazine Deutschlands
schmückten. Clara war dankbar, dass ihre Eltern sie bei ihrer Ent-
scheidung unterstützten. Dabei wusste sie nur zu gut, dass es
keine Selbstverständlichkeit war, als Frau eine Ausbildung zu ma-
chen und einem Beruf nachzugehen. In ihrer Klasse hatte sie mit
ihren Zukunftsplänen beinahe als Exotin gegolten. Die meisten
ihrer Mitschülerinnen sahen ihr Lebensziel darin, treusorgende
Ehefrauen und Mütter zu werden, und mit ihrer Berufstätigkeit
wollten sie lediglich die Zeit bis dahin überbrücken. Clara hatte
zwar nichts dagegen, auch irgendwann einmal eine eigene Fami-
lie zu haben, aber im Moment war das nicht das Wichtigste.

Professor Roth sprach noch immer. Trotz der gekippten Fens-
ter war es warm und stickig im Saal. Clara war nicht die Einzige,
die ungeduldig mit den Füßen scharrte. Sie betrachtete den Fo-
toapparat, der an einem Gurt um ihren Hals hing, und drehte
gedankenverloren am Objektiv. Noch fotografierte sie mit einer
alten Kamera ihres Vaters, die er ihr vor einiger Zeit überlassen
hatte. Damit machte sie gute Bilder, aber jetzt, als angehende Fo-
tografin, hätte sie gerne einen eigenen Apparat gehabt. Clara lä-
chelte in Gedanken an das, was sie später zu Hause erwartete. Mit
vielsagendem Blick hatte ihr Vater heute Morgen ein Geschenk
auf die Anrichte im Wohnzimmer gelegt.

»Das bekommst du heute Nachmittag, wenn du deinen ersten
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Tag an der Photoakademie hinter dir hast«, hatte er augenzwin-
kernd gesagt. Sie war sich sicher, dass es der Fotoapparat war,
den sie sich schon so lange wünschte, und sie brannte darauf, ihn
endlich in Händen zu halten.

Als der Vortrag des Professors zu Ende war, schob Clara be-
schwingt Stift und Notizblock zurück in ihre Tasche und stand
auf, um sich auf den Weg zu ihrem ersten praktischen Kurs zu
machen. Bald war der Hörsaal erfüllt vom aufgeregten Getuschel
und Gemurmel der vielen Menschen, die nun auf den Ausgang zu
drängten. Zwei junge Männer, die direkt vor Clara hergingen, un-
terhielten sich besonders laut.

»Hast du gesehen? Da sind ja ein paar hübsche Mädchen in
unserem Semester«, sagte der eine von ihnen, ein schlaksiger
Rotschopf. »Das könnte ganz lustig werden …«

Der andere, ein kleiner stämmiger Typ mit kurz geschorenen
blonden Haaren, zuckte mit den Schultern. »Ich bin nicht hier,
um Mädchen kennenzulernen. Da quatsche ich besser eine im
Tanzschuppen an. Ich frage mich ehrlich, was die hier machen.
Denkst du wirklich, Frauen haben das Zeug zu einer richtigen Fo-
tografin? Frauen und Technik – ich weiß nicht, so was langweilt
die doch bloß.«

»Vielleicht sind sie auch hier, um ihren zukünftigen Ehemann
kennenzulernen.« Der Rotschopf lachte. »Die Auswahl ist jeden-
falls groß. Und ein Fotograf als Ehemann, das klingt doch ganz
schick!«

Clara hatte der Unterhaltung der beiden notgedrungen zuge-
hört, während sie hinter ihnen durch den Flur ging. »Moment
mal«, sagte sie laut. »In welchem Jahrhundert lebt ihr eigentlich?
Denkt ihr etwa allen Ernstes, dass Frauen keinen anspruchsvollen
Beruf erlernen sollten?«

Die beiden drehten sich zu ihr um. Der Rotschopf grinste sie
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an, ein wenig verlegen, der andere betrachtete Clara herablas-
send.

»Jedenfalls keinen, für den Männer besser geeignet sind. Ver-
käuferin oder Stenotypistin, das lasse ich ja noch gelten. Aber
um irgendwann mal niedliche Bilder fürs Familienalbum zu knip-
sen, braucht ihr hier nicht so eine aufwendige Ausbildung zu ma-
chen.«

Clara schnappte empört nach Atem, doch sie kam nicht mehr
dazu, etwas zu antworten, denn sie hatten den Seminarraum er-
reicht, und die Türen schlossen sich hinter ihnen. »Und jetzt wird
es Zeit für Ihre erste praktische Aufgabe, liebe Studentinnen und
Studenten. Das Thema unserer Übung heißt ›Menschen in der
Stadt‹ …«

Augenblicklich waren Clara die beiden jungen Männer egal.

Müde, aber glücklich kam Clara am späten Nachmittag nach
Hause. Noch schwirrte ihr der Kopf von den vielen neuen Eindrü-
cken an der Photoakademie, doch sie freute sich schon auf den
nächsten Tag.

»Wie ist es dir ergangen?«, erkundigte sich Claras Vater, als er
ihr die Tür öffnete.

Clara fiel ihm begeistert um den Hals. »Es war ganz großartig,
Papa. Wir haben schon unsere ersten Bilder gemacht, bei einem
Streifzug durch Schwabing. Und im Praxiskurs hat mich der Pro-
fessor zweimal für meine Antworten gelobt.«

»Ich habe nichts anderes erwartet, mein Mädchen.« Curt von
Thorau strich seiner Tochter sichtlich stolz über den Kopf.

Im Wohnzimmer war der große Tisch mit Kuchen und Kaf-
feegeschirr für fünf Personen gedeckt. In der Mitte lag das Ge-
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schenk. Es hatte etwa das Format eines Schuhkartons, war in
buntes Blümchenpapier gewickelt und mit einer dicken roten
Schleife versehen. Clara konnte ihren Blick kaum davon lösen.
Der ganze Raum duftete nach frisch Gebackenem, und in einer
Vase auf der Fensterbank stand ein Blumenstrauß, die ersten Tul-
pen des Jahres aus dem Garten, beschienen von milder Frühlings-
sonne.

»Was ist denn hier los? Ich habe doch gar nicht Geburtstag
heute!«, rief Clara vergnügt.

»Aber wir haben etwas zu feiern!«
Clara fuhr herum, als sie hinter sich die vertraute Stimme ih-

rer besten Freundin hörte. Sie und Claras Mutter kamen gerade
aus der Küche, die dampfende Kaffeekanne und einen Marmor-
kuchen in den Händen.

»Sanni!«, rief Clara verblüfft. »Was tust du denn hier?«
»Überraschung!« Sanni stellte die Platte auf dem Tisch ab und

klatschte begeistert in die Hände. »Du hattest deinen ersten Tag
an der Photoakademie, und bei mir lief es klasse heute beim Vor-
sprechen an der Schauspielschule. Das musste ich dir unbedingt
sofort erzählen. Und weil du noch nicht zu Hause warst, habe ich
deiner Mutter ein bisschen geholfen. Stell dir vor, ich bin tatsäch-
lich eine Runde weiter. Für morgen haben sie mich noch einmal
eingeladen, und dann heißt es hopp oder topp!«

»Oh, das sind großartige Nachrichten.« Die beiden Freundin-
nen umarmten einander. »Dann hat es sich ja gelohnt, dass ich dir
heute die Daumen gedrückt habe. Herzlichen Glückwunsch! Und
morgen drücke ich noch einmal ganz fest für die finale Entschei-
dung. Sie wären schön dumm, wenn sie dich nicht nehmen wür-
den, so hübsch wie du bist.«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, rief Sanni fröhlich.
Lächelnd betrachtete Clara ihre Freundin, die nun das Messer
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vom Tisch nahm und resolut den Kuchen aufschnitt. Bei jeder
Bewegung tanzte der weite Glockenrock ihres rot-weiß-getupften
Kleides um ihre langen Beine. Sanni war überaus attraktiv mit ih-
rer schlanken Figur, den großen hellen Augen und den kinnkur-
zen blonden Haaren, die sie nach der neuesten Mode zu einer
schicken Außenwelle geföhnt hatte. Die beiden hatten sich vor
ein paar Jahren an der Schule kennengelernt, als Sanni zum zwei-
ten Mal eine Klasse wiederholen musste und Claras Banknachba-
rin wurde. Rasch hatte sie festgestellt, dass diese Susanne Achin-
ger keineswegs so begriffsstutzig oder faul war, wie es ihr die
Lehrer vorwarfen. Vielmehr war sie eine liebenswerte und lebens-
frohe junge Frau, der es nicht an Klugheit mangelte, allerdings
fand sie die meisten Dinge im Leben erheblich interessanter als
den Stoff, den sie für die Schule lernen sollte. Anstatt ihre Freizeit
mit dem Pauken von mathematischen Formeln oder französi-
scher Grammatik zu verbringen, ging sie viel lieber tanzen. Mit
Ach und Krach hatte sie schließlich den Schulabschluss ge-
schafft. »Hauptsache, ich bin durch«, hatte Sanni damals grin-
send gesagt. »Hey, ich will Schauspielerin werden. Wenn ich erst
im Kino zu sehen bin, fragt keiner mehr danach, wieso ich in Ma-
the eine Vier minus hatte …«

Clara kannte kein Mädchen, das so selbstbewusst war wie sie.
Schon solange die beiden einander kannten, stand Sannis Berufs-
wunsch fest. Sie strebte auf die Leinwand, wollte Filme drehen,
fürs Fernsehen oder – lieber noch – fürs Kino, am liebsten in Hol-
lywood, wie ihr großes amerikanisches Vorbild Marilyn Monroe.

Clara hatte sich gefreut, als Sanni sie vor ein paar Wochen bat,
die Bewerbungsfotos für die Schauspielschule zu machen. Sie wa-
ren einen Samstagnachmittag lang durch den Englischen Garten
spaziert, und Clara hatte eine komplette Filmrolle mit der posie-
renden Sanni verknipst. Die meisten Bilder waren gut geworden,
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und jetzt war Clara ein bisschen stolz auf sich. Mit ihren Fotos
hatte sie einen kleinen Anteil an Sannis Erfolg.

»Ich kann es noch gar nicht richtig glauben.« Dora von Thorau
betrachtete die Mädchen kopfschüttelnd. »Jetzt seid ihr richtige
junge Damen geworden!«

Clara gab ihrer Mutter einen Kuss.
»Du und Papa, ihr werdet euch daran gewöhnen müssen.«
»Ach, wo ist die Zeit nur hin?« Doras Stimme klang belegt

vor Rührung, während sie begann, den Kaffee einzugießen. »Ich
habe das Gefühl, als wäre gerade erst dein erster Schultag gewe-
sen.«

Verstohlen betrachtete Clara das vertraute Gesicht ihrer Mut-
ter. Zum ersten Mal bemerkte sie, dass sich um ihre Augen ein
paar winzige Fältchen bildeten, wenn sie lachte, und ihre dunklen
Locken glänzten hier und da schon silbrig. Im nächsten Jahr
würde sie vierzig werden. Für welches Sorgenfältchen und wel-
ches graue Haar war sie verantwortlich, weil sie ihrer Mutter
Kummer bereitet hatte?

In einem Gefühl von tiefer Verbundenheit schlang Clara ihre
Arme um Dora. »Danke, Mama, danke von Herzen für alles!« Und
in diesem einen Wort, Mama, lag alle Liebe, die sie für Dora
empfand. Denn Dora war nicht ihre leibliche Mutter. Sie hatte
Clara angenommen, nachdem ihre leibliche Mutter während der
Luftangriffe in Königsberg gestorben war. Damals, im Krieg, war
Clara ein kleines Baby gewesen, und sie hatte keine Erinnerung
an diese Frau. Seit sie denken konnte, hatte es Dora in ihrem Le-
ben gegeben, und sie konnte sich keine bessere Mutter vorstellen.
Erst sehr viel später hatte sie ihren Vater kennengelernt, Curt, der
in den Wirren der Kriegs- und Nachkriegsjahre lange verschollen
gewesen war, eine Zeit lang sogar im Stasi-Gefängnis gesessen
hatte. Er und Dora hatten viele Schwierigkeiten zu überwinden
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gehabt, bevor sie endlich zueinanderfanden und heirateten. Aber
jetzt, das spürte Clara jeden Tag, konnte die beiden nichts mehr
auseinanderbringen. Sie wünschte sich, irgendwann auch einmal
eine solche große Liebe zu erleben. Bis auf ein paar kleine Flirts in
der Tanzschule hatte sie mit jungen Männern noch nicht viel Er-
fahrung. Aber das Leben fing ja auch erst heute so richtig an.

Clara sah sich an der Kaffeetafel um.
»Für wen ist eigentlich das fünfte Gedeck?«
Sie hatte die Frage kaum ausgesprochen, als es an der Haustür

klingelte.
»Nanu?« Stirnrunzelnd machte sie auf.
»Deine Eltern meinten, hier gibt es heute eine kleine Überra-

schungsparty für dich.« Mit einem verlegenen Lächeln stand Leo
vor ihr.

»Ach, wie nett, komm rein!«, begrüßte sie ihren Freund aus
Kindertagen fröhlich. »Und ich dachte, du bist mit deinen Ab-
schlussprüfungen an der Uni so beschäftigt, dass du für nichts
anderes mehr Zeit hast.«

»Das stimmt«, sagte er. »Aber für dich mache ich gern eine
Ausnahme. Ich muss doch wissen, wie dein erster Tag an der Pho-
toakademie war.«

Leo Bertram wohnte im Nachbarhaus, und sie waren mitein-
ander aufgewachsen. Sie hatten sich kennengelernt, kurz nach-
dem Clara mit ihren Eltern in die hübsche Villa in dem Münchner
Vorort Grünwald gezogen war. Damals war sie zehn Jahre alt ge-
wesen, und in jenem Sommer 1954 hatten sie und die anderen
Kinder der Nachbarschaft fast jeden Tag miteinander Fußball ge-
spielt und mit den späteren Weltmeistern mitgefiebert. Meist wa-
ren Leo und seine jüngeren Brüder dabei gewesen. Aber mit Leo
hatte sie sich immer am besten verstanden, obwohl er sechs Jahre
älter war als sie. Manchmal hatte Leo ihr bei den Hausaufgaben
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geholfen oder abends auf Clara aufgepasst, wenn ihre Eltern an
den Wochenenden ins Kino oder ins Theater gingen und sie noch
zu klein gewesen war, um allein zu bleiben. Zusammen hatten sie
Märchenschallplatten gehört und später Filme im Fernsehen an-
geschaut, die zu sehen ihr die Eltern vermutlich nicht erlaubt hät-
ten. Aber an Leos Seite war sogar ein aufregender Krimi zu ertra-
gen gewesen, weil sie an den spannendsten Stellen das Gesicht an
seiner Schulter vergraben konnte. Mit seinen nun vierundzwanzig
Jahren war er längst ein erwachsener Mann, und sie sahen einan-
der nicht mehr so oft wie früher. Aber befreundet waren sie noch
immer.

»Ich habe dir was mitgebracht«, sagte Leo und zog eine kleine
hübsch verpackte Schachtel aus der Jackentasche. »Alles Gute
zum Start in dein neues Leben!«

»Ein Geschenk? Das ist aber nett von dir. Vielen Dank! Das
mache ich sofort auf.«

Clara nahm das Päckchen in die Hand. Es war etwa so groß
wie eine Zigarettenschachtel, aber quadratisch. Rasch zog sie das
Papier herunter. Sie hielt eine kleine Holzschatulle in der Hand,
deren Deckel mit einem Stern in Intarsienarbeit verziert war. Neu-
gierig klappte sie die Schachtel auf. Ein Kompass aus Messing war
in das Holz eingelegt.

Clara sah auf. »Der ist ja hübsch! Danke schön, Leo. Ich freue
mich.«

»Damit du im Leben nicht die Orientierung verlierst«, erklärte
er augenzwinkernd. »Jetzt, wo du auf eigenen Beinen stehst.«

Noch einmal betrachtete Clara den Kompass in ihrer Hand,
das sternförmige Muster, die Buchstaben, die die vier Himmels-
richtungen darstellten, und den leicht zitternden Zeiger. Sie
drehte den Kompass, bis dessen Spitze genau auf das N wies.
»Jetzt kann ich nicht mehr verloren gehen«, rief sie übermütig.
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»Was für ein Glück – und dabei habe ich keineswegs vor, eine
Dschungelsafari zu unternehmen.«

»Wer weiß, wohin dich das Leben verschlägt.«
Dankbar umarmte Clara Leo, was ihn sichtlich verlegen

machte. Mit leicht erröteten Wangen wischte er sich eine seiner
braunen Haarlocken aus der Stirn und schob sich die verrutschte
Nickelbrille zurecht, als sich Clara wieder von ihm abwandte. Sie
klappte den Kompass zu und legte ihn zur Seite.

»Aber jetzt will ich wissen, was Mama und Papa für mich ha-
ben«, rief sie und rieb sich erwartungsvoll die Hände.

»Ich schätze, dafür wirst du viel Verwendung haben«, kom-
mentierte Curt lächelnd, während Clara das Paket vom Tisch
nahm.

»Ist es das, was ich denke?«, jauchzte sie.
»Mach es einfach auf!«
Clara löste die Schleife, zerriss das Papier und hielt einen Kar-

ton in den Händen. Als sie sah, was darauf stand, stieß sie einen
begeisterten Schrei aus.

»Eine Fotokamera! Tatsächlich! Und es ist eine echte Kodak
Retina. So ein toller Apparat. Danke! Vielen Dank! Endlich habe
ich eine eigene Kamera. Ihr seid die Besten!«

Clara gab erst ihrem Vater, dann ihrer Mutter einen Kuss,
dann drückte sie den Karton an sich und tanzte lachend eine
Runde durchs Wohnzimmer.

»Pass auf!«, rief Dora. »Sonst geht noch was kaputt, wenn du
damit so herumhüpfst.«

Schließlich blieb Clara stehen. Sie öffnete den Karton und
nahm vorsichtig die Kamera heraus.

»Ich habe schon einen Film eingelegt«, erklärte Curt. »Du
kannst gleich loslegen mit dem Fotografieren.«
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»Na dann los«, rief Clara. »Lasst uns schnell Kaffee trinken
und Kuchen essen und dann geht’s raus zur Fotosafari.«

»Leider ohne mich«, sagte Leo und hob entschuldigend die
Hände. »Ich muss heute noch dringend was für meine Prüfungen
tun.«

Clara verzog enttäuscht das Gesicht. »Hat das nicht Zeit bis
morgen? Ich starte doch nur einmal in mein neues Leben. Wer
weiß, wann wir wieder Grund zum Feiern haben?«

Aber Leo zuckte mit den Schultern. »Es tut mir ja auch leid,
Clara. Aber ich habe ziemlich viel Stoff zu pauken und nicht mehr
viel Zeit. Ich will mein juristisches Staatsexamen auf keinen Fall
verbummeln. Wenn du erst so weit bist mit deinen Prüfungen,
wirst du verstehen, was ich meine.«

»Na gut …« Clara nahm die Kamera vors Gesicht und richtete
sie auf Leo. »Aber vorher noch einmal lächeln!«, rief sie, während
sie seine Augen fokussierte. Als er sie ansah, drückte sie auf den
Auslöser und fing seinen betretenen Gesichtsausdruck ein.

Am folgenden Nachmittag war Clara nach der Photoakademie mit
Sanni am Eiscafé Europa an der Leopoldstraße verabredet, der
Schwabinger Flaniermeile, an der sich Cafés, Lokale und Mode-
boutiquen aneinanderreihten. Die Sonne schien, und die Leute
strömten aus den Läden, Büros und Werkstätten, um das warme
Frühlingswetter zu genießen. Die Männer, die draußen in den
Bistros saßen, hatten ihre Sakkos ausgezogen und über die Stuhl-
lehnen gehängt, manche Frauen trugen kurzärmelige Kleider.

Clara entdeckte Sanni, die gerade die Eiskarte neben dem
Straßenverkauf studierte, und winkte ihr schon von Weitem zu.

»Hey, wie lief es heute an der Schauspielschule?«
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Als Sanni sich zu ihr umdrehte, erkannte Clara an dem fröh-
lichen Strahlen in ihrem Gesicht, dass sie bei ihrem entscheiden-
den Vorsprechen Erfolg gehabt hatte.

»Wie es aussieht, darf ich dir gratulieren? Du siehst umwer-
fend aus.«

»Ja, stell dir vor! Ich hab’s geschafft, Clara! Sie haben mich tat-
sächlich angenommen. Ich habe den Vertrag in der Tasche. Ach,
ich bin der glücklichste Mensch der Welt.«

»Das ist ja fantastisch! Alles andere hätte mich auch gewun-
dert. Wenn man dich so ansieht, könnte man meinen, hier steht
die Monroe persönlich.«

Tatsächlich sah Sanni dem Hollywoodstarlet heute zum Ver-
wechseln ähnlich. Sie trug ein weißes, plissiertes Kleid, dazu
Pumps mit atemberaubenden Absätzen. Sie hatte sich die Haare
platinblond gefärbt, ein geschwungener schwarzer Lidstrich und
eine Reihe falscher Wimpern betonten ihre Augen. Zudem zierte
heute ein aufgemalter schwarzer Schönheitsfleck ihre linke
Wange. Für einen Augenblick schien sich Sanni zu verwandeln.
Sie drehte ihren Oberkörper zur Seite und blickte Clara mit leicht
gesenkten Lidern über die Schulter an. Ein verführerisches Lä-
cheln lag auf ihren knallrot geschminkten Lippen. »Gib einem
Mädchen die richtigen Schuhe, und sie wird die Welt erobern«,
hauchte sie. Dann brach sie in ein herzliches Lachen aus.

Die beiden gönnten sich zwei Eiswaffeln und bummelten da-
mit über die Leopoldstraße. Währenddessen berichtete Sanni
sprudelnd vor Lebensfreude und in allen Einzelheiten von ihrem
Vorsprechen:

»Am Anfang den lustigen Text aufzusagen, das war ja gar kein
Problem für mich. Aber dann, als ich diesen dramatischen Gret-
chen-Monolog aus Goethes Faust vortragen musste, du weißt
schon, da wo sie fast an ihrer Liebe zu ihm verzweifelt … Na,
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da musste ich mich schon sehr zusammenreißen. Und weißt du
was? Ich hab mir dabei einfach vorgestellt, ich wäre dieses Gret-
chen: unehelich schwanger von einem windigen Typen und
müsste das jetzt meinen Eltern beichten … Puh, du glaubst nicht,
wie sehr meine Stimme gebebt hat vor Angst.«

Gut gelaunt hob Sanni vor einem Geschäft einen breitkrem-
pigen Strohhut mit kirschrotem Ripsband vom Gestell und setzte
ihn auf.

»Na, wie wäre es damit?«
Clara hob einen Daumen. »Passt perfekt«, befand sie. »Du

siehst aus, als wärest du gerade aus Hollywood eingeflogen. Den
musst du kaufen.«

Sanni tat es kurz entschlossen und behielt den Hut gleich auf.
Clara schien es, als wären ihre Schritte noch selbstbewusster als
zuvor.

»Deine Eltern können stolz auf dich sein«, sagte sie, »dass
du es geschafft hast. Aus Hunderten Bewerberinnen zu den zehn
Mädchen zu gehören, die am Ende an der Schauspielschule ange-
nommen werden – das ist eine tolle Leistung. Was haben sie ei-
gentlich dazu gesagt?«

Sanni seufzte. »Ehrlich gesagt, ich habe meinen Eltern noch
gar nicht erzählt, dass ich mich an der Schauspielschule bewor-
ben habe.«

»Aber Sanni!«, rief Clara erschrocken.
»Na ja, du kennst sie doch. Sie sind so furchtbar altmodisch

in ihren Ansichten. Warum sollte ihre Tochter eine lange Aus-
bildung machen, wenn sie am Ende doch heiratet. Dabei wissen
sie, dass ich gar nicht heiraten will. Ich bin kein Familienmensch.
Wenn ich sehe, wie viel Streit und Ärger es bei uns immer gibt …
Nein, danke. Ich gehe lieber meinen eigenen Weg. Ich dachte,
wenn ich es an die Schauspielschule geschafft habe, dann erfah-
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ren sie das noch früh genug. Sonst hätten sie sich nur unnötig
aufgeregt. Jetzt kann ich ihnen den Vertrag unter die Nase halten,
und es gibt kein Zurück mehr.«

»Aber du bist noch nicht volljährig. Du darfst doch ohne die
Einwilligung deiner Eltern keine Ausbildung beginnen! Was ist,
wenn sie es dir nicht erlauben?«

»Warum sollten sie es mir verbieten? Ich bekomme ein Sti-
pendium. Die Schauspielschule kostet meine Eltern keinen Pfen-
nig. Es gibt keinen Grund, weshalb sie etwas dagegen haben soll-
ten. Allerdings …« Sannis Stimme wurde etwas kleinlauter. »Al-
lerdings wäre es mir tatsächlich ein bisschen wohler, wenn du
dabei bist, wenn ich es ihnen erzähle. Dann meckern sie vielleicht
nicht so sehr. Kommst du noch kurz mit zu mir nach Hause?«

»Ach, Sanni, du bist unverbesserlich. Aber natürlich mache
ich das!«

Sanni lebte mit ihren Eltern einen kurzen Fußweg entfernt in
der Georgenstraße, in einer Wohnung direkt über der väterlichen
Bäckerei. Es war Mittwoch, und wie üblich an den Mittwoch-
nachmittagen war der Laden um diese Uhrzeit bereits geschlos-
sen. Doch im Hausflur schlug Clara noch der vertraute Duft nach
frisch gebackenem Brot entgegen. Sie liebte diesen Geruch und
atmete genüsslich ein, während Sanni, die neben ihr die Stufen
hinaufstieg, unwillig die Nase krauste.

»Was freue ich mich auf die Zeit, in der ich nicht mehr jeden
Tag diesen Mief riechen muss«, murmelte sie.

Vor der Wohnungstür blieb sie stehen.
»Warte kurz. Ich muss mir die Schminke aus dem Gesicht wi-

schen, mein Vater kriegt einen Tobsuchtsanfall, wenn er mich so
aufgedonnert sieht.«

Sanni zog ein Taschentuch und einen Handspiegel aus ihrer
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Handtasche. Seufzend wischte sie sich über die Lippen, die Au-
genlider und die Wangen, bis von dem Marilyn-Monroe-Double
nicht mehr viel übrig geblieben war. Dann sperrte sie die Tür auf.

Sannis Eltern saßen am Küchentisch, als die beiden eintraten.
Frau Achinger war damit beschäftigt, eine dunkle Wollsocke zu
stopfen, ihr Mann hatte sich hinter der Tageszeitung verschanzt.
Vor ihnen auf der geblümten Wachstuchtischdecke standen zwei
Tassen und eine bauchige Kanne, die unter einer wattierten Kaf-
feehaube verborgen war.

»Na, da bist du ja endlich! Und grüß dich, Clara, schön dich
auch mal wieder bei uns zu sehen.« Sannis Mutter sah von ihrer
Handarbeit auf. Sie war eine kräftige, rotbackige Frau, deren gelb-
lich blondierte Wasserwellen herausgewachsen waren, am Ansatz
wurden ihre bereits grauen Haare sichtbar. »Aber was hast du
denn für einen furchtbaren Hut auf, Sanni! In welcher Klamotten-
kiste hast du den denn gefunden?«

»Den habe ich mir gerade gekauft. Zur Feier des Tages. So was
trägt man jetzt in Schwabing.«

Herr Achinger ließ raschelnd die Zeitung sinken und sah
seine Tochter an.

»Nimm diesen Hut ab, Susanne. Sofort. Du legst es wohl dar-
auf an, dass dir draußen die Männer nachgucken.« Damit wandte
er sich wieder seiner Lektüre zu.

Sanni presste verärgert die Lippen zusammen. Doch folgsam
nahm sie den Hut vom Kopf und drehte ihn in den Händen.

»Wollt ihr denn gar nicht wissen, was es zu feiern gibt?«
»Was denn?«, erkundigte sich ihre Mutter.
Sanni schöpfte Atem, wie um Mut zu tanken.
»Ihr dürft mir gratulieren. Ich habe gerade die Aufnahmeprü-

fung an der Münchner Schauspielschule geschafft. In drei Wo-
chen fängt meine Ausbildung an.«
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Frau Achinger betrachtete ihre Tochter verblüfft. »Ich wusste
gar nicht, dass du dich da beworben hattest. Dein Vater und ich,
wir dachten, du hilfst uns im Laden.«

Herr Achinger blätterte geräuschvoll die Zeitung um.
»Diesen Quatsch schlägst du dir mal ganz schnell aus dem

Kopf«, sagte er, ohne aufzusehen.
»Nein, das mache ich nicht, Papa. Ich habe die Zulassung

bekommen, und jetzt werde ich Schauspielerin. Das ist kein
Quatsch. Das ist eine richtig große Leistung.«

»Es gibt so viele Mädchen, die von einem Platz in der Schau-
spielschule träumen«, sprang Clara ihrer Freundin bei. »Und
Sanni hat es als eine von wenigen geschafft, weil sie so begabt ist.
Sie können sehr stolz auf Ihre Tochter sein.«

»Aber das ist doch bestimmt teuer«, wandte Sannis Mutter
ein.

Sanni erklärte ihren Eltern, dass sie ein Stipendium erhalten
hatte, und fügte hinzu: »Ich habe den Vertrag schon in der Tasche,
unterschrieben vom Leiter der Schauspielschule persönlich.«

»Den kannst du gleich wieder zurückbringen«, erklärte Herr
Achinger unwirsch. »Du wirst diesen Blödsinn nicht machen.
Meine Tochter eine Schauspielerin? Kommt gar nicht infrage! Ein
billiges Mädchen, das vor der Kamera fremde Männer küsst oder
halb nackt auf dem Tisch tanzt. Was man da alles so hört aus dem
Kino … Nein, Susanne, das erlaube ich dir nicht.«

»Aber, Papa!« Sannis Stimme wurde schrill. »Du kannst mir
das doch nicht verbieten.«

»Und wie ich dir das verbieten kann.«
»Aber in ein paar Monaten bin ich doch sowieso einundzwan-

zig, Papa, dann bin ich volljährig und brauche deine Erlaubnis
nicht.« Sie stampfte wütend mit dem Fuß auf.

»Das mag sein. Aber jetzt bist du es noch nicht. Und deshalb
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sage ich: Deine Mutter und ich, wir werden den Vertrag nicht un-
terschreiben. Schlag dir diese Schauspielerei aus dem Kopf. Du
arbeitest in der Bäckerei. Fräulein Lehmann hat heute gekündigt,
weil sie nächsten Monat heiratet. Ich brauche dringend eine neue
Aushilfe. Montag um sechs Uhr stehst du hinter der Theke!«

»Nein, Papa, auf keinen Fall.« Sannis Stimme bebte, sie war
den Tränen nahe. »Warum stellst du nicht eine andere Verkäuferin
ein?«

»Warum sollte ich Geld für eine Verkäuferin ausgeben, wenn
ich eine Tochter im Haus habe, die mit ihrem Leben nichts anzu-
fangen weiß?«

»Aber ich weiß etwas mit meinem Leben anzufangen. Ich will
Schauspielerin werden.«

Herr Achinger warf die Zeitung klatschend auf den Tisch. Sein
massiger kahler Schädel war hochrot vor Empörung. »Solange du
deine Füße unter meinen Tisch stellst, tust du, was ich dir sage,
mein Kind. Und ich sage dir, du wirst Montag früh in der Bäckerei
anfangen. Wenn du jeden Tag um sechs an der Ladentheke stehst,
dann werden dir deine Flausen schon vergehen. Ende der Diskus-
sion.«

Als die Freundinnen wenig später in Sannis Zimmer zusammen-
saßen, warf sie den Strohhut wütend zu Boden. »Warum können
meine Eltern nicht begreifen, dass es heutzutage Frauen gibt, de-
ren Lebenssinn nicht darin besteht, zu heiraten und Kinder zu be-
kommen?«

Clara ließ ihre Blicke durch das Zimmer wandern, dessen
Wände mit etlichen Bildern von Marilyn Monroe dekoriert waren.
Dazu hatte Sanni die Titelseiten von Zeitschriften und andere Fo-
tografien aus Zeitungen und Magazinen herausgeschnitten und
mit Heftzwecken oder Klebstreifen an der geblümten Tapete be-
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festigt. Selbst von der Tür ihres Kleiderschranks lächelte das ame-
rikanische Starlet mit den blonden Locken. Auf dem Bord über
dem Kopfteil ihres Bettes bewahrte Sanni ihre Kosmetikartikel
auf: Ein halbes Dutzend Lippenstifte in unterschiedlichen Rottö-
nen standen da aufgereiht, daneben ein Töpfchen Make-up, Bürs-
ten, Spangen, Haarspray und ein winziges Parfümfläschchen mit
Chanel No 5, dem Lieblingsduft der Monroe, und er war sündhaft
teuer gewesen, wie Clara wusste. Fast zwei Jahre lang hatte Sanni
jede Woche einen Teil ihres Taschengeldes zurückgelegt, bis sie
sich endlich den allerkleinsten Chanelflakon leisten konnte, der
in der Parfümerie an der schicken Maximilianstraße zu bekom-
men war.

Jetzt nahm sie das Fläschchen vom Regal. Vorsichtig zog sie
den Glasverschluss ab und hielt ihre Nase über die Öffnung. Mit
geschlossenen Augen atmete sie den Duft des Parfüms ein. So-
gleich glitt ein Lächeln über ihr Gesicht.

»Ah, wie ich das liebe. Das tut so gut, das ist wie ein Zauber-
elixier …«

Sie reichte den Flakon an Clara weiter, damit sie auch noch
einmal an dem wunderbaren Parfüm schnupperte, dann steckte
sie den Pfropfen wieder auf das Fläschchen und stellte es zurück
auf das Regal.

Tatsächlich schien der Duft sie belebt zu haben. Entschlossen
stand Sanni auf, hob den Hut vom Boden und hängte ihn an einen
Haken an der Zimmertür. Dann drehte sie sich zu Clara um, die
Hände in die Hüften gestemmt.

»Nur noch drei Monate, Clara. In drei Monaten werde ich
volljährig – und dann können sie mir nichts mehr vorschreiben.
Dann mache ich, was ich will. Ich will endlich leben!«
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Während Sanni in der Bäckerei ihrer Eltern arbeitete und ihre
Träume von einer Karriere als Schauspielerin vorerst begraben
musste, war Clara glücklich, jeden Tag etwas Neues über das Fo-
tografieren zu lernen. Sie war eifrig dabei und ging den beiden
jungen Männern, über die sie sich am ersten Tag so geärgert
hatte, möglichst aus dem Weg. Am besten gefielen ihr die prakti-
schen Kurse an der Akademie, und sie sah selbst, dass ihre Bilder,
die sie den Professoren regelmäßig zu bestimmten Themen vor-
legen musste, von Woche zu Woche besser wurden. Nichts liebte
sie mehr, als mit ihrer neuen Kamera in der Hand bei jedem Wet-
ter durch die Stadt zu spazieren, auf der Suche nach einem unge-
wöhnlichen Detail oder einem neuen Blickwinkel. Der Gedanke,
dass sie auf ihren Fotos etwas zeigte, was so vielleicht noch nie-
mand wahrgenommen hatte, machte sie glücklich.

Ende Juni wurde es endlich richtig Sommer in München.
Clara hatte von ihren Eltern die Erlaubnis bekommen, das lange
Wochenende bei Sanni in Schwabing zu verbringen. Der Don-
nerstag war ein Feiertag, und auch am Freitag blieb die Hoch-
schule geschlossen.

»Herrlich«, fand Clara, »vier freie Tage. Vier Tage zum Aus-
schlafen, Ausgehen und Feiern. Und keiner fragt, wann wir nach
Hause kommen.«

2.
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Was sie ihren Eltern nicht gesagt hatte, war, dass Sannis El-
tern und ihr Bruder an diesem Wochenende gar nicht daheim wa-
ren. Sie waren zu einer Tauffeier zu Verwandten aufs Land gefah-
ren, und die beiden Freundinnen hatten sturmfreie Bude.

Sie und Sanni hatten einander untergehakt, während sie die
Leopoldstraße entlangflanierten. Es war der 21. Juni, der erste
laue Sommerabend nach vielen Regentagen. Von den Hauswän-
den strahlte noch die Hitze des Tages. Auf dem Schwabinger Bou-
levard drängten sich die Spaziergänger, Einheimische und viele
Touristen, wie Clara an den vergnügt plaudernden Stimmen er-
kannte. Die Straßencafés waren bis auf den letzten Klappstuhl
besetzt. Obwohl die Sonne bereits hinter den Dächern ver-
schwunden war und die Häuser lange Schatten warfen, saßen
die Leute noch immer in luftigen Kleidern oder mit hochgekrem-
pelten Ärmeln vor ihren Eisbechern und Biergläsern. Aus einem
VW-Käfer-Cabriolet, das mit zurückgeklapptem Verdeck am Café
vorbeiknatterte, klang laute Musik aus dem Autoradio. Clara er-
kannte den Song »Let’s twist again« von Chubby Checker, der seit
dem vorigen Jahr landauf, landab in allen Rundfunkstationen und
Musikclubs gespielt wurde. Unwillkürlich schnippte sie im Takt
mit den Fingern.

Clara liebte die besondere Atmosphäre dieses Stadtteils. Hier
in Schwabing fühlte sich das Leben irgendwie anders an als im
übrigen München. Freizügiger, fröhlicher, aufregender. In dem
Viertel zwischen dem Englischen Garten und dem Siegestor gab
es nicht nur jede Menge Lokale, vom feinen Restaurant bis hin
zur verqualmten Bierkneipe, sondern auch Kabarettbühnen und
kleine Theater, Jazzclubs und andere Tanzkeller. Straßenmusiker
spielten ihre Lieder, und auf dem Gehweg entlang der Leopold-
straße hatten Künstler ihre Werke ausgestellt. Zwischen den
Stämmen der hohen Pappeln am Straßenrand waren Leinen ge-
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spannt, an denen Maler ihre Bilder mit Wäscheklammern auf-
gehängt hatten und zum Verkauf anboten. An den Mauern und
Zäunen, die die Grundstücke umgaben, lehnten Staffeleien mit
Leinwänden in unterschiedlichsten Formaten, und wer im Vor-
beigehen Lust auf ein Porträt von sich bekam, konnte sich auf ei-
nen kleinen Hocker setzen und sich gleich vor Ort von einem der
Künstler zeichnen lassen.

»Ich habe gehört, dass in diesem Jahr sogar Maler aus Paris
hergekommen sind«, erklärte Sanni, während sie das kleine
Aquarell einer Windmühle betrachtete, und fügte sehnsüchtig
hinzu: »Ach, Paris, da möchte ich auch gern mal hin. Und nach
Rom und London und New York …«

»Du Träumerin! Hier ist es doch auch fein.«
Clara genoss den Abend mit allen Sinnen. Es war schon nach

zehn Uhr, und noch immer konnte man ohne Strickjacke herum-
laufen, ohne zu frieren. Die Luft roch nach einer Mischung aus
Ölfarbe und Zigarettendunst, nach erhitztem Asphalt und dem
Qualm der vorbeifahrenden Autos. Von irgendwoher wehten un-
definierbare Klänge von Musik heran.

»Warte mal!« Clara hielt einen Moment inne. »Hörst du das
auch? Da hinten spielen ein paar Leute Gitarre. Lass uns mal gu-
cken gehen.«

Die beiden bogen in eine schmale Seitenstraße ab und fanden
sich nach ein paar Schritten in einer Menschentraube wieder. Am
Wedekindplatz, einer kleinen baumbestandenen Grünfläche un-
weit der Leopoldstraße, saßen fünf junge Männer auf einer Bank
vor dem Brunnen und musizierten. Sie spielten auf ihren Gitarren
und sangen mehrstimmig dazu. Es waren fremdländische Lieder,
Clara kannte sie nicht und verstand kein Wort dieser Sprache,
doch die merkwürdig sentimentalen Melodien berührten sie im
Inneren. Immer mehr Leute gesellten sich dazu, wiegten sich
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beim Zuhören im Takt der Musik und applaudierten, wenn ein
Lied zu Ende war.

»Was spielt ihr da?«, rief Sanni, als die fünf eine kurze Pause
machten, um eine Wasserflasche herumzureichen. »Das klingt
toll.«

Einer der Burschen sah auf.
»Das sind russische Volkslieder«, erklärte er grinsend und

schob sich mit dem Handrücken eine Haarsträhne aus der Stirn.
»Das letzte war ein Seemannslied vom Schwarzen Meer. Auf
Deutsch heißt es ›Mein kleiner Seemann‹.«

»Macht weiter!«, rief jemand aus der Menge. »Ihr seid klasse.«
Und eine Frau jauchzte: »Ihr solltet auf eine Konzertbühne!«

Die fünf lachten nur, nahmen ihre Gitarren wieder auf und
spielten weiter. Ihre Stimmen hallten von den umliegenden Häu-
serwänden wider. Die Lieder wurden jetzt rhythmischer, die Zu-
schauer klatschten begeistert mit.

Clara war wie verzaubert. Stand sie wirklich mitten in Mün-
chen? Sie fühlte sich auf einmal wie in eine ferne fremde Welt ver-
setzt. An diesem Abend, so schien es ihr, war alles möglich.

Sie zuckte zusammen, als plötzlich eine barsche Stimme über
den kleinen Platz schallte und für einen Augenblick sogar das Gi-
tarrenspiel übertönte.

»Schluss da unten mit dem Lärm! Hören Sie sofort mit dem
Gejaule auf, oder ich alarmiere die Polizei wegen Ruhestörung.«

Clara drehte sich um. Im dritten Stock des Hauses hinter ihr
hatte jemand ein Fenster geöffnet. Ein Mann beugte sich heraus,
die rechte Faust drohend erhoben. Doch die Leute auf dem Platz
lachten nur.

»Es ist doch so ein schöner Sommerabend heute!«, entgeg-
nete Sanni und winkte dem Mann freundlich zu. »Und die Bur-
schen spielen so gut.« Die Gitarristen ließen sich nicht beirren
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und zupften und sangen ungerührt weiter. Auch die übrigen Zu-
hörer ignorierten den Protest des Mannes und klatschten und
wippten im Takt der Musik.

»Es ist bald elf«, donnerte die empörte Stimme des Mannes
herunter. »Habt ihr da unten schon mal was von Nachtruhe ge-
hört? Anständige Leute müssen morgen früh raus. Bei dem Krach
kann ja keiner schlafen.«

»Diese Nacht ist doch viel zu schön, um sie zu verschlafen!«,
rief Clara ihm zu. »Kommen Sie lieber zu uns runter.«

»Das wäre ja noch schöner. Mit so Gammlern wie euch habe
ich nichts zu tun. Wenn hier nicht bald Ruhe ist, gibt es Ärger.«

Krachend flog das Fenster zu.
Sanni und Clara sahen einander schulterzuckend an und

wandten sich wieder den Gitarristen zu.
»Da kann man nichts machen. Solche Spießertypen kenne

ich. Die kapieren einfach gar nichts.«
Clara fuhr herum, um zu sehen, wer das gesagt hatte. Ein jun-

ger Mann stand neben ihr und grinste sie aus dunklen Augen an.
Er mochte Mitte zwanzig sein und war einen halben Kopf grö-
ßer als sie. Über seiner Stirn glänzte eine schwarze Haartolle.
Seine abgewetzte Lederjacke, die er mit einem Finger am Auf-
hänger festhielt, hatte er sich lässig über die Schulter gehängt,
die Arme unter seinen aufgekrempelten Hemdärmeln waren son-
nengebräunt. Clara spürte, wie ihr unter seinem forschen Blick
die Röte in die Wangen schoss, und hoffte, dass er das nicht be-
merkte. Da lag etwas in der Art, wie er sie ansah, das sie beinahe
schwindlig machte.

»Ja, die Jungs machen klasse Musik«, rief sie ihm rasch zu
und wusste nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte,
als Sanni, die von dem kurzen Wortwechsel nichts mitbekommen
hatte, ihren Arm fasste und sie mit sich zog.
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»Komm, lass uns weiter nach vorn gehen, da sieht man bes-
ser.«

Inzwischen war der ganze Wedekindplatz voller Leute. Selbst
auf der Fahrbahn war kaum mehr ein Durchkommen. Es war eine
einzige große Freiluftparty. Die beiden Freundinnen schlängelten
sich durch die Menschenmassen. Aus dem Augenwinkel nahm
Clara wahr, wie das Fenster im dritten Stock noch einmal geöffnet
wurde und der Mann erneut schimpfte. Doch inzwischen war
es so laut auf der Straße, dass sie seine Worte nicht verstehen
konnte. Und eigentlich war es ihr auch egal, was der Mann sagte.
Niemand interessierte sich hier unten für das Gemecker eines al-
ten Spießbürgers. Hier tobte das Leben, und sie wollte keine ein-
zige Sekunde dieser wunderbaren Sommernacht verpassen. Noch
einmal drehte sie sich zu dem jungen Mann mit der Haartolle um,
aber im Gedränge war er nicht mehr zu sehen.

Clara vermochte nicht zu sagen, wie lange die fünf Gitarristen
noch musiziert hatten, als sich von der Leopoldstraße her plötz-
lich ein Polizeiwagen mit gellender Sirene näherte. Erschrocken
sprangen die Leute auseinander, als das Auto mit quietschenden
Bremsen in der Nähe des Brunnens stehen blieb. Zwei Beamte
stiegen aus und bahnten sich einen Weg durch das Gedränge, bis
sie direkt vor den Musikern standen.

»Hören Sie augenblicklich auf mit dem Lärm«, sagte der eine
Polizist mit barscher Stimme, ein kräftiger Typ Ende fünfzig.

»Aber den Leuten gefällt’s!«, entgegnete einer der Musiker
freundlich.

»Den Anwohnern gefällt dieser Krach ganz und gar nicht.
Los, stehen Sie auf. Sie sind festgenommen wegen Ruhestörung.«

»Das soll wohl ein Witz sein?«
Statt einer Antwort packte der Polizist den jungen Mann am

Arm und riss ihn hoch. Auch der zweite Polizist schritt nun ein.
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»Keine Widerrede, Freundchen, sonst haben Sie noch ganz
schnell eine Anzeige wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt
am Hals.«

Inzwischen war ein weiterer Polizeiwagen auf den Platz ge-
kommen. Ein Beamter stieg aus. Drohend erhob er den Schlag-
stock, der an seinem Gürtel gehangen hatte. »Mitkommen. Alle
fünf.«

Grob nahm er dem einen die Gitarre aus der Hand und warf
sie zur Seite. Krachend fiel das Instrument auf den Asphalt. Das
Geräusch von splitterndem Holz ließ Clara zusammenzucken.
Ein paar Sekunden lang war es still auf dem Platz. Alle Menschen,
die das abrupte Ende des Konzerts und die rabiate Festnahme
beobachtet hatten, schienen für einen Augenblick die Luft ange-
halten zu haben. In dem Moment aber, in dem die Polizisten die
fünf jungen Männer zu den Streifenwagen schoben und hinein-
bugsierten, entlud sich die angestaute Empörung.

»Das ist ja wie damals bei Adolf !«, schrie es irgendwo aus der
Menschenmenge. »Verdammte Nazi-Polizei!«

Starr vor Schreck beobachtete Clara, wie ein paar der Zu-
schauer auf einen der Streifenwagen zustürzten, in den die Poli-
zisten eingestiegen waren, und an dem Fahrzeug rüttelten. Einige
kräftige Männer hoben die grüne BMW-Limousine hoch und lie-
ßen sie wieder fallen, sodass die Stoßdämpfer ächzten.

»Aufhören!«, befahl einer der Beamten durch das herunterge-
kurbelte Seitenfenster. Doch das hatte keine Wirkung.

»Nazi-Polizei!«, schallte es immer wieder wütend durch die
Menschenmenge.

»Die Jungs haben doch nur ganz friedlich Musik gemacht«,
rief Sanni den Beamten zu. »Die dürfen Sie nicht festnehmen.«

Der Protest der Leute blieb unbeachtet. Die beiden Polizeiwa-
gen fuhren an. Doch niemand machte Platz, um sie durchzulas-
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sen. Mit laufenden Motoren standen die Fahrzeuge inmitten der
Menschenmenge.

»Los, die dürfen wir nicht wegfahren lassen.«
Diese Stimme kannte Clara. Der Bursche mit der Haartolle

war plötzlich neben ihr aufgetaucht. Ihr Herz machte einen klei-
nen Satz.

»Wir müssen die Luft aus den Reifen lassen!«, rief er. Im
nächsten Moment kniete er neben einem Fahrzeug. Atemlos sah
Clara zu, wie er am Ventil eines Hinterreifens hantierte. Zischend
entströmte die Luft. Drei andere Männer folgten johlend seinem
Beispiel.

Die Polizisten hatten inzwischen die Sirene eingeschaltet,
und unter dem Heulen des Martinshorns rollten die Wagen nun
im Schritttempo durch die Traube von Menschen, die nur wi-
derwillig aus dem Weg gingen. Auf platten Reifen ruckelten und
rumpelten die Wagen Richtung Leopoldstraße. Immer wieder
mussten sie anhalten, weil sich ihnen Leute mit ausgebreiteten
Armen in den Weg stellten oder mit ihren Fäusten auf die Motor-
haube schlugen.

»Lasst die Männer frei!«, schrien immer mehr Menschen. »Die
haben nichts getan. Das ist eine Sauerei! Das sind Nazi-Metho-
den!«

Pfiffe und Buh-Rufe klangen durch die Nacht. Clara und Sanni
schlossen sich dem Strom der Leute an, die die Autos unter wü-
tendem Protest begleiteten.

»Lasst die Männer frei!« – »Das ist doch kein Polizeistaat
hier!« – »Nazi-Polizei!«

Vielstimmig hallte es von den Hauswänden wider. Immer
mehr Menschen, die an diesem Sommerabend durch Schwabing
schlenderten, waren neugierig geworden und kamen heran, um
zu sehen, was da los war. Es waren Tausende, die schließlich auf
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der Leopoldstraße standen und die mühsame Abfahrt der demo-
lierten Polizeiwagen beobachteten. Auf der Fahrbahn wimmelte
es von Menschen, die Autos stauten sich auf beiden Seiten, hin
und wieder war lautes Hupen zu hören. Auch eine Trambahn war
im Gedränge der Leute stecken geblieben und klingelte schrill.
Aus der Ferne ertönte weiteres Sirenengeheul von Einsatzfahrzeu-
gen, die rasch näher kamen. In der Dunkelheit und der Menge der
Menschen konnte Clara nicht genau erkennen, wie viele Autos es
waren, die am Straßenrand und auf den Gehwegen stehen blie-
ben, aber es schien ihr mindestens ein Dutzend zu sein.

»Willkommen auf der Straßenfete!«, schrie jemand, und die
Leute lachten. Flackernde Blaulichter warfen einen gespensti-
schen Schein durch die Nacht, und Clara hörte eine harsche Män-
nerstimme, die durch ein Megafon verzerrt wurde: »Hier spricht
die Polizei. Machen Sie sofort die Straße frei. Das ist eine polizei-
liche Aufforderung. Machen Sie augenblicklich die Straße frei!«

Niemand folgte. Ganz im Gegenteil. Das Johlen der Protestie-
renden wurde nur lauter. Auch aus den Restaurants und Kneipen
der umliegenden Straßen kamen Leute heraus und schlossen sich
der Menschenmenge auf der Leopoldstraße an.

»Du liebe Zeit, das ist ja ein richtiges Volksfest«, jauchzte
Sanni freudig. »Ist das nicht verrückt? Auf einmal gehört die
Straße uns.«

Übermütig tanzte sie ein paar Schritte Cha-Cha-Cha, soweit
das in der dicht gedrängten Menschenmenge möglich war. Clara
nickte nur. Sie war viel zu aufgeregt, um etwas zu sagen. Das hier
war etwas ganz Neues, etwas Unerhörtes, eine prickelnde Erfah-
rung: Etwas Verbotenes zu tun, die öffentliche Ordnung zu stö-
ren, das Alltägliche hinter sich zu lassen und sich über die Anwei-
sung der Polizei hinwegzusetzen – so etwas hatte sie noch nie ge-
macht. Und doch hatte sie das Gefühl, im Recht zu sein!
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Aber es war nicht nur die ungewohnte Lust am Ungehorsam,
die Clara warm ums Herz werden ließ. Es war auch der Junge mit
der Haartolle, der ihr nicht aus dem Kopf ging. Er stand noch im-
mer nur ein paar Meter neben ihr, und ab und zu begegnete ihr
sein grinsender Blick, wenn sein Gesicht in der Menge der johlen-
den Leute auftauchte.

»Auseinander! Wenn Sie der polizeilichen Anweisung nicht
Folge leisten, sind wir gezwungen, Gewalt anzuwenden.«

Verzerrt durch ein Megafon schallte erneut die Stimme des
Polizisten durch die Nacht, doch er erntete nur Gelächter.

Plötzlich entstand eine Unruhe in der Nähe der parkenden
Einsatzfahrzeuge. Clara konnte nicht genau erkennen, was pas-
sierte. Aber die Leute rannten auseinander, Schreie waren zu hö-
ren, dann das entsetzte Kreischen einer Frau.

»Die prügeln auf die Leute ein!«, schrie jemand. Die Nachricht
verbreitete sich in Windeseile. »Vorsicht, die Bullen haben Gum-
miknüppel! Die nehmen alle Leute fest, die sie zu fassen krie-
gen …«

»Los, wir hauen ab!« Sanni fasste Claras Hand. »Das wird mir
zu brenzlig hier. Ich habe keine Lust, die Nacht in einer Zelle zu
verbringen.«

»Ja, verschwinden wir, schnell.«
Die beiden bahnten sich einen Weg durch das Gedränge, was

nicht ganz einfach war, weil die Leute in verschiedene Richtungen
strömten, um sich vor der anrückenden Polizei in Sicherheit zu
bringen. Plötzlich spürte Clara, wie jemand ihre Schulter griff. Er-
schrocken fuhr sie herum, in der Überzeugung, einem Polizisten
mit Schlagstock gegenüberzustehen. Doch es war der Junge mit
der Haartolle.

»Hey, Mädels, geht ihr schon nach Hause? Jetzt, wo das Poli-
zeifest erst so richtig anfängt?«
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Clara lächelte schief und nickte. »Ist wohl besser so. Bevor wir
einen Knüppel abbekommen.«

»Schade. Sehen wir uns wieder? Morgen? Gleiche Zeit, glei-
cher Ort? Um neun im Rialto?«

Clara war es, als würde ihr Herz für einen Moment aussetzen.
»Klar«, brachte sie heraus, dann hatte Sanni sie auch schon

weitergezogen.

An diesem Abend war an Schlaf natürlich nicht zu denken. Ganz
Schwabing schien in Aufruhr zu sein. Clara und Sanni war es über
Umwege gelungen, den Polizisten und dem Getümmel auf der
Leopoldstraße zu entkommen. Alle Straßen rund um den Bou-
levard waren blockiert gewesen durch protestierende Menschen,
Polizeifahrzeuge mit eingeschaltetem Blaulicht und andere Au-
tos, die in dem Tumult stecken geblieben waren. Erst weit nach
Mitternacht hatten die beiden die Wohnung erreicht.

Jetzt saßen sie atemlos und aufgewühlt von den Ereignissen
am Küchentisch. Sanni goss Mineralwasser in zwei Gläser. Durch
das offene Fenster waren aus der Ferne noch immer die Sirenen
der Einsatzfahrzeuge zu hören.

»Wie? Du hast eine Verabredung mit diesem schicken Typen?
Aber du kennst den doch überhaupt nicht.«

»Ich weiß«, gestand Clara. »Ich kenne nicht einmal seinen Na-
men. Aber ich freue mich wie verrückt, ihn wiederzusehen.«

Sanni lächelte, während sie den Stöpsel des Bügelverschlusses
über die Öffnung der Flasche stülpte.

»Du grinst ja über beide Ohren. Bist du etwa verknallt? Oh, ich
wäre so gern Mäuschen bei eurem Rendezvous, aber keine Sorge,
ich weiß mich anderweitig zu beschäftigen.«

Clara betrachtete das Wasserglas in ihren Händen, aus dem
sie nur wenige Schlucke getrunken hatte. »Meine Eltern würden
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es mir nie im Leben erlauben, mich mit einem wildfremden Kerl
zu treffen. Zumal einem, den ich bei so einer Randale kennenge-
lernt habe. Gut, dass sie nichts davon wissen.«

Sanni zuckte unbekümmert mit den Schultern.
»Er sah nett aus. Und ich finde, dass es absolut richtig war,

gegen die Festnahme der Musiker zu protestieren. Das war eine
Unverschämtheit. Man darf sich nicht alles gefallen lassen. Aber
jetzt lass uns endlich zu Bett gehen. Ich bin hundemüde und muss
morgen früh im Laden stehen. Mein Vater kriegt einen Anfall,
wenn ihm zu Ohren kommt, dass ich nicht pünktlich aufgemacht
habe.«

Clara lag noch hellwach auf ihrer Luftmatratze, als die ersten
Strahlen der Morgensonne durch die nachlässig zugezogenen
Vorhänge fielen, und lauschte Sannis gleichmäßigen Atemzügen
im Bett neben sich. Vor ihren Augen sah sie noch immer das Grin-
sen des jungen Mannes, den sie bald wiedersehen würde. Sie war
so aufgeregt. Noch sechzehn Stunden, dachte sie. Dann schlief
sie ein.
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Der Leopoldstraße war nicht anzusehen, was für eine Aufregung
es hier tags zuvor gegeben hatte. Die Leute flanierten umher oder
saßen mit Bier- oder Limonadengläsern in der Hand unter den
Sonnenschirmen vor den Lokalen wie an jedem Sommerabend.
Und doch meinte Clara eine besondere Atmosphäre wahrzuneh-
men. Da schien etwas in der Luft zu liegen, es juckte ihr förmlich
auf der Haut.

»Ich bin ja verrückt«, schalt sie sich selbst in Gedanken.
»Bloß, weil ich mit diesem Burschen ein Eis essen gehe …«

Sie war viel zu früh aufgebrochen und hatte noch ein wenig
Zeit bis zu ihrer Verabredung. Ziellos schlenderte sie über die
Leopoldstraße. Sie hatte ihre Kamera dabei und fotografierte ein
paar Straßenkünstler. Vielleicht konnte sie eines der Bilder für ih-
ren Porträtkurs an der Akademie verwenden. Je später der Abend
wurde, desto mehr Leute strömten herbei. Als es zu dämmern be-
gann, schien es auf dem breiten Boulevard förmlich zu brodeln.
Es war kaum mehr Platz auf dem Gehweg.

Der junge Mann mit der dunklen Haartolle saß bereits an ei-
nem der kleinen Tischchen vor dem Eiscafé Rialto, als Clara um
kurz nach neun dorthin kam. Er sah sie sofort und winkte ihr zu.

»Hallo, schönes Fräulein. Ich bin froh, dich zu sehen.« Er
drückte die Zigarette, die er gerade rauchte, im Aschenbecher aus

3.
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und erhob sich, als Clara zum Tisch kam. Wohlerzogen rückte er
ihr einen Stuhl zurecht.

»Danke.« Sie setzte sich.
»Ich war mir nicht sicher, ob du tatsächlich kommen würdest.

Ich habe mich noch nie unter so merkwürdigen Umständen mit
einem Mädchen verabredet.« Er lachte leise, während er sich wie-
der in seinen Stuhl fallen ließ und sich bequem zurücklehnte.
Seine dunklen Augen schienen förmlich zu blitzen. »Ich bin übri-
gens Freddy.«

Sie reichten einander die Hand.
»Clara«, sagte sie. »Und ich kann dir verraten, dass ich mich

auch noch nie mit jemandem getroffen habe, den ich eigentlich
gar nicht kenne.«

»Dann wird es höchste Zeit, dass wir uns kennenlernen. Ich
verspreche dir, ich bin kein Strolch. Magst du ein Eis? Was isst du
am liebsten? Vanille? Schokolade?«

»Erdbeer!«, antwortete Clara.
»Oh, da gehen unsere Geschmäcker leider ein wenig ausein-

ander. Mein Favorit ist Schokolade.« Er grinste. »Aber immerhin
mögen wir ähnliche Musik, glaube ich. Denn wenn ich mich nicht
getäuscht habe, dann haben dir die Songs gestern Abend ganz gut
gefallen, oder?«

»Ja, die Jungs waren großartig! Der ganze Abend war großar-
tig. Bis zu dem Moment, an dem die Polizisten auftauchten.«

»Tja, das waren echte Spaßverderber.«
Er sah auf, als ein Kellner an den Tisch kam und die beiden

nach ihren Wünschen fragte.
»Zwei Eisbecher mit Sahne, bitte. Einmal Schoko, einmal Erd-

beer. – Das ist doch okay für dich, oder?«, wandte er sich an Clara,
die lächelnd nickte.

Wenig später löffelten sie ihre Eiscreme, und Clara konnte
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sich nicht erinnern, jemals so ein köstliches Erdbeereis gegessen
zu haben. Was vor allem aber an der Gegenwart dieses hinreißen-
den Freddy lag.

»Warst du gestern Nacht noch lange auf der Leopoldstraße?«,
erkundigte sich Clara. »Wie ist die Sache denn ausgegangen? Ich
wohne gerade bei meiner Freundin in Schwabing, und wir haben
noch stundenlang die Polizeisirenen gehört.«

»Ja, sie sind am Ende mit mehreren Mannschaftswagen ange-
rückt. Da wurden noch etliche Leute wegen Ruhestörung festge-
nommen. Ich hatte Glück, ich bin ihnen entwischt. Aber wir dür-
fen uns so was nicht gefallen lassen. Das war eine Unverschämt-
heit, die Jungs abzuführen wie brutale Schwerverbrecher, nur weil
sie ein bisschen Musik gemacht haben.«

»Ja, das finde ich auch. Und dabei heißt es doch immer, die
Polizei sei dein Freund und Helfer.«

Freddy nickte. »Von wegen! Vor zwei Wochen hat es schon mal
Ärger gegeben in Schwabing. Bei einem Jazzkonzert in der Aula
der Uni. Da kam es zu Rempeleien mit der Polente, weil die Leute
im Freien weiterspielen wollten. Es muss heftig zugegangen sein.
Mehrere Polizeiwagen wurden beschädigt und ein paar Leute fest-
genommen.«

»Das ist ja schlimm.«
»Allerdings. Wo wir doch alle froh sind, dass wir diesen grau-

samen Polizeistaat der Hitlerzeit hinter uns gelassen haben. Und
dass wir nicht drüben im anderen Teil Deutschlands leben müs-
sen. Die DDR-Polizei geht auch nicht gerade zimperlich mit den
Leuten um. Überhaupt der Osten … Unvorstellbar, dass sie da vo-
riges Jahr die Mauer gebaut haben. Damit ihnen nicht die Leute
alle davonlaufen. Der reine Wahnsinn. Aber hier – hier leben wir
doch im freien Westen, habe ich gedacht.«

»Als Kind habe ich ein Jahr in Ostberlin verbracht. Ich kann
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mich zwar nicht mehr gut daran erinnern, aber ich weiß, wie
froh meine Eltern sind, dass wir uns rechtzeitig hierher absetzen
konnten.«

»Ah – ihr seid geflohen? Stell dir vor, gewissermaßen bin ich
auch ein Flüchtling.«

»Tatsächlich?«
»Nein, nicht wirklich, ich übertreibe.« Freddy grinste sie an.

»Ich habe mich bloß mit meinem Vater verkracht und bin von zu
Hause abgehauen. Ich komme aus Hamburg, weißt du, mein Al-
ter hatte da große Pläne mit mir. Ich sollte seinen Betrieb über-
nehmen, aber das ist nicht mein Ding. Das würde mich langwei-
len. Ich will doch nicht hinter einem Schreibtisch versauern. Ich
will was erleben. Am liebsten würde ich ein paar Jahre lang in
einem VW-Bus durch die Welt fahren. Nach Südfrankreich und
nach Marokko. Zwischendurch irgendwo ein bisschen Geld ver-
dienen und dann wieder weiter. Aber meine Eltern verstehen das
nicht. Die verstehen gar nichts. Die sind …« Für einen Moment
schien sich sein Blick zu verdüstern. »Ach, was soll’s.« Er sprach
nicht weiter.

»Und was tust du hier in München?«, fragte Clara, die ihm ver-
blüfft gelauscht hatte. Freddy war anders als alle anderen jungen
Männer, denen sie je begegnet war. Selbstbewusster, aufmüpfi-
ger, aufregender.

»Ich mache in München gerade eine Ausbildung zum Auto-
mechaniker«, antwortete er. »Beim Onkel eines ehemaligen Klas-
senkameraden. Es macht mir Spaß, mit meinen Händen zu ar-
beiten und an Motoren rumzuschrauben. Meine Eltern finden
zwar, das ist unter meinem Niveau …« Er machte eine verächtli-
che Handbewegung. »Aber das ist totaler Quatsch. So eine Lehre
kann schon nützlich sein. Vor allem, wenn man mit einem alters-
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schwachen Bulli durch die Welt fahren will … Und was machst
du?«

»Nun.« Clara schlang die Arme um die Kameratasche. »Ich bin
im ersten Semester an der Bayerischen Staatslehranstalt für Pho-
tographie hier in Schwabing.«

Es klang plötzlich so brav und langweilig in Freddys Gegen-
wart. Doch er hob respektvoll staunend eine Augenbraue.

»Oh, du wirst Fotografin? Das klingt toll. Vielleicht lade ich
dich ja zu meiner Weltreise ein. Dann kannst du unterwegs die
tollsten Fotos machen. Vom Eiffelturm oder vom Sonnenaufgang
in der Sahara.« Er zwinkerte ihr zu.

»Ich denke nicht, dass mir meine Eltern so eine aufregende
Reise erlauben würden.« Sie senkte verlegen den Blick. »Ich bin
schon froh, dass ich das lange Wochenende bei meiner Freundin
hier in Schwabing verbringen darf. Ich bin ja erst achtzehn.«

»Dann muss ich wohl noch drei Jahre warten mit meiner Welt-
reise, damit ich dich mitnehmen kann.«

Clara errötete. »Du bist frech. Ich habe noch gar nicht gesagt,
ob ich Lust darauf habe.«

»Das stimmt. Tut mir leid. Ich wollte nur einen Witz machen.
Habe ich es mir jetzt für immer und ewig mit dir verdorben?«

»Quatsch.«
Sie lächelten einander an. Irgendetwas Merkwürdiges pas-

sierte bei diesem Blick in Claras Bauch. Auf einmal schien es ihr,
als tanzte dort etwas herum, etwas Kleines, Leichtes. Als würde
ein Schwarm Schmetterlinge Kapriolen schlagen. Noch nie war
sie gleichzeitig so verwirrt, so aufgeregt und so selig gewesen wie
in Freddys Gegenwart. Wie konnte derselbe Mensch nur so dreist
und so sympathisch sein!

»Hey, was ist denn da auf der Straße los?«
Freddys verblüffte Worte rissen Clara aus ihren Gedanken. Sie
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