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Durch die grof3en quadratischen Fenster fiel helles Vormittags-
licht in den Horsaal der Bayerischen Staatslehranstalt fiir Pho-
tographie an der Clemensstafde in Miinchen-Schwabing, wo die
zwanzig eng gestellten Stuhlreihen bis auf den letzten Platz be-
setzt waren. In der fiinften Reihe saf$ Clara von Thorau in ihrem
neuen smaragdgriinen Samtkleid mit der breiten schwarzen
Schleife um die Taille, die karamellblonden Locken zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden, und lauschte mit klopfen-
dem Herzen den Worten des Professors, der vorne an seinem
Pult stand und die angehenden Fotografen und Fotografinnen be-
griifdte.

»Im Namen der Institutsleitung heif$e ich Sie herzlich will-
kommen im Sommersemester 1962 und wiinsche Thnen einen gu-
ten Start in die Ausbildung!«

Es war Claras erster Tag an der Akademie, und sie war iiber-
gliicklich, dass sie es geschafft hatte, den Eignungstest zu be-
stehen und dazuzugehoren. Neugierig sah sie sich um und stellte
fest, dass sie eine der wenigen jungen Frauen im Raum war.
Ganze zehn Studentinnen zihlte sie unter den rund zweihundert
Zuhorern.

»Neben der technischen Grundausbildung werden Sie sich
mit theoretischen Aspekten sowie der Geschichte der Fotografie



auseinandersetzen, bevor Sie sich mit Gestaltungstechniken,
Komposition und Inszenierung beschiftigen werden ...«

Wihrend Professor Roth detailreich die Abldufe der Ausbil-
dung schilderte, kribbelte es Clara vor Aufregung in den Fingern.
Sie wollte nichts von der Geschichte der Fotografie horen oder
sonstigen theoretischen Kram. Sie wollte fotografieren! Sie wollte
ihre Kamera in die Hand nehmen und Bilder machen. Und zwar
jetzt gleich. So lange hatte sie auf diesen Tag gewartet, seit sie
im Sommer die Schule beendet hatte. Weil sie im Herbst noch
keine achtzehn Jahre alt gewesen war, hatte sie nicht gleich zum
Wintersemester anfangen konnen. So hatte sie die vergangenen
Monate damit zugebracht, ihren Vater, den Fotografen Curt von
Thorau, bei der Arbeit zu begleiten oder ihrer Mutter Dora in
der Tierarztpraxis auszuhelfen. Sie hatte einen Schreibmaschi-
nenkurs belegt und auch etwas Stenografie gelernt, um die Zeit
sinnvoll zu verbringen, wie ihre Eltern gemeint hatten. Jetzt aber
war es endlich so weit, und sie konnte ihre Ausbildung zur Foto-
grafin beginnen, der sie so lange entgegengefiebert hatte.

»Ich verstehe ja, dass Sie ungeduldig sind und am liebsten
sofort loslegen wiirden.« Professor Roth schien ihre Gedanken
lesen zu konnen. »Sie alle fotografieren leidenschaftlich gern.
Stindig sind Sie auf der Suche nach dem nichsten Klick, nach
dem noch stirkeren Motiv, driicken auf den Ausléoser, um ein
noch besseres Bild einzufangen. Und Sie sind gut darin. Sonst
wiren Sie nicht hier. Aber Herzblut und Leidenschaft allein rei-
chen nicht aus, meine Damen und Herren, um das perfekte Foto
zu machen. Ohne Fachkenntnis, etwa {iber Belichtungszeiten,
Bildentwicklung oder die Wartung von technischen Geriten wird
aus Thnen niemals ein echter Profi.«

Clara nickte mit glithenden Wangen. Im Alter von zwolf Jah-
ren hatte sie den Spafd am Fotografieren entdeckt und immer 6f-



ter mit einer alten Kamera ihres Vaters herumgeknipst. Wie fas-
ziniert sie gewesen war, als sie in der Dunkelkammer zum ersten
Mal die entwickelten Bilder vor sich gesehen hatte. Damit hatte
sie einen Augenblick ihres Lebens eingefangen, etwas Vergange-
nes fiir immer festgehalten, das war wie ein kleines Wunder. Mit
der Zeit waren ihre Bilder besser geworden, und jetzt wollte sie
das Fotografieren von Grund auf lernen und einen Beruf daraus
machen. Sie wiirde in die Fuf3stapfen ihres Vaters treten, des-
sen Bilder regelmiflig die wichtigsten Magazine Deutschlands
schmiickten. Clara war dankbar, dass ihre Eltern sie bei ihrer Ent-
scheidung unterstiitzten. Dabei wusste sie nur zu gut, dass es
keine Selbstverstindlichkeit war, als Frau eine Ausbildung zu ma-
chen und einem Beruf nachzugehen. In ihrer Klasse hatte sie mit
ihren Zukunftsplidnen beinahe als Exotin gegolten. Die meisten
ihrer Mitschiilerinnen sahen ihr Lebensziel darin, treusorgende
Ehefrauen und Miitter zu werden, und mit ihrer Berufstitigkeit
wollten sie lediglich die Zeit bis dahin tiberbriicken. Clara hatte
zwar nichts dagegen, auch irgendwann einmal eine eigene Fami-
lie zu haben, aber im Moment war das nicht das Wichtigste.

Professor Roth sprach noch immer. Trotz der gekippten Fens-
ter war es warm und stickig im Saal. Clara war nicht die Einzige,
die ungeduldig mit den Fiif3en scharrte. Sie betrachtete den Fo-
toapparat, der an einem Gurt um ihren Hals hing, und drehte
gedankenverloren am Objektiv. Noch fotografierte sie mit einer
alten Kamera ihres Vaters, die er ihr vor einiger Zeit {iberlassen
hatte. Damit machte sie gute Bilder, aber jetzt, als angehende Fo-
tografin, hitte sie gerne einen eigenen Apparat gehabt. Clara l4-
chelte in Gedanken an das, was sie spiter zu Hause erwartete. Mit
vielsagendem Blick hatte ihr Vater heute Morgen ein Geschenk
auf die Anrichte im Wohnzimmer gelegt.

»Das bekommst du heute Nachmittag, wenn du deinen ersten



Tag an der Photoakademie hinter dir hast«, hatte er augenzwin-
kernd gesagt. Sie war sich sicher, dass es der Fotoapparat war,
den sie sich schon so lange wiinschte, und sie brannte darauf, ihn
endlich in Hinden zu halten.

Als der Vortrag des Professors zu Ende war, schob Clara be-
schwingt Stift und Notizblock zuriick in ihre Tasche und stand
auf, um sich auf den Weg zu ihrem ersten praktischen Kurs zu
machen. Bald war der Horsaal erfiillt vom aufgeregten Getuschel
und Gemurmel der vielen Menschen, die nun auf den Ausgang zu
dringten. Zwei junge Ménner, die direkt vor Clara hergingen, un-
terhielten sich besonders laut.

»Hast du gesehen? Da sind ja ein paar hiibsche Médchen in
unserem Semester«, sagte der eine von ihnen, ein schlaksiger
Rotschopf. »Das konnte ganz lustig werden ...«

Der andere, ein kleiner stimmiger Typ mit kurz geschorenen
blonden Haaren, zuckte mit den Schultern. »Ich bin nicht hier,
um Midchen kennenzulernen. Da quatsche ich besser eine im
Tanzschuppen an. Ich frage mich ehrlich, was die hier machen.
Denkst du wirklich, Frauen haben das Zeug zu einer richtigen Fo-
tografin? Frauen und Technik — ich weif3 nicht, so was langweilt
die doch blof3.«

»Vielleicht sind sie auch hier, um ihren zukiinftigen Ehemann
kennenzulernen.« Der Rotschopf lachte. »Die Auswahl ist jeden-
falls grof3. Und ein Fotograf als Ehemann, das klingt doch ganz
schick!«

Clara hatte der Unterhaltung der beiden notgedrungen zuge-
hort, wihrend sie hinter ihnen durch den Flur ging. »Moment
malg, sagte sie laut. »In welchem Jahrhundert lebt ihr eigentlich?
Denkt ihr etwa allen Ernstes, dass Frauen keinen anspruchsvollen
Beruf erlernen sollten?«

Die beiden drehten sich zu ihr um. Der Rotschopf grinste sie



an, ein wenig verlegen, der andere betrachtete Clara herablas-
send.

»Jedenfalls keinen, fiir den Minner besser geeignet sind. Ver-
kiuferin oder Stenotypistin, das lasse ich ja noch gelten. Aber
um irgendwann mal niedliche Bilder fiirs Familienalbum zu knip-
sen, braucht ihr hier nicht so eine aufwendige Ausbildung zu ma-
chen.«

Clara schnappte emport nach Atem, doch sie kam nicht mehr
dazu, etwas zu antworten, denn sie hatten den Seminarraum er-
reicht, und die Tiiren schlossen sich hinter ihnen. »Und jetzt wird
es Zeit fiir Ihre erste praktische Aufgabe, liebe Studentinnen und
Studenten. Das Thema unserer Ubung hei3t »Menschen in der
Stadtc...«

Augenblicklich waren Clara die beiden jungen Minner egal.

Miide, aber gliicklich kam Clara am spiten Nachmittag nach
Hause. Noch schwirrte ihr der Kopfvon den vielen neuen Eindri-
cken an der Photoakademie, doch sie freute sich schon auf den
nichsten Tag.

»Wie ist es dir ergangen?«, erkundigte sich Claras Vater, als er
ihr die Tiir 6ffnete.

Clara fiel ihm begeistert um den Hals. »Es war ganz grof3artig,
Papa. Wir haben schon unsere ersten Bilder gemacht, bei einem
Streifzug durch Schwabing. Und im Praxiskurs hat mich der Pro-
fessor zweimal fiir meine Antworten gelobt.«

»Ich habe nichts anderes erwartet, mein Middchen.« Curt von
Thorau strich seiner Tochter sichtlich stolz iiber den Kopf.

Im Wohnzimmer war der grofde Tisch mit Kuchen und Kaf-
feegeschirr fiir fiinf Personen gedeckt. In der Mitte lag das Ge-



schenk. Es hatte etwa das Format eines Schuhkartons, war in
buntes Blimchenpapier gewickelt und mit einer dicken roten
Schleife versehen. Clara konnte ihren Blick kaum davon l6sen.
Der ganze Raum duftete nach frisch Gebackenem, und in einer
Vase auf der Fensterbank stand ein Blumenstrauf3, die ersten Tul-
pen des Jahres aus dem Garten, beschienen von milder Friithlings-
sonne.

»Was ist denn hier los? Ich habe doch gar nicht Geburtstag
heute!«, rief Clara vergniigt.

»Aber wir haben etwas zu feiern!«

Clara fuhr herum, als sie hinter sich die vertraute Stimme ih-
rer besten Freundin horte. Sie und Claras Mutter kamen gerade
aus der Kiiche, die dampfende Kaffeekanne und einen Marmor-
kuchen in den Hinden.

»Sanni!«, rief Clara verbliifft. »Was tust du denn hier?«

»Uberraschung!« Sanni stellte die Platte auf dem Tisch ab und
klatschte begeistert in die Hinde. »Du hattest deinen ersten Tag
an der Photoakademie, und bei mir lief es klasse heute beim Vor-
sprechen an der Schauspielschule. Das musste ich dir unbedingt
sofort erzdhlen. Und weil du noch nicht zu Hause warst, habe ich
deiner Mutter ein bisschen geholfen. Stell dir vor, ich bin tatsich-
lich eine Runde weiter. Fiir morgen haben sie mich noch einmal
eingeladen, und dann heif3t es hopp oder topp!«

»Oh, das sind grofdartige Nachrichten.« Die beiden Freundin-
nen umarmten einander. »Dann hat es sich ja gelohnt, dass ich dir
heute die Daumen gedriickt habe. Herzlichen Gliickwunsch! Und
morgen driicke ich noch einmal ganz fest fiir die finale Entschei-
dung. Sie wiren schon dumm, wenn sie dich nicht nehmen wiir-
den, so hiibsch wie du bist.«

»Dein Wort in Gottes Ohr, rief Sanni frohlich.

Lichelnd betrachtete Clara ihre Freundin, die nun das Messer
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vom Tisch nahm und resolut den Kuchen aufschnitt. Bei jeder
Bewegung tanzte der weite Glockenrock ihres rot-weif3-getupften
Kleides um ihre langen Beine. Sanni war {iberaus attraktiv mit ih-
rer schlanken Figur, den grofden hellen Augen und den kinnkur-
zen blonden Haaren, die sie nach der neuesten Mode zu einer
schicken Auf3enwelle gefohnt hatte. Die beiden hatten sich vor
ein paar Jahren an der Schule kennengelernt, als Sanni zum zwei-
ten Mal eine Klasse wiederholen musste und Claras Banknachba-
rin wurde. Rasch hatte sie festgestellt, dass diese Susanne Achin-
ger keineswegs so begriffsstutzig oder faul war, wie es ihr die
Lehrer vorwarfen. Vielmehr war sie eine liebenswerte und lebens-
frohe junge Frau, der es nicht an Klugheit mangelte, allerdings
fand sie die meisten Dinge im Leben erheblich interessanter als
den Stoff, den sie fiir die Schule lernen sollte. Anstatt ihre Freizeit
mit dem Pauken von mathematischen Formeln oder franzosi-
scher Grammatik zu verbringen, ging sie viel lieber tanzen. Mit
Ach und Krach hatte sie schlieflich den Schulabschluss ge-
schafft. »Hauptsache, ich bin durch«, hatte Sanni damals grin-
send gesagt. »Hey, ich will Schauspielerin werden. Wenn ich erst
im Kino zu sehen bin, fragt keiner mehr danach, wieso ich in Ma-
the eine Vier minus hatte ...«

Clara kannte kein Mddchen, das so selbstbewusst war wie sie.
Schon solange die beiden einander kannten, stand Sannis Berufs-
wunsch fest. Sie strebte auf die Leinwand, wollte Filme drehen,
fiirs Fernsehen oder — lieber noch — fiirs Kino, am liebsten in Hol-
lywood, wie ihr grofdes amerikanisches Vorbild Marilyn Monroe.

Clara hatte sich gefreut, als Sanni sie vor ein paar Wochen bat,
die Bewerbungsfotos fiir die Schauspielschule zu machen. Sie wa-
ren einen Samstagnachmittag lang durch den Englischen Garten
spaziert, und Clara hatte eine komplette Filmrolle mit der posie-
renden Sanni verknipst. Die meisten Bilder waren gut geworden,
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und jetzt war Clara ein bisschen stolz auf sich. Mit ihren Fotos
hatte sie einen kleinen Anteil an Sannis Erfolg.

»Ich kann es noch gar nicht richtig glauben.« Dora von Thorau
betrachtete die Mddchen kopfschiittelnd. »Jetzt seid ihr richtige
junge Damen geworden!«

Clara gab ihrer Mutter einen Kuss.

»Du und Papa, ihr werdet euch daran gewohnen miissen.«

»Ach, wo ist die Zeit nur hin?« Doras Stimme klang belegt
vor Rithrung, wihrend sie begann, den Kaffee einzugiefden. »Ich
habe das Gefiihl, als wire gerade erst dein erster Schultag gewe-
sen.«

Verstohlen betrachtete Clara das vertraute Gesicht ihrer Mut-
ter. Zum ersten Mal bemerkte sie, dass sich um ihre Augen ein
paar winzige Filtchen bildeten, wenn sie lachte, und ihre dunklen
Locken glinzten hier und da schon silbrig. Im nichsten Jahr
wiirde sie vierzig werden. Fiir welches Sorgenfiltchen und wel-
ches graue Haar war sie verantwortlich, weil sie ihrer Mutter
Kummer bereitet hatte?

In einem Gefiihl von tiefer Verbundenheit schlang Clara ihre
Arme um Dora. »Danke, Mama, danke von Herzen fiir alles!« Und
in diesem einen Wort, Mama, lag alle Liebe, die sie fiir Dora
empfand. Denn Dora war nicht ihre leibliche Mutter. Sie hatte
Clara angenommen, nachdem ihre leibliche Mutter wihrend der
Luftangriffe in Konigsberg gestorben war. Damals, im Krieg, war
Clara ein kleines Baby gewesen, und sie hatte keine Erinnerung
an diese Frau. Seit sie denken konnte, hatte es Dora in ihrem Le-
ben gegeben, und sie konnte sich keine bessere Mutter vorstellen.
Erst sehr viel spiter hatte sie ihren Vater kennengelernt, Curt, der
in den Wirren der Kriegs- und Nachkriegsjahre lange verschollen
gewesen war, eine Zeit lang sogar im Stasi-Gefidngnis gesessen
hatte. Er und Dora hatten viele Schwierigkeiten zu tiberwinden
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gehabt, bevor sie endlich zueinanderfanden und heirateten. Aber
jetzt, das spiirte Clara jeden Tag, konnte die beiden nichts mehr
auseinanderbringen. Sie wiinschte sich, irgendwann auch einmal
eine solche grof3e Liebe zu erleben. Bis aufein paar kleine Flirts in
der Tanzschule hatte sie mit jungen Médnnern noch nicht viel Er-
fahrung. Aber das Leben fing ja auch erst heute so richtig an.

Clara sah sich an der Kaffeetafel um.

»Flir wen ist eigentlich das fiinfte Gedeck?«

Sie hatte die Frage kaum ausgesprochen, als es an der Haustiir
klingelte.

»Nanu?« Stirnrunzelnd machte sie auf.

»Deine Eltern meinten, hier gibt es heute eine kleine Uberra-
schungsparty fiir dich.« Mit einem verlegenen Licheln stand Leo
vor ihr.

»Ach, wie nett, komm rein!«, begriifdte sie ihren Freund aus
Kindertagen frohlich. »Und ich dachte, du bist mit deinen Ab-
schlusspriifungen an der Uni so beschiftigt, dass du fiir nichts
anderes mehr Zeit hast.«

»Das stimmt«, sagte er. »Aber fiir dich mache ich gern eine
Ausnahme. Ich muss doch wissen, wie dein erster Tag an der Pho-
toakademie war.«

Leo Bertram wohnte im Nachbarhaus, und sie waren mitein-
ander aufgewachsen. Sie hatten sich kennengelernt, kurz nach-
dem Clara mit ihren Eltern in die hiibsche Villa in dem Miinchner
Vorort Griinwald gezogen war. Damals war sie zehn Jahre alt ge-
wesen, und in jenem Sommer 1954 hatten sie und die anderen
Kinder der Nachbarschaft fast jeden Tag miteinander Fuf3ball ge-
spielt und mit den spiteren Weltmeistern mitgefiebert. Meist wa-
ren Leo und seine jiingeren Briider dabei gewesen. Aber mit Leo
hatte sie sich immer am besten verstanden, obwohl er sechs Jahre
lter war als sie. Manchmal hatte Leo ihr bei den Hausaufgaben
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geholfen oder abends auf Clara aufgepasst, wenn ihre Eltern an
den Wochenenden ins Kino oder ins Theater gingen und sie noch
zu klein gewesen war, um allein zu bleiben. Zusammen hatten sie
Mirchenschallplatten gehort und spéter Filme im Fernsehen an-
geschaut, die zu sehen ihr die Eltern vermutlich nicht erlaubt hit-
ten. Aber an Leos Seite war sogar ein aufregender Krimi zu ertra-
gen gewesen, weil sie an den spannendsten Stellen das Gesicht an
seiner Schulter vergraben konnte. Mit seinen nun vierundzwanzig
Jahren war er lingst ein erwachsener Mann, und sie sahen einan-
der nicht mehr so oft wie frither. Aber befreundet waren sie noch
immer.

»Ich habe dir was mitgebracht, sagte Leo und zog eine kleine
hiibsch verpackte Schachtel aus der Jackentasche. »Alles Gute
zum Start in dein neues Leben!«

»Ein Geschenk? Das ist aber nett von dir. Vielen Dank! Das
mache ich sofort auf.«

Clara nahm das Pickchen in die Hand. Es war etwa so grof3
wie eine Zigarettenschachtel, aber quadratisch. Rasch zog sie das
Papier herunter. Sie hielt eine kleine Holzschatulle in der Hand,
deren Deckel mit einem Stern in Intarsienarbeit verziert war. Neu-
gierig klappte sie die Schachtel auf. Ein Kompass aus Messing war
in das Holz eingelegt.

Clara sah auf. »Der ist ja hiibsch! Danke schon, Leo. Ich freue
mich.«

»Damit du im Leben nicht die Orientierung verlierst«, erklirte
er augenzwinkernd. »Jetzt, wo du auf eigenen Beinen stehst.«

Noch einmal betrachtete Clara den Kompass in ihrer Hand,
das sternformige Muster, die Buchstaben, die die vier Himmels-
richtungen darstellten, und den leicht zitternden Zeiger. Sie
drehte den Kompass, bis dessen Spitze genau auf das N wies.
»Jetzt kann ich nicht mehr verloren gehen, rief sie iibermiitig.
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»Was fiir ein Gliick— und dabei habe ich keineswegs vor, eine
Dschungelsafari zu unternehmen.«

»Wer weifd, wohin dich das Leben verschligt.«

Dankbar umarmte Clara Leo, was ihn sichtlich verlegen
machte. Mit leicht errdteten Wangen wischte er sich eine seiner
braunen Haarlocken aus der Stirn und schob sich die verrutschte
Nickelbrille zurecht, als sich Clara wieder von ihm abwandte. Sie
klappte den Kompass zu und legte ihn zur Seite.

»Aber jetzt will ich wissen, was Mama und Papa fiir mich ha-
ben, rief sie und rieb sich erwartungsvoll die Hinde.

»Ich schitze, dafiir wirst du viel Verwendung haben«, kom-
mentierte Curt lichelnd, wihrend Clara das Paket vom Tisch
nahm.

»Ist es das, was ich denke?«, jauchzte sie.

»Mach es einfach aufl«

Clara l6ste die Schleife, zerriss das Papier und hielt einen Kar-
ton in den Hinden. Als sie sah, was darauf stand, stief3 sie einen
begeisterten Schrei aus.

»Eine Fotokamera! Tatsichlich! Und es ist eine echte Kodak
Retina. So ein toller Apparat. Danke! Vielen Dank! Endlich habe
ich eine eigene Kamera. Ihr seid die Besten!«

Clara gab erst ihrem Vater, dann ihrer Mutter einen Kuss,
dann driickte sie den Karton an sich und tanzte lachend eine
Runde durchs Wohnzimmer.

»Pass aufl«, rief Dora. »Sonst geht noch was kaputt, wenn du
damit so herumhiipfst.«

Schliefdlich blieb Clara stehen. Sie o6ffnete den Karton und
nahm vorsichtig die Kamera heraus.

»Ich habe schon einen Film eingelegt«, erklirte Curt. »Du
kannst gleich loslegen mit dem Fotografieren.«
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»Na dann los«, rief Clara. »Lasst uns schnell Kaffee trinken
und Kuchen essen und dann geht’s raus zur Fotosafari.«

»Leider ohne mich«, sagte Leo und hob entschuldigend die
Hinde. »Ich muss heute noch dringend was fiir meine Priifungen
tun.«

Clara verzog enttduscht das Gesicht. »Hat das nicht Zeit bis
morgen? Ich starte doch nur einmal in mein neues Leben. Wer
weifd, wann wir wieder Grund zum Feiern haben?«

Aber Leo zuckte mit den Schultern. »Es tut mir ja auch leid,
Clara. Aber ich habe ziemlich viel Stoff zu pauken und nicht mehr
viel Zeit. Ich will mein juristisches Staatsexamen auf keinen Fall
verbummeln. Wenn du erst so weit bist mit deinen Priifungen,
wirst du verstehen, was ich meine.«

»Na gut ...« Clara nahm die Kamera vors Gesicht und richtete
sie auf Leo. »Aber vorher noch einmal licheln!«, rief sie, wihrend
sie seine Augen fokussierte. Als er sie ansah, driickte sie auf den
Ausloser und fing seinen betretenen Gesichtsausdruck ein.

Am folgenden Nachmittag war Clara nach der Photoakademie mit
Sanni am Eiscafé Europa an der Leopoldstrafde verabredet, der
Schwabinger Flaniermeile, an der sich Cafés, Lokale und Mode-
boutiquen aneinanderreihten. Die Sonne schien, und die Leute
stromten aus den Liden, Biiros und Werkstitten, um das warme
Frithlingswetter zu geniefden. Die Minner, die draufden in den
Bistros safden, hatten ihre Sakkos ausgezogen und iiber die Stuhl-
lehnen gehidngt, manche Frauen trugen kurzirmelige Kleider.
Clara entdeckte Sanni, die gerade die Eiskarte neben dem
Straf3enverkauf studierte, und winkte ihr schon von Weitem zu.
»Hey, wie lief es heute an der Schauspielschule?«
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Als Sanni sich zu ihr umdrehte, erkannte Clara an dem froh-
lichen Strahlen in ihrem Gesicht, dass sie bei ihrem entscheiden-
den Vorsprechen Erfolg gehabt hatte.

»Wie es aussieht, darf ich dir gratulieren? Du siehst umwer-
fend aus.«

»Ja, stell dir vor! Ich hab’s geschafft, Clara! Sie haben mich tat-
sichlich angenommen. Ich habe den Vertrag in der Tasche. Ach,
ich bin der gliicklichste Mensch der Welt.«

»Das ist ja fantastisch! Alles andere hitte mich auch gewun-
dert. Wenn man dich so ansieht, konnte man meinen, hier steht
die Monroe personlich.«

Tatsédchlich sah Sanni dem Hollywoodstarlet heute zum Ver-
wechseln dhnlich. Sie trug ein weifdes, plissiertes Kleid, dazu
Pumps mit atemberaubenden Absitzen. Sie hatte sich die Haare
platinblond gefirbt, ein geschwungener schwarzer Lidstrich und
eine Reihe falscher Wimpern betonten ihre Augen. Zudem zierte
heute ein aufgemalter schwarzer Schonheitsfleck ihre linke
Wange. Fiir einen Augenblick schien sich Sanni zu verwandeln.
Sie drehte ihren Oberkorper zur Seite und blickte Clara mit leicht
gesenkten Lidern {iber die Schulter an. Ein verfiihrerisches Li-
cheln lag auf ihren knallrot geschminkten Lippen. »Gib einem
Midchen die richtigen Schuhe, und sie wird die Welt erobern,
hauchte sie. Dann brach sie in ein herzliches Lachen aus.

Die beiden gonnten sich zwei Eiswaffeln und bummelten da-
mit iber die Leopoldstrafde. Wihrenddessen berichtete Sanni
sprudelnd vor Lebensfreude und in allen Einzelheiten von ihrem
Vorsprechen:

»Am Anfang den lustigen Text aufzusagen, das war ja gar kein
Problem fiir mich. Aber dann, als ich diesen dramatischen Gret-
chen-Monolog aus Goethes Faust vortragen musste, du weif3t
schon, da wo sie fast an ihrer Liebe zu ihm verzweifelt ... Na,
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da musste ich mich schon sehr zusammenreifden. Und weifst du
was? Ich hab mir dabei einfach vorgestellt, ich wire dieses Gret-
chen: unehelich schwanger von einem windigen Typen und
miisste das jetzt meinen Eltern beichten ... Puh, du glaubst nicht,
wie sehr meine Stimme gebebt hat vor Angst.«

Gut gelaunt hob Sanni vor einem Geschift einen breitkrem-
pigen Strohhut mit kirschrotem Ripsband vom Gestell und setzte
ihn auf.

»Na, wie wire es damit?«

Clara hob einen Daumen. »Passt perfekt«, befand sie. »Du
siehst aus, als wirest du gerade aus Hollywood eingeflogen. Den
musst du kaufen.«

Sanni tat es kurz entschlossen und behielt den Hut gleich auf.
Clara schien es, als wiren ihre Schritte noch selbstbewusster als
ZUvor.

»Deine Eltern konnen stolz auf dich sein«, sagte sie, »dass
du es geschaftt hast. Aus Hunderten Bewerberinnen zu den zehn
Midchen zu gehoren, die am Ende an der Schauspielschule ange-
nommen werden — das ist eine tolle Leistung. Was haben sie ei-
gentlich dazu gesagt?«

Sanni seufzte. »Ehrlich gesagt, ich habe meinen Eltern noch
gar nicht erzihlt, dass ich mich an der Schauspielschule bewor-
ben habe.«

»Aber Sannil«, rief Clara erschrocken.

»Na ja, du kennst sie doch. Sie sind so furchtbar altmodisch
in ihren Ansichten. Warum sollte ihre Tochter eine lange Aus-
bildung machen, wenn sie am Ende doch heiratet. Dabei wissen
sie, dass ich gar nicht heiraten will. Ich bin kein Familienmensch.
Wenn ich sehe, wie viel Streit und Arger es bei uns immer gibt ...
Nein, danke. Ich gehe lieber meinen eigenen Weg. Ich dachte,
wenn ich es an die Schauspielschule geschafft habe, dann erfah-
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ren sie das noch friih genug. Sonst hitten sie sich nur unnotig
aufgeregt. Jetzt kann ich ihnen den Vertrag unter die Nase halten,
und es gibt kein Zuriick mehr.«

»Aber du bist noch nicht volljahrig. Du darfst doch ohne die
Einwilligung deiner Eltern keine Ausbildung beginnen! Was ist,
wenn sie es dir nicht erlauben?«

»Warum sollten sie es mir verbieten? Ich bekomme ein Sti-
pendium. Die Schauspielschule kostet meine Eltern keinen Pfen-
nig. Es gibt keinen Grund, weshalb sie etwas dagegen haben soll-
ten. Allerdings ...« Sannis Stimme wurde etwas kleinlauter. »Al-
lerdings wire es mir tatsichlich ein bisschen wohler, wenn du
dabei bist, wenn ich es ihnen erzidhle. Dann meckern sie vielleicht
nicht so sehr. Kommst du noch kurz mit zu mir nach Hause?«

»Ach, Sanni, du bist unverbesserlich. Aber natiirlich mache
ich das!«

Sanni lebte mit ihren Eltern einen kurzen Fuf3weg entfernt in
der Georgenstraf3e, in einer Wohnung direkt {iber der viterlichen
Bickerei. Es war Mittwoch, und wie {iblich an den Mittwoch-
nachmittagen war der Laden um diese Uhrzeit bereits geschlos-
sen. Doch im Hausflur schlug Clara noch der vertraute Duft nach
frisch gebackenem Brot entgegen. Sie liebte diesen Geruch und
atmete geniisslich ein, wihrend Sanni, die neben ihr die Stufen
hinaufstieg, unwillig die Nase krauste.

»Was freue ich mich auf die Zeit, in der ich nicht mehr jeden
Tag diesen Mief riechen muss«, murmelte sie.

Vor der Wohnungstiir blieb sie stehen.

»Warte kurz. Ich muss mir die Schminke aus dem Gesicht wi-
schen, mein Vater kriegt einen Tobsuchtsanfall, wenn er mich so
aufgedonnert sieht.«

Sanni zog ein Taschentuch und einen Handspiegel aus ihrer
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Handtasche. Seufzend wischte sie sich iiber die Lippen, die Au-
genlider und die Wangen, bis von dem Marilyn-Monroe-Double
nicht mehr viel iibrig geblieben war. Dann sperrte sie die Tiir auf.

Sannis Eltern saf$en am Kiichentisch, als die beiden eintraten.
Frau Achinger war damit beschiftigt, eine dunkle Wollsocke zu
stopfen, ihr Mann hatte sich hinter der Tageszeitung verschanzt.
Vor ihnen auf der gebliimten Wachstuchtischdecke standen zwei
Tassen und eine bauchige Kanne, die unter einer wattierten Kaf-
feehaube verborgen war.

»Na, da bist du ja endlich! Und griif? dich, Clara, schon dich
auch mal wieder bei uns zu sehen.« Sannis Mutter sah von ihrer
Handarbeit auf. Sie war eine kriftige, rotbackige Frau, deren gelb-
lich blondierte Wasserwellen herausgewachsen waren, am Ansatz
wurden ihre bereits grauen Haare sichtbar. »Aber was hast du
denn fiir einen furchtbaren Hut auf, Sanni! In welcher Klamotten-
kiste hast du den denn gefunden?«

»Den habe ich mir gerade gekauft. Zur Feier des Tages. So was
trigt man jetzt in Schwabing.«

Herr Achinger lief$ raschelnd die Zeitung sinken und sah
seine Tochter an.

»Nimm diesen Hut ab, Susanne. Sofort. Du legst es wohl dar-
aufan, dass dir draufden die Manner nachgucken.« Damit wandte
er sich wieder seiner Lektiire zu.

Sanni presste verirgert die Lippen zusammen. Doch folgsam
nahm sie den Hut vom Kopf und drehte ihn in den Hinden.

»Wollt ihr denn gar nicht wissen, was es zu feiern gibt?«

»Was denn?«, erkundigte sich ihre Mutter.

Sanni schopfte Atem, wie um Mut zu tanken.

»Ihr diirft mir gratulieren. Ich habe gerade die Aufnahmeprii-
fung an der Miinchner Schauspielschule geschafft. In drei Wo-
chen fingt meine Ausbildung an.«
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Frau Achinger betrachtete ihre Tochter verbliifft. »Ich wusste
gar nicht, dass du dich da beworben hattest. Dein Vater und ich,
wir dachten, du hilfst uns im Laden.«

Herr Achinger blitterte gerduschvoll die Zeitung um.

»Diesen Quatsch schldgst du dir mal ganz schnell aus dem
Kopf«, sagte er, ohne aufzusehen.

»Nein, das mache ich nicht, Papa. Ich habe die Zulassung
bekommen, und jetzt werde ich Schauspielerin. Das ist kein
Quatsch. Das ist eine richtig grof3e Leistung.«

»Es gibt so viele Mddchen, die von einem Platz in der Schau-
spielschule trdumenc, sprang Clara ihrer Freundin bei. »Und
Sanni hat es als eine von wenigen geschafft, weil sie so begabt ist.
Sie konnen sehr stolz auf Thre Tochter sein.«

»Aber das ist doch bestimmt teuer«, wandte Sannis Mutter
ein.

Sanni erklirte ihren Eltern, dass sie ein Stipendium erhalten
hatte, und fiigte hinzu: »Ich habe den Vertrag schon in der Tasche,
unterschrieben vom Leiter der Schauspielschule personlich.«

»Den kannst du gleich wieder zuriickbringen, erkldrte Herr
Achinger unwirsch. »Du wirst diesen Bldodsinn nicht machen.
Meine Tochter eine Schauspielerin? Kommt gar nicht infrage! Ein
billiges Madchen, das vor der Kamera fremde Minner kiisst oder
halb nackt auf dem Tisch tanzt. Was man da alles so hort aus dem
Kino ... Nein, Susanne, das erlaube ich dir nicht.«

»Aber, Papal« Sannis Stimme wurde schrill. »Du kannst mir
das doch nicht verbieten.«

»Und wie ich dir das verbieten kann.«

»Aber in ein paar Monaten bin ich doch sowieso einundzwan-
zig, Papa, dann bin ich volljahrig und brauche deine Erlaubnis
nicht.« Sie stampfte wiitend mit dem Fuf3 auf.

»Das mag sein. Aber jetzt bist du es noch nicht. Und deshalb
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sage ich: Deine Mutter und ich, wir werden den Vertrag nicht un-
terschreiben. Schlag dir diese Schauspielerei aus dem Kopf. Du
arbeitest in der Bickerei. Friulein Lehmann hat heute gekiindigt,
weil sie ndchsten Monat heiratet. Ich brauche dringend eine neue
Aushilfe. Montag um sechs Uhr stehst du hinter der Theke!«

»Nein, Papa, auf keinen Fall.« Sannis Stimme bebte, sie war
den Trinen nahe. »Warum stellst du nicht eine andere Verkiuferin
ein?«

»Warum sollte ich Geld fiir eine Verkiuferin ausgeben, wenn
ich eine Tochter im Haus habe, die mit ihrem Leben nichts anzu-
fangen weif3?«

»Aber ich weifd etwas mit meinem Leben anzufangen. Ich will
Schauspielerin werden.«

Herr Achinger warf die Zeitung klatschend auf den Tisch. Sein
massiger kahler Schidel war hochrot vor Empo6rung. »Solange du
deine Fiif3e unter meinen Tisch stellst, tust du, was ich dir sage,
mein Kind. Und ich sage dir, du wirst Montag friih in der Bickerei
anfangen. Wenn du jeden Tag um sechs an der Ladentheke stehst,
dann werden dir deine Flausen schon vergehen. Ende der Diskus-
S101.«

Als die Freundinnen wenig spiter in Sannis Zimmer zusammen-
safden, warf sie den Strohhut wiitend zu Boden. »Warum koénnen
meine Eltern nicht begreifen, dass es heutzutage Frauen gibt, de-
ren Lebenssinn nicht darin besteht, zu heiraten und Kinder zu be-
kommen?«

Clara lief ihre Blicke durch das Zimmer wandern, dessen
Winde mit etlichen Bildern von Marilyn Monroe dekoriert waren.
Dazu hatte Sanni die Titelseiten von Zeitschriften und andere Fo-
tografien aus Zeitungen und Magazinen herausgeschnitten und
mit Heftzwecken oder Klebstreifen an der gebliimten Tapete be-
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festigt. Selbst von der Tiir ihres Kleiderschranks lichelte das ame-
rikanische Starlet mit den blonden Locken. Auf dem Bord iiber
dem Kopfteil ihres Bettes bewahrte Sanni ihre Kosmetikartikel
auf: Ein halbes Dutzend Lippenstifte in unterschiedlichen Rottd-
nen standen da aufgereiht, daneben ein Tépfchen Make-up, Biirs-
ten, Spangen, Haarspray und ein winziges Parfiimflischchen mit
Chanel No 5, dem Lieblingsduft der Monroe, und er war siindhaft
teuer gewesen, wie Clara wusste. Fast zwei Jahre lang hatte Sanni
jede Woche einen Teil ihres Taschengeldes zuriickgelegt, bis sie
sich endlich den allerkleinsten Chanelflakon leisten konnte, der
in der Parfiimerie an der schicken Maximilianstra3e zu bekom-
men war.

Jetzt nahm sie das Flischchen vom Regal. Vorsichtig zog sie
den Glasverschluss ab und hielt ihre Nase iiber die Offnung. Mit
geschlossenen Augen atmete sie den Duft des Parfiims ein. So-
gleich glitt ein Licheln iiber ihr Gesicht.

»Ah, wie ich das liebe. Das tut so gut, das ist wie ein Zauber-
elixier ...«

Sie reichte den Flakon an Clara weiter, damit sie auch noch
einmal an dem wunderbaren Parfiim schnupperte, dann steckte
sie den Pfropfen wieder auf das Fldschchen und stellte es zuriick
auf das Regal.

Tatsichlich schien der Duft sie belebt zu haben. Entschlossen
stand Sanni auf, hob den Hut vom Boden und héngte ihn an einen
Haken an der Zimmertiir. Dann drehte sie sich zu Clara um, die
Hinde in die Hiiften gestemmt.

»Nur noch drei Monate, Clara. In drei Monaten werde ich
volljahrig — und dann kénnen sie mir nichts mehr vorschreiben.
Dann mache ich, was ich will. Ich will endlich leben!«
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Wihrend Sanni in der Bickerei ihrer Eltern arbeitete und ihre
Triume von einer Karriere als Schauspielerin vorerst begraben
musste, war Clara gliicklich, jeden Tag etwas Neues iiber das Fo-
tografieren zu lernen. Sie war eifrig dabei und ging den beiden
jungen Minnern, iiber die sie sich am ersten Tag so geirgert
hatte, moglichst aus dem Weg. Am besten gefielen ihr die prakti-
schen Kurse an der Akademie, und sie sah selbst, dass ihre Bilder,
die sie den Professoren regelmif3ig zu bestimmten Themen vor-
legen musste, von Woche zu Woche besser wurden. Nichts liebte
sie mehr, als mit ihrer neuen Kamera in der Hand bei jedem Wet-
ter durch die Stadt zu spazieren, auf der Suche nach einem unge-
wohnlichen Detail oder einem neuen Blickwinkel. Der Gedanke,
dass sie auf ihren Fotos etwas zeigte, was so vielleicht noch nie-
mand wahrgenommen hatte, machte sie gliicklich.

Ende Juni wurde es endlich richtig Sommer in Miinchen.
Clara hatte von ihren Eltern die Erlaubnis bekommen, das lange
Wochenende bei Sanni in Schwabing zu verbringen. Der Don-
nerstag war ein Feiertag, und auch am Freitag blieb die Hoch-
schule geschlossen.

»Herrlich«, fand Clara, »vier freie Tage. Vier Tage zum Aus-
schlafen, Ausgehen und Feiern. Und keiner fragt, wann wir nach
Hause kommen.«
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Was sie ihren Eltern nicht gesagt hatte, war, dass Sannis El-
tern und ihr Bruder an diesem Wochenende gar nicht daheim wa-
ren. Sie waren zu einer Tauffeier zu Verwandten aufs Land gefah-
ren, und die beiden Freundinnen hatten sturmfreie Bude.

Sie und Sanni hatten einander untergehakt, wihrend sie die
Leopoldstrafde entlangflanierten. Es war der 21.Juni, der erste
laue Sommerabend nach vielen Regentagen. Von den Hauswin-
den strahlte noch die Hitze des Tages. Auf dem Schwabinger Bou-
levard driangten sich die Spazierginger, Einheimische und viele
Touristen, wie Clara an den vergniigt plaudernden Stimmen er-
kannte. Die Strafencafés waren bis auf den letzten Klappstuhl
besetzt. Obwohl die Sonne bereits hinter den Dichern ver-
schwunden war und die Hiuser lange Schatten warfen, safden
die Leute noch immer in luftigen Kleidern oder mit hochgekrem-
pelten Armeln vor ihren Eisbechern und Bierglidsern. Aus einem
VW-Kifer-Cabriolet, das mit zuriickgeklapptem Verdeck am Café
vorbeiknatterte, klang laute Musik aus dem Autoradio. Clara er-
kannte den Song »Let’s twist again« von Chubby Checker, der seit
dem vorigen Jahr landauf, landab in allen Rundfunkstationen und
Musikclubs gespielt wurde. Unwillkiirlich schnippte sie im Takt
mit den Fingern.

Clara liebte die besondere Atmosphire dieses Stadtteils. Hier
in Schwabing fiihlte sich das Leben irgendwie anders an als im
iibrigen Miinchen. Freiziigiger, frohlicher, aufregender. In dem
Viertel zwischen dem Englischen Garten und dem Siegestor gab
es nicht nur jede Menge Lokale, vom feinen Restaurant bis hin
zur verqualmten Bierkneipe, sondern auch Kabarettbiithnen und
kleine Theater, Jazzclubs und andere Tanzkeller. Strafdenmusiker
spielten ihre Lieder, und auf dem Gehweg entlang der Leopold-
strafde hatten Kiinstler ihre Werke ausgestellt. Zwischen den
Stimmen der hohen Pappeln am Strafdenrand waren Leinen ge-
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spannt, an denen Maler ihre Bilder mit Wischeklammern auf-
gehingt hatten und zum Verkauf anboten. An den Mauern und
Ziunen, die die Grundstiicke umgaben, lehnten Staffeleien mit
Leinwdnden in unterschiedlichsten Formaten, und wer im Vor-
beigehen Lust auf ein Portrit von sich bekam, konnte sich auf ei-
nen kleinen Hocker setzen und sich gleich vor Ort von einem der
Kiinstler zeichnen lassen.

»Ich habe gehort, dass in diesem Jahr sogar Maler aus Paris
hergekommen sind«, erklirte Sanni, wihrend sie das kleine
Aquarell einer Windmiihle betrachtete, und fiigte sehnsiichtig
hinzu: »Ach, Paris, da mochte ich auch gern mal hin. Und nach
Rom und London und New York ...«

»Du Traumerin! Hier ist es doch auch fein.«

Clara genoss den Abend mit allen Sinnen. Es war schon nach
zehn Uhr, und noch immer konnte man ohne Strickjacke herum-
laufen, ohne zu frieren. Die Luft roch nach einer Mischung aus
Olfarbe und Zigarettendunst, nach erhitztem Asphalt und dem
Qualm der vorbeifahrenden Autos. Von irgendwoher wehten un-
definierbare Klinge von Musik heran.

»Warte mall« Clara hielt einen Moment inne. »Horst du das
auch? Da hinten spielen ein paar Leute Gitarre. Lass uns mal gu-
cken gehen.«

Die beiden bogen in eine schmale Seitenstrafde ab und fanden
sich nach ein paar Schritten in einer Menschentraube wieder. Am
Wedekindplatz, einer kleinen baumbestandenen Griinfliche un-
weit der Leopoldstraf3e, safden fiinf junge Minner auf einer Bank
vor dem Brunnen und musizierten. Sie spielten aufihren Gitarren
und sangen mehrstimmig dazu. Es waren fremdlidndische Lieder,
Clara kannte sie nicht und verstand kein Wort dieser Sprache,
doch die merkwiirdig sentimentalen Melodien beriihrten sie im
Inneren. Immer mehr Leute gesellten sich dazu, wiegten sich
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beim Zuhoren im Takt der Musik und applaudierten, wenn ein
Lied zu Ende war.

»Was spielt ihr da?«, rief Sanni, als die fiinf eine kurze Pause
machten, um eine Wasserflasche herumzureichen. »Das klingt
toll.«

Einer der Burschen sah auf.

»Das sind russische Volkslieder«, erklirte er grinsend und
schob sich mit dem Handriicken eine Haarstrihne aus der Stirn.
»Das letzte war ein Seemannslied vom Schwarzen Meer. Auf
Deutsch heif3t es >Mein kleiner Seemannc«.«

»Macht weiter!«, rief jemand aus der Menge. »Ihr seid klasse.«
Und eine Frau jauchzte: »Ihr solltet auf eine Konzertbiihne!«

Die fiinf lachten nur, nahmen ihre Gitarren wieder auf und
spielten weiter. Ihre Stimmen hallten von den umliegenden Hiu-
serwinden wider. Die Lieder wurden jetzt rhythmischer, die Zu-
schauer klatschten begeistert mit.

Clara war wie verzaubert. Stand sie wirklich mitten in Miin-
chen? Sie fiihlte sich auf einmal wie in eine ferne fremde Welt ver-
setzt. An diesem Abend, so schien es ihr, war alles moglich.

Sie zuckte zusammen, als plotzlich eine barsche Stimme {iber
den kleinen Platz schallte und fiir einen Augenblick sogar das Gi-
tarrenspiel tibertonte.

»Schluss da unten mit dem Lirm! Horen Sie sofort mit dem
Gejaule auf, oder ich alarmiere die Polizei wegen Ruhestdrung.«

Clara drehte sich um. Im dritten Stock des Hauses hinter ihr
hatte jemand ein Fenster ge6ffnet. Ein Mann beugte sich heraus,
die rechte Faust drohend erhoben. Doch die Leute auf dem Platz
lachten nur.

»Es ist doch so ein schoner Sommerabend heute!«, entgeg-
nete Sanni und winkte dem Mann freundlich zu. »Und die Bur-
schen spielen so gut.« Die Gitarristen liefSen sich nicht beirren
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und zupften und sangen ungeriihrt weiter. Auch die {ibrigen Zu-
horer ignorierten den Protest des Mannes und klatschten und
wippten im Takt der Musik.

»Es ist bald elf«, donnerte die empdrte Stimme des Mannes
herunter. »Habt ihr da unten schon mal was von Nachtruhe ge-
hort? Anstidndige Leute miissen morgen frith raus. Bei dem Krach
kann ja keiner schlafen.«

»Diese Nacht ist doch viel zu schon, um sie zu verschlafen!«,
rief Clara ihm zu. »Kommen Sie lieber zu uns runter.«

»Das wire ja noch schoner. Mit so Gammlern wie euch habe
ich nichts zu tun. Wenn hier nicht bald Ruhe ist, gibt es Arger.«

Krachend flog das Fenster zu.

Sanni und Clara sahen einander schulterzuckend an und
wandten sich wieder den Gitarristen zu.

»Da kann man nichts machen. Solche Spief3ertypen kenne
ich. Die kapieren einfach gar nichts.«

Clara fuhr herum, um zu sehen, wer das gesagt hatte. Ein jun-
ger Mann stand neben ihr und grinste sie aus dunklen Augen an.
Er mochte Mitte zwanzig sein und war einen halben Kopf gro-
Rer als sie. Uber seiner Stirn glinzte eine schwarze Haartolle.
Seine abgewetzte Lederjacke, die er mit einem Finger am Auf-
hinger festhielt, hatte er sich ldssig iiber die Schulter gehingt,
die Arme unter seinen aufgekrempelten Hemdidrmeln waren son-
nengebriunt. Clara spiirte, wie ihr unter seinem forschen Blick
die Rote in die Wangen schoss, und hoffte, dass er das nicht be-
merkte. Da lag etwas in der Art, wie er sie ansah, das sie beinahe
schwindlig machte.

»Ja, die Jungs machen klasse Musikg, rief sie ihm rasch zu
und wusste nicht, ob sie erleichtert oder enttduscht sein sollte,
als Sanni, die von dem kurzen Wortwechsel nichts mitbekommen
hatte, ihren Arm fasste und sie mit sich zog.
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»Komm, lass uns weiter nach vorn gehen, da sieht man bes-
SEr.«

Inzwischen war der ganze Wedekindplatz voller Leute. Selbst
auf der Fahrbahn war kaum mehr ein Durchkommen. Es war eine
einzige grof3e Freiluftparty. Die beiden Freundinnen schlingelten
sich durch die Menschenmassen. Aus dem Augenwinkel nahm
Clara wahr, wie das Fenster im dritten Stock noch einmal ge6ffnet
wurde und der Mann erneut schimpfte. Doch inzwischen war
es so laut auf der Strafde, dass sie seine Worte nicht verstehen
konnte. Und eigentlich war es ihr auch egal, was der Mann sagte.
Niemand interessierte sich hier unten fiir das Gemecker eines al-
ten Spief3biirgers. Hier tobte das Leben, und sie wollte keine ein-
zige Sekunde dieser wunderbaren Sommernacht verpassen. Noch
einmal drehte sie sich zu dem jungen Mann mit der Haartolle um,
aber im Gedringe war er nicht mehr zu sehen.

Clara vermochte nicht zu sagen, wie lange die fiinf Gitarristen
noch musiziert hatten, als sich von der Leopoldstrafe her plotz-
lich ein Polizeiwagen mit gellender Sirene niherte. Erschrocken
sprangen die Leute auseinander, als das Auto mit quietschenden
Bremsen in der Nihe des Brunnens stehen blieb. Zwei Beamte
stiegen aus und bahnten sich einen Weg durch das Gedringe, bis
sie direkt vor den Musikern standen.

»Horen Sie augenblicklich auf mit dem Lirme, sagte der eine
Polizist mit barscher Stimme, ein kriftiger Typ Ende fiinfzig.

»Aber den Leuten gefillt’sl«, entgegnete einer der Musiker
freundlich.

»Den Anwohnern gefillt dieser Krach ganz und gar nicht.
Los, stehen Sie auf. Sie sind festgenommen wegen Ruhestérung.«

»Das soll wohl ein Witz sein?«

Statt einer Antwort packte der Polizist den jungen Mann am
Arm und riss ihn hoch. Auch der zweite Polizist schritt nun ein.
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»Keine Widerrede, Freundchen, sonst haben Sie noch ganz
schnell eine Anzeige wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt
am Hals.«

Inzwischen war ein weiterer Polizeiwagen auf den Platz ge-
kommen. Ein Beamter stieg aus. Drohend erhob er den Schlag-
stock, der an seinem Giirtel gehangen hatte. »Mitkommen. Alle
fiinf.«

Grob nahm er dem einen die Gitarre aus der Hand und warf
sie zur Seite. Krachend fiel das Instrument auf den Asphalt. Das
Gerdusch von splitterndem Holz liefd Clara zusammenzucken.
Ein paar Sekunden lang war es still auf dem Platz. Alle Menschen,
die das abrupte Ende des Konzerts und die rabiate Festnahme
beobachtet hatten, schienen fiir einen Augenblick die Luft ange-
halten zu haben. In dem Moment aber, in dem die Polizisten die
fiinf jungen Minner zu den Streifenwagen schoben und hinein-
bugsierten, entlud sich die angestaute Emporung.

»Das ist ja wie damals bei Adolfl«, schrie es irgendwo aus der
Menschenmenge. »Verdammte Nazi-Polizeil«

Starr vor Schreck beobachtete Clara, wie ein paar der Zu-
schauer auf einen der Streifenwagen zustiirzten, in den die Poli-
zisten eingestiegen waren, und an dem Fahrzeug riittelten. Einige
kriftige Mdnner hoben die griine BMW-Limousine hoch und lie-
Ren sie wieder fallen, sodass die Stofdddmpfer dchzten.

»Aufhoren!«, befahl einer der Beamten durch das herunterge-
kurbelte Seitenfenster. Doch das hatte keine Wirkung.

»Nazi-Polizeil«, schallte es immer wieder wiitend durch die
Menschenmenge.

»Die Jungs haben doch nur ganz friedlich Musik gemacht,
rief Sanni den Beamten zu. »Die diirfen Sie nicht festnehmen.«

Der Protest der Leute blieb unbeachtet. Die beiden Polizeiwa-
gen fuhren an. Doch niemand machte Platz, um sie durchzulas-

30



sen. Mit laufenden Motoren standen die Fahrzeuge inmitten der
Menschenmenge.

»Los, die diirfen wir nicht wegfahren lassen.«

Diese Stimme kannte Clara. Der Bursche mit der Haartolle
war plotzlich neben ihr aufgetaucht. Ihr Herz machte einen klei-
nen Satz.

»Wir miissen die Luft aus den Reifen lassen!«, rief er. Im
nichsten Moment kniete er neben einem Fahrzeug. Atemlos sah
Clara zu, wie er am Ventil eines Hinterreifens hantierte. Zischend
entstromte die Luft. Drei andere Minner folgten johlend seinem
Beispiel.

Die Polizisten hatten inzwischen die Sirene eingeschaltet,
und unter dem Heulen des Martinshorns rollten die Wagen nun
im Schritttempo durch die Traube von Menschen, die nur wi-
derwillig aus dem Weg gingen. Auf platten Reifen ruckelten und
rumpelten die Wagen Richtung Leopoldstrafde. Immer wieder
mussten sie anhalten, weil sich ihnen Leute mit ausgebreiteten
Armen in den Weg stellten oder mit ihren Fiusten auf die Motor-
haube schlugen.

»Lasst die Madnner freil«, schrien immer mehr Menschen. »Die
haben nichts getan. Das ist eine Sauerei! Das sind Nazi-Metho-
den!«

Pfiffe und Buh-Rufe klangen durch die Nacht. Clara und Sanni
schlossen sich dem Strom der Leute an, die die Autos unter wii-
tendem Protest begleiteten.

»Lasst die Minner freil« — »Das ist doch kein Polizeistaat
hier!« —»Nazi-Polizeil«

Vielstimmig hallte es von den Hauswinden wider. Immer
mehr Menschen, die an diesem Sommerabend durch Schwabing
schlenderten, waren neugierig geworden und kamen heran, um
zu sehen, was da los war. Es waren Tausende, die schliefilich auf
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der Leopoldstrafde standen und die mithsame Abfahrt der demo-
lierten Polizeiwagen beobachteten. Auf der Fahrbahn wimmelte
es von Menschen, die Autos stauten sich auf beiden Seiten, hin
und wieder war lautes Hupen zu horen. Auch eine Trambahn war
im Gedringe der Leute stecken geblieben und klingelte schrill.
Aus der Ferne ertonte weiteres Sirenengeheul von Einsatzfahrzeu-
gen, die rasch ndher kamen. In der Dunkelheit und der Menge der
Menschen konnte Clara nicht genau erkennen, wie viele Autos es
waren, die am Strafenrand und auf den Gehwegen stehen blie-
ben, aber es schien ihr mindestens ein Dutzend zu sein.

»Willkommen auf der Strafdenfetel«, schrie jemand, und die
Leute lachten. Flackernde Blaulichter warfen einen gespensti-
schen Schein durch die Nacht, und Clara horte eine harsche Min-
nerstimme, die durch ein Megafon verzerrt wurde: »Hier spricht
die Polizei. Machen Sie sofort die Straf3e frei. Das ist eine polizei-
liche Aufforderung. Machen Sie augenblicklich die Straf3e freil«

Niemand folgte. Ganz im Gegenteil. Das Johlen der Protestie-
renden wurde nur lauter. Auch aus den Restaurants und Kneipen
der umliegenden Strafden kamen Leute heraus und schlossen sich
der Menschenmenge auf der Leopoldstraf3e an.

»Du liebe Zeit, das ist ja ein richtiges Volksfest«, jauchzte
Sanni freudig. »Ist das nicht verriickt? Auf einmal gehort die
Strafde uns.«

Ubermiitig tanzte sie ein paar Schritte Cha-Cha-Cha, soweit
das in der dicht gedringten Menschenmenge moglich war. Clara
nickte nur. Sie war viel zu aufgeregt, um etwas zu sagen. Das hier
war etwas ganz Neues, etwas Unerhortes, eine prickelnde Erfah-
rung: Etwas Verbotenes zu tun, die 6ffentliche Ordnung zu st6-
ren, das Alltigliche hinter sich zu lassen und sich iiber die Anwei-
sung der Polizei hinwegzusetzen — so etwas hatte sie noch nie ge-
macht. Und doch hatte sie das Gefiihl, im Recht zu sein!
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Aber es war nicht nur die ungewohnte Lust am Ungehorsam,
die Clara warm ums Herz werden lief3. Es war auch der Junge mit
der Haartolle, der ihr nicht aus dem Kopf ging. Er stand noch im-
mer nur ein paar Meter neben ihr, und ab und zu begegnete ihr
sein grinsender Blick, wenn sein Gesicht in der Menge der johlen-
den Leute auftauchte.

»Auseinander! Wenn Sie der polizeilichen Anweisung nicht
Folge leisten, sind wir gezwungen, Gewalt anzuwenden.«

Verzerrt durch ein Megafon schallte erneut die Stimme des
Polizisten durch die Nacht, doch er erntete nur Gelédchter.

Plotzlich entstand eine Unruhe in der Nihe der parkenden
Einsatzfahrzeuge. Clara konnte nicht genau erkennen, was pas-
sierte. Aber die Leute rannten auseinander, Schreie waren zu ho-
ren, dann das entsetzte Kreischen einer Frau.

»Die priigeln auf die Leute ein!«, schrie jemand. Die Nachricht
verbreitete sich in Windeseile. »Vorsicht, die Bullen haben Gum-
mikniippel! Die nehmen alle Leute fest, die sie zu fassen krie-
gen ...«

»Los, wir hauen ab!« Sanni fasste Claras Hand. »Das wird mir
zu brenzlig hier. Ich habe keine Lust, die Nacht in einer Zelle zu
verbringen.«

»Ja, verschwinden wir, schnell.«

Die beiden bahnten sich einen Weg durch das Gedringe, was
nicht ganz einfach war, weil die Leute in verschiedene Richtungen
stromten, um sich vor der anriickenden Polizei in Sicherheit zu
bringen. Plotzlich spiirte Clara, wie jemand ihre Schulter griff. Er-
schrocken fuhr sie herum, in der Uberzeugung, einem Polizisten
mit Schlagstock gegeniiberzustehen. Doch es war der Junge mit
der Haartolle.

»Hey, Midels, geht ihr schon nach Hause? Jetzt, wo das Poli-
zeifest erst so richtig anfingt?«
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Clara lichelte schief und nickte. »Ist wohl besser so. Bevor wir
einen Kniippel abbekommen.«

»Schade. Sehen wir uns wieder? Morgen? Gleiche Zeit, glei-
cher Ort? Um neun im Rialto?«

Clara war es, als wiirde ihr Herz fiir einen Moment aussetzen.

»Klar«, brachte sie heraus, dann hatte Sanni sie auch schon
weitergezogen.

An diesem Abend war an Schlaf natiirlich nicht zu denken. Ganz
Schwabing schien in Aufruhr zu sein. Clara und Sanni war es iiber
Umwege gelungen, den Polizisten und dem Getiimmel auf der
Leopoldstrafde zu entkommen. Alle Strafden rund um den Bou-
levard waren blockiert gewesen durch protestierende Menschen,
Polizeifahrzeuge mit eingeschaltetem Blaulicht und andere Au-
tos, die in dem Tumult stecken geblieben waren. Erst weit nach
Mitternacht hatten die beiden die Wohnung erreicht.

Jetzt safden sie atemlos und aufgewiihlt von den Ereignissen
am Kiichentisch. Sanni goss Mineralwasser in zwei Glaser. Durch
das offene Fenster waren aus der Ferne noch immer die Sirenen
der Einsatzfahrzeuge zu horen.

»Wie? Du hast eine Verabredung mit diesem schicken Typen?
Aber du kennst den doch iiberhaupt nicht.«

»Ich weif3«, gestand Clara. »Ich kenne nicht einmal seinen Na-
men. Aber ich freue mich wie verriickt, ihn wiederzusehen.«

Sanni lichelte, wihrend sie den Stopsel des Biigelverschlusses
iiber die Offnung der Flasche stiilpte.

»Du grinst ja iiber beide Ohren. Bist du etwa verknallt? Oh, ich
wire so gern Miuschen bei eurem Rendezvous, aber keine Sorge,
ich weifd mich anderweitig zu beschiftigen.«

Clara betrachtete das Wasserglas in ihren Hinden, aus dem
sie nur wenige Schlucke getrunken hatte. »Meine Eltern wiirden
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es mir nie im Leben erlauben, mich mit einem wildfremden Kerl
zu treffen. Zumal einem, den ich bei so einer Randale kennenge-
lernt habe. Gut, dass sie nichts davon wissen.«

Sanni zuckte unbekiimmert mit den Schultern.

»Er sah nett aus. Und ich finde, dass es absolut richtig war,
gegen die Festnahme der Musiker zu protestieren. Das war eine
Unverschimtheit. Man darf sich nicht alles gefallen lassen. Aber
jetztlass uns endlich zu Bett gehen. Ich bin hundemiide und muss
morgen frith im Laden stehen. Mein Vater kriegt einen Anfall,
wenn ihm zu Ohren kommt, dass ich nicht piinktlich aufgemacht
habe.«

Clara lag noch hellwach auf ihrer Luftmatratze, als die ersten
Strahlen der Morgensonne durch die nachlissig zugezogenen
Vorhinge fielen, und lauschte Sannis gleichmif3igen Atemziigen
im Bett neben sich. Vor ihren Augen sah sie noch immer das Grin-
sen des jungen Mannes, den sie bald wiedersehen wiirde. Sie war
so aufgeregt. Noch sechzehn Stunden, dachte sie. Dann schlief
sie ein.
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Der Leopoldstraf3e war nicht anzusehen, was fiir eine Aufregung
es hier tags zuvor gegeben hatte. Die Leute flanierten umher oder
saf’en mit Bier- oder Limonadenglisern in der Hand unter den
Sonnenschirmen vor den Lokalen wie an jedem Sommerabend.
Und doch meinte Clara eine besondere Atmosphire wahrzuneh-
men. Da schien etwas in der Luft zu liegen, es juckte ihr formlich
auf der Haut.

»Ich bin ja verriickt«, schalt sie sich selbst in Gedanken.
»Blof3, weil ich mit diesem Burschen ein Eis essen gehe ...«

Sie war viel zu frith aufgebrochen und hatte noch ein wenig
Zeit bis zu ihrer Verabredung. Ziellos schlenderte sie iiber die
Leopoldstraf3e. Sie hatte ihre Kamera dabei und fotografierte ein
paar Straf3enkiinstler. Vielleicht konnte sie eines der Bilder fiir ih-
ren Portritkurs an der Akademie verwenden. Je spiter der Abend
wurde, desto mehr Leute stromten herbei. Als es zu dimmern be-
gann, schien es auf dem breiten Boulevard formlich zu brodeln.
Es war kaum mehr Platz auf dem Gehweg.

Der junge Mann mit der dunklen Haartolle saf bereits an ei-
nem der kleinen Tischchen vor dem Eiscafé Rialto, als Clara um
kurz nach neun dorthin kam. Er sah sie sofort und winkte ihr zu.

»Hallo, schones Friulein. Ich bin froh, dich zu sehen.« Er
driickte die Zigarette, die er gerade rauchte, im Aschenbecher aus
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und erhob sich, als Clara zum Tisch kam. Wohlerzogen riickte er
ihr einen Stuhl zurecht.

»Danke.« Sie setzte sich.

»Ich war mir nicht sicher, ob du tatsdchlich kommen wiirdest.
Ich habe mich noch nie unter so merkwiirdigen Umstidnden mit
einem Midchen verabredet.« Er lachte leise, wihrend er sich wie-
der in seinen Stuhl fallen liefd und sich bequem zuriicklehnte.
Seine dunklen Augen schienen férmlich zu blitzen. »Ich bin tbri-
gens Freddy.«

Sie reichten einander die Hand.

»Clara«, sagte sie. »Und ich kann dir verraten, dass ich mich
auch noch nie mit jemandem getroffen habe, den ich eigentlich
gar nicht kenne.«

»Dann wird es hochste Zeit, dass wir uns kennenlernen. Ich
verspreche dir, ich bin kein Strolch. Magst du ein Eis? Was isst du
am liebsten? Vanille? Schokolade?«

»Erdbeer!«, antwortete Clara.

»Oh, da gehen unsere Geschmicker leider ein wenig ausein-
ander. Mein Favorit ist Schokolade.« Er grinste. »Aber immerhin
mogen wir dhnliche Musik, glaube ich. Denn wenn ich mich nicht
getduscht habe, dann haben dir die Songs gestern Abend ganz gut
gefallen, oder?«

»Ja, die Jungs waren grof3artig! Der ganze Abend war grof3ar-
tig. Bis zu dem Moment, an dem die Polizisten auftauchten.«

»Tja, das waren echte Spafdverderber.«

Er sah auf, als ein Kellner an den Tisch kam und die beiden
nach ihren Wiinschen fragte.

»Zwei Eisbecher mit Sahne, bitte. Einmal Schoko, einmal Erd-
beer. — Das ist doch okay fiir dich, oder?«, wandte er sich an Clara,
die lichelnd nickte.

Wenig spiter loffelten sie ihre Eiscreme, und Clara konnte
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sich nicht erinnern, jemals so ein kostliches Erdbeereis gegessen
zu haben. Was vor allem aber an der Gegenwart dieses hinreifden-
den Freddy lag.

»Warst du gestern Nacht noch lange auf der Leopoldstrafse?«,
erkundigte sich Clara. »Wie ist die Sache denn ausgegangen? Ich
wohne gerade bei meiner Freundin in Schwabing, und wir haben
noch stundenlang die Polizeisirenen gehort.«

»Ja, sie sind am Ende mit mehreren Mannschaftswagen ange-
riickt. Da wurden noch etliche Leute wegen Ruhestérung festge-
nommen. Ich hatte Gliick, ich bin ihnen entwischt. Aber wir diir-
fen uns so was nicht gefallen lassen. Das war eine Unverschiamt-
heit, die Jungs abzufiihren wie brutale Schwerverbrecher, nur weil
sie ein bisschen Musik gemacht haben.«

»Ja, das finde ich auch. Und dabei heifét es doch immer, die
Polizei sei dein Freund und Helfer.«

Freddy nickte. »Von wegen! Vor zwei Wochen hat es schon mal
Arger gegeben in Schwabing. Bei einem Jazzkonzert in der Aula
der Uni. Da kam es zu Rempeleien mit der Polente, weil die Leute
im Freien weiterspielen wollten. Es muss heftig zugegangen sein.
Mehrere Polizeiwagen wurden beschidigt und ein paar Leute fest-
genommen.«

»Das ist ja schlimm.«

»Allerdings. Wo wir doch alle froh sind, dass wir diesen grau-
samen Polizeistaat der Hitlerzeit hinter uns gelassen haben. Und
dass wir nicht driiben im anderen Teil Deutschlands leben miis-
sen. Die DDR-Polizei geht auch nicht gerade zimperlich mit den
Leuten um. Uberhaupt der Osten ... Unvorstellbar, dass sie da vo-
riges Jahr die Mauer gebaut haben. Damit ihnen nicht die Leute
alle davonlaufen. Der reine Wahnsinn. Aber hier — hier leben wir
doch im freien Westen, habe ich gedacht.«

»Als Kind habe ich ein Jahr in Ostberlin verbracht. Ich kann
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mich zwar nicht mehr gut daran erinnern, aber ich weif3, wie
froh meine Eltern sind, dass wir uns rechtzeitig hierher absetzen
konnten.«

»Ah — ihr seid geflohen? Stell dir vor, gewissermaf3en bin ich
auch ein Fliichtling.«

»Tatsdchlich?«

»Nein, nicht wirklich, ich {ibertreibe.« Freddy grinste sie an.
»Ich habe mich blof$ mit meinem Vater verkracht und bin von zu
Hause abgehauen. Ich komme aus Hamburg, weif3t du, mein Al-
ter hatte da grof3e Pline mit mir. Ich sollte seinen Betrieb iiber-
nehmen, aber das ist nicht mein Ding. Das wiirde mich langwei-
len. Ich will doch nicht hinter einem Schreibtisch versauern. Ich
will was erleben. Am liebsten wiirde ich ein paar Jahre lang in
einem VW-Bus durch die Welt fahren. Nach Siidfrankreich und
nach Marokko. Zwischendurch irgendwo ein bisschen Geld ver-
dienen und dann wieder weiter. Aber meine Eltern verstehen das
nicht. Die verstehen gar nichts. Die sind ...« Fiir einen Moment
schien sich sein Blick zu verdiistern. »Ach, was soll’s.« Er sprach
nicht weiter.

»Und was tust du hier in Miinchen?«, fragte Clara, die ihm ver-
bliiftt gelauscht hatte. Freddy war anders als alle anderen jungen
Minner, denen sie je begegnet war. Selbstbewusster, aufmiipfi-
ger, aufregender.

»Ich mache in Miinchen gerade eine Ausbildung zum Auto-
mechaniker«, antwortete er. »Beim Onkel eines ehemaligen Klas-
senkameraden. Es macht mir Spaf, mit meinen Hinden zu ar-
beiten und an Motoren rumzuschrauben. Meine Eltern finden
zwar, das ist unter meinem Niveau ...« Er machte eine verichtli-
che Handbewegung. »Aber das ist totaler Quatsch. So eine Lehre
kann schon niitzlich sein. Vor allem, wenn man mit einem alters-
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schwachen Bulli durch die Welt fahren will ... Und was machst
du?«

»Nun.« Clara schlang die Arme um die Kameratasche. »Ich bin
im ersten Semester an der Bayerischen Staatslehranstalt fiir Pho-
tographie hier in Schwabing.«

Es klang plotzlich so brav und langweilig in Freddys Gegen-
wart. Doch er hob respektvoll staunend eine Augenbraue.

»Oh, du wirst Fotografin? Das klingt toll. Vielleicht lade ich
dich ja zu meiner Weltreise ein. Dann kannst du unterwegs die
tollsten Fotos machen. Vom Eiffelturm oder vom Sonnenaufgang
in der Sahara.« Er zwinkerte ihr zu.

»Ich denke nicht, dass mir meine Eltern so eine aufregende
Reise erlauben wiirden.« Sie senkte verlegen den Blick. »Ich bin
schon froh, dass ich das lange Wochenende bei meiner Freundin
hier in Schwabing verbringen darf. Ich bin ja erst achtzehn.«

»Dann muss ich wohl noch drei Jahre warten mit meiner Welt-
reise, damit ich dich mitnehmen kann.«

Clara errotete. »Du bist frech. Ich habe noch gar nicht gesagt,
ob ich Lust darauf habe.«

»Das stimmt. Tut mir leid. Ich wollte nur einen Witz machen.
Habe ich es mir jetzt fiir immer und ewig mit dir verdorben?«

»Quatsch.«

Sie lichelten einander an. Irgendetwas Merkwiirdiges pas-
sierte bei diesem Blick in Claras Bauch. Auf einmal schien es ihr,
als tanzte dort etwas herum, etwas Kleines, Leichtes. Als wiirde
ein Schwarm Schmetterlinge Kapriolen schlagen. Noch nie war
sie gleichzeitig so verwirrt, so aufgeregt und so selig gewesen wie
in Freddys Gegenwart. Wie konnte derselbe Mensch nur so dreist
und so sympathisch sein!

»Hey, was ist denn da auf der Straf3e los?«

Freddys verbliiffte Worte rissen Clara aus ihren Gedanken. Sie
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