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PROLOG:  ANSTECKUNG  
UND ÜBERSPRUNG

Am Anfang ist es� keine Nachricht. Denn es beginnt immer im 

Verborgenen und bleibt unsichtbar. Daher weiß man später auch 

nicht, womit alles begann.

Alles begann damit, dass 2019 in der Volksrepublik China die 

Afrikanische Schweinepest grassierte – ausgerechnet im Jahr des 

Schweins, das dort eigentlich im Zeichen von Wohlstand und 

Lebensfreude stehen sollte. Ausgebrochen war sie bereits im 

August des Vorjahres, als die ersten Tiere hohes Fieber bekamen 

und innerhalb von wenigen Tagen dahingerafft wurden. Doch 

die betroffenen bäuerlichen Betriebe vor Ort meldeten wegen der 

zu befürchtenden Nachteile diese Infektionen mit dem für den 

Menschen harmlosen Virus nicht. So konnte sich die unter den 

Schweinen hochansteckende Seuche im ganzen Land ausbrei‑

ten. Die Schweinepest stürzte China – das mit mehr als 400 Mil‑

lionen Tieren knapp die Hälfte des gesamten Schweinebestands 

der Welt hält und wo mehr Schweinefleisch konsumiert wird als 

in jedem anderen Land – in eine beispiellose Versorgungskrise.1 

In der Volksrepublik, die als weltweit größter Schweinefleisch‑

produzent gilt, ist Schweinezucht ein Markt im Wert von knapp 

130 Milliarden Dollar und ernährt mehr als 30 Millionen meist 

kleine landwirtschaftliche Schweinezuchtbetriebe mit weniger 

als 50 Tieren.

Da Millionen Tiere an der Schweinepest starben oder auf 

Anordnung der Behörden notgeschlachtet wurden, fiel ein er‑

heblicher Teil der Schweineproduktion aus. Immerhin wurde 

bis Ende des Jahres mit mehr als 150 Millionen Schweinen bei‑

nahe die Hälfte der gesamten Schweineherde des Landes ge‑

keult. Der Versorgungsengpass ließ die Preise explodieren – zu‑

erst für Schweinefleisch, dann für sämtliches Fleisch auch 
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anderer Nutztiere und von Wildtieren, nicht nur in China. Dort 

allerdings ist Schweinefleisch, von dem pro Kopf durchschnitt‑

lich rund 30 Kilo im Jahr konsumiert werden, ein beliebtes 

Grundnahrungsmittel und wichtigste Proteinquelle. Schnell 

machte man sich auf die Suche nach Alternativen, nachdem die 

strategische Reserve von tonnenweise eingefrorenem Schweine‑

fleisch weitgehend aufgebraucht und die Versorgung mit dem 

Fleisch dieser Tiere um mehr als elf Millionen Tonnen binnen 

eines Jahres zurückgegangen war. Natürlich versuchte man dies 

zuerst durch vermehrte Importe beispielsweise aus Europa zu 

kompensieren und das fehlende Schweinefleisch durch andere 

Fleischprodukte – etwa von Rind und Huhn, aber auch durch 

Fisch – auszugleichen. Es half nichts: Der Preis für Schweine‑

fleisch erreichte bis November 2019 Rekordhöhen, er war mehr 

als doppelt so hoch wie im Vorjahr.

Daher wichen die Konsumenten auf andere Fleischarten 

aus – auf Nutztiere, aber auch auf Wildbret vor allem aus dem 

Süden Chinas, wo Wildfleisch traditionell stärker genutzt wird. 

Diese vermehrte Nachfrage sowie der entsprechende Handel 

und Transport haben sowohl Wild- wie auch Farmtiere als poten‑

zielle Virenüberträger verstärkt mit dem Menschen in Kontakt 

gebracht. Ein lebhafter, nicht nur regionaler Handel mit Fleisch‑

produkten setzte ein. Dabei könnten lebend wie auch gefroren 

transportierte Tiere und deren Fleisch etwa aus dem Süden Chi‑

nas einem neuartigen Virus neue Wege der Ausbreitung selbst 

über Tausende von Kilometern eröffnet haben – so in die großen 

aufwachsenden Millionenstädte, die sich entlang des Jangtse‑

kiang in Zentralchina wie Perlen auf einer Kette aufreihen: von 

Shanghai mit seinen 25 Millionen Bewohnern über Wuhan mit 

11 Millionen Einwohnern bis hin zur einwohnermäßig größten 

Stadt der Welt, Chongqing mit 34 Millionen.2

Die dadurch möglich gewordenen vielfältigen Kontakte mit 

einem sich anfangs im Verborgenen vermehrenden und mutie‑
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renden Virus könnte schließlich den – aus Sicht des Erregers er‑

folgreichen – Übersprung in die menschliche Population einge‑

leitet haben. Möglich, dass dieser Erreger bereits lange vor dem 

eigentlichen Ausbruch zirkulierte, zuerst im Süden Chinas oder 

in angrenzenden Staaten wie Laos und Vietnam. Möglich auch, 

dass er dabei immer wieder einmal Menschen infizierte. Doch 

haben sich die Mutationen anfangs wohl noch nicht effektiv 

etabliert. Erst als eine kritische Anzahl von Mutationen in immer 

mehr infizierten Wirten, Tier wie Mensch, stattfand, adaptierte 

sich das Virus. Diese genetischen Veränderungen ließen es nicht 

nur besser in Lungenzellen eindringen, sondern führten auch 

dazu, dass es von Mensch zu Mensch weitergegeben werden 

konnte. Schließlich explodierte Ende 2019 in Wuhan die Virus-

Population und löste die Corona-Pandemie aus.

Letztlich spielte die Millionenmetropole am Jangtse dabei 

wohl eher zufällig eine – wenn auch zentrale – Verteilerrolle. 

Seinen eigentlichen Ursprung aber könnte das neuartige Virus 

sehr wohl anderswo gehabt haben. Durch weitere Funde von 

Coronaviren auch in Laos, Kambodscha und Thailand rückte 

Südostasien mit seinen zahlreichen natürlicherweise dort vor‑

kommenden Wildtieren ebenso wie den vielen Farmtieren in 

den Fokus.

Dass dort und anderswo auf den zahllosen Märkten weiter‑

hin Wildtierfleisch verkauft und verzehrt wird, macht weitere 

Fälle von contagion (Ansteckung) und von spillover (das Über‑

springen mutierter Viren vom Tier auf den Menschen) sehr 

wahrscheinlich – darunter auch solche, die noch weitaus töd‑

lichere Varianten hervorbringen könnten.

***

So könnte es begonnen haben. So könnte sich aus einem an‑

fangs vergleichsweise harmlosen, wenigstens außerhalb Chinas 
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kaum beachteten Vorkommnis ein historisches Ereignis von 

globaler Tragweite entwickelt haben.

Eine Nachricht wurde dieses Ereignis erstmals, als sich im 

Dezember 2019 in der chinesischen Millionenstadt Wuhan rät‑

selhafte Lungenerkrankungen häuften, die innerhalb weniger 

Tage immer mehr Menschen in die Krankenhäuser strömen lie‑

ßen und an denen die ersten bald verstarben. Schnell wurde den 

Medizinern klar, dass die Ursache ein unbekannter Erreger sein 

könnte, der durch Tröpfcheninfektion sehr leicht von Mensch zu 

Mensch übertragen wird. Daraufhin ging Wuhan Ende Januar 

in einen Lockdown, und die Menschen dieser Metropole wurden 

geradezu in Isolationshaft genommen, um die Ausbreitung der 

neuen Seuche zu verhindern. Doch da hatte die Pandemie längst 

ihren Lauf genommen. Während Menschen nun in immer mehr 

Ländern starben und sich das Virus weltweit verbreitete, wurde 

der mysteriöse Erreger als ein neues Coronavirus identifiziert 

und fortan als Sars-CoV‑2 bezeichnet. Als tierische Wirte und 

eigentlichen Infektionsherd identifizierte man Rhinolophus-Fle‑

dermäuse aus der südchinesischen Provinz Yunnan. Aufgrund 

eher zufälliger Funde beim Zoll zuerst in Guangxi, dann auch 

in Guangdong nahe Hongkong gerieten bald die auch Pangoline 

genannten Schuppentiere, die massenhaft nach und in Asien 

geschmuggelt werden, in den Verdacht, den neuartigen Erreger 

als Zwischenwirte von den Fledermäusen auf den Menschen 

zu übertragen. Irgendwo auf diesem Weg mutierte das Virus, 

sodass es sich auch ohne weiteres Zutun von Tieren direkt unter 

den noch immer viel zu unvorsichtigen Menschen ausbreitete.

Abermals in kürzester Zeit, rekordverdächtig in weniger als 

einem Jahr, wurden neuartige Impfstoffe entwickelt, mit denen 

sich 2021 weltweit immer mehr Menschen schützen konnten – 

selbst gegen immer neue Varianten des weiter lebhaft mutieren‑

den Virus. Als dank breiter Impfung der Bevölkerung immer 

weniger Menschen schwer erkrankten oder gar starben und 
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schließlich die meisten entweder geimpft oder von einer Erkran‑

kung genesen waren, schien die Pandemie endlich abzuebben.

Das neue Coronavirus hat bis heute mehrere Millionen 

Menschen weltweit umgebracht. Es hat dafür gesorgt, dass sich 

überall Abermillionen Menschen voneinander isolieren, Länder 

für Wochen und Monate lahmgelegt werden und sich ganze 

Kontinente abriegeln, begleitet von wirtschaftlichen Verwerfun‑

gen und erheblichen sozialen Belastungen und Spannungen. 

Regierungen wurden wegen des Virus oder des Umgangs mit 

ihm abgewählt, andere fanden dadurch – wenigstens vorüber‑

gehend – neuen Zuspruch.

Rätselhaft aber bleibt bis heute, woher das Virus wirklich 

kam. Wie und wo sind die ersten Erreger dieser Pandemie ent‑

standen? Wie konnte das Virus auf den Menschen gelangen? 

Vor allem: Welche Rolle spielen besagte Fledermäuse aus Süd‑

china dabei – und welche die Pangoline? Nicht zuletzt auch 

fragt man sich: Wie ist der Erreger ausgerechnet nach Wuhan 

gelangt? Dorthin, wo man seit Jahren in einem Forschungsla‑

bor mit den aus Fledermäusen isolierten Coronaviren hantiert 

und Experimente durchführt, die anderswo aus gutem Grund 

verboten sind.

Und wenn wir noch einen Schritt weiter zurücktreten, um 

die Dinge mit etwas größerem Abstand zu betrachten, können 

wir fragen: Ist das, was dem Menschen hier gerade passiert, ein 

Naturereignis, wie viele annehmen? Handelt es sich tatsäch‑

lich um eine Naturkatastrophe, wie selbst namhafte Virologen 

immer wieder meinen? Oder ist die Coronakrise, vergleichbar 

etwa dem Einschlag eines Meteoriten, gleichsam höhere Gewalt? 

Vielleicht gar eine Art Strafe Gottes?

Wir wollen hier untersuchen: Wo kommen Seuchen wie 

diese her? Hat diese Pandemie einen natürlichen Auslöser? Und 

welche Rolle spielen wir Menschen wirklich dabei?



Jeder weiß, dass Pestilenzen in der Welt immer wieder 

auftreten, aber irgendwie fällt es uns schwer,  

an solche zu glauben, die von einem blauen Himmel auf 

unseren Kopf fallen.
Albert Camus: Die Pest (1947)
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EINLEITUNG: 
GÖT TLICHE STR AFE ODER  
EIGENE SCHULD?

Um es vorwegzunehmen� und damit gleich einen Irrtum auszu‑

räumen: Es ist natürlich nicht die Schuld des Pangolins. Weder 

rächt sich der auch Schuppentier genannte Mitbewohner des 

Planeten an uns noch die Natur selbst. Sicher: Beide hätten hin‑

reichend Grund dazu. Denn wir sind es, die das Unheil einer 

solchen Pandemie wie Covid‑19 verursachen. Wir setzen den 

Tieren, darunter auch dem stellvertretend genannten Pangolin, 

in vielerlei Weise zu, indem wir die Natur verändern. 

Corona ist mithin mehr als eine vom Sars-CoV‑2‑Erreger aus‑

gelöste Plage – die Seuche steht symptomatisch für das Verhält‑

nis der Menschheit zu ihrer Umwelt. Dabei geht es nicht um 

das Leben und den Tod des Einzelnen, nicht einmal um die 

vielen Menschen, die infiziert wurden, erkrankt und gestorben 

sind. Es geht um unsere Welt und den Planeten, den wir mit 

anderen Lebewesen teilen. Das Virus stellt uns und unsere Le‑

bensweise insgesamt infrage. Denn der Mensch ist zu einem 

Faktor geworden, der für die Entstehung von Seuchen sorgt und 

dafür, wie diese sich ausbreiten. 

Das war anders, als der Mensch auf diesem Planeten noch 

weniger dominant war und Krankheiten, die ihn ohne sein Zu‑

tun trafen, ausschließlich natürliche Ursachen hatten. Doch seit 

Langem haben wir nun unsere Finger im Spiel, heute mehr 

denn je.

Davon handelt dieses Buch: dass viele Infektionen – von 

Kinderkrankheiten wie Masern und Röteln über Pest und 

Pocken, Aids und Affenpocken bis hin zu Covid‑19 – einen tie‑

rischen Ursprung haben und vom Tier auf den Menschen über‑

gesprungen sind, und dass sie als solche Anschauungsunter‑
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richt in Sachen Evolution liefern. Das Buch untersucht aber 

auch, warum die neuerliche Pandemie keine unabwendbare 

Naturkatastrophe ist wie etwa ein Erdbeben. Nein, letztlich ist 

diese Krise menschengemacht; selbst wenn das Virus nicht un‑

mittelbar, wie Verschwörungserzähler meinen, vom Menschen 

erschaffen wurde. Solche Pandemien werden durch uns selbst 

begünstigt, und die jüngste wird nicht die letzte sein. Wobei die 

Grenzen zwischen dem, was natürlich ist, und dem, was wir als 

»menschlich« bezeichnen, alles andere als festgezurrt sind. Da‑

her fragen wir in diesem Buch: Wo und wie nahmen diese und 

andere Seuchen wirklich ihren Anfang? Und warum spielt ge‑

rade bei der Corona-Pandemie der Ursprung in China eine 

Rolle?

Es geht dabei ebenso um Viren wie um uns Menschen, un‑

sere Umwelt und unsere Lebensweise – und darum, weshalb wir 

die Natur schützen und die Artenvielfalt erhalten müssen.

ZWEI PAR ADOXIEN UND EINE CHANCE

Denn das ist das erste Paradoxon dieser Pandemie: Corona ist 

eine Seuche mit einer Naturgeschichte und einem tierischen 

Ursprung. Zugleich aber ist sie auch menschengemacht, ge‑

wissermaßen die Folge unseres eigenen evolutiven Erfolgs. 

Damit liegt es in unserer Hand, solche Pandemien nicht erst 

zu bekämpfen, wenn sie bereits über uns gekommen sind, 

sondern zu verhindern, dass sie überhaupt erst zu uns kom‑

men.

Corona ist nicht allein, auch wenn – abgesehen von der Spa‑

nischen Grippe – wohl keine Plage in so kurzer Zeit für so viele 

Todesfälle sorgte. Katastrophen und Apokalypsen sind eine nicht 

enden wollende Konstante unserer Geschichte. Deshalb handelt 

dieses Buch auch von dem, was wir – gleichsam mit dem Blick 
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in den Rückspiegel der Geschichte – über solche Seuchen lernen 

können, welche Lektion wir aus der Vergangenheit mitnehmen. 

Eine davon ist zweifelsohne die Einsicht in das zweite Parado‑

xon: dass zwar Pandemien ganz bestimmt zur Menschheitsge‑

schichte gehören und allgegenwärtig sind und kleinste Erreger 

schon immer die Geschicke der Menschen und die großen Li‑

nien geschichtlicher Geschehnisse entscheidend geprägt ha‑

ben – dass dies aber den meisten Menschen kaum bewusst ist, 

geschweige denn, dass wir hinreichende Konsequenzen daraus 

zögen. 

Wie andere Katastrophen – etwa Sintfluten und Dürren, Erd‑

beben und Vulkanausbrüche – begleiten Epidemien uns Men‑

schen schon seit Urzeiten. Wie wir mit diesen Krisen umgehen, 

ist existenziell und essenziell für das Überleben der Menschheit. 

Doch seit den Einsichten der Mikrobiologie und den Erfolgen 

der Immunologie hat sich unser Blick auf Pandemien radikal 

verändert; mit dem Effekt, dass wir irrigerweise bis vor Kurzem 

kollektiv annahmen, Seuchen weitgehend ausgerottet zu haben. 

Genau damit aber haben wir aus der Geschichte das Falsche 

gelernt und noch immer nicht die Gesetzmäßigkeiten der Natur 

verstanden.

Geschichte, so sagt man, wiederhole sich nicht. Aber sie spie‑

gelt sich in dem, was während der jüngsten Pandemie passierte. 

Oder, wie es die amerikanische Lyrikerin Amanda Gorman ge‑

rade erst so wunderbar erfasst hat: »For while we have our eyes 

on the future, history has its eyes on us« – denn während wir in 

die Zukunft schauen, schaut die Geschichte auf uns.1 Sich mit 

der Geschichte verheerender Seuchen zu beschäftigen vermag 

durchaus den Blick auf die gegenwärtige Lage und damit unsere 

Zukunft zu verändern – nicht nur, weil der Schrecken früher 

ungleich größer war, da man überhaupt nicht wusste, wie man 

sich vor der Plage schützen konnte. Vielmehr ist Seuchenge‑

schichte auch Fortschrittsgeschichte geworden, da Epidemien 
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nicht das Ende der Welt bedeuteten, sondern seit der Antike 

immer auch als Warnsignal verstanden wurden. Mit Quarantäne 

und Hygiene lernten die Menschen, geeignete Maßnahmen zu 

ergreifen. Als Erbe der Pest entstanden Lazaretthäuser wie etwa 

die Charité in Berlin. Und bei einer Pockenepidemie beobach‑

tete der englische Landarzt Edward Jenner, dass die vorherige 

Infektion mit Kuhpocken gegen die Infektion schützt, was zur 

ersten Impfung führte. Choleraausbrüche durch mit Bakterien 

verunreinigtes Trinkwasser führten in den dicht besiedelten 

Armenvierteln von Berlin und Hamburg zum Bau der Kanali‑

sation.

Und was lehrt uns Corona? Gerade aus der gegenwärtigen 

Pandemie können wir etwas über unseren wahren Platz auf 

diesem Planeten und in der Natur lernen, auch über die eigene 

Verwundbarkeit und die unserer Zivilisation. Denn wir sehen, 

wie gefährlich es ist, wenn wir die Erfahrungen der Geschichte 

vergessen oder meinen, diese ignorieren zu können. Und wir 

erfahren, wie tödlich politische Indolenz und gar Wissenschafts‑

feindlichkeit sein können oder in welche Sackgassen die stamm‑

tischgleichen Echokammern moderner Internetkommunikation 

führen können. 

Vor allem aber verstehen wir: Nicht das Virus ist es, das sich 

verbreitet, sondern wir Menschen verbreiten es. Nicht das Virus 

kommt aus dem Nichts zu uns; vielmehr kommen wir dem 

Virus immer näher, indem wir dahin gelangen, wo gefährliche 

Viren auf uns warten. Wie schon bei vorangegangenen Seuchen 

sind wir, die Menschen, das eigentliche Problem. Die jüngst 

zunehmenden Virenausbrüche geschehen nicht zufällig; sie 

spiegeln vielmehr unsere Lebensumstände und Verhaltenswei‑

sen wider. Ganz abgesehen davon, dass wir in Hochsicherheits‑

laboren zwecks Erforschung von Viren auch das Stück von Jo‑

hann Wolfgang Goethes Zauberlehrling neu inszenieren und ein 

buchstäblich mordsgefährliches Risiko eingehen: »Die ich rief, 
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die Geister, werd ich nun nicht los.« Erst all diese Einblicke 

machen den Weg frei für einen neuen Umgang mit der Natur – 

mit tief greifenden Veränderungen in unserer Lebensweise, 

einem neuen systemischen Ansatz unseres Wirtschaftens und 

des Umgangs mit unserer Umwelt. Nicht aus ideologischen, 

sondern aus logischen Gründen; nicht um eine politische Utopie 

zu leben, sondern um zu überleben. Leicht vergessen wir es – 

aber letztlich geht es um nichts weniger.

Daher beschäftigt uns hier, wie die neuen Erkenntnisse uns 

in Zukunft auf derartige Pandemien vorzubereiten vermögen. 

Angesichts des immer größeren Einflusses des Menschen im 

angebrochenen Anthropozän – dem Zeitalter des Menschen – 

stellt sich die Frage, ob die Sars-Seuche, die die Welt überzog, 

gar der Auftakt eines neuen, eines pandemischen Zeitalters ist, 

wie manchmal behauptet wird.2 Ist Corona also eine Jahrhun‑

dert-Pandemie oder eher der Beginn eines neuen Jahrhunderts 

der Pandemien? Die anfangs vorherrschende Konzentration auf 

den Augenblick und die meist eingenommene Nahperspektive 

nur auf den Verlauf der Pandemie dürfte eine Falle sein, wurde 

zu Recht gewarnt.3 Mit einigem Abstand können wir nunmehr 

sagen, dass wiederkehrende Pandemien alles andere als auszu‑

schließen sind. Tatsächlich schafft der Mensch selbst die Voraus‑

setzungen dafür. Gerade darin lauert die Gefahr; auch darum 

geht es bei dieser Geschichte.

GLOBALE KRISE

Mit Sars-CoV‑2 war die Welt nicht mehr dieselbe. Und nach 

Jahren läuft die Pandemie weiter; alle hoffen, dass sie bald aus‑

laufe, um dann zu vergessen, wie es dazu kam. Sie entstand, 

weil irgendwann, lange, bevor wir es bemerkten, irgendwo in 

Südostasien ein Erreger sehr wahrscheinlich aus einer Fleder‑
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maus auf einen noch nicht näher ausgemachten Zwischenwirt 

übergesprungen ist. Weil er dann unbemerkt die ersten Men‑

schen infizierte, die ihn weitertrugen und ihn so auf eine rasante 

Reise um den Globus schickten. Das jedenfalls legen alle Indi‑

zien nahe, die wir derzeit haben.

Dieser Erreger, der – wie sein Vorgänger Sars vor zwei Jahr‑

zehnten – aus dem Tierreich kam, hat das Leben der Menschen 

beinahe überall auf diesem Planeten vor unseren Augen inner‑

halb kürzester Zeit grundlegend verändert. Mehr als 400 Mil‑

lionen Menschen sind bis Mitte 2022 weltweit an Covid‑19 er‑

krankt, mehr als sechs Millionen sind angeblich daran gestorben. 

Das zumindest behauptete bis vor Kurzem noch die offizielle 

Statistik. 

Doch diese Zahlen dürften kaum richtig sein; bereits nach 

zwei Jahren der Pandemie gibt es mit annähernd 18 bis 20 Mil‑

lionen Corona-Toten sehr wahrscheinlich eher dreimal so viele, 

wie jüngste Analysen zeigen. Zwar verläuft die Erkrankung in 

der Regel vergleichsweise harmlos; im Verhältnis zur Zahl der 

Infizierten versterben nur wenige. Und doch führt sie zu einer 

Übersterblichkeit, die nur von der Grippe-Pandemie Anfang 

des 20. Jahrhunderts übertroffen wurde.4 Zudem wurden die 

Pandemien nicht nur tödlicher, sondern auch immer teurer. 

Allein in Deutschland hat Corona in den ersten zwei Jahren 

rund 350 Milliarden Euro an Wirtschaftsleistung gekostet; wei‑

tere 50 Milliarden kamen im ersten Quartal 2022 laut dem In‑

stitut der deutschen Wirtschaft dazu. Amerikanische Forscher, 

darunter auch Ökonomen, um den Ökologen Andrew Dobson 

haben indes errechnet, dass die Kosten zur Prävention von Pan‑

demien mit etwa 20 Milliarden US‑Dollar jährlich weltweit 

weniger als ein Zehntel der jährlich dadurch zu erwartenden 

ökonomischen Verluste ausmachen.5

Fast niemand blieb von den Ereignissen und Folgen der Co‑

vid‑19‑Pandemie in den Jahren 2020 und 2021 verschont. Mit 
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neuen Varianten und dem erratischen Hin- und Herspringen 

zwischen den Menschen sowie tierischen Wirten hat Sars-CoV‑2 

inzwischen ein neues Stadium erreicht. Bisher standen weltweit 

meist das Infektionsgeschehen sowie seine wirtschaftlichen und 

sozialen Folgen im Zentrum der Aufmerksamkeit. Weniger Be‑

achtung fanden dagegen die eigentlichen Ursachen. Etwa die 

Tatsache, dass die Menschen gerade in Asien auf der Suche nach 

Ressourcen immer tiefer in einst weit abgelegene Lebensräume 

vordringen und dort mit Wildtieren in Berührung kommen, die 

sie wiederum mit ihren massenhaft gehaltenen Nutztieren in 

Kontakt bringen – und neuerdings auch mit dem Rest der Welt. 

Das eröffnet zuvor begrenzt vorkommenden Erregern unbe‑

grenzte Möglichkeiten; gerade solchen aus den artenreichen 

Tropen, wo nicht nur die Biodiversität insgesamt am größten 

ist, sondern auch das Vorkommen potenziell gefährlicher Viren. 

Da dort die Weltbevölkerung in unserer Generation gleichsam 

explodiert ist, bietet sie dem Virus mithin eine wahre Brutkam‑

mer zur weiteren Evolution. Zudem hat die Plünderung der 

Natur dort ein Ausmaß ohnegleichen erreicht.

Wenn demnächst die Pandemie mithilfe von Impfstoffen be‑

zwungen ist und der Mensch wieder meint, Herr der Lage zu 

sein, werden viele erwarten, dass alles wieder so ist, wie es vor 

Beginn der Seuche und der damit verbundenen Angst und den 

Abweichungen vom Alltag war. Sosehr wir uns das vielleicht 

wünschen, werden wir feststellen, dass eben doch nicht mehr 

alles so ist wie zuvor. Auf ihre Weise hat diese Pandemie eine 

Büchse der Pandora geöffnet, und es ist ein Geist aus der Fla‑

sche, der nicht wieder hineingehen wird. Bereits am Anfang der 

Pandemie, als sich die ersten so fatalen wie globalen Auswir‑

kungen abzeichneten, die durch eine Welt in Lockdown und 

Isolation ausgelöst wurden, diskutierten die ersten Historiker, 

inwieweit das Virus die Weltordnung verändere. Einige waren 
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sich sicher, dass Covid‑19 einmal als Geschichtszeichen eine 

Marke setze, dass es als Epochenwende gesehen werde. Schnell 

waren sich alle einig, dass die Welt durch die Pandemie in den 

Krisenmodus versetzt worden sei; und dass sich in so einer Krise 

immer etwas entscheide. Ausgerechnet das chinesische Wort 

für Krise besteht aus zwei Silben, die durch zwei Schriftzeichen 

ausgedrückt werden: eines für Gefahr, das andere für Chance. 

Die Ahnen müssen geahnt haben, dass Krisen aus diesen beiden 

Komponenten bestehen, dass sie ebenso gefährlich sind, wie sie 

Chancen bieten können. So zeichnet die Krise auch den Weg 

entweder zur Genesung oder in den Untergang vor. »In diesem 

Sinn ist Krise ein Begriff, der die Zeit unterteilt in ein Davor und 

ein Danach.«6 Die Krise ist unsere Chance, die Erkenntnisse 

und Möglichkeiten, die uns diese Pandemie eröffnet, für uns zu 

nutzen. Denn, so wusste schon der Schweizer Schriftsteller Max 

Frisch: »Krise kann ein produktiver Zustand sein. Man muss 

ihr nur den Beigeschmack der Katastrophe nehmen.«7 Wie jede 

Krise legt auch diese Pandemie offen, was vorher verdrängt und 

ignoriert wurde. Zur Aufarbeitung gehört dann auch eine scho‑

nungslose Untersuchung der Ursachen und der Frage, warum 

die Welt so offensichtlich blind in die Krise geraten ist. Dieser 

Punkt wird uns noch beschäftigen.

Was das Epochale betrifft, waren andere vorsichtiger und 

meinten, es sei durchaus nicht sicher, ob man bereits von einer 

weltgeschichtlichen Zäsur sprechen solle. »Historisch gesehen 

sind die Zeitgenossen solcher Epochenwenden oft nicht die bes‑

ten Zeugen dafür, dass so ein Epochenwechsel tatsächlich statt‑

fand.«8 Allerdings muss man beachten, dass die Selbstbeobach‑

tung der Gesellschaft heute viel ausgeprägter ist, soll heißen: 

Wir nehmen, anders als etwa zur Zeit der Spanischen Grippe, 

die Pandemie in Echtzeit und gleichzeitig überall auf der Erde 

wahr. Dennoch werden viele Zusammenhänge erst im Nach‑

hinein klar. Erst im Rückblick lassen sich Muster erkennen; wie 
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etwa, dass viele solcher Seuchen in Verbindung mit Kriegen 

auftauchten. Zumindest ist das eine These des Historikers Her‑

fried Münkler, der darauf hinweist, dass bereits der Autor der 

biblischen Offenbarung, Johannes von Patmos, in der Figuration 

seiner vier apokalyptischen Reiter die Seuchen mit Krieg, Gewalt 

und Hunger verbunden hat. Tatsächlich war das beispielsweise 

bei der sogenannten Attischen Pest in Athen der Fall, die wäh‑

rend des Peloponnesischen Krieges auftrat (und uns hier eben‑

falls noch beschäftigen wird). Oder bei den regelmäßig auftre‑

tenden Seuchen während des Dreißigjährigen Krieges. Denken 

wir auch an die Spanische Grippe 1918 bis 1919, die es ohne den 

Ersten Weltkrieg nicht gegeben hätte.

Im Unterschied dazu traf uns Corona in Zeiten der schein‑

baren Normalität; doch nur, wenn wir vom Krieg gegen die Na‑

tur absehen, den wir von den meisten unbemerkt seit Langem 

führen. Bereits dieser Umstand eröffnet uns einen anderen, 

einen neuen Blick auf diese Pandemie. Dazu gehört auch die 

Erkenntnis, dass die Globalisierung die Gesundheit gefährdet; 

und das nicht erst seit heute, sondern seit dem Beginn der euro‑

päischen Expansion vor 600 Jahren. Im Grunde standen Viren 

am Anfang der Eroberung und Inbesitznahme immer neuer 

Territorien durch europäische Konquistadoren und Kolonisato‑

ren wenigstens seit Beginn der Moderne. Auch darum wird es 

in diesem Buch gehen; und darum, dass dank der Globalisierung 

heute die nächste Seuche gleichsam immer schon um die Ecke 

wartet. Sie braucht indes nicht mehr Jahre, um sich auszubrei‑

ten, wie einst etwa die Pest im Mittelalter, die vom Ende der 

Seidenstraße am Schwarzen Meer noch zwei Jahre unterwegs 

war, bis sie zu uns in die Mitte Europas gelangte. Allein schon 

das öffnet uns die Augen über die Natur unserer modernen Ge‑

sellschaft, die gerade erst weltweit in Quarantäne ging und bei 

der dadurch zur medizinischen Seuche noch eine ökonomische 

Verheerung ungeheuren Ausmaßes hinzukam. Es zeigt uns die 
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Verletzlichkeit unserer immer komplexer werdenden Welt, die 

starke Vernetzung von Menschen- und Handelsströmen – von 

der wir profitieren, von der wir uns aber auch nicht mehr lösen 

können und die uns nachhaltig zu schaden vermag, wenn wir 

die Globalisierung nicht resilient gestalten.

R ÄTSELR ATEN UM DEN URSPRUNG

Die allgegenwärtige Diskussion um Lockdown und Lockerung, 

um Impfstoffe und Impfpflicht, um Escape-Varianten, die kurz‑

fristig jeder Immunantwort entgehen, um die Langzeitfolgen 

durch Long Covid und die gesellschaftlichen Verwerfungen – all 

dies hat den Blick auf die Herkunft des Virus und die Historie 

von Seuchen verstellt. Die beängstigende Flut der Infizierten 

und die Folgen für die Krankenhäuser haben die Fragen nach 

den eigentlichen Ursachen lange verdrängt. Woher genau und 

wie dieses neuartige Coronavirus so plötzlich auf den Menschen 

kam, schien in den ersten Wochen und Monaten auch weitaus 

weniger wichtig als die gewaltige Welle selbst, mit der es dann 

um die Welt raste. Nun ist die Flut zurückgegangen – und damit 

tauchen die Fragen wieder auf.

Ihren Anfang nahm die Corona-Pandemie – mehr ließ sich 

nicht mehr ermitteln, so hieß es lange – auf einem Wildtier‑

markt in der zentralchinesischen Millionenstadt Wuhan. Von 

den ersten mit den Symptomen einer neuartigen Lungenkrank‑

heit in Kliniken eingelieferten Patienten hatten die meisten 

nachweislich Verbindung zum Huanan Seafood Market. Wie 

auf vielen asiatischen Märkten wurden dort neben Fisch und 

Meeresfrüchten auch Dutzende Arten exotischer Wildtiere zum 

Verkauf angeboten – unter oft abenteuerlichen hygienischen 

Bedingungen. Dicht gedrängt waren Schlangen, Schildkröten 

und Vögel bis hin zu Nagetieren und allerlei Katzenverwandten 
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lebend in Käfige gepfercht, während nebenan frisch geschlach‑

tete Tiere zum Verzehr zerlegt wurden. Ideale Bedingungen für 

einen spillover – den Übersprung tierischer Viren, die in dem 

einem oder anderen dieser Tiere zirkulierten, auf den Men‑

schen. Just dies kannte man bereits vom ersten Sars-Erreger, der 

2003 und 2004 von Hongkong aus eine Epidemie mit Tausen‑

den Infizierten und Hunderten Toten ausgelöst hat, nachdem 

die nachweislich von Fledermäusen stammenden Erreger über 

lebend zum Verzehr angebotene Schleichkatzen auf den Men‑

schen übergesprungen waren. Damals.

Bei Covid‑19 verdichtete sich in den ersten Wochen und Mo‑

naten 2020 die Erkenntnis, dass Sars-CoV‑2 ebenfalls aus Fle‑

dermäusen stammt; und zwar solchen der Gattung Rhinolophus, 

bei denen man Jahre zuvor bereits Viren isoliert hatte, die sich 

nun beim Vergleich als genetisch sehr ähnlich erwiesen. So weit, 

so sicher; doch bereits dies warf mehr Fragen auf, als sich bis 

heute beantworten lassen, wie wir in Teil 1 sehen werden. Für 

weitere Rätsel sorgte dann aber vor allem der Zwischenwirt. 

Zwar meinte man bald, Pangoline als tierischen Überträger aus‑

gemacht zu haben, nachdem sich – wenn auch etwas entfernter 

verwandt – ähnliche Viren in einigen geschmuggelten und be‑

schlagnahmten Schuppentieren nachweisen ließen. Tatsächlich 

aber wissen wir bis heute nicht, ob und von welchem Tier das 

Virus wirklich auf den Menschen übergesprungen ist. Die erste 

Vermutung jedenfalls, dass die Pandemie auf dem Wildtier‑

markt von Wuhan ihren Anfang nahm, trifft nicht mehr zu – 

unabhängig davon, für wie wahrscheinlich man eine genetische 

Manipulation im Zusammenhang mit der sogenannten »Labor-

Hypothese« hält. Keine Frage: Die ganze Geschichte ist kompli‑

zierter; aber sie birgt dadurch auch tiefere Einblicke in den tat‑

sächlichen Ursprung dieser Seuche.

Was wir wissen, ist, dass solche spillover weitaus häufiger und 

weiter verbreitet sind, als meist angenommen wird. Infektions‑
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krankheiten, die von Tieren auf den Menschen überspringen, 

nennen Wissenschaftler Zoonosen. Etwa zweihundert solcher 

Zoonosen sind beschrieben. Jedes Jahr erkranken Millionen 

Menschen an ihnen – die meisten in Asien und Afrika; viele 

sterben daran. Bekannte und weniger bekannte Infektionskrank‑

heiten haben einen solchen zoonotischen Ursprung. Tollwut 

und Tuberkulose etwa, die Pest und Pocken, auch Aids, Affen‑

pocken und Ebola oder Hepatitis, Hendra und Hanta, genauso 

wie Zika und Chikungunya, Dengue und Lassa – sie alle stam‑

men ursprünglich von Tieren. Und was wir oft verkennen: Selbst 

einige unserer Kinderkrankheiten stammen von Nutz- und 

Haustieren wie Rindern, Ratten oder Mäusen, von denen sie auf 

uns kamen und anfangs oft genug verheerende Epidemien aus‑

lösten. Dies ließ sich allen voran von Masern und Röteln erst 

jüngst nachweisen; was uns hier neue Einblicke verschafft.

Um solche Zoonosen wird es in diesem Buch gehen – um 

die Geschichte alter und neuer Infektionskrankheiten, um Seu‑

chen, die den Menschen seit langer Zeit begleiten und als einer 

jener apokalyptischen Reiter Leiden und Tod über die Men‑

schen bringen. Denn so viel ist sicher: Viren und Bakterien ge‑

hören seit Urzeiten zum Inventar der Evolution, und sie sind 

auch die ältesten Bekannten des Menschen. Sie haben immer 

schon – und mehr als alle Kriege – die Geschichte und Geschi‑

cke der Menschheit beeinflusst, ja diese einst vermutlich sogar 

zum Glauben gebracht. Und sie zeigen uns mit Corona einmal 

mehr unsere Grenzen auf. Angesichts derartiger weltgeschicht‑

licher Einflussnahme durch die Erreger darf man allerdings mit 

voller Berechtigung fragen, warum wir von der jüngsten Pan‑

demie derart überrascht wurden. Immerhin kam Corona für 

die meisten als Schock, so plötzlich und gewaltig wie vielleicht 

ein Asteroiden-Einschlag. Wenn aber Pandemien nichts Neues 

sind, warum waren wir dann nicht gewarnt? Warum kommen 

Viren so unvermutet auf uns? Warum treffen sie uns so unvor‑
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bereitet, dass es ihnen innerhalb kürzester Zeit gelingt, uns so 

vollständig lahmzulegen?

Dieser Eindruck der Überraschung trügt freilich ebenso wie 

der des Unabwendbaren. Dass wir von der Pandemie so kalt 

erwischt wurden, hat vielmehr mit einer Verkettung von Irr‑

tümern, Missverständnissen und Fehlannahmen zu tun. Zum 

einen ist das Auftreten von Pandemien eben kein seltenes Na‑

turereignis, das nur ausnahmeweise passiert. Zum anderen ist 

es keine Naturkatastrophe.9 Unter den Virenökologen zumin‑

dest hat der jüngste Ausbruch niemanden wirklich überrascht. 

Stattdessen haben viele Fachleute seit Jahrzehnten eine tödliche 

Infektion in Touristville in Anycountry sowie die Bedrohung der 

weltweiten Gesundheitssituation vorhergesagt und nachdrück‑

lich davor gewarnt. Nur hat niemand darauf gehört. Die Welt‑

gesundheitsorganisation WHO spielte unter dem Platzhalterna‑

men »Disease X« schon lange entsprechende Szenarien durch. 

Auch die Bundesregierung hatte einen nationalen Pandemieplan 

in der Schublade, und der Bundestag war über ein konkretes 

Risikoszenario unterrichtet, das den Ausbruch einer mysteriösen 

Lungenkrankheit simuliert. Nur haben die Abgeordneten dies 

vollständig ignoriert. Immer gab es scheinbar Wichtigeres.10 Da‑

bei rechneten die meisten Fachleute zwar mit einem mutierten 

Grippevirus (und tun dies übrigens immer noch), in mehreren 

Szenarien folgt dann aber die Infektion mit einem Coronavirus.

Wie buchstäblich virulent das Thema ist, zeigte bereits Mitte 

der 1990er-Jahre Richard Preston mit seinem Tatsachen-Thriller 

The Hot Zone. Zeitgleich kam mit dem Hollywoodfilm Outbreak 

ein ganz ähnlicher Plot in die Kinos. Beide beschwören mit dem 

Ausbruch einer rätselhaften Viruskrankheit, die wie etwa Ebola 

oder HIV aus dem afrikanischen Regenwald stammt und die 

sich über die Luft von Mensch zu Mensch verbreitet, Horrorsze‑

narien ausgerotteter Dörfer, abgeriegelter Regionen und einer 

über Labortiere verschleppten Seuche herauf.11 Dann brach in 



32

Hongkong 2003 die Sars-Epidemie aus. Wissenschaftsautoren 

wie David Quammen mit Spillover. Animal Infections and the Next 

Human Pandemic und Virenforscher wie Nathan Wolfe mit The 

Viral Storm. The Dawn of a New Pandemic Age haben vor einem 

Jahrzehnt in eindrücklichen Büchern vor solchen Pandemien 

gewarnt. Kaum erschienen, folgte Mers. Der Medizinhistoriker 

Mark Honigsbaum, um nur einen zu nennen, hat in The Pan-

demic Century – im Jahr vor Sars-CoV‑2 erschienen – auf die 

Geschichte und Gefahr der Pandemien aufmerksam gemacht. 

Doch sämtliche Warnungen wurden überhört und übersehen.

DIE SAGE VON DER 
»NATURK ATASTROPHE IN ZEITLUPE«

Der existenzielle Charakter der Krise, die jüngst mit dem Co‑

ronavirus über die Welt kam, war unmittelbar greifbar und hat 

die ersten Wochen und Monate der Pandemie entscheidend 

geprägt. Dennoch ist Covid‑19 keine »Naturkatastrophe in Zeit‑

lupe«. Namhafte Virologen – und in ihrem Gefolge die von der 

Realität überraschten Politiker – haben just dieses Credo einer 

Naturkatastrophe, gar einer »Jahrhundertkatastrophe«, die wir 

ernst nehmen müssten, weil es ernst sei, seinerzeit geradezu 

mantraartig wiederholt. Man muss zugeben, dass auch aus‑

gewiesene Experten, wie der erwähnte Virenökologe Nathan 

Wolfe, dieses gängige Bild einer Naturkatastrophe beschwören, 

wenn sie davon sprechen, Pandemien seien »wie Hurrikane«, 

die gleichzeitig den gesamten Planeten träfen.12 Wir müssen 

genauer hinsehen und klären, was eigentlich unter einer Natur‑

katastrophe zu verstehen ist. Denn mit diesem Begriff verbindet 

sich ein bestimmtes Narrativ, und das wird gern, oft ungewollt, 

als Ausflucht missbraucht.

Ganz unverdächtig bedeutet das griechische katastrophé so 
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viel wie »jäher Umschwung«; das Wort war bis ins 16. Jahr‑

hundert für den Wendepunkt einer Komödie gebräuchlich. Erst 

später erhielt es seine negative Konnotation, als der Begriff ver‑

allgemeinert wurde und man ihn allmählich für ein entschei‑

dendes Ereignis im Leben eines Menschen oder einer Gruppe 

verwendete. Heute steht er für ein Extrem- und Großereignis, 

das den Menschen und seine Kultur in zerstörerischer Weise 

trifft. Tatsächlich lässt sich die Geschichte der Menschheit auch 

als Geschichte der Katastrophen schreiben, wobei jeweils die 

größten Krisen nicht nur historische Meilensteine markieren, 

sondern auch Wendepunkte der Menschheitsgeschichte definie‑

ren. Das beginnt anderswo noch früher, aber im Westen handeln 

vor allem die biblischen Erzählungen oftmals von unheilvollen 

Naturereignissen, etwa von der Sintflut, Heuschreckenplagen 

und eben von Seuchen. Wobei wir festhalten müssen, dass im 

Grunde – noch ein Zitat von Max Frisch – »die Natur keine 

Katastrophe kennt. Nur der Mensch kennt Katastrophen, sofern 

er sie überlebt.«13

Mittlerweile bezeichnen wir als Katastrophe nicht nur über‑

wältigende natürliche Ereignisse wie Erdbeben oder Vulkanaus‑

brüche und andere Naturgewalten, sondern jede Art von Unfall, 

Krieg oder Gewaltakt; also jedes plötzliche, einschneidende Er‑

eignis oder Unglück mit verheerenden Folgen.14 Versuchen wir 

es anders: Im Englischen wird ein unabwendbares und unvor‑

hergesehenes Ereignis – Stürme, Überflutungen, Vulkanaus‑

brüche, Erdbeben, Tsunamis etwa – als act of god bezeichnet, 

als höhere Gewalt und als Zeichen göttlicher Einmischung. 

Dahinter verbirgt sich zwar der Widerspruch, dass einerseits 

von einem natürlichen Vorkommnis die Rede ist, es sich ande‑

rerseits aber um einen göttlichen Willen handeln soll. Dessen 

ungeachtet liefert es uns aber den Hinweis auf einen wesent‑

lichen Zusammenhang. Denn bei krisenhaften Ereignissen su‑

chen wir Menschen immer nach den Ursachen. Das scheint in 
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unserer Natur angelegt zu sein. Es dürfte einst also jenen einen 

entscheidenden Überlebensvorteil verschafft haben, die sich so 

vor der nächsten Überraschung zu schützen versuchten, indem 

sie den Dingen auf den Grund gehen wollten. Irgendwann ka‑

men dabei die Götter als überirdische Instanz ins Spiel, wurden 

anders nicht erklärliche Kalamitäten im Nachgang als Zeichen 

göttlicher Einmischung, eines himmlischen Willens oder als 

Warnung gesehen, etwa als Strafe für Fehlverhalten und frev‑

lerisches Treiben.

Da die Menschen auch im Fall von Seuchen nicht wussten, 

woher sie kamen, hielten sie diese verheerenden Katastrophen 

ebenfalls für eine göttliche Strafe oder Prüfung, die ihnen auf‑

erlegt wurde, eben als act of god. Zwar mögen sich die Menschen 

in der Antike gelegentlich im Status von Halbgöttern gesonnt 

und sich später sogar für gottgleich gehalten haben; dennoch 

erfanden sie Götter und dann den einen Gott als Instanz höherer 

Gewalt. Vor allem, sobald der Mensch offenkundig nicht mehr 

Herr seines Schicksals ist, bemüht er sich, Naturkatastrophen 

als göttliche Antworten zu verstehen. So erschien ihm auch jede 

neue Epidemie lange als Beweis überirdischer Aktivitäten. Spä‑

ter, mit dem Beginn der modernen Wissenschaft und der Auf‑

klärung, galt dies allmählich als Aberglaube. Erste Vorstellungen 

von Hygiene und die Entwicklung der Medizin begleiteten die 

Moderne bis hin zur Infektionsbiologie unserer Tage. Schließ‑

lich gewährte uns die Wissenschaft Einblicke in die Natur der 

Zusammenhänge. Die Sache mit einem zürnenden Gott hat sich 

erledigt, lediglich in der Sprache bleibt es ein act of god.

So wandelte sich das Katastrophen-Narrativ, und jede Zeit 

entwickelte ihre eigene Vorstellung von Krisen samt mitgereich‑

ter Erklärung. Zum Beispiel hielt in der antiken Welt jedes der 

vier aristotelischen Elemente seine eigene Katastrophe bereit: 

die Erde das Beben, das Wasser die Flut, die Luft den Sturm 

und das Feuer den Vulkan. Götter erfüllten die Aufgabe der 
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Wissenschaft, bevor es diese gab. Heute erkennen wir vor allem 

die Aktivität der Plattentektonik als Ursache für Erdbeben, Vul‑

kanausbrüche und Tsunamis. Zur tödlichen Naturkatastrophe 

werden sie indes nicht durch die Geologie und Natur an sich, 

sondern dadurch, dass der Mensch etwa in erdbebengefährde‑

ten Gebieten siedelt, auf falsche Weise und mit ungeeigneten 

Materialien baut oder seine Frühwarnsignale versagen.

Bei den Seuchen ist es ganz ähnlich. Zwar ist die jüngste 

Pandemie ein Naturereignis, aber dadurch noch lange keine 

Naturkatastrophe. Sie hat weder eine göttliche noch allein eine 

natürliche Ursache. Doch warum dann diese Natur-Konnota‑

tion, wenn wir es als Wissenschaftler besser wissen? Warum 

werden die einst für göttliche Strafe gehaltenen Plagen in der 

aufgeklärten Moderne gemeinsam mit anderen Krisen zu Na‑

turkatastrophen befördert? Weil damit weiterhin gleichsam die 

Macht naturalisiert wird – und der Mensch sich selbst gegenüber 

abermals die wahren Zusammenhänge verschleiert. Erst waren 

die Götter schuld, jetzt ist es die Natur – aber in jedem Fall ist 

der Mensch einmal mehr die Verantwortung los. Gott oder die 

Natur, immer taugt eine höhere Gewalt zur Erklärung. Doch in 

beiden Fällen machen wir es uns zu einfach.

Indem wir Menschen Pandemien als natürliche Kalamität er‑

scheinen lassen, täuschen wir uns selbst darüber, dass sie tatsäch‑

lich vielfach erst durch Menschenhand entstanden sind. Das ist 

es, was wir uns in diesem Buch vor Augen führen wollen. Nicht 

jedoch, weil es im Fall der Corona-Pandemie eine dubiose Labor‑

theorie vom Zauberlehrling und menschlichen Hexenmeister zu 

belegen (oder zu widerlegen) gilt. Selbst ohne dieses unmittelbare 

Zutun in einem chinesischen Viren-Labor – das ist die eigentliche 

Botschaft hinter der bloßen Feststellung – ist der Mensch in der 

Verantwortung. Anders ausgedrückt: Selbst wenn er im konkre‑

ten Fall an einer bestimmten Stelle seinen Finger am Abzug ge‑

habt hätte, hat er auch ohne dies bereits seine Hände im Spiel.



36

EVOLUTION IN ECHT ZEIT UND  
DAS LEBEN IN FIEBRIGER AK TION

Nicht um das Dafür oder das Dagegen einer Hypothese zum 

Ursprung des Virus in einem Labor geht es also. Vielmehr in‑

teressiert uns die Frage: Welche Rolle spielt der Mensch bei 

der Entstehung von Pandemien allgemein, unabhängig von 

den mordsgefährlichen Experimenten der Labor-Virologen? Es 

geht um die Evolution von Viren und um Virenökologie; auch 

um historische Muster und ökonomische Zusammenhänge. 

Denn so betroffen wir durch Covid‑19 sind und so fertig uns 

die Corona-Pandemie vielfach macht – was wir gerade erleben, 

ist nicht mehr und nicht weniger als ein klarer Fall von Evolu‑

tion in Aktion. Viren mutieren ziellos, so wie sich sämtliche 

Organismen auf genetischer Ebene primär ungerichtet verän‑

dern. Dann aber setzen sich solche mit vorteilhaften Mutationen 

durch, wie in der Theorie der natürlichen Selektion einst von 

den britischen Naturforschern Charles Darwin und Alfred Rus‑

sel Wallace unabhängig voneinander beschrieben. Es überleben 

und verbreiten sich jene Variationen, die das Virus ansteckender 

machen. Und weil das so schnell geht und so viele Menschen 

als Wirte betroffen sind, in denen sich das Virus gleichzeitig 

vermehren kann, lässt sich Evolution quasi live und in Echtzeit 

verfolgen. »Der Brutkasten Menschheit liefert immer schneller 

Nachschub.«15 Mindestens eine Viertelmillion Mutationen allein 

von Sars-CoV‑2 sind inzwischen bekannt. Unklar ist, welche die‑

ser Mutationen in welcher Kombination das Potenzial hat, noch 

infektiöser zu sein als die vorherrschende Variante. Auch hier 

lässt sich die Evolution nicht in die Karten sehen.

Damit verhält sich dieses Virus nicht anders, als Biologen es 

generell erwarten würden – bei allen Problemen, die es Viro‑

logen, Infektiologen und Epidemiologen im Einzelnen berei‑

tet. Die Evolution durch Mutation und Selektion macht solche 
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Pandemien zum Alltag auf unserem Planeten – und dank des 

Zusammenspiels mit Tieren und deren Ökologie zu einem Phä‑

nomen der Naturkunde und der Evolutionsbiologie. Durch Viren 

und Bakterien ausgelöste Krankheiten gibt es seit Urzeiten; sie 

stellten lange eine existenzielle Bedrohung dar. Sie gehören seit‑

dem nicht nur zum menschlichen Leben, sondern sind uralte 

Bekannte der Biologie, die uns Evolution in Echtzeit vorführen.

So wenig wie Covid‑19 eine Naturkatastrophe ist, so wenig 

sind dafür in erster Linie im Urwald verborgene exotische Tiere 

als Überträger verantwortlich. Es ist weder die Schuld der Fleder‑

mäuse noch der Schuppentiere oder anderer potenzieller Zwi‑

schenwirte. Ist dann Sars-CoV‑2 nicht, wie unterstellt, ein wild 

gewordenes »Dschungel-Virus«? Seit sich der virale Erreger der 

neuen Lungenkrankheit von Südchina aus um die Erde verbrei‑

tete, hieß es immer wieder, es handle sich um ein Virus aus dem 

Urwald, das (ähnlich wie bei Ebola oder HIV in Afrika von Flug‑

hunden) nun in entlegenen Regionen Asiens von Fledermäusen 

über weitere Wirtstiere auf den Menschen übergesprungen sei. 

So zutreffend das an sich ist: Zur biologischen Wirklichkeit und 

daher zur Wahrheit gehört, dass es der Mensch ist, der Zoo‑

nosen wie Covid‑19 fördert, indem er die Lebensbedingungen 

von Wildtieren einschneidend verändert, während er gleichzeitig 

überall massenhaft Nutztiere züchtet und so das Auftreten von 

immer weiter mutierenden Viren provoziert. Wissenschaftliche 

Studien zeigen, dass Tiere, die uns krank machen, entweder jene 

sind, die wir domestiziert haben, oder solche, die am besten in 

vom Menschen dominierten Lebensräumen gedeihen. Indem 

der Mensch immer mehr Natur zu seinem Nutzen umwandelt, 

erntet er unabsichtlich auch immer mehr der gefährlichen Infek‑

tionskrankheiten. Während Wildtiere natürlicherweise entweder 

das Reservoir darstellen und andere zu Zwischenwirten werden, 

fungieren unsere Nutztiere – Schweine, Rinder, Hühner bis hin 

zu Pferden und Kamelen – zunehmend als eine Art Brücken‑
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wirte. Sie erlauben es Pathogenen und Pandemie-Verursachern, 

den Weg zu uns zu finden. Entscheidender noch ist, dass vor 

allem die massenhaft gehaltenen Populationen solcher Brücken‑

tiere ihnen eine perfekte Brutkammer bieten.

Fassen wir zusammen, was die Krise offenlegt, aber dennoch 

bisher meist in Angst und Aufregung untergegangen ist: Die 

Pandemie hat uns auf geradezu brutale Art zurückgeworfen in 

die archaische und sehr reale Welt der Viren sowie anderer 

Krankheitserreger, der wir hofften längst entgangen zu sein. 

Doch nach wie vor gehört auch der Mensch zu dieser Natur, 

beeinflussen auch uns Ökologie und Evolution ebenso wie die 

eigene Geschichte und Kultur. Gleichwohl ist die Pandemie 

keine Naturkatastrophe – sie ist das Leben mit all seinen Krisen. 

Ganz zu schweigen davon, dass sie als solche nicht unvorher‑

gesehen kam. Vielmehr verursachen wir unsere Krankheiten 

selbst, in historischer Zeit ebenso wie jetzt. Paradoxerweise sind 

diese zwar natürlichen Ursprungs, zugleich aber auch men‑

schengemacht in dem Sinne, dass wir durch unsere Ressourcen‑

nutzung überhaupt erst die Voraussetzungen für neue Seuchen 

schaffen. Damit aber sind Pandemien keineswegs unabwendbar. 

Das ist die gute Nachricht.

Allerdings gehört zur Analyse und zur Aufarbeitung dieser 

Krise auch die Erkenntnis, dass wir möglicherweise Pandemien 

auslösen, die wir dann nicht mehr beherrschen. Corona liefert 

uns die Chance zu einem Crashkurs in Evolutionsbiologie und 

Ökologie – und der führt zu der Selbsterkenntnis, dass die Le‑

bensweise des Menschen auf diesem Planeten längst ökologisch 

höchst bedenklich und problematisch geworden ist. Die Pande‑

mie offeriert aber auch die Chance, sich nicht nur von lieb ge‑

wonnenen Gewissheiten zu verabschieden, sondern tatsächlich 

etwas zu ändern. Dabei steht uns aber die fortgesetzte Rede von 

einer »Naturkatastrophe« im Weg, denn sie maskiert ein ekla‑

tantes Erkenntnisdefizit. Wir haben zwar inzwischen das viel 
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bemühte Narrativ von einer vermeintlichen Strafe Gottes für 

sündhaftes Verhalten als ideologischen Missbrauch erkannt und 

die Ursache vieler Krisen wissenschaftlich durchschaut. Den‑

noch unterstellen wir, wenn wir die Krise zur Naturkatastrophe 

erklären, dass die Natur in einer Art Machtprobe unablässig die 

menschliche Kultur herausfordert – mit der Implikation, dass 

wir dann dank unserer Kultur schließlich die Kontrolle wieder 

zurückerlangen. Insgeheim schwingen wir uns damit gleichsam 

doch wieder zu gottgleicher Macht und Herrschaft auf.

Wie weit wir uns damit tatsächlich vom religiösen Gott-Nar‑

rativ entfernt haben, mag eine eigene Untersuchung an ande‑

rer Stelle wert sein. Wir wollen hier nur noch eine Befürchtung 

erwähnen, die sich in diesem Kontext aufdrängt. Sosehr wir sie 

nicht missen wollen und mithin feiern: Die Erfolge der Me‑

dizin lassen leicht auch eine fatale Selbstgefälligkeit aufkom‑

men. Mit der Entwicklung von Impfung und Impfstoffen sowie 

von Antibiotika schienen Infektionskrankheiten lange besiegt, 

die meisten Kinderkrankheiten wurden zurückgedrängt, die 

Pocken ausgerottet. Und selbst dort, wo wir noch keine Impf‑

stoffe und Medikamente haben – etwa gegen HIV, Hepatitis C 

oder Malaria –, hoffen wir, dass dies bald der Fall sein wird. 

Doch folgt auf dem Fuß, dass wir uns selbst täuschen, wenn 

wir daraus ableiten, keine Unterworfenen der Natur zu sein. 

Es nährt zugleich eine möglicherweise trügerische Hoffnung. 

Denn so viele Menschen auch an und mit Covid‑19 gestorben 

sind, so vielen Menschen die Pandemie auch Leid gebracht hat 

und jenen, die immunologisch weiter naiv sind, noch bringen 

wird: Wir hoffen, dass Corona demnächst nicht mehr sein wird 

als ein lästiger Schnupfen. So wie Masern, Pest und Pocken in‑

zwischen entweder ausgerottet oder dank Impfung beherrsch‑

bar geworden sind, hoffen wir, dass auch Covid zur Normalität 

werden wird.

Wir mögen zwar inzwischen dank der Impfstoffe etwas bes‑
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ser für den evolutionären Wettlauf mit dem Virus gerüstet sein 

und Vakzine auf der Basis von mRNA schnell an neue Varianten 

anpassen können. Aber Grund für die dem Menschen eigene 

Hybris haben wir nicht; und wir sollten uns nicht in der Gewiss‑

heit wiegen, unsere Innovationen würden es schon richten. Viel‑

mehr lenken Hoffnung und Hybris von unserer Verantwortung 

ab. Wir missbrauchen einerseits das Katastrophen-Argument, 

indem wir die Natur verantwortlich machen, andererseits täu‑

schen wir uns mit dem Verweis auf eine mögliche Entstehung 

im Labor über die eigentlichen Ursachen hinweg. Denn nur 

vordergründig müssten dann konkrete Mängel diskutiert und 

behoben werden; wir aber wären vor tiefer greifenden Ände‑

rungen sicher, weil wir ja weder Naturkatastrophen noch Labor‑

experimente verschuldet hätten.

Wir Menschen haben es sehr wohl in der Hand, ob und in 

welchem Ausmaß Naturgefahren uns treffen. Nur müssen wir 

dazu nicht ins Reagenzglas und in Probenröhrchen schauen, 

sondern in die Natur und auf unser Zusammenleben mit Tieren. 

Das kaum vermeidbare Auftreten neuer Viren muss keineswegs 

zwangsläufig in weltweiten Seuchen enden.

WORUM ES BEI  ZOONOSEN  
UND IN DIESEM BUCH GEHT

Der Wunsch nach Verdrängen und Vergessen im Anschluss 

an eine Krise wäre nicht wirklich überraschend. Wie oft haben 

Menschen genau das immer schon getan? Doch nachdem selbst 

Historiker lange nicht die gestalterische Macht von Viren an‑

erkannt haben, mehren sich inzwischen Analysen, die Pest, 

Pocken und anderen Pandemien eine Wirkungsmacht auch in 

Politik und Geschichte zubilligen. Ebenso werden Evolutionsbio‑

logen aufmerksam, für die Viren nicht bloße Plagegeister sind, 


