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Vorwort: Die kurze Stunde der Frauen

Als Luise Stieber im Jahr 1944 erfährt, dass ihr Mann an der 
Front vermisst wird, legt sie ein Tagebuch für ihn an. Er soll 
später einmal nachlesen können, wie es seiner Frau und den 
zwei  Kindern am Bodensee in den letzten Kriegsjahren er-
gangen ist. Den Gedanken, er könnte gefallen sein, schiebt 
sie weit von sich. Sie beschließt, seinen Gärtnereibetrieb um 
jeden Preis am Leben zu erhalten. Die Pflanzen sollen sie mit-
einander verbinden, doch der Kraftaufwand ist immens. Der 
Betrieb wird gleich dreimal von Bomben zerstört. Sie ver-
liert ihre Wohnung. Das erste Ausweichquartier muss sie mit 
Wehrmachtssoldaten teilen, das zweite mit den Amerikanern. 
Von der Verwandtschaft kommt keine Hilfe, die Konkurrenz 
will ihr die Anbauflächen abjagen, und die Bank verweigert 
den Kredit für neue Glashäuser. Das Unternehmen habe 
schließlich keinen Chef mehr. Auch die Kinder überfordern 
sie ohne die Autorität eines Vaters. Der Sohn muss zwischen-
durch ins Heim. Immer wieder schreibt Luise Stieber: »Das ist 
fast zu viel für eine Frau.« »Ich verkrafte das nicht mehr.« »Ich 
bin keine Natur zum selbstständig Handeln und bin nun doch 
gezwungen dazu.« Die Anfang Vierzigjährige wird krank vor 
Erschöpfung, doch immer wenn sie aufgeben möchte, denkt 
sie an ihr großes Ziel: ihren Mann mit ihrem Einsatz für sei-
ne Gärtnerei zu überraschen, wenn er zurückkehrt. Drei lange 
Jahre kämpft sie, dann verändert sich ihre Tonlage. Sie merkt, 
dass sie inzwischen etwas von dem Geschäft versteht. »Allzu 
viel Lehrgeld muss ich nicht mehr bezahlen. Und bin unab-
hängig von allen. Stehe auf eigenen Füßen.«1 Erzählt uns Luise 
Stiebers Tagebuch also die Geschichte einer Emanzipation? 
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Vorwort: Die kurze Stunde der Frauen

Ihr selbst wäre dieses Wort wohl nicht eingefallen. Sie 
versteht sich immer nur als die Frau des Gärtners, die in sei-
nem Auftrag handelt. Was sie erlebt, ist für sie ein Schicksal, 
das ihr die Zeit aufgezwungen hat: die Notwendigkeit der 
Selbstermächtigung.

Wenn wir uns heute mit den Frauen der Nachkriegszeit 
beschäftigen, hören wir oft Heldinnengeschichten: Erst be-
freien sie mit bloßen Händen das Land von den Trümmern 
des Kriegs, dann tragen sie kraft ihrer reinen Herzen dazu bei, 
das Land von seiner moralischen Schuld zu reinigen. Neben-
her retten sie ihre Angehörigen über die Hungerjahre, helfen 
der Ökonomie auf die Beine, ziehen die Kinder groß, und 
schlussendlich treten sie großzügig in die zweite Reihe zurück, 
damit ihre Männer wieder die erste Geige spielen können. 
Zur Belohnung erhalten sie, früher als Frauen in vielen an-
deren Ländern, die Gleichberechtigung. Das Jahr 1949, als 
die Bundesrepublik Deutschland und die Deutsche Demokra-
tische Republik ihre Verfassungen verkünden, wird zugleich 
zum Stichjahr für die formale Gleichberechtigung von Frau 
und Mann in Deutschland. Zum ersten Mal gilt sie vorbehalt-
los und uneingeschränkt. Das war mehr als ein Etappenziel, 
möchte man meinen.

Heute, zum 75. Jubiläum der Verfassungen in West und 
Ost, beschleichen mich allerdings Zweifel daran, wie nach-
haltig dieser Schritt war. Denn wenn wir uns in der Zeitachse 
weiterbewegen, ist die kurze Stunde der Frauen bald vorbei. 
Die Politik verschleppt nach 1949 die geforderte Umsetzung 
der Gleichberechtigungsnorm. Es bedarf noch vieler Zwi-
schenschritte, bis verheiratete Frauen überhaupt nur ein eige-
nes Konto eröffnen dürfen oder selbst entscheiden können, 
ob und wie viel sie arbeiten. Die westdeutsche Nachkriegsge-

39938_Gebhardt_Die_kurze_Stunde_der_Frauen.indd   839938_Gebhardt_Die_kurze_Stunde_der_Frauen.indd   8 28.03.24   10:2528.03.24   10:25



9

Vorwort: Die kurze Stunde der Frauen

sellschaft kehrt in den 1950er Jahren rasch zum bürgerlichen 
Ehemodell zurück, in dem der Mann arbeitet und die Frau 
höchstens etwas »dazuverdient«.

Die DDR macht zwar schneller Nägel mit Köpfen. Für 
den sozialistischen Staat ist die erwerbstätige Frau nämlich 
nicht nur ein wirtschaftliches Muss, sondern gehört auch zum 
ideologischen Auftrag des Kommunismus. Aber die Emanzi-
pation bemisst sich im Osten einzig und allein an der Präsenz 
der Frauen in der Landwirtschaft und Industrie, nicht an der 
weiblichen Repräsentanz in den wirtschaftlichen und politi-
schen Leitungsgremien oder an der partnerschaftlichen Auf-
gabenteilung im Haushalt und bei der Kindererziehung. Der 
Fortschritt bewegt sich auch hier im Krebsgang: hauptsächlich 
seitwärts und nur ein bisschen vorwärts.

Natürlich gibt es beiderseits des Eisernen Vorhangs Aus-
nahmeerscheinungen wie die furchtlose Unternehmerin und 
Kunstfliegerin Beate Uhse oder die Justizministerin Hilde 
Benjamin. Doch wo sind die vielen anderen abgeblieben? Was 
wurde aus den zahllosen Kämpferinnen der Frauenausschüs-
se, was aus den Medienschaffenden, die im Auftrag der Be-
satzungsmächte das Land demokratisieren sollten? Wir haben 
viel gehört von der sagenhaften Belastbarkeit der sogenann-
ten Trümmerfrauen, aber warum landeten so viele von ihnen 
in der Müttererholung, und warum hängt dieser Generation 
heute der Ruf an, ihre Kinder wenig liebevoll und sich selbst 
mit ungeheurer Härte behandelt zu haben? Der aktuelle Hype 
um die Nachkriegsfrauen in Film, Buch und Feuilleton ist, 
wie mir scheint, vom realen Leben unserer Mütter und Groß-
mütter doch noch ein ganzes Stück entfernt. 

Auf eine Kurzform gebracht, werden die Nachkriegsfrauen 
heute für etwas gefeiert, für das sie damals ohnehin zuständig 
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Vorwort: Die kurze Stunde der Frauen

waren, nämlich die Bewältigung der Alltagsnot. Darüber sind 
die weniger schillernden Aspekte ihrer Geschichte offenbar 
unter den Tisch gefallen: ihre bodenlose Erschöpfung, die Zu-
mutung (oder das Glück?), Arbeit und Verantwortung wieder 
abzugeben, als die Männer aus dem Krieg zurückkehrten, aber 
auch die spezifisch weiblichen Gewissensfragen im Nachgang 
des Nationalsozialismus. Der satt zufriedene Blick auf den an-
geblichen Glanz der »Trümmerfrauen« scheint die Widersprü-
che der damaligen Geschlechterordnung zu verdecken – vor 
allem die für uns heute so wichtige Frage: Wann und woran 
ist seit dem Neubeginn im Jahr 1949 die faire Verteilung von 
Arbeit und Leben, von Freiheit und Bindung denn geschei-
tert? An den Männern, an der Systemkonkurrenz oder an den 
weiblichen Bedürfnissen?

Mein persönliches Interesse an diesem Buch gilt dieser 
Frage. Einerseits waren die Frauen nach dem Krieg anschei-
nend bewunderungswürdige Pionierinnen der Fraueneman-
zipation, weil sie vorübergehend das Land wieder in Betrieb 
nahmen. Andererseits sind viele – freiwillig und unfreiwillig – 
rasch wieder von der Bildfläche verschwunden. Wie ging das 
vonstatten? Ich glaube nicht an das feministische Märchen, 
»das« Patriarchat habe den Frauen ihre Freiheiten wieder aus 
der Hand geschlagen. Ich gehe davon aus, gemeinsam geteil-
te Vorstellungen waren dafür verantwortlich, dass sich Frauen 
und Männer doch wieder auf ihre angebliche Wesensart be-
sannen. Die Kirchen predigten Anstand und Fruchtbarkeit, 
das ließ nicht viel Spielraum bei der Suche nach neuen Rollen. 
Der Staat glorifizierte die sogenannten weiblichen Tugenden, 
und die westdeutsche Gesellschaft als Ganzes suchte das Heil 
in der bürgerlichen Familie. Deshalb gab es dort keine Inf-
rastruktur für erwerbstätige Mütter. Und auch in der DDR 
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Vorwort: Die kurze Stunde der Frauen

konnten Frauen ihre Kinder erst sehr viel später in Tages- und 
Wochenheimen unterbringen, was ihnen zudem oftmals sehr 
wehtat. Welche Wahlmöglichkeiten hatten sie (und ihre Män-
ner) unter diesen Umständen? Waren die sprichwörtliche Käl-
te der Erziehung der Nachkriegszeit, der oft fehlende Körper-
kontakt zwischen Eltern und Kind eine zwangsläufige Folge 
dieser Situation?

Der sogenannte Frauenüberschuss nach 1945 aufgrund 
der Gefallenen und der Kriegsgefangenen ließ es so aussehen, 
als könnten nicht alle Frauen einen Mann »abbekommen«. 
Deshalb ist die ikonisch gewordene Nachkriegsfrau alleinste-
hend. Gleichzeitig galt eine Frau ohne Mann recht bald als 
defizitäres Wesen. Es war einfach beschämend, ohne männ-
lichen Begleitschutz in der Öffentlichkeit dastehen zu müssen. 
Im Restaurant konnte es vorkommen, dass eine einzelne Frau 
vom Ober abgewiesen wurde, bei der Wohnungssuche wurde 
sie benachteiligt, weil sie womöglich einen »unsittlichen Le-
benswandel« führte, und »ledige Mütter« standen erst recht 
außerhalb des eingehegten Gartens bürgerlicher Sittlichkeit. 
Wie war also die Situation für eine verwitwete Frau anders zu 
lösen als durch eine schnellstmögliche neue Heirat? Es wäre 
schön zu glauben, was am 8. August 1947 zu diesem Thema 
im Frauenfunk des Bayerischen Rundfunks zu hören war: »Die-
sen neuen Frauentyp nennt man ›Junggesellin‹. Der Haupt-
unterschied zwischen einer alten Jungfer und einer nicht mehr 
jungen Junggesellin ist wohl, dass die alte Jungfer immer noch 
mit ihrem Schicksal hadert, während die Junggesellin sich in 
der Welt einrichtet, so gut es geht. Sie hat jedenfalls einen Be-
ruf, ist unabhängig von der Fürsorge irgendwelcher Verwand-
ten, hat ihre eigenen Freunde und Bekannten, denkt nicht 
immer, die andern Frauen hätten es besser, und hat möglichst 
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auch ein eigenes Zuhause.«2 Doch gelang den Frauen dieser 
Akt der Selbstberuhigung? 

Eine weitere Paradoxie fasziniert mich heute an den Nach-
kriegsfrauen: Sie gründeten damals zahllose politische Or-
ganisationen, glaubten sogar, die Zeit sei reif für reine Frau-
enparlamente, denn die Männer hätten durch Krieg und 
Nationalsozialismus abgewirtschaftet. Frauen kämpften für 
Frieden und gegen die Wiederbewaffnung, für die paritäti-
sche Teilhabe in der Politik und für gleiche Löhne. Doch die 
meisten Aktivistinnen stammten aus der Zeit vor dem Natio-
nalsozialismus, fanden keine jüngeren Nachahmerinnen und 
mussten erleben, dass ihre Politik als alltagspraktisches Ge-
döns verniedlicht wurde. Haben sie sich deshalb ins Private 
zurückgezogen?

Das Jahrzehnt nach 1945 war, das scheint mir bis hierhin 
klar zu sein, ein Brennpunkt für weibliche Selbstwirksamkeit, 
aber auch für Ambivalenzen und Selbstvorwürfe. Es war die 
hohe Zeit der zupackenden, hemdsärmeligen Trümmerfrau 
und gleichzeitig die Inkubationszeit einer neuerlichen Ver-
herrlichung von Ehe, Familie, Mütterlichkeit. Selten klafften 
Vorstellung und Realität so weit auseinander. Es waren die 
Frauen, die mit den Widersprüchen umgehen mussten. Gera-
de noch sollten sie sich im Nationalsozialismus vom Ideal der 
deutschen Mutter überzeugt zeigen, schon wurden sie wieder 
dafür gebraucht, in den Fabriken, Bauernhöfen und Hand-
werksbetrieben das Eisen aus dem Feuer zu holen, nur um ein 
paar Jahre später die alte Leier zu hören, dass Frauen ihrem 
Wesen nach friedfertig, zurückhaltend und bescheiden aufzu-
treten hätten. 

Wie fanden sich die Frauen in diesem Wertechaos zurecht? 
Auf den folgenden Seiten kommen einige von ihnen zu Wort. 
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Vorwort: Die kurze Stunde der Frauen

Sie sprechen zu uns durch die Zeugnisse, die sie hinterlassen 
haben. Die ausgewählten Quellen, Tagebücher und Briefe aus 
der Zeit stellen zwar keine quantitative Repräsentativität dar, 
aber sie können plausible Geschichten erzählen, und sie be-
leuchten die Selbstreflexion der Frauen vor dem damaligen 
Deutungshorizont. Daraus entstehen facettenreichere Figuren 
als die der ikonischen Trümmerfrau. Sie werden sich nicht in 
Schwarz und Weiß nachzeichnen und auch nicht in die ideo-
logischen Schubladen des Kalten Kriegs einordnen lassen, 
sondern es werden Frauen sein aus Fleisch und Blut, die uns 
zu einem realistischeren Bild der deutschen Geschichte nach 
1945 verhelfen.
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1. Unschuldsvermutung

Geschichten vom Kriegsende in Deutschland beginnen meis-
tens mit einem wahren Höllengemälde: Ganze Städte liegen in 
Schutt und Asche, Brücken, Straßen und Felder sind zerstört, 
Industrieanlagen unbrauchbar, Menschen irren durchs Land 
auf der Suche nach ihren Angehörigen, nach ihrer alten oder 
einen neuen Heimat. Wer noch ein Dach über dem Kopf hat, 
hungert und friert trotzdem. In diesem allgemeinen Elend der 
Nachkriegszeit ragt eine Figur deutlich heraus: die Frau, die 
versucht, alles zusammenzuhalten, die das Überleben sichert. 
Sie heilt Wunden, geht auf Hamsterfahrt, ergattert Kohlebri-
ketts, krempelt die Ärmel hoch und greift zur Schaufel, um 
den Schutt wegzuräumen und das Land wieder aufzubauen. 
Es war die berühmte Rede des Bundespräsidenten Richard 
von Weizsäcker zum »Tag der Befreiung« am 8. Mai 1985, die 
das Vermächtnis dieser Nachkriegsfrauen tief im kollektiven 
Bewusstsein verankert hat: »Den vielleicht größten Teil dessen, 
was den Menschen aufgeladen war, haben die Frauen der Völ-
ker getragen. Ihr Leiden, ihre Entsagung und ihre stille Kraft 
vergisst die Weltgeschichte nur allzu leicht. Sie haben gebangt 
und gearbeitet, menschliches Leben getragen und beschützt. 
Sie haben getrauert um gefallene Väter und Söhne, Männer, 
Brüder und Freunde. Sie haben in den dunkelsten Jahren das 
Licht der Humanität vor dem Erlöschen bewahrt. Am Ende 
des Kriegs haben sie als erste und ohne Aussicht auf eine gesi-
cherte Zukunft Hand angelegt, um wieder einen Stein auf den 
anderen zu setzen, die Trümmerfrauen in Berlin und überall.«1

Nicht zuletzt in dieser Rede wurde der Beitrag der Frau-
en nach der Kapitulation geradezu mystifiziert. Die Trüm-
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1. Unschuldsvermutung

merfrau ist seither eine Ikone, eine menschliche Antwort auf 
die unmenschlichen Zeiten. Sie half dabei, das Selbstbild der 
Deutschen zu reinigen. Mit ihrer Hilfe schien es möglich, 
die großdeutschen Fantasien, die Sehnsüchte nach einem 
unermesslich großen Land, das von einer »reinen Rasse« be-
herrscht würde, und die Verbrechen, die das alles motivierte, 
vergessen zu machen. Das Trümmerfrauennarrativ rückte, be-
wusst oder unbeabsichtigt, die Deutschen ein Stück weit auf 
die Seite der Guten, der Opfer. Denn wen möchte im Ange-
sicht der trauernden und zugleich hart zupackenden Berline-
rin nicht das Mitleid überkommen? 

Doch bevor wir uns in Andacht und Respekt vor ihrer Auf-
bauleistung verbeugen, wollen wir uns die Zeit direkt nach 
dem Krieg näher ansehen. Denn am Anfang war nicht die 
Zerstörung der deutschen Städte und Infrastruktur, am An-
fang waren die Trauer um Hitler und der zerstobene Traum 
von einem nationalsozialistischen Weltimperium.

Die Niederlage als Verlusterfahrung

Wir wollen nicht vergessen, selbst diejenigen, die zu jung wa-
ren, um Verantwortung für die Verbrechen der Nazis und den 
Angriffskrieg der Deutschen tragen zu müssen, waren oftmals 
bis zum Schluss von der Sache überzeugt gewesen. So wie 
Dorothee Karguth, die 1932 in Köln geboren worden und 
mit zwei Jahren nach Berlin gekommen war. Sie beklagt in 
ihren Erinnerungen an die Nachkriegszeit, dass sie eine Leid-
tragende des Nationalsozialismus sei.2 Ihr Vater sei arbeitslos 
geworden, weil er noch nicht »entnazifiziert« werden konn-
te, als sei das nur ein lästiger Behördenakt. Er hatte bei der 
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