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Ich bin fünf Jahre alt.
Fast genau.
Ich weiß das. Fünf Jahre und ein paar Tage und ein paar 

Nächte. 
Es ist, als hätte ich eben erst am Küchentisch gesessen – 

mit Mama auf der einen Seite, Papa auf der anderen und 
Eliot und Julia gegenüber – und fünf Kerzen auf einmal aus-
gepustet, sie standen mitten auf der Torte und waren rot und 
auch ein kleines bisschen blau, aber nur ganz unten, wenn 
man ganz genau hinguckte. 

Ein paar Tage und ein paar Nächte. 
Ich räuspere mich und lache, wie immer, wenn ich singe. 

Ich mag dieses Lied furchtbar gern. Hochsollsieleben. Und 
wenn ich ganz laut singe, prallt meine Stimme an der Decke 
und an den Wänden ab und kommt in meine Arme zurück, 
ich kann sie auffangen, sie festhalten. 

Hochsollsieleben. Hochsollsieleben. 
Wenn ich singe, höre ich den Fernseher nicht. Kinderfern-

sehen. Ich habe fast den ganzen Tag ferngesehen. Genau wie 
gestern. Und gesterngestern. Das durfte ich früher nie. Jetzt 
darf ich es.

Ich stehe auf, es ist schwierig, auf dem Boden sitzen zu 
bleiben, wenn meine Beine hüpfen wollen, und das wollen 
sie oft. Ich hüpfe aus dem Wohnzimmer, das groß ist und 
in dem ich vorsichtig sein muss, wegen dem Sofa, das fast 
neu ist, und dem Tisch, der aus Glas ist und den ich nicht 
anfassen darf, weil er dann Flecken bekommt, die aussehen 
wie meine Finger. 

Ich hüpfe den ganzen Weg bis in Eliots Zimmer, er sitzt mit 
angeknipster Lampe auf seinem Schreibtischstuhl und tut so, 
als würde er lesen, aber das Buch liegt nur aufgeschlagen vor 
ihm. Er kann lesen, das weiß ich, er geht schon in die zweite 
Klasse. Eliot ist in den letzten Tagen netter geworden. Wahr-
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scheinlich, weil ich Geburtstag hatte. Ich bin nicht mehr vier, 
ich bin jetzt groß. Er schubst mich nicht mal mehr von seiner 
Rennbahn weg, die er immer ganz oben auf den Schrank stellt, 
nur damit ich nicht drankomme. Und er hat mich gewinnen 
lassen, zwei Mal, mit dem blauen Auto mit dem gelben Strei-
fen auf dem Dach, das hat er früher nie gemacht.

Ich darf immer nur auf einem Bein hüpfen. Abwechselnd. 
Wenn ich mit beiden Beinen gleichzeitig hüpfe, muss ich 
zurück und noch mal von vorne anfangen. Das habe ich mir 
selbst ausgedacht. 

In Julias Zimmer steht ein Puppenhaus. Es ist sehr alt. Und 
ich darf es nicht anfassen. Wenn ich es doch tue, rennt Julia 
sofort in mein Zimmer, greift sich mein Puppenhaus und 
schüttelt es ganz doll. Aber meine große Schwester schläft. 
Auf dem Bauch und mit zur Seite gedrehtem Gesicht. Sie 
sieht nicht, dass ich die winzigen Puppenmöbel, die im 
obersten Stock stehen sollen, nach unten stelle. 

Jetzt darf ich nicht hüpfen. Dann würde sie mich bemer-
ken. Ich muss mich rausschleichen. Wenn Julia aufwacht und 
mich am Puppenhaus entdeckt, fängt sie an zu schreien und 
boxt mir vielleicht gegen den Arm.

Mama sitzt auf einem Stuhl in der Küche. Sie lacht. Nicht 
so, dass man es hört, aber ihr Mund ist fröhlich, als sie auf 
meine hopsenden fünfjährigen Füße blickt. Sie ist schon lan-
ge fröhlich, das ist schön. Wenn Mama lacht, macht es nichts, 
wenn man gelben Orangensaft direkt aus der großen Tüte 
trinkt und ein bisschen Saft am Kinn runterläuft und auf den 
Boden tropft, oder wenn beim Backen Zucker und Mehl auf 
dem Küchentisch landen. Ich ziehe mich an der Tischkante 
hoch und setze mich auf Mamas Schoß. Auf Mamas Schoß 
ist es immer leicht, mit ihr zu reden, dann kann ich mein Ohr 
an ihren Bauch und ihre Brust legen und ihre Stimme hören, 
die schon tief in ihr klingt, bevor sie rauskommt. 
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Nachdem ich bei Mama gesessen habe, hopse ich immer 
abwechselnd auf einem Bein in den Flur zu dem knarrenden 
Korbstuhl in der Ecke, zu Papa. Da sitzt er gerne und liest 
seine Zeitungen, weil es bei den Schuhen und den Jacken 
und der großen Vase mit den Regenschirmen wohl leiser ist. 
Ich lausche. Ja, es stimmt, es ist leiser. Und der Stuhl ist groß, 
fast wie ein Sessel. Ich habe genug Platz neben ihm, und ich 
glaube, es gefällt ihm, wenn ich so sitze, dann kann er seine 
Arme bewegen und seine Zeitungen umblättern, die rascheln 
und groß sind. 

Eliot und Julia und Mama und Papa. Ich glaube, ich mag 
sie jetzt noch lieber als vorher. Ich darf so viel reden, wie ich 
will. Und sie hören zu. 

Es ist schön, fünf zu werden. 
Auch ein paar Tage später noch. 
Ich fange wieder an zu singen. Hochsollsieleben. Hochsoll-

sieleben. Ich singe laut, superlaut, so muss ich nicht hören, wie 
es an der Tür klingelt. Und noch mal klingelt. Aber irgend-
wann höre ich auf zu singen und höre es doch, ein bisschen. 
Ich springe von Papas Stuhl und renne, so schnell ich kann, 
und wenn ich mich auf die Zehenspitzen stelle und hoch-
springe, komme ich gerade so an den länglichen Knauf, den 
man drehen muss, wenn man die Tür aufmachen will. 

Das hat Mama mir beigebracht. Dass man hinter sich ab-
schließen muss. Dass der glänzende Knauf immer wie ein 
Strichmund aussehen muss und nicht wie eine Nase. 

Diesen Knauf versuche ich jetzt zu drehen. 
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Eine schöne Tür.
Dunkles, massives Holz, frühes zwanzigstes Jahrhundert. 

Sie passt gut zu dem dumpfen Geläut, das zaghaft den run-
den Treppenaufgang füllt, von den ein wenig ausgetretenen 
Stufen widerhallt, der hohen weißen Stuckdecke und der 
geblümten Tapete, die von Stock zu Stock immer echter zu 
blühen scheint. Ewert Grens steht im dritten Stock in einem 
Haus in der Stockholmer Innenstadt vor einer Wohnungstür 
und drückt ein drittes Mal auf die Klingel. 

»Es ist jemand da. Ich höre es den ganzen Tag. Durch 
den Wohnzimmerfußboden, im Flur, sogar im Badezimmer. 
Haben Sie eine Ahnung, wie dünn die Decken in diesem 
Gebäude sind?«

Eine Stimme in seinem Rücken, irritierend und fistelig. 
Grens dreht sich nicht um, antwortet nicht und klingelt 
stattdessen ein viertes Mal an der Tür. 

»Irgendjemand singt – wahrscheinlich eins der Kinder, da 
bin ich mir ziemlich sicher, sie haben drei. Und der Fernse-
her läuft ununterbrochen, jedenfalls klingt es so, seit Tagen. 
Nicht nur tagsüber – auch nachts. Ich habe Sie angerufen, ich 
wohne in der Wohnung obendrüber.«

Jetzt sieht der Kriminalkommissar den Menschen hinter 
ihm an. Ein Mann um die vierzig, die Arme vor der Brust 
verschränkt, einer dieser Menschen, die er nicht mag, ohne 
zu wissen, warum, einfach so aus dem Bauch heraus. Einer, 
der sein Ohr an Türen legt, um zu lauschen. 

»Hoch soll sie leben.«
»Wie bitte?«
»Das singt das Kind. Hoch soll sie leben. Immer wieder.« 
Ein Nachbar, der ein merkwürdiges Geräusch gemeldet 

hat. 
Und erneut anrief, als aus dem merkwürdigen Geräusch 

ein merkwürdiger Geruch geworden war. 
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»Ich muss Sie jetzt bitten, in Ihre Wohnung zurückzuge-
hen.«

»Aber ich habe Sie …«
»Ja – und das haben Sie richtig gemacht. Aber jetzt möchte 

ich, dass Sie in Ihre Wohnung zurückgehen. Ich kümmere 
mich darum.«

Grens wartet, bis er allein im Treppenhaus steht, dann 
drückt er ein letztes Mal auf die Klingel, länger diesmal. Als 
niemand öffnet, bückt er sich, um die Briefklappe in der Tür 
anzuheben, doch er kommt nicht dazu. Auf der anderen Seite 
der Tür versucht jemand, den Knauf umzudrehen. Jemand, 
dem es nicht gelingt, der es wieder probiert. Er hört, wie je-
mand auf dem Fußboden landet. 

»Polizei.«
Hops, hops, als würde jemand springen.
»Polizei. Machen Sie die Tür auf.«
Ein Schloss, das mühsam geöffnet wird. Eine Klinke, die 

sich bewegt. 
Ewert Grens trägt nicht gerne Waffen. Jetzt aber zieht er 

seine Pistole aus dem Schulterholster und tritt einen halben 
Schritt zurück. 

Ihre Haare sind ziemlich lang. Hell. Er kennt sich mit 
Kindern nicht aus, aber er schätzt sie auf vier, höchstens fünf 
Jahre. 

»Hallo.«
Sie trägt ein rotes Kleid. Mit großen Flecken auf Brust und 

Bauch. Sie lächelt, ein Gesicht mit noch mehr Flecken, ver-
mutlich Essensreste. 

»Hallo. Sind deine Mama oder dein Papa zu Hause?«
Sie nickt.
»Gut. Kannst du sie holen?«
»Nein.«
»Nein?«
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»Sie können nicht laufen.«
Eigenartig. Wie dieser Geruch  – dieser aufdringliche, 

stechende Geruch, den er so gut kennt, der ihm schon in 
dem eleganten Treppenhaus schwach in die Nase gestiegen 
ist und ihm mit unverminderter Intensität entgegenschlug, 
als das Kind mit dem fleckigen Kleid die Tür öffnete –, wie 
dieser Geruch erst Teil seines Bewusstseins wird, nachdem 
er ein paar Schritte in den Flur hinein gemacht hat und vor 
einem Mann steht, der zusammengesackt auf einem Stuhl 
zwischen Hutablage und Schuhregal sitzt. 

»Das ist mein Papa.«
Das größere Loch ist das rechts in der Stirn. Die Kugel 

ist frontal eingetreten, aus geringer Distanz, vermutlich ein 
Revolver und ein Teilmantelgeschoss, die eine Hälfte Blei, 
die andere Titan. 

»Ich hab’s ja gesagt.«
Das zweite Einschussloch ist etwas kleiner, der Treffer ist 

in schrägem Winkel unterhalb der linken Schläfe erfolgt. 
»Sie können nicht laufen.«
Ewert Grens ist zu gelähmt, um zu verhindern, dass das 

Mädchen auf den Schoß ihres Vaters klettert und seine stei-
fen und widerwilligen Hände so arrangiert, dass sie nicht 
im Weg sind, und sich dicht neben ihn setzt, in die Ritze 
zwischen seinem rechten Oberschenkel und einer Armlehne 
des Stuhls. 

»Komm.«
»Ich will mit meinem Papa reden.«
»Komm her zu mir.«
Grens hat noch nie ein Kind in der Größe gehalten, sie ist 

schwerer, als er gedacht hat. Vorsichtig greift er unter ihre 
Achseln, hebt sie hoch. 

»Sind noch andere hier?«
»Andere?«
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»Außer dir und deinem Papa?«
»Alle sind hier.«
Die Mutter sitzt auf einem Stuhl in der Küche. Sie scheint 

die Augen geschlossen zu haben und zu lächeln, das Gesicht 
starr, die Lippen eingefroren. Zwei Einschusslöcher, wie 
beim Vater – Stirn und Schläfe. Zucker und Mehl auf dem 
Küchentisch, auf ihrer Kleidung und auf dem Fußboden, ei-
nem Fußboden, der klebt und seine Schuhsohlen festhalten 
will, als er darübergeht. Am längsten bleibt Grens’ Blick an 
der Torte hängen. Sie steht auf dem großen Küchentisch, 
fünf erloschene Kerzen, grünes Marzipan, noch nicht an-
geschnitten. 

»Das ist meine. Die Torte.«
»Die sieht lecker aus.«
»Ich habe die Kerzen ganz allein ausgepustet.«
Die beiden Geschwister sind genau da, wo sie, wie das 

Mädchen sagt, schon lange sind. In ihren Zimmern. Die 
Schwester liegt auf dem Bett, der Bruder sitzt auf dem 
Schreibtischstuhl, beide mit Einschusslöchern in Stirn und 
Schläfe, wie bei ihren Eltern. 

Dieser verfluchte Lärm. Ein Fernseher, ohrenbetäubend 
laut, Kinderprogramm. Ewert Grens schaltet ihn aus.

Das stille Wohnzimmer wirkt leerer.
Eröffnet den Raum für einen Geruch, der der schlimmste 

ist, den er kennt. 
Er lässt sich auf dem schwarzen Ledersofa nieder, glänzend 

und breit, und setzt das Mädchen in einem der Sessel ab. Er 
betrachtet sie, sie scheint keine Angst zu haben, summt leise 
vor sich hin.

»Du singst schön.«
»Hochsollsieleben.«
»Sehr schön. Du hattest Geburtstag?«
»Ja.«



»Bist du fünf Jahre alt geworden? So wie die Kerzen auf 
der Torte?«

»Und ein paar Tage.«
»Ein paar Tage?«
»Und ein paar Nächte.«
Ewert Grens blickt sich um, gibt sich Mühe, langsam zu 

atmen, gleichmäßig. 
Ein paar Tage und ein paar Nächte.
So lange lebt das kleine Mädchen schon mit diesem Ge-

ruch.
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Er hatte den Sommer noch nie gemocht.
Der Sommer war etwas, das auf seiner Haut scheuerte, 

gegen das er jahrelang angekämpft hatte, bis er irgendwann 
aufgab. So war es eben. Die Hitze. Die träge Stadt. Men-
schen, die in kurzen Hosen herumliefen und zu laut lachten. 

Kriminalkommissar Ewert Grens lag auf einem braunen 
Cordsofa, dessen Stoff keine Längsrippen mehr hatte, den 
Kopf auf der etwas zu hohen Armlehne, der Rücken in den 
Kissen versinkend, die schon seit Langem zu weich waren. 
Die sanfte Musik, Siw Malmkvist und die Sechzigerjahre-
schlager, die sie nur für ihn sang, strömte aus dem betagten 
Lautsprecher, den er ins Bücherregal zwischen übervolle 
Aktenordner und dicke Ermittlungsmappen gezwängt hatte. 
Die zwei Fenster des Raums standen sperrangelweit offen, 
kaum Vormittag, aber schon siebenundzwanzig Grad drau-
ßen, siebenundzwanzig Grad innen. Er hatte aufgehört zu 
kämpfen, als ihm klar geworden war, dass er nicht allein damit 
war. Es gab viele Menschen, die die Sommermonate hassten. 
Die aber nicht gegen Jahreszeiten kämpften – sondern gegen 
Menschen. Die verfluchte Hitze kroch in sie hinein, jagte 
sie, ließ ihre Hemmschwellen fallen, und nicht nur in den 
Gefängniskorridoren stieg die Zahl der Aufruhre, wenn das 
Eingesperrtsein einen erstickte. Auch außerhalb dieser Mau-
ern schrumpfte die Wirklichkeit, wenn das, was von oben 
kam, erdrückte und zusammenpresste. Und wenn das Herz 
härter arbeitete, kam die Gewalt, die Menschen verletzten 
einander mehr, töteten. Er hatte sein Leben lang Morde auf-
geklärt, und die meisten davon in Nächten, in denen es nie 
ganz dunkel geworden war. Es war lange her, dass er Urlaub 
genommen hatte, wenn kein Schnee auf dem Asphalt lag.

Eine Hand klopfte hartnäckig an die Tür seines Büros. 
Das konnte sie gerne weiter tun.
Sein Nacken war steif und verspannt, sein Bein schmerzte 
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wie üblich. Auf dem staubigen Flur der Mordkommission 
war er der Älteste, innerhalb der gesamten Belegschaft der 
Polizeibehörde der Zweitälteste. Noch ein halbes Jahr bis zu 
dem großen schwarzen Loch, das ihm mehr Angst einjagte 
als sein Bett zu Hause. Ein bodenloses Loch, in das man 
haltlos stürzte. Das Einzige, woran er nicht denken durfte, 
und das Einzige, woran er permanent dachte. 

Dieses verfluchte Klopfen. Es hörte nicht auf. 
Über vierzig Jahre. Ein halbes Leben. Als er dieses Gebäu-

de zum ersten Mal betreten hatte, war er so viel jünger gewe-
sen und trotzdem schon fest überzeugt, hierher zu gehören. 
So jung, dass er nicht begriffen hatte, dass es eines Tages zu 
Ende sein würde. Nicht weil man es selbst beschloss, sondern 
weil die Gesellschaft, von der man nie hatte Teil sein wollen, 
es für einen entschied. 

»Ewert?«
Klopfen allein reichte nicht mehr. Jetzt wurde durch das 

Schlüsselloch gerufen.
»Ich weiß, dass du da bist, Ewert. Ich komme rein. Egal, 

was du davon hältst.«
Er lag unverändert auf dem verschlissenen Cordsofa, als 

die Tür geöffnet wurde. Sie musterte ihn kurz, dann schloss 
sie die Tür, ging zielstrebig zum Kassettenrekorder und be-
tätigte die Stopptaste. Siw verstummte. Lieder einer Zeit, in 
der alles so viel einfacher gewesen war. 

Vor ihm stand Mariana Hermansson.
Vielleicht die einzige Person im Polizeipräsidium, die sich 

nie seinem Willen beugte, die ihm die Stirn bieten durfte 
und die keine Ahnung hatte, dass ihr Chef jedes Mal, wenn 
sie es tat, insgeheim voller Stolz lächelte. 

»Ein Einbruch, Ewert.«
Ihr Büro lag am Ende des Flurs. Sie war als Sommerver-

tretung zur Kriminalpolizei gekommen, und er hatte sie für 
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eine Festanstellung durch die Bürokratie geschleust, vorbei an 
einer langen Reihe qualifizierterer Bewerber. Sie war ihm ans 
Herz gewachsen, die Tochter, die er nie bekommen hatte und 
die ihm manchmal entschlossen die Hand auf den Arm legte, 
wenn sie mit ihm sprach, die Antworten auf Fragen forderte, 
die er nicht hören wollte, die ihn ansah, über ihn lachte, ihn 
verunsicherte, am einzigen Ort, an dem er sich sicher fühlte.

»Und ich möchte, dass du dir das ansiehst. Jetzt.«
Er setzte sich aufrecht auf die äußerste Polsterkante, streck-

te sich, gähnte und deutete auf die Papierstapel auf seinem 
Schreibtisch. 

»Einbrüche sind nicht meine Baustelle. Weil in dieser 
Stadt viel zu viele Menschen sterben. Und diese Menschen 
nehmen – wie du weißt – meine ganze Zeit in Anspruch.«

Sie ließ nicht locker, er hatte es nicht anders erwartet. 
»Dalagatan 74.«
»Ja?«
»Dritter Stock.«
»Und?«
»Wohnungsnummer 1301.«
Sie hielt einen Umschlag in der Hand, den sie ihm jetzt 

auffordernd entgegenstreckte. Er sah ihn an, ohne danach zu 
greifen. 

»Ist es in deinem Büro auch so warm, Hermansson? Ich 
glaube, die Klimaanlage funktioniert nicht.«

Sie setzte sich auf das Cordsofa, neben ihn, es war so durch-
gelegen, dass sie beide auf den Boden sackten.

»Ein Einbruch, Ewert, bei dem nichts gestohlen wurde. 
Deshalb hatte ich die Anzeige zunächst zur Seite gelegt. 
Weil ich auch keine Zeit habe.«

Sie deutete mit dem Kopf auf seine Papierstapel. Er wusste, 
wie ihr eigener Schreibtisch aussah. Noch mehr Stapel. Und 
noch mal so viele auf dem Fußboden.
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»Dann habe ich gemacht, was ich immer mache. Habe mir 
die Anzeige angesehen, sie ganz oben auf den Stapel gelegt 
und in der RMR nach Anzeigen aus den letzten Jahren in 
der näheren Umgebung der Adresse gesucht.«

Ewert Grens streckte sich zum zweiten Mal, diesmal ohne 
zu gähnen. Er war sich dessen nicht bewusst, aber seit sie 
ungebeten hereingeplatzt war und die Musik ausgeschaltet 
hatte, seit ihre Stimme seine Aufmerksamkeit forderte, lä-
chelte er. 

RMR. Rationale Melderoutine. Das hatte er ihr beige-
bracht.

»Und?«
»Das Übliche. Einige Diebstähle. Mehr häusliche Gewalt, 

als die teuren Fassaden vermuten lassen. Etliche Gramm 
Drogen. Und ein paar Fälle von fahrlässiger Tötung.« 

Sie beugte sich vor, drückte den Umschlag gegen seine 
Brust, bis er danach griff. 

»Aber keine Anzeige, die ich mit dem Einbruch in Ver-
bindung bringen konnte. Nichts, das erklärt, warum jemand 
mitten am Tag in eine Stadtwohnung einbricht, unbehelligt 
darin umherläuft  – und wieder verschwindet, ohne etwas 
mitzunehmen.«

»Was hältst du davon, wenn wir die Bürotür aufmachen, 
Hermansson? Wenn noch jemand seine Tür und seine Fens-
ter geöffnet hat, entsteht Durchzug, frische Luft. Es sind 
schon siebenundzwanzig Grad. Und es sollen noch fünf 
mehr werden!«

»Ich wollte mich gerade aus dem System ausloggen, die 
Anzeige wieder zur Seite legen, den Fall zu einem der sechs-
undfünfzigtausend offenen Vorgänge des Bezirks Stockholm 
runterpriorisieren und Wilson in ein paar Monaten emp-
fehlen, die Sache ad acta zu legen.«

Hermansson riss Ewert Grens den Umschlag, mit dem er 
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sich inzwischen mit geschlossenen Augen Luft zufächelte, 
aus der Hand, zog ein Dokument heraus, legte es auf den wa-
ckeligen Couchtisch und zeigte mit ungeduldigen Fingern 
auf die drei obersten Zeilen. 

»Dann habe ich das hier gesehen. Eine Anmerkung ganz 
unten im Registerauszug. Ein rotes Fähnchen, das auf einen 
älteren Fall verweist, der nur in Papierform existiert und im 
Sicherheitsarchiv im Keller aufbewahrt wird. Eine siebzehn 
Jahre alte Ermittlung an derselben Adresse, im selben Stock, 
laut Wohnungsnummer sogar in derselben Wohnung. Eine Er-
mittlung zu einem Vorfall, der deine Baustelle ist – über die 
Menschen, die in dieser Stadt sterben.« 

Er hörte jetzt zu, verstand aber noch immer nicht, wovon 
sie sprach. 

»Die Anmerkung. Das rote Fähnchen.«

Anzeigen bezüglich der Adresse Dalagatan 74 

erfordern unabhängig vom Straftatbestand 

sofortige Kontaktaufnahme mit 

Kriminalinspektor Ewert Grens.

»Dieser Eintrag stammt von dir, Ewert. Du hast ihn unter-
schrieben.« 

Das Dokument lag auf dem Couchtisch, und ihre Finger 
deuteten weiter auf die Zeilen, die er sich ansehen sollte. 
Schließlich tat er es – er sah hin. 

»Vor siebzehn Jahren?«
»Ja.«
»Und ein Mord?«
»Ja. Oder … vier Morde. Vater, Mutter, Tochter, Sohn.«
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Eigenartig.
Wie die Erinnerung funktioniert. Wie das, was gerade 

noch vergessen war, mit unerhörter Kraft zurückkehrt, alles 
andere zur Seite drängt und Platz fordert. 

Den ganzen Platz. 
Denn er erinnerte sich.
Ewert Grens lehnte sich aus dem weit geöffneten Fenster. 

Unter ihm lag der Innenhof des Polizeipräsidiums Krono
berg, wo seine Kollegen in der Hitze auf Bänken saßen und 
sich von der Sonne Nasen und Wangen färben ließen oder 
im Schatten der Bäume Kaffee aus braunen Plastikbechern 
tranken. 

Diese verfluchte Unruhe.
Vielleicht war es die Hitze, die in seinen Körper drang und 

ihn rastlos machte. Vielleicht waren es die Schweißtropfen, 
die kitzelnd seinen müden Rücken hinunterliefen. 

Vielleicht war es auch ein kleines Mädchen, das mit Es-
sensresten im Gesicht durch eine Wohnung hüpfte, kleine 
Füße, die den fürchterlichsten Geruch aufwirbelten, an dem 
fürchterlichsten Tatort, den er je betreten hatte – die Zim-
mer, die ihre tote Familie umgaben. 
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Ewert Grens ging gern in Stockholm spazieren, das hatte 
er schon immer gerne getan, schon damals, mit Anni an seiner 
Seite, die seine Hand ganz fest gehalten hatte. Der launische 
morgendliche Berufsverkehr lärmte und tobte, während er 
seine Schritte den steilen Abhang im Kronobergspark hin-
unter beschleunigte, sich im Wasser unter der Sankt Eriks-
bron spiegelte und das Gemurmel des Odenplan gegen die 
Stille der Dalagatan tauschte. 

Vierundsechzigeinhalb. Sechs Monate noch, bis jemand 
anderes sein Dienstzimmer auf dem Flur der Mordkommis-
sion übernehmen, sich dort einleben, seine Tür öffnen würde, 
wenn es klopfte. Genau wie er selbst einmal das Dienstzim-
mer von jemand anderem übernommen hatte, an den weder 
er noch seine Kollegen sich erinnerten. Eine Weile ist man 
da. Dann nicht mehr. Die Rentenbedingungen der schwe-
dischen Polizei waren die besten, hieß es, und er hatte Kolle-
gen, die schon mit einundsechzig der sperrigen Eisentür des 
Polizeipräsidiums den Rücken kehren und nie wieder einen 
Blick zurückwerfen wollten. 

Alles hinter sich lassen.
Ein Niemand werden. 
Obwohl er eines Tages beschlossen hatte, dass die Angst, 

die ihn plagte, hässlich und sinnlos war und ihn nicht mehr 
lenken durfte und dass er genug Lebenszeit damit verbracht 
hatte, sich vor dem zu fürchten, was bereits passiert war, hatte 
er in der letzten Zeit nicht einmal mehr auf dem ausgedien-
ten Cordsofa gut geschlafen, das ihn bisher stets aufgenom-
men, ihn immer zur Ruhe hatte kommen lassen. 

Denn sie war zurück. Die Angst. Weil das hier das Einzige 
war, was er hatte. Er wollte nichts anderes, konnte nichts an-
deres, kannte niemanden außerhalb des Polizeipräsidiums – 
hatte nie Lust dazu verspürt, sich niemals nach etwas ande-
rem gesehnt.  
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Ein paar Minuten ging es noch die Bürgersteige der Vasa
stan hinunter, an den strengen, imposanten Fassaden entlang, 
die ihn mit ihren großen Fenstern beobachteten. Bis er vor 
der Eingangstür mit der Nummer 74 stehen blieb, die er vor 
so vielen Jahren verlassen hatte, die ihm aber dennoch ver-
traut war. 

Der runde Treppenaufgang mit den leicht ausgetretenen 
Stufen, die hohe Stuckdecke, die geblümte Tapete, die wirk-
lich zu blühen schien. 

Und im dritten Stock wartete dieselbe massive Wohnungs-
tür. Jedoch mit frischen Aufbruchspuren am Schloss, Holz-
splitter, die lose herabhingen und noch nicht nachgedunkelt 
waren. 

Er verharrte einen Moment, schloss die Augen, machte 
vorsichtige Atemzüge – versuchte, die kleinen Stöße in seiner 
Brust einzufangen, diese Stöße dicht am Herzen, den un-
gleichmäßigen, unbehaglichen Rhythmus, der an das Tapsen 
fünfjähriger Füße erinnerte. 

»Ja?«
Eine Frau, blond, fast ebenso groß wie er, irgendwo zwi-

schen vierzig und fünfzig. 
»Ewert Grens. Kriminalkommissar bei der Polizei Stock-

holm. Es geht um den Einbruch in Ihre Wohnung.« 
Ihr Blick ließ seinen nicht los – er war wachsam, fast feind-

selig. 
»Ihr habt deswegen schon mit mir gesprochen.«
»Das ist richtig. Aber ich …«
»Eine Kollegin von Ihnen, ein bisschen jünger, jedenfalls 

klang sie jünger, hat Fragen gestellt, die ich beantwortet habe. 
Ich verstehe das nicht – ich habe schon einmal einen Ein-
bruch gemeldet, nicht hier, in meinem Sommerhaus, und da 
habe ich nichts gehört, obwohl das ganze Haus ausgeräumt 
wurde und ich wiederholt bei der Polizei angerufen habe. 
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Und jetzt … wo nichts gestohlen wurde, wollt ihr zweimal 
mit mir sprechen?«

»Kriminalinspektorin Mariana Hermansson hat mit Ihnen 
telefoniert, aber ich würde mir Ihre Wohnung gerne ansehen.«

Wachsame Augen. 
»Wenn das so ist, würde ich gerne Ihren Ausweis sehen.«
Die Innentasche seines Jacketts, schwarzes Lederetui. 

Dienstausweis, Polizeimarke. Und sicherheitshalber über-
reichte er auch eine Visitenkarte mit seinem Titel, seiner 
Telefonnummer und seiner E-Mail-Adresse, die er selbst 
nicht auswendig kannte. 

»Sie sind Kriminalkommissar?«
»Ja.«
»Dann verstehe ich noch weniger. Ein Kriminalkommis-

sar? Wegen eines Einbruchs, der …«
Sie zuckte mit den Schultern, trat ein paar Schritte zurück, 

wies mit einem braun gebrannten Arm in die Wohnung. 
»… kein Einbruch war, sondern eher Sachbeschädigung? 

Meine Sachen lagen zwar überall in der Wohnung verstreut, 
waren aber alle noch da.«

Wieder diese Erinnerung. 
Die Platz beanspruchte, sich in den Vordergrund drängte. 
Die antike Kommode und der große goldgerahmte Spiegel 

im Flur wurden durch einen Stuhl ersetzt, auf dem ein Mann 
mit einer Zeitung auf dem Schoß und zwei Einschusslöchern 
im Kopf saß. Der Kiefernholzesstisch im Wohnzimmer ver-
wandelte sich in einen verwaisten Fernseher, in dem ein Zei-
chentrickfilm lief, und die leere, makellos saubere Küche war 
plötzlich klebrig und beherbergte ein kleines Mädchen, das 
auf den Schoß seiner toten Mutter kletterte.

Ewert Grens sah die Frau an, die ihn zögernd hereingelas-
sen hatte, versuchte, sich auf ihren Mund zu konzentrieren, 
während sie seine Fragen beantwortete – Lippen, die sich in 
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rote Kerzen auf einer Torte verwandelten, die unangeschnit-
ten auf einem Küchentisch stand. Sie gab Antworten, die er 
bereits kannte, die Hermansson notiert und ihm berichtet 
hatte. Ein Einbruch an einem Wochentag, vormittags zwi-
schen 8:30 und 11:00 Uhr. Die Wohnungstür hatte deutliche 
Spuren eines harten Metallgegenstandes aufgewiesen, und 
in den Zimmern war der Inhalt aus Schränken und Schub-
laden herausgerissen worden. Doch das Kästchen mit teu-
rem Schmuck, das Portemonnaie mit einer nicht geringen 
Summe Bargeld, die neuen Computer und Bilder namhafter 
Künstler, die an sämtlichen Wänden der Wohnung hingen, 
waren nicht angerührt worden – in der dünnen Staubschicht 
auf den Rahmen waren nicht einmal Fingerabdrücke gewe-
sen. 

Der Einbrecher hatte alles unversehrt gelassen. 
Bis auf ein kleines Stück Fußboden. 
Die Frau zeigte mit ihrem braun gebrannten Arm in eins 

der Kinderzimmer. Ein Zimmer, das vor vielen Jahren ein 
Kinderzimmer gewesen war. 

»Wir benutzen es als Gästezimmer. Bei unserem Einzug 
war deutlich zu sehen, dass dort ein junger Mensch gewohnt 
hatte. Wir sind vor sechzehneinhalb Jahren hergezogen, um 
… Wir hatten gedacht, dass es ein Kinderzimmer werden 
würde. Aber … ja.«

Grens suchte den Blick der Frau, die um ein Kind trauerte, 
das nie geboren worden war. Er wusste, wie sich das anfühlte, 
und es kam vor, dass auch er trauerte. Manchmal lief es im 
Leben nicht so, wie man es sich ausgemalt hatte. 

»Hier in dem Raum ist es, Herr Kommissar. Die einzige 
Stelle, die … Hinter dem Stuhl, sehen Sie? Dort wurde der 
Fußboden aufgebrochen.«

Er erinnerte sich an ein Bett, das damals genau da ge-
standen hatte, an der Wand mit dem Fenster, an das ältere 
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Mädchen, das mit abgewandtem Kopf darauf gelegen hatte. 
Jetzt stand dort ein Schlafsofa, blau-weiß gestreift, und am 
liebsten hätte er sich daraufgelegt und die Ruhepause fort-
gesetzt, die er vorhin auf seinem eigenen Sofa abgebrochen 
hatte. 

»Ja – sehen Sie selbst.«
Die Frau rückte das Schlafsofa und den kleinen Beistell-

tisch zur Seite und klappte eine Ecke des Flickenteppichs 
um. 

Grens’ Bein schmerzte, als er sich auf die abgeschliffenen 
Holzdielen kniete. Der Schmerz wurde noch stärker, als er 
sich der Länge nach hinlegte und seinen schweren Körper 
über den Boden schob, um näher zu kommen. 

Eine herausgebrochene Holzdiele, an drei Stellen geteilt, 
scharfe Splitter. 

Darunter ein viereckiges Loch, fast quadratisch, und in den 
Beton eines Fußbodens gefräst, der die Zimmerdecke von 
jemand anderem war. 

Er maß es mit den Fingern aus, tippte auf vier mal vier 
Zentimeter. 

Ein Hohlraum ohne Inhalt.
Irgendetwas hatte dort gelegen. Siebzehn Jahre lang. Ir-

gendetwas, das jetzt weg war. 
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Diese verfluchte Hitze.
Ewert Grens verließ das schöne Treppenhaus durch die 

schöne Eingangstür und versuchte, in der dicht zusammen-
gepressten Luft und einer Hitze, die auf der Haut scheuerte, 
Platz für seinen massigen Körper zu schaffen. Siebenund-
zwanzig Grad waren auf achtundzwanzig gestiegen und vi-
sierten neunundzwanzig an. Er zog sein Jackett aus, knöpfte 
das Hemd auf und achtete darauf, nur kurze Schritte die 
Dalagatan hinunter zu machen. 

Damals war er denselben Weg gegangen, hatte ein Kind 
auf dem Arm getragen. 

Grens erinnerte sich. Er schluckte. Er hatte das Gefühl, 
als  fülle ein quadratisches Loch seinen trockenen Rachen 
und seine Kehle aus, vier mal vier Zentimeter, die weder ihm 
noch den Kriminaltechnikern, die den Tatort damals unter-
sucht hatten, aufgefallen waren und die jetzt nach unten in 
seinen Magen drängten, ein Hohlraum, eine leere Schachtel, 
ein Karton, dem das fehlte, was er so lange verborgen hatte. 

Es war damals kälter gewesen. Spätherbst. Er hatte ein 
anderes graues Jackett getragen, und sie hatte nach wenigen 
Schritten ihren Kopf an seine Schulter gelehnt, die Augen 
zugemacht und war nach tage- und nächtelangem Warten 
auf Antworten von Menschen, die diese für immer schuldig 
bleiben würden, in einen tiefen Schlaf geglitten. Einer der 
jungen Polizeiassistenten, die zum Tatort gerufen worden 
waren, war dem leicht hinkenden Mann, der ein kleines 
Mädchen auf dem Arm trug, mit einem Streifenwagen ge-
folgt, hatte auf Höhe des Vasaparks das Seitenfenster her-
untergekurbelt und ihn aufgefordert, stehen zu bleiben, die 
hintere Wagentür zu öffnen und sich auf die Rückbank zu 
setzen. Ohne sich umzusehen, hatte Grens irgendetwas 
gemurmelt und war weitergegangen. Der fünfjährige Kopf 
hatte noch schwerer auf seiner Schulter geruht, die Augen 
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geschlossen, voller Vertrauen, hatte er gedacht – und dass ein 
solches Vertrauen, das er selbst niemals empfunden hatte, 
sich womöglich genau so anfühlte. 

Wie damals lenkte er seine Schritte jetzt zum Eingang des 
Polizeipräsidiums Kronoberg auf der Kungsholmsgatan, und 
die Rezeptionistin in dem Glaskäfig nickte dem Kriminal-
kommissar zu, der stets noch im Büro blieb, wenn die Nacht 
den Abend abgelöst hatte und die meisten Schreibtisch-
lampen und Computerbildschirme erloschen waren. Der auf 
einem braunen Cordsofa unter einer dünnen Decke in sei-
nem Dienstzimmer schlief, damit er nicht nach Hause gehen 
musste, in eine Wohnung im Sveavägen, in der die Einsam-
keit hauste. Ein schwarzer Kaffee aus dem Automaten auf 
halber Höhe des Flurs, eingeklemmt zwischen dem neuen 
Kopierer und dem altmodischen Faxgerät. Dann sieben 
Schritte bis in sein Büro. Wie immer legte er eine Kassette 
ein, eines seiner eigenhändig zusammengestellten Mixtapes, 
und wie immer sang Siw Malmkvist für ihn, Tunna Skivor, 
1960, Original Everybody’s Somebody’s Fool. Er setzte sich auf 
den Schreibtischstuhl, drehte und wendete Beine und Ober-
körper, ohne eine bequeme Sitzhaltung zu finden, legte sich 
aufs Sofa und wälzte sich auch dort hin und her.

Vielleicht war es die Hitze, die wieder scheuerte. 
Vielleicht lag er auf der leeren Schachtel, vier Zentimeter 

breit, vier Zentimeter lang.
Hastig stand er auf, verließ das Zimmer. 
Auf dem Gang war der Staub spürbarer denn je, er holte 

sich noch einen schwarzen Automatenkaffee, ging in Rich-
tung Fahrstuhl und kam an ihrem Büro vorbei, dem Büro der 
Frau, die Antworten verlangte und ihn auf den ersten Blick 
durchschaute. 

»Ewert?«
Er blieb nicht stehen. »Ich habe keine Zeit.«
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Mariana war auf den Flur geeilt und rief ihm nach, als er 
auf den roten Knopf drückte. 

»Ich auch nicht.« Sie kam näher. »Aber ich will es wissen.«
»Du wirst es erfahren. Später. Sven und du.«
»Ein Einbruch? Bei dem nichts gestohlen wurde? Und 

trotzdem sehe ich dir an, wie …«
»Mariana Hermansson?«
»Ja?«
»Später.«
Er drehte sich wieder um, zum Fahrstuhl, der gekommen 

war. 
»Vier Morde, Ewert?«
Sie ließ nicht locker. Er öffnete die Türen, betrat den Fahr-

stuhl. 
»Und wieder dieselbe Wohnung? Derselbe Ermittler? Der 

nach seinem Besuch dort spürbar … ja, ich kann es nicht 
anders ausdrücken – aufgewühlt ist?«

Sie sahen sich an. 
»Ewert? Sprich mit mir.«
Er im Fahrstuhl, sie davor. 
»Ich dachte, ich hätte damals nur einen Fehler gemacht. 

Offenbar waren es zwei.«
»Fehler?«
»Ich habe den Mörder laufen lassen – davon bin ich immer 

überzeugt gewesen. Aber wie sich herausgestellt hat, habe ich 
auch ein Loch im Fußboden übersehen.«

»Ich verstehe kein Wort.«
»Ich mag keine losen Fäden, Hermansson.«
»Was willst du damit sagen?«
»Dass diese Sache vorerst nur mich betrifft.«

*  *  *
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Drei Stockwerke tiefer. Kühler. Dunkler. Aber genauso stau-
big. Grens verließ den Fahrstuhl und ging zu der grauen Tür, 
die ein wenig breiter war als die anderen. Das Archiv mit 
seinen Regalen, Kartons und Mappen. Und irgendwo dazwi-
schen seine Zeit in diesem Haus, vier Jahrzehnte des krimi-
nellen Stockholm. Ermittlungen über Täter und Opfer, deren 
Leben sich aufgrund eines Aufeinandertreffens für immer 
verändert hatten. Einen einzigen Gang des Archivs, ein ein-
ziges Regal hatte er immer gemieden – hatte den Kopf abge-
wandt, wenn er daran vorbeigekommen war, seinen Blick auf 
irgendeinen x-beliebigen Punkt geheftet, was auch immer, 
nur nicht dorthin. Die Ermittlung über eine Frau, die seine 
ganze Welt gewesen war und die in eine eigene Welt ver-
schwand, als der Einsatzbus, an dessen Steuer er gesessen 
hatte, über ihren Kopf gefahren war. Mittlerweile wagte er 
hinzusehen, sogar stehen zu bleiben. Genau wie er mitt-
lerweile wagte, sie auf dem Nordfriedhof zu besuchen, das 
weiße Kreuz mit ihrem Namen. Er holte sogar die Metall-
kanne, die an einem rostigen Wasserhahn in der Nähe hing, 
und goss eine hohe Pflanze mit kleinen Blüten, die er auf 
ihr Grab gepflanzt hatte, weil ihm der Name gefiel – Ver-
gissmeinnicht. In dem Grab lag sie, genau wie hier in dem 
braunen Archivkarton mit der Aufschrift Anni Grens. Er fuhr 
mit den Fingerspitzen zärtlich über die Tinte, schrieb ihren 
Namen in die Luft. Dann ging er weiter, tiefer ins Archiv 
hinein, vorbei an Regalen mit anderen Annis, bis ans hintere 
Ende des Raums, zu der Glaswand. 

Dort wartete er vor der Luke, die ein, zwei Zentimeter von 
einem Mann im gleichen Alter wie er selbst hochgeschoben 
wurde, der ihn von der anderen Seite der Scheibe durch klei-
ne runde Brillengläser musterte. 

»Ich brauche eine Akte des Zeugenschutzprogramms.«
Eine Akte, zu deren Einsicht nur wenige befugt waren, für 
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die er einen Antrag stellen und deren Erhalt er quittieren 
musste. Eine Akte, die in einem separaten Archiv für be-
sonders sensible Dokumente aufbewahrt wurde, verwahrt im 
Auftrag der schwedischen Sicherheitspolizei, Interpols und 
des Zeugenschutzprogramms. 

»Ewert Grens? Lange nicht gesehen.«
Der Archivar wirkte nicht besonders erfreut. Sie mochten 

sich nicht. Hatten sie noch nie. 
»Zeugenschutzprogramm, wie gesagt. Eine alte Ermitt-

lung, die nie abgeschlossen wurde. Die möchte ich haben.«
Grens fischte aus einem Papierkorb einen aufgeschlitzten 

Briefumschlag, griff nach dem Kugelschreiber, der an einer 
Schnur vor der Luke hing, kritzelte die Archivnummer auf 
die Rückseite des Umschlags und schob ihn unter der Luke 
hindurch. 

»Hmm.«
»Irgendein Problem?«
»Deine Schrift. Nicht gerade leicht zu lesen.«
»Da steht …«
»Ich sehe, was da steht, Grens.«
Der Archivar tippte auf seiner Tastatur und starrte auf den 

Bildschirm. 
»Ja«, noch ein paar Tastenanschläge, »die scheint hier zu 

sein.«
»Gut. Dann …«
»Aber nur, wenn du dich ausweist. Die Vorschriften, du 

weißt.«
Grens wusste es. Jedes Mal dasselbe.
Normalerweise würde er jetzt die Stimme erheben, und 

eine flammende Röte würde seinen Hals und seine Wangen 
emporkriechen, und an seiner linken Schläfe würde eine Ader 
pulsieren. Aber nicht heute. Stattdessen holte er ruhig Luft 
und legte seine Polizeimarke und seinen Dienstausweis in die 
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Glasschale vor einen Archivar, der ihn seit fünfunddreißig 
Jahren vom Sehen und dem Namen nach kannte. Und der 
Mann hinter der Glasscheibe schien einen Moment zu lange 
zu zögern – enttäuscht über eine gebrochene Routine und 
einen ausgebliebenen Konflikt  –, ehe er seine runde Brille 
zurechtrückte, mit einem elektronischen Piepen die Sicher-
heitstür öffnete, in einem fensterlosen Raum verschwand 
und kurz darauf mit einer blauen und einer grünen Mappe 
zurückkehrte, die er unter der Luke hindurchschob. 

»Du kennst die Vorschriften, Grens.«
»Ich kenne die Vorschriften.«
»Dann weißt du …«
»Ich weiß, dass ich – genau wie beim letzten Mal, als ich den 

Empfang vertraulicher Dokumente bei dir quittiert habe – 
nur Einsicht nehmen darf, wenn ich vorher verspreche, den 
ganzen Aktensatz zu kopieren und die Kopien in den Redak-
tionen von Aftonbladet und Expressen zu verteilen.«

Er wandte sich zum Gehen.
»Und natürlich verspreche ich, das diesmal wieder zu tun.«

*  *  *

Flur, Fahrstuhl, Flur.
Und mit jedem Schritt, den er sich weiter von einem ge-

schlossenen Archivraum entfernte, wurden eine blaue und 
eine grüne Mappe in seinen Händen schwerer, so schwer wie 
ein kleiner Kopf, der an seiner Anzugschulter lehnte. 

Der Kaffeeautomat. Ein dritter Becher. Dann sein Dienst-
zimmer, ein Siw-Malmkvist-Lied und die Mappen auf dem 
Schreibtisch. 

Er betrachtete sie lange aus der Distanz, vom geöffneten 
Fenster, vom Schrank, vom Cordsofa und schließlich, an den 
Türrahmen gelehnt, von der anderen Seite der Türschwelle. 



Sie blieben liegen. 
Sie lagen da und starrten zurück. 
Er ging näher. 
Eine Hand auf die obere Mappe, eine Hand, die leicht 

zitterte, was sie nicht besonders oft tat. Er hatte gehofft, 
niemals zu den kleinen hüpfenden Füßen und dem Geruch, 
dem nichts auf der Welt glich, zurückkehren zu müssen. 

Er schlug die Mappe auf, begegnete der ersten Seite. 
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Eine blaue Mappe. Ziemlich dick. Die Aktennummer hand-
schriftlich mit Bleistift vermerkt. In der rechten oberen Ecke 
ein verblasster Stempel, der einmal tiefschwarz gewesen war.

ZEUGENSCHUTZPROGRAMM

Ewert Grens lehnte sich an den verschlissenen Cordstoff, 
trank einen Schluck Kaffee und nahm vier zusammengehef-
tete Papierstapel heraus. 

ANZEIGE:

Sieben Seiten vom Stockholmer Polizeibezirk.

TATORTBEFUNDBERICHT:

Vier Seiten von der Kriminaltechnik.

OBDUKTIONSBERICHT:

Achtundzwanzig Seiten von der Rechtsmedizin in Solna.

VORUNTERSUCHUNG:

Vierundfünfzig Seiten über die Ermittlung, die er geleitet 
hatte und die gescheitert war. 

Er blickte sich im Büro um. Hier hatte sie gelegen. Ge-
nau hier, wo er jetzt saß. Der Cordstoff war damals in einem 
deutlich besseren Zustand gewesen, die Längsrippen fast 
intakt, und das kleine Mädchen hatte geschlafen, mit seinem 
zusammengerollten Jackett als provisorischem Kopfkissen. 
Tief und fest geschlafen. Geschnarcht. Ihr erster Schlaf ver-
mutlich seit Tagen. 
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Am Montag, den 23. Oktober, um 16:51 Uhr 

begibt sich Kriminalinspektor Ewert Grens 

zur Adresse Dalagatan 74.

Er hatte dicht bei ihr gesessen, versucht zu verstehen, was sie 
hin und wieder im Schlaf murmelte, war einige Male kurz 
davor gewesen, ihre Wange zu streicheln, hatte sich jedoch 
zurückgehalten und stattdessen den Mantel zurechtgerückt, 
mit dem sie zugedeckt gewesen war. Er hatte beschlossen, es 
diesmal richtig zu machen. Das zu tun, was er im FLETC – 
der amerikanischen Militärbasis in Süd-Georgia  – gelernt 
hatte. Er hatte dort auf Einladung der US-Polizei zusam-
men mit Erik Wilson eine Fortbildung absolviert, bei der 
sie alles gelernt hatten, was es über Zeugenschutz zu wissen 
gab. Im Prinzip das genaue Gegenteil vom Modus Operandi 
der schwedischen Polizei  – dilettantischen Bemühungen, 
ausgestiegene Gangmitglieder aus den Stockholmer Be-
tonvororten in rot angestrichenen Jugendherbergen in den 
Fichtenwäldern zwischen Bollnäs und Ljusdal zu verstecken. 
Oder bedrohte Kronzeugen, die in Polizeiverhören endlich 
den Mut aufgebracht hatten, die teuflische Spirale aus Er-
pressung und Gewalt zu durchbrechen, in Erwartung des be-
vorstehenden Gerichtsprozesses in anderen Jugendherbergen 
in anderen Fichtenwäldern unterzubringen. Zwei Tage. So 
lange funktionierte das in der Regel. Bevor das Gangmitglied 
in Panik zum Asphalt und zu dem vertrauten kriminellen 
Milieu zurückfloh. Bevor der bedrohte Kronzeuge zusam-
menbrach, wenn Stille und Dunkelheit auf Todesangst trafen.

Dem Schild auf der Wohnungstür zufolge wohnt 

dort eine Familie Lilaj. Die Wohnung, fünf 

Zimmer plus Küche, wird durchsucht. In allen 

Räumen brennt Licht.
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Das amerikanische Zeugenschutzmodell. Grens hatte es ko-
piert und das Mädchen noch vor Abschluss der Tatortunter-
suchung aus seinem Dienstzimmer in ein Safehouse gebracht, 
das diese Bezeichnung verdiente. 

Der Mann sitzt zwischen Hutablage und 

Schuhregal auf einem Stuhl im Wohnungsflur. 

Die Frau sitzt auf einem Stuhl in der Küche 

am Tisch. Die ältere Schwester liegt in 

Seitenlage auf einem Bett in Schlafzimmer 

A. Der ältere Bruder sitzt auf einem 

Schreibtischstuhl in Schlafzimmer B.

Ein Mädchen, das noch nicht verstanden hatte, dass es ihre 
Familie nicht mehr gab, nie mehr geben würde, hatte kei-
nen einzigen persönlichen Gegenstand aus ihrem bisherigen 
Leben mitnehmen dürfen, dem Leben, das ihr ganzes Uni-
versum gewesen war. Nichts. Weil er beschlossen hatte, dass 
sie weiterleben sollte.

Überleben. 
Deshalb hatte ihre Vergangenheit kein Teil ihrer Zukunft 

werden dürfen. 

Mirza Lilaj, Diellza Lilaj, Eliot Lilaj und 

Julia Lilaj wurden in die Rechtsmedizin 

überführt.

Er hatte sich mit der Fünfjährigen auf dem Arm in ein 
Viertel begeben, das er, obwohl er schon so lange in dieser 
Stadt lebte, nicht kannte. Kindermodegeschäfte. Spielzeug-
geschäfte. Die Finanzabteilung des Dezernats für Gewalt-
verbrechen hatte innerhalb weniger Stunden Ausgaben 
bewilligt, die nicht im Etat vorgesehen waren und keine 


