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VORWORT

»Das Vergangene ist nicht tot, es ist nicht
einmal vergangen.

William Faulkner, Requiem fiir eine Nonne, 1951

Als ich anfing, im Kollegenkreis iiber dieses Projekt zu sprechen, wa-
ren die Reaktionen geteilt. Die einen sagten: »Lisa Fittko? Wer ist das
denn?« Die anderen: »Ach, das war ja die Fluchthelferin von Walter
Benjamin!« Das sind die beiden Pole, zwischen denen sie sich in der
offentlichen Wahrnehmung bewegt: zwischen vélliger Unbekannt-
heit und zwei Tagen im Leben eines berithmten Philosophen, den sie
auf seinem Weg bis zur spanischen Grenze begleitet hat, bevor er sich
in einem kleinen Hotel in Portbou umbrachte.

Diese Reduktion fand ich frauenfeindlich und falsch. Ich wollte
mehr von ihr horen, lesen und wissen, nicht nur das Kapitel »Der alte
Benjamin« aus ihrem Buch Mein Weg iiber die Pyrenden, das seit sei-
nem Erscheinen im Jahr 1985 unzihlige Male zitiert, nacherzdhlt und
reinszeniert worden ist, kritisch und unkritisch, verherrlichend und
mit pfadfinderischem Ehrgeiz. Sie selbst hat oft drgerlich reagiert,
wenn sie immer wieder auf Walter Benjamin und seine schwarze
Aktentasche angesprochen wurde, die sein angeblich wichtigstes
Manuskript enthalten haben soll, nach dem bis heute vergeblich ge-
sucht wird. Nach dem Philosophen ist der Weg, den sie damals ge-
gangen sind, benannt worden, »Le Chemin Benjaming, er zieht Jahr
fiir Jahr Tausende von Reisenden an, wiahrend von all den anderen
Fliichtlingen, die Lisa Fittko gefiithrt hat, nicht mehr die Rede ist: Ju-
den und Nicht-Juden, Kommunisten und Sozialisten, Arzte, Juristen,
Politiker, Schriftsteller, Soldaten, Kriegsgefangene, ganze Familien,



Schwerkranke, sogar Kinder. Fiir sie alle gilt, was Walter Benjamin
in seinen Notizen tiber den Begriff der Geschichte einmal gesagt hat:
»Schwerer ist es, das Geddchtnis der Namenlosen zu ehren als das der
Berithmten.c

Bei meinem Versuch, Lisa Fittkos Lebensweg nachzugehen, bin
ich auf Liicken und Widerspriiche gestoflen, die in der Geschichte
des 20.Jahrhunderts begriindet sind. Sie stammte aus einer Familie,
die traditionell »links« eingestellt war. Thr Vater war Griindungsmit-
glied der KPO und Herausgeber einer sozialistischen Zeitschrift, ihre
Mutter Mitglied der Roten Hilfe. Sie selbst trat mit fiinfzehn in den
Kommunistischen Jugendverband und mit Neunzehn in die KPD ein,
wo sie wichtige Funktionen austibte, auch im Exil. Das alles musste
sie streng geheim halten, als sie 1955 amerikanische Staatsbiirgerin
wurde, nach Jahrzehnten der Heimatlosigkeit endlich irgendwo an-
gekommen. Es war mitten in der McCarthy-Ara, auf dem Hohepunkt
der Verfolgung von Kommunisten und »kommunistischen Umtrie-
ben«. Man hitte sie bei dem geringsten Verdacht sofort ausgewiesen
oder wegen Meineids vor Gericht gestellt, obwohl sie einen schwer-
kranken Mann und zwei alte Eltern zu versorgen hatte, die ohne sie
vollig hilflos gewesen wiren.

Als ihr erstes Buch Mein Weg iiber die Pyrenden 1985, wahrend der
Amtszeit von Ronald Reagan, erschien, war der Kalte Krieg immer
noch nicht vorbei. Sie war also weiter zum Verschweigen wichtiger
Kapitel ihres Lebens gezwungen, wenn sie auch niemals geleugnet
hat, wer sie war: Antifaschistin, Widerstandskampferin und politi-
sche Emigrantin. Erst in ihrem zweiten Buch, Solidaritdt unerwiinscht,
Erinnerungen 1933—1940, das nach der "Wendes, 1992, erschien, wagte
sie es, etwas genauer zu werden, wenn auch das Wort »Kommunis-
mus« nirgendwo auftaucht. Ihr Bruder, Hans Ekstein, ein bekannter
Physiker, hatte sie als Erster auf diesen Widerspruch hingewiesen:

Ich glaube, der politisch aufmerksame Leser wird sich fragen miis-
sen: Was fiir eine Art von politischer Emigrantin ist die Autorin? Fiir
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welche politischen Gruppen steht sie? Als sie diese antifaschistischen
Flugblitter verteilte — fiir welche Partei arbeitete sie? Das Wort »anti-
faschistisch« scheint mir als Schlagwort zu dienen, das den Leser im
Dunkeln ldsst. [...] Es wire am besten, Dir eine Ausrede einfallen zu

lassen, wenn jemand unangenehme Fragen stellt.!

Doch die kamen, wie es scheint, niemals auf, jedenfalls nicht in
Deutschland, wo das zweite Buch kaum noch beachtet wurde, da
es nicht von einer Kultfigur wie Walter Benjamin handelte, sondern
vom schmerzlichen Alltag einer jungen politischen Emigrantin, die
einerseits um das schiere Uberleben kdmpfte, wihrend sie sich an-
dererseits immer wieder fragte und fragen lassen musste, wie es nur
moglich gewesen sei, dass Hitler iiberhaupt an die Macht kam? Ob
die deutsche Linke wirklich alles getan hatte, um seinen Sieg zu ver-
hindern oder ihn mit ihrer chronischen Zerstrittenheit sogar noch
befordert hitte?

Dieses Buch, das ich aufgrund der schwierigen Quellenlage eher
als »Anndherung« denn als »Biographie« verstehe, ist nicht der Ver-
such einer Heiligenverehrung. Es handelt auch nicht von Lisa Fittko
und Walter Benjamin allein, sondern von vielen anderen, die sich
dem Nazi-Regime unter Einsatz ihres Lebens widersetzt haben, von
den sogenannten stillen Heldinnen und Helden, deren Geschichte
erst noch geschrieben werden muss.
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1
DIE HEIMATLOSE
(USCHHOROD, BUDAPEST, WIEN, 1909—1921)

Uschhorod

Forscht man in amerikanischen Archiven iiber Lisa Fittko,! wird
man feststellen, dass fast in jedem Dokument ein anderes Geburts-
land angegeben ist: Osterreich, Osterreich-Ungarn, Tschechoslowa-
kei,2 Ukraine. Nur der Ort, Ungvar oder Uschhorod, bleibt derselbe,
eine kleine Stadt in Transkarpatien, die seit Lisa Fittkos Geburtsjahr
1909 immer wieder den Namen und die »Nationalitiat« wechselte:
Urspriinglich zur 6sterreichisch-ungarischen Monarchie gehérend,
wurde sie 1919 tschechisch, 1938 ungarisch, 1944 sowjetisch und 1991
ukrainisch. Sie ist gepragt von Osterreichischer Barockarchitektur,
sowjetischen Plattenbauten, russischen Gasleitungen und japani-
schen Kirschbaumen. Es gibt viel Industrie dort, aber auch schone
Lindenalleen, die sich am Ufer des Usch, zu Deutsch: Schlange, ent-
langziehen. Von Wien nach Uschhorod, wie die Stadt heute heifst,
braucht man mit dem Zug etwa zehn Stunden, mit dem Flugzeug
fiinf Stunden weniger. Bis vor wenigen Jahren war es ein Ort, den
kaum jemand kannte. Doch durch den Krieg in der Ukraine ist er
plotzlich in die Schlagzeilen geraten. Da er im dufSersten Stidwesten
des Landes liegt und bisher von Bombenangriffen verschont geblie-
ben ist, kommen viele Fliichtlinge hierher, die in Schulen, Turnhallen
und anderen Notunterkiinften untergebracht werden. Vor dem Krieg
lebten ungefihr 120 ooo Menschen hier. Heute sollen es fast 50000
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mehr sein. Die Solidaritdt unter den Einheimischen ist enorm. Viele
haben Fliichtlinge bei sich aufgenommen. Aber auch Menschen aus
anderen Teilen der Ukraine kommen und helfen, versorgen Kranke,
kitmmern sich um Kinder oder verteilen Essen im ehemaligen Wein-
keller »Delfin« Spaghetti bolognese, Eintopf mit Hihnchen, Gemiise-
suppe, Buletten, ungefahr zwei bis drei Tonnen taglich. Im Sommer
sieht es manchmal aus wie im Frieden: volle Caféhausterrassen, Be-
trieb auf der Uferpromenade, lachende Kinder, die Tauben fiittern, ja
sogar der Plastikmiill auf der Usch fehlt nicht. Aber da ist auch die
Angst. Fast bei jedem. Sogar die Kinder haben eine Luftalarm-App
auf dem Handy.

Lisa Fittko hat das alles nicht mehr erlebt. Miifig zu fragen, was
sie wohl dazu gesagt hitte. In den vielen Interviews, die sie im Laufe
ihres Lebens gegeben hat, sagte sie, dass sie tiber ihren Geburtsort
kaum etwas wisse, weil sie vier Wochen nach ihrer Geburt wegge-
zogen seien. Es sei der Arbeitsort ihres Vaters gewesen, weiter nichts.
Der pure Zufall habe die Eltern in diese Gegend verschlagen, in diese
Stadt mit dem unaussprechlichen Namen, in der ihr Bruder Hans und
sie selbst geboren wurden. Danach seien sie nach Budapest, Wien und
Berlin gezogen. Mit Uschhorod habe sie, aufer auf dem Papier, nie
etwas zu tun gehabt.?

Vielsprachig

Thr Vater Ignaz (eigentlich »Ignaz Isak«) Ekstein, geboren 1873 in Pil-
sen, leitete in Uschhorod eine Mobelfabrik, die Mundus AG, die zum
selben Konzern wie die ortlichen Elektrizitiatswerke gehorten. Die
Firma war bekannt dafiir, besonders exklusive Modelle herzustel-
len, Stiithle aus edlen Holzern in modernen Formen, aber auch noble
Hoteleinrichtungen, Kinosessel und Biiromobiliar nach Entwiirfen
von Adolf Loos, Otto Wagner und Gustav Siegel.* In ihren Filialen
beschiftigte sie iiber 4000 Arbeiter, die sonst kein Auskommen ge-
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habt hitten, denn »Transkarpatien, die Gegend um Uschhorod, war
arm und unterentwickelt. Es gab viele Tagelohner, Arbeitslose und
Bauern, die unter den unhygienischsten Verhiltnissen lebten. Thre
erbarmlichen Katen brannten oft ab oder wurden von Sturm und
Regen verwiistet.” Viele Menschen aus dieser Region sahen keinen
anderen Ausweg als die Emigration. Zwischen 1890 und 1913 sollen
etwa 800000 Menschen Transkarpatien verlassen haben und nach
Amerika gegangen sein. Andere fuhren als schlecht bezahlte Saison-
arbeiter nach Deutschland.

In Uschhorod wurden viele Sprachen gesprochen: Ukrainisch,
Polnisch, Ruminisch, Russisch, Jiddisch, Slowakisch und Deutsch.
Es war ein extrem buntes Volkergemisch. Ignaz Ekstein konnte sich
in den meisten dieser Idiome verstindigen. Spater wiirde er einmal
behaupten, 24 Sprachen zu sprechen.® Das war vielleicht etwas iiber-
trieben, aber auch nicht ganz falsch. Er war sehr polyglott, seine Frau
ebenfalls. Meistens sprachen sie Deutsch miteinander, aber auch
Tschechisch, denn beide stammten aus Bohmen. Kein Wunder, dass
auch Lisa ein Sprachgenie wurde. Ob in Holland, Frankreich, Kuba
oder Amerika, in welchem Exilland auch immer, sie lernte die Spra-
che erstaunlich schnell und fast vollig akzentfrei, was sie, um einen
Buchtitel von Irmgard Keun zu zitieren, zu einem echten Kind aller
Linder machte.

Keine Kindheit?

In ihren beiden autobiographischen Biichern Mein Weg iiber die Py-
renden’ und Solidaritit unerwiinscht® verrit sie kaum etwas aus ihren
Kinderjahren. Das erste beginnt mit einem Brief, den ihr Vater nach
dem Zweiten Weltkrieg von einem Kollegen namens Oskar Maurus
Fontana erhalten hat, das zweite setzt am 30.Januar 1933 in Berlin
ein, dem Tag der sogenannten Machtergreifung, an dem Hitler zum
Reichskanzler ernannt wurde. Uber ihre Zeit in Budapest, Wien und
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dem Berlin der zwanziger Jahre erfihrt man fast nichts. Nur in eini-
gen ihrer zahlreichen Interviews duflerte sie sich auf direktes Befra-
gendazu, fast etwas unwillig, wie es scheint. Unwillig und mit grofSen
Erinnerungsliicken, sodass alles aus Sekundéarquellen rekonstruiert
werden muss, mithsam und hypothetisch natiirlich.

Ignaz Ekstein hatte Uschhorod schon ein paar Wochen vor Lisas
Geburt verlassen, um eine Stelle in Budapest anzutreten, wieder bei
der Mundus AG, wahrscheinlich zu besseren Konditionen. Das Un-
ternehmen erlebte damals gerade eine Bliitezeit, lieferte Mobel in die
ganze Welt und war eng mit der Ungarischen Allgemeinen Kredit-
bank verbunden, deren Palais es vollstindig ausgestattet hatte. Es
stand fiir Fortschritt und Sachlichkeit, Abkehr vom Biedermeier, ed-
les Material, Férderung der einheimischen Holzwirtschaft und faire
Behandlung der Arbeiter. Die Presse hat jedenfalls nie tiber grofSere
Streiks berichtet, obwohl die Jahre seit 1909 eine Zeit heftiger arbeits-
politischer Unruhen waren: unter Fuhrwerkskutschern, Kaffeesie-
dern, Bergarbeitern, Stallburschen, Zigarettendrehern, Goldgruben-
arbeitern, ja sogar unter Choristen, die sich plotzlich weigerten zu
singen und den Betrieb ganzer Opernhauser stillstehen lieSen. Es war
kein Hauflein von Extremisten, das da protestierte. Es war ein Strom,
den man nicht mehr aufhalten konnte, nicht einmal mit brutaler Ge-
walt. Polizisten schossen auf Streikende, Streikende auf Streikbrecher.
Es gab Tote in allen Teilen der Monarchie. Durch den Streik der Fuhr-
werkskutscher in Budapest kam nicht nur die gesamte Bautatigkeit
zum Erliegen, auch Kohle und Lebensmittel konnten nicht mehr aus-
geliefert werden, sodass eine echte Notlage entstand.’

Wie wohnten die Eksteins in Budapest? Wahrscheinlich weder
besonders luxurios noch besonders bescheiden. In Interviews be-
richtet Lisa von einer riesigen Wohnung mit weiflen Mobeln, groflen
Kinderzimmern und einer Grifin als Nachbarin, die zundchst ganz
freundlich gewesen sei, bis sie sich plotzlich als Antisemitin entpuppt
habe. Sie habe niemanden direkt beschimpft oder beleidigt, sondern
einfach nur »Hallo, Isaak« zu Lisas Bruder gesagt, der doch in Wirk-
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lichkeit Hans hiefd und gar nicht wusste, wie er das verstehen sollte.!
Wann das war, konnte Lisa spater nicht mehr genau rekonstruieren.
Vielleicht zu Beginn ihrer Schulzeit im Ersten Weltkrieg? Sie sei in
Budapest eingeschult worden, habe dort Ungarisch lesen, schreiben,
zdhlen, singen und fluchen gelernt. Fast alle, die nicht selbst jiidischer
Herkunft waren, seien Antisemiten gewesen, sogar die Lehrer. »Es
war wirklich unglaubliche, sagte sie noch 1994." Sprach sie deshalb
so ungern iiber Budapest?

Und die Eltern? Wie haben sie darauf reagiert? In ihren Biichern
sagt sie nur wenig dazu, aber in Interviews ist sie manchmal da-
nach gefragt worden. »Meine Eltern haben mir beigebracht, dass das
dumme Leute seien, die ihre Hassgefiihle gegeniiber einer bestimm-
ten Gruppe ausleben.« Antisemiten seien im Grunde zu bedauern, da
niemand ihnen erklirt habe, was Toleranz und was »Menschsein« be-
deuteten.!? In einem Brief an ihren Cousin Fritz hat sie noch einmal
prazisiert, ihr Vater habe wortlich gesagt: »Antisemitismus ist der
Sozialismus der Dummen.«

Damals, noch in Budapest, waren die Eksteins Mitglieder der jiidi-
schen Gemeinde, die sie erst 1919 in Wien verliefen. In die Synagoge
gingen sie aber trotzdem nicht, geschweige denn dass sie sich an die re-
ligiosen Gebote gehalten, den Sabbat gefeiert oder gar koscher geges-
sen hitten. Als die kleine Lisa ihre Eltern einmal fragte, ob sie an Gott
glaubten, sagten sie, nein, jedenfalls nicht an den, von dem die Rab-
biner sprachen. Sie seien in erster Linie Menschen, nicht Juden. Wie
sie, Lisa, es spiter einmal halten wolle, miisse sie selbst entscheiden.'*

E.K. Stein

Mit Ausbruch des Ersten Weltkrieges liefen die Geschifte der Mundus
AG immer schlechter, denn der Export exklusiver Mobel war kaum
noch moglich, sodass die Produktion massiv eingeschrankt werden
musste. Der Vater beschloss, sich ein neues Standbein im Journa-
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lismus zu suchen, zumal er sich ohnehin mehr als Literat denn als
Kaufmann fiihlte. Er war sehr belesen, wie seinen Briefen und Manu-
skripten zu entnehmen ist, in denen er Shakespeare, Sigmund Freud,
Moses Mendelssohn und Karl Marx zitiert. Vielleicht verband ihn das
mit Julie, seiner Frau, geborene Schalek, die aus einer angesehen Pra-
ger Buchhindler- und Verlegerfamilie stammte?

In Wien gab es seit 1898 eine Wochenschrift fiir Volkswirtschaft,
Politik, Literatur und Kunst, Die Wage.” Sie vertrat ausgesprochen fort-
schrittliche Positionen, weshalb sie von der Zensur streng iiberwacht
wurde. Der spitere Osterreichische Bundeskanzler Bruno Kreisky
erzdhlte einmal, dass sein Vater zu ihren regelmafigen Lesern gehort
habe.’® Schon in der ersten Zeit ihres Bestehens gelang es der Redak-
tion, Unterschriften von 16 ooo Lesern von Wien bis Czernowitz zu
sammeln, die sich solidarisch mit dem franzdsischen Schriftsteller
Emile Zola erklirten, als er wegen der »Affire Dreyfus« vor Gericht
stand.”

Unter dem Pseudonym E.K. Stein begann Ignaz Ekstein seit 1916
regelmiafig fiir Die Wage zu schreiben, tiber Shakespeare, August
Strindberg, die politische Situation in Ungarn, stadtische Schulerzie-
hung, Menschen im Krieg, tiber franzosische Kriegsbticher, Volks-
verhetzung, Beethoven, den Pazifismus, Kindsmorderinnen, Trotzki
und vieles mehr. Inhaltlich gab es gewisse Ahnlichkeiten mit der Fa-
ckel des berithmten Karl Kraus, der zu den Autoren der ersten Stunde
gehort hatte. Ekstein hoffte eines Tages Herausgeber der Wage zu
werden, auch wenn er dafiir sein ganzes Vermogen hergeben miisste.

Die Familie fithrte von nun an ein sehr unruhiges Leben, in dem
von beschaulicher Kindheit keine Rede sein konnte. Zeitweise hatten
sie mindestens zwei Wohnungen, eine in Wien und eine in Budapest.
Sie lebten mal getrennt, mal zusammen, mal hier, mal dort, Hans
mehr beim Vater, Lisa mehr bei der Mutter. Sie pendelten zwischen
zwei Liandern, zwei Sprachen, zwei Kulturen. Ekstein war sehr ge-
bildet und korrespondierte mit fiihrenden Intellektuellen seiner Zeit,
Arthur Schnitzler zum Beispiel,'® aber sein Einkommen als Journalist
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war sehr unregelmafig, was zu mancher Krise in dieser Ehe gefiihrt

haben muss. Doch eine Kéchin und ein Kindermadchen gab es im-
mer. Denn bei aller Sympathie fiir den Sozialismus wollte man doch

comme il faut leben, wie gehobene Bildungsbiirger eben, auch wenn

es oft genug nur wenig zu essen gab."” Seltsamerweise wurde Ekstein

nicht eingezogen, obwohl er bei Kriegsbeginn erst 41 Jahre alt war.
Das war ungewthnlich. Denn es galt die allgemeine Wehrpflicht, die,
so wie der Krieg insgesamt, fast iiberall laut bejubelt wurde, auch un-
ter Juden, Demokraten und Sozialisten.

»Dieser Kriege, schrieb der Pester Lloyd am 31.Juli 1914, »hat nicht nur
die nationalen, er hat auch die sozialen Gegensitze in beiden Lin-
dern zum Schwinden gebracht. Es ist etwas Wundersames um die
ausgleichende Gerechtigkeit der allgemeinen Wehrpflicht. Alle [...]
Menschenkraft hat fiir den Ruhm und die Ehre des Vaterlands einzu-
stehen. [...] Hohe Aristokraten Osterreichs und Ungarns eilen unter
die Fahne, und auch das arbeitende Proletariat erklirt sich mit den
Zielen dieses Krieges solidarisch. [...] Mit Serbien werden wir fertig
werden. Daran hat die Welt keinen Moment gezweifelt.«2

War Ekstein vielleicht krank, sodass er fiir untauglich erklart wurde?

Oder gelang es ihm, Beschwerden, etwa psychischer Art, vorzutdu-
schen? Dann muss er ein Meister der Verstellungskunst gewesen sein

und sich sehr gut ausgekannt haben. Nicht einmal Sigmund Freud

schaffte es, seine drei Sohne vor dem Dienst an der Front zu bewah-
ren, obwohl er den Krieg aus ganzem Herzen verabscheute und in

seinem Aufsatz »ZeitgemiafSes iiber Krieg und Tod« schreiben wiirde,
noch nie habe ein Ereignis »so viel kostbares Gemeingut der Mensch-
heit zerstort, so viele der klarsten Intelligenzen verwirrt [und] so

griindlich das Hohe erniedrigt«.?!
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Tante Malva

Wenn Lisa in diesen Jahren in Wien war, wohnte sie meistens bei
Malva Schalek, der jiingeren Schwester ihrer Mutter, die, ihrerseits
kinderlos, Kinder sehr liebte.?? Sie war damals noch eine junge Frau,
gerade erst Mitte 30, und schon sehr beriihmt, vor allem in Wiener
Gesellschaftskreisen. Von der Familie nach Kriften gefordert, hatte
sie ein Studium an der Miinchner »Damenakademie« absolviert, da
Frauen der Zutritt zu den reguldren Kunsthochschulen verwehrt
war. Zurtick in Wien, wurde sie von einem Onkel unterstiitzt, dem
ein Teil des Theaters an der Wien gehorte. Dort hatte sie ein roman-
tisches Atelier unterm Dach, vollgepackt mit Bildern, Requisiten und
Staffeleien, in dem sich die Reichen und Schonen einfanden, um sich
portritieren zu lassen. Neben Schauspielern, Geschiftsleuten und
Gesellschaftsdamen kamen aber auch Malerinnen, Arztinnen, An-
wiltinnen und Schriftstellerinnen zu ihr. Denn wenn sie auch die Ho-
norare der Prominenten brauchte, um iiberleben zu konnen, war ihr
doch wohler unter ihresgleichen, unter anderen starken, autonomen
Frauen, die gegen den Widerstand der Gesellschaft ihren Weg gingen.

Nur wenige ihrer Portrits haben den Zweiten Weltkrieg tiberlebt,
darunter eins von der kleinen Lisa. Es heifdt »La Poupée a la mode«
(»Die Modepuppev), zeigt aber ein durch und durch uneitel wirken-
des Kind im roten Russenkittel, dem die dicken schwarzen Zopfe fast
bis zur Taille hdngen. Es scheint ganz in sich gekehrt, ganz mit einer
Handarbeit oder Bastelei beschiftigt zu sein, scheint die Malerin oder
Fotografin gar nicht wahrzunehmen.” Die langen Beine baumeln bis
knapp tiber den Boden, auf dem Nahutensilien liegen: ein Maf3band,
ein Karton mit Stoffresten. »Modisch« wirkt eigentlich nur die Puppe,
die klein und fremd neben ihr sitzt, platinblond, die Augen weit auf-
gerissen, das Kinn erhoben. Doch Lisa beachtet sie gar nicht. Sie ist
einfach nur bei sich selbst und ihren Gedanken, die dem Betrachter
verborgen bleiben.
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