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1. Same Player Shoots Again

Seitdem die Flipper verschwunden sind, haben sich die
Stidte gewandelt. Sie sind glaserner geworden, durch-
sichtiger. Im Zentrum und an den Ausfallstraen rei-
hen sich Liden mit breiten Fensterfronten aneinander,
Donerbuden, Nagelstudios, Coffeeshops, Shishabars,
Asia-Bistros, Start-up-Biiros — lauter Orte, die man zur
Bliitezeit der Flipper noch nicht kannte. In den Straflen
meiner Kindheit, in der Abfolge von Mietshiusern, Ge-
schiften und Lokalen, fand sich, wenn die Erinnerung
nicht triigt, kaum eine transparente Stelle. Die vielen
Stehausschinke des Viertels, die Konditoreien und die
Gaststitten mit jugoslawischer oder »gutbiirgerlicher«
Kiche (»deutsch« hiefs das Essen seltsamerweise nie)
hatten Tiiren aus Holz und waren mit gelblichen Gardi-
nen verhillt, und an den Fenstern der Supermirkte, Ge-
trinkehindler und Schreibwarenliden hingen grof3for-
matige Werbeplakate mit Sonderangeboten. Hochstens
die Metzgereien gewihrten vollen Einblick ins Innere
des Geschifts.

In den Cafés und Imbissbuden von heute wiirde man
einen Flipper von aufden sofort erkennen. Manchmal
fallt mir im Vorbeigehen eine Stelle hinter den groflen



Fenstern auf, die wie geschaffen wire fiir einen Appa-
rat — typische Flipperstandorte von frither, bei den Toi-
lettentiiren oder in der Ecke am Ende der Bar. Einmal,
beim Blick in ein tiirkisches Lokal, schien der freie Raum
zwischen Theke, Wand und Fenster so passgenau aus-
gespart zu sein — eine Liicke in Form eines Flippers —,
dass mir die Silhouette des blinkenden Kastens einen
Moment lang wie ein Trugbild vor Augen stand.

Als es noch Flipper gab, zeigten sich die wenigsten von
ihnen auf den ersten Blick. Sie mussten im Innern der
Kneipen und Gaststitten erst entdeckt werden, oft an
entlegenen Stellen: in einem schmalen Durchgang nach
hinten, wo sich die Toiletten und der Zigarettenauto-
mat befanden, in einem Nebenzimmer mit Billardtisch,
zu dem ein paar Stufen hinauffithrten, oder sogar im
Keller, im Vorraum der Kegelbahn. Diese Anordnung
hatte den Vorteil, dass ich in einem Alter, in dem es mir
noch lange nicht erlaubt gewesen wire, alleine ein Lokal
oder einen der schmalen Stehausschinke zu besuchen,
halbe Nachmittage flippern konnte. Ich fragte vorne an
der Theke, ob ich kurz die Toilette benutzen diirfte, ging
voller Aufregung nach hinten zu den Maschinen und
spielte unbemerkt. (Je 6fter ich an einem Gerit stand, je
vertrauter es mir wurde, desto linger hielt auch mein
Budget von zwei oder drei Mark.) Die Wirtin hatte mich
lingst vergessen; nur manchmal kam einer der Trinker
vorbei, um eine Schachtel Zigaretten aus dem Automa-
ten zu ziehen, und warf mir im Weggehen einen kom-
plizenhaften Blick zu.



Inmitten dieser zwielichtigen, fast versteckten Flipper-
orte gab es eine Ausnahme, einen Schauplatz, an dem
sich die Maschinen offen prisentierten — die hell er-
leuchteten Spielhallen, die sich vor allem rund um den
Bahnhof verteilten. Thre grofiflichigen, mit Neon-
schriftziigen verzierten Fenster waren schon von Wei-
tem zu erkennen, und es ist eine schroffe Umkehr im
Erscheinungsbild der Stidte, dass die verbliebenen
»Spielotheken« von heute gerade die blinden Flecken
der immer lichter gewordenen Ladenzeilen bilden; her-
metische Orte mit schwarzbeklebten Fenstern, deren
Fassaden, einem Gesetz von 2012 zufolge, »so zu gestal-
ten sind, dass ein Einblick ins Innere der Raumlichkei-
ten von auf3en nicht maoglich ist«. In der Zeit der Flipper
waren die Spielhallen verheifSungsvolle, durchlissige
Orte, deren Geriausche —ein vielfach verstarktes Rattern
und Sirren Dutzender Maschinen - sich den Passanten
durch die offenen Glasschiebetiiren schon in der Ferne
ankiindigten, wie bei einem in der Nihe aufgebauten
Rummelplatz. Wer heute die Scheu vor den schwarzen
Fenstern tiberwindet und die Tiir zu einer »Spielothek«
Offnet, betritt dagegen einen abgedichteten, beinahe
sterilen Raum. Die Geldspielautomaten stehen auf ge-
pflegtem Teppichboden (Flipper und andere Gerite for
amusement only gibt es nicht mehr), und davor sitzen
ein paar Spieler auf Barhockern mit Lehnen und driicken
stoisch ihre Tasten. Ein Ghetto fiir die letzten, sorgsam
von der Welt getrennten Suchtopfer, den Raucherberei-
chen in Flughifen und Bahnhofen vergleichbar.



Meine Orientierung in der Heimatstadt, vor allem in
den stidlichen Vierteln, ist noch immer von den ehema-
ligen Flipperorten geprigt; die Lokale und ihre Appa-
rate — rund um den Schlachthof und die Grof3markt-
halle, am Fluss entlang Richtung Tierpark — setzen sich
zu einem verldsslichen Stadtplan zusammen. Ich be-
wege mich zwar, wie der blaue Punkt auf der Karte des
iPhones bezeugt, vom Rondell an der Grofdmarkthalle
die Thalkirchner Strale entlang Richtung Siiden und
gehe links in die Brudermiihlstrafe, bevor ich kurz vor
dem Mittleren Ring in die schmale Bruderhofstrafe
abbiege, die nach einer Weile in die Schiftlarnstrae
parallel zur Isar miindet. Aber in meiner inneren Topo-
grafie besteht diese Strecke auch vierzig Jahre spiter aus
Etappen von Flipper zu Flipper. Vom Pharaoh, in einer
Gaststitte am Rondell, deren Namen ich vergessen
habe, fithrt der Weg zum Medusa, den wir in einem du-
biosen Trinkerlokal namens »Dudlhofer« spielten, zum
Time Warp mit den bananenférmigen Schligern im
Wirtshaus »Herzog Siegfried« (oder hiefs es »Herzog
Anton«?), weiter zum Gorgar im Gasthof »Wasser-
turm« und zum Panthera, der in der Westernkneipe
»Oklahoma« ganz hinten auf einer Empore stand. Kei-
nes dieser Lokale existiert heute noch. Im »Herzog
Siegfried« zog irgendwann ein griechisches Restaurant
ein, danach (unabwendbares Schicksal fast aller Grie-
chen Ende der neunziger Jahre) eine Tapas-Bar. Das
Wirtshaus am Rondell, der "Wasserturm« und das »Ok-
lahoma« sind nicht einmal mehr als gastronomische
Betriebe zu erkennen. Sie sind irgendwann umgebaut



worden, zu Erdgeschosswohnungen oder Biiroriumen,
und nur die Fugen an den zugemauerten und durch
schmalere Tiren ersetzten Eingangsfronten verraten,
dass es hier einmal ein Lokal gegeben hat.

Aufbewahrt ist die verblasste Welt der Flipper in alten
Spielfilmen und Fernsehserien. Gerade in der Zeit ihrer
grof3ten Popularitit (den finf, sechs goldenen Jahren
vor der ersten Krise ab 1982, die mit meiner Entdeckung
der Maschinen durch eine gliickliche Fligung zusam-
menfallen) tauchen sie in Kneipen- und Gasthaus-
szenen regelmiflig auf, einbezogen in die Handlung
oder, hiufiger, als blofse Kulissen, die von der Kamera
nicht weiter beachtet werden. Abseits des Geschehens
gerit kurz ein Flipper ins Bild, ohne Funktion, vielleicht
sogar unabsichtlich — beildufiges Kolorit der Gegenwart,
wie eine Eis-am-Stiel-Tafel, ein Werbeplakat oder eine
Plastiktiite mit dem Logo eines Kaufhauses.

In Filmen und Serien aus der Zeit um 1980 kann dieser
schéne Moment jederzeit eintreten: das Pariser Ein-
kaufszentrum in La Boum, in dem Vic und ihre Schul-
freunde herumhingen und in dem man im Hintergrund
einen Supersonic sieht; Helmut Dietls Monaco Franze,
der spitabends in einem Spielsalon auf den Dienst-
schluss seiner jungen Freundin wartet und an einer
Reihe von Flippern vorbeigeht; die JugendfufSballer aus
Manni, der Libero, die sich nach dem Training im Ver-
einslokal um den Strikes and Spares scharen.



Aus Sehnsucht nach den Geriten, auf denen ich zu spie-
len gelernt hatte — den ersten elektronischen Flippern
der Firmen Bally und Williams, mit roten Computerzif-
fern anstelle der bis dahin obligatorischen mechani-
schen Punkteanzeige —, habe ich eine Zeit lang systema-
tisch nach Filmausschnitten gesucht. Unbeachtet lief2
ich dabei die wachsende Zahl der YouTube-Videos, in
denen aufwendig restaurierte, in Hobbykellern oder
Garagen stehende Maschinen vorgefithrt werden. Diese
zum Sammlerobjekt erstarrten Apparate, mit Schliissel
am Miinzfach und ewigem Freispiel-Reservoir, waren
fiir mich nicht von Interesse. Infrage kamen nur Film-
szenen, die die Flipper noch in ihrer angestammten
Umgebung zeigten, als 6ffentliche Gerite, an denen je-
der nach dem Einwurf eines Geldstiicks sein Geschick
erproben konnte.

Als ergiebigste Quelle erschienen mir dabei die Krimi-
serien, denn die Kommissare und Inspektoren landen
bei ihren Ermittlungen immer wieder an Schauplitzen,
an denen Spielautomaten stehen kénnten. Ich habe et-
liche Derrick-, Kottan ermittelt- und Tatort-Folgen aus
den spiten siebziger und frithen achtziger Jahren nach
Flippern durchforstet. Vor allem von den Derrick-Fillen
versprach ich mir viel, weil sie in Miinchen spielen und
ich darauf hoffte, dass in einer Folge, die den Inspektor
ins Bahnhofs- oder Schlachthofviertel fithrt, vielleicht
ein Lokal zu sehen sein wiirde, in dem ich als Kind selbst
einen Apparat entdeckt habe. Aber die Ausbeute war
enttiuschend. Die Verbrechen in den Derrick-Krimis
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ereignen sich, wie ich es ohnehin in Erinnerung hatte,
hiufig in den Villenvierteln Griinwalds oder rund um
den Starnberger See; und auch wenn sie in der Innen-
stadt geschehen, sind eher grofdbiirgerliche Gegenden
wie Nymphenburg oder Bogenhausen betroffen. Es
kommt ganz selten vor, dass Derrick und sein Assistent
Harry Klein in Kneipen, Bars oder Spielhallen gerufen
werden. In den zwischen 1978 und 1984 gesendeten
Folgen bin ich tiberhaupt nur auf zwei Szenen gestof3en,
in denen ein Flipper auftaucht: In »Ute und Manuela«
spielt der junge Verdichtige, mit Lederjacke und strih-
nigem Haar, in einer Bowlingbahn an einem elektro-
mechanischen Gerit; in »Das Madchen in Jeans« steht
zu Beginn eine Bardame am Pinball Champ ’82 und wird
plotzlich von einem Gast mit dem Messer bedroht.

Bei Derrick und den arrivierten, von Gustl Bayrhammer
oder Hansjorg Felmy verkorperten Tatort-Kommissa-
ren sind die Apparate kaum zu sehen, und wenn einmal
jemand flippert, sind es immer die Delinquenten. Im
Jahr 1981 jedoch nimmt ein Tatort-Ermittler aus Duis-
burg die Arbeit auf, der schon bei seinem ersten Fall
selbst vor der Maschine steht. Horst Schimanski spielt
mit seinem Kollegen Thanner in einer Imbissbude am
Star Trek von Bally, und die in einem Tatort bis dahin
undenkbare Hemdsirmeligkeit des Kommissars, der
observierten Halbwelt immer niher als dem Polizeimi-
lieu, zeigt sich auch an seiner Liebe zu den Automaten.
In den 29 Schimanski-Folgen, die zwischen 1981 und
1991 ausgestrahlt wurden, tauchen regelmifSig Flipper
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auf, vor allem in den frithen Filmen. Im ersten, »Duis-
burg-Ruhrorte, sind es neben dem Star Trek der Flash
(in einer Rockerkneipe) und der Harlem Globetrotters
(in einem tiirkischen Lokal); im zweiten, »Grenzgin-
ger«, der Hot Tip; im vierten, »Das Madchen auf der
Treppe«, der Firepower, der in einer der ersten deut-
schen Burger-King-Filialen steht (»Kennen Sie den Ty-
penam Flipper? Ich glaub’, der folgt uns schon die ganze
Zeits, sagt Thanner zu der jungen Frau, die den Morder
ihrer Mutter sucht). In der fiinften Folge, nKuscheltierex,
ist zweimal der Black Knight zu sehen; in der achten,
»Zweierlei Blut, spielt Schimanski am Pinball Champ
’82, bei verdeckten Ermittlungen in einer Fuf$ballkneipe
nach dem Mord an einem Fan des MSV Duisburg. Einer
der Stammgiste nennt ihn einmal respektvoll »Flipper-
kinge.

Die Frequenz der Flipperszenen istin den Tatort-Filmen
mit Kommissar Schimanski so hoch, dass der Einsatz
der Maschinen fast programmatisch wirkt. Und tatsich-
lich gibt es in der Biografie von Hajo Gies, dem Regis-
seur der ersten Folgen und Erfinder der Figur, ein Indiz,
das diesen Verdacht bestirkt. Gies gehorte ab 1967 dem
ersten Jahrgang der neu gegriindeten Filmhochschule in
Miinchen an, neben Wim Wenders und Werner Schroe-
ter. Die Bedeutung des Flipperns fiir die jungen Miinch-
ner Regisseure dieser Zeitist vielfach dokumentiert, so-
wohl in Interviews und Lebenserinnerungen iber die
abendlichen Wettkimpfe in der Schwabinger Kneipe
»Kleiner Bungalow«, in der drei Maschinen standen, als

12



auch in ihren frithen Werken, wie Klaus Lemkes Strate-
gen von 1966, dem Kurzfilm Same Player Shoots Again
von Wim Wenders 1967, in dem Hanns Zischler fiinf-
mal dieselbe Szene durchlebt (damals waren die Gerite
noch auf fiinf Kugeln eingestellt), oder Liebe ist kdlter als
der Tod von Fassbinder 1970. Die Flipperleidenschaft der
deutschen Regisseure war ihrerseits von den Filmen der
Nouvelle Vague inspiriert, in denen die Gerite hiufig
eine Rolle spielen. Truffaut hatte 1962 auf die Frage nach
der Gemeinsamkeit zwischen den jungen Pariser Filme-
machern sogar gesagt, sie bestehe einzig in der von allen
geteilten Lust aufs Flippern.* Hajo Gies’ Schimanski-
Krimis geben also iiber die Automaten ihre Einfliisse
und Vorbilder zu erkennen, kniipfen den Tatort an das
junge Miinchner Kino und die Nouvelle Vague.

»Ich musste noch etwas Zeit totschlagen«, sagt Schi-
manski einmal, als er von Thanner zufillig beim Flip-
pern in einer Imbissbude entdeckt wird. Und genau
diese Funktion der Uberbriickung ist den Apparaten
meistens zugekommen. Natiirlich habe ich mich abends
unzdhlige Male zum Flippern in einer Kneipe oder
einem Billardsalon verabredet. Aber die typischen, am
starksten in Erinnerung gebliebenen Flippermomente
sind die, in denen das Aufsuchen der Maschinen in

* Diese Interview-Stelle hat der Filmwissenschaftler Dennis
Gottel in einem seiner Essays zur Kulturgeschichte des Flippers
aufgestébert. Den Funden und Ideen Gottels ist dieses Buch zu
Dank verpflichtet.
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einen Zwischenraum fiel, in eine Zeitspanne von ein,
zwei Stunden (oder auch eines halben Tages), die unaus-
gefiille vor mir lag und deren bedrohliches Gewicht zer-
streut werden musste. Der Nachmittag zwischen Gitar-
renunterricht und Fufballtraining, den ich oft in einer
weitliufigen Brauerei-Gaststitte neben der Wohnung
des Lehrers verbrachte, weil dort im Keller ein Centaur
stand. Ein paar verregnete Urlaubstage, die nur dadurch
ertriglich wurden, dass ich am Stadtrand des italieni-
schen Ferienortes irgendwann eine Sala Giochi mit
einer Reihe von Flippern entdeckte. Die Stunden in
einer fremden Stadt, wenn der Freund, bei dem ich zu
Besuch war, noch ein spites Seminar hatte, und ich die
Haupt- und AusfallstraBen nach einer Spielhalle ab-
suchte.

In solchen Situationen, in einer matten, zunehmend
bedriickten Stimmung, waren die Flipper das Heilmit-
tel, das mir iiber die prekire Schwelle des Tages hinweg-
helfen konnte. Ob es diese Form von Langeweile und
die zugehorigen Linderungsmittel heute noch gibt?
Jemand miisste eine Geschichte des Zeittotschlagens
schreiben, in der sich vermutlich erweisen wiirde, dass
sich die Frequenz dieser Kunst in den vergangenen Jahr-
zehnten stark erh6ht hat. Die Smartphones erlauben es,
jedes noch so kurze Intervall der Leere sofort zu fiillen;
das Warten auf den Bus, das Anstehen an der Super-
marktkasse, sogar die Rotphase einer Ampel kann mit
ein paar Wischbewegungen auf dem Display tiberbriickt
werden. Totzuschlagende Zeit wird lingst in Minuten
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und Sekunden berechnet. Fiir diese Mikrodosen stand
vor dreif3ig, vierzig Jahren auf3er der Zigarette kein effi-
zientes Werkzeug zur Verfiigung (und sie wurden viel-
leichtauch nicht fiir derart betdubungswiirdig erachtet).
Mein Feind war dagegen der zihe Nachmittag im Gan-
zen, die Zeit nach Schulschluss und Mittagessen, wenn
keine Verabredung zum Fuf3ball zustande kam oder das
Wetter sie durchkreuzte. In der Tristesse der endlosen
Stunden leuchtete dann auf einmal das Vorstellungsbild
eines bunten Kastens auf, der unbesetzt in der Ecke
stand und nur auf mich zu warten schien, und ich
machte mich auf den Weg, um ihn aufzuspiiren.

Die Zeit der Flipper ist nun seit iiber zwanzig Jahren zu
Ende. Mitte 1999 brachte die Firma WMS Industries das
letzte Williams-Gerit auf den Markt; die beiden ande-
ren grof3en Hersteller, Gottlieb und Bally, hatten bereits
in den Jahren davor aufgegeben. Vergeblich bemiihte
sich WMS am Ende noch, mit Revenge from Mars und
Star Wars Episodel — unter dem Motto Pinball 2000
entwickelte Mischformen aus Flipper und Computer-
spiel — fiir eine letzte Renaissance zu sorgen. Doch die
Flipperabteilung des Konzerns erlebte das heraufbe-
schworene 21.Jahrhundert nicht mehr und gab am
25. Oktober 1999 ihre Auflésung bekannt. Aufrecht-
erhalten wird die Branche seither nur noch von der
Firma Stern, dem ewigen Vierten der Flipperhersteller,
und einigen neu gegriindeten Kleinunternehmen, die
ihre Maschinen fiir den Privatgebrauch eines Kreises
von Sammlern und Turnierspielern produzieren. In der
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Offentlichkeit, in ihrem natiirlichen Milieu der Knei-
pen und Spielhallen, der Bars und Imbissbuden sucht
man die Gerite heute vergeblich. Das Gedichtnis derer
jedoch, die iiber Jahrzehnte hinweg mit dem Spiel ver-
bunden waren, hilt die Flipper prisent. Es gibt Lebens-
geschichten, durchzogen von Rissen und Irrwegen,
in denen die Automaten die gréfite Konstante bilden.
Eine Biografie als Abfolge von Flipperereignissen. Same
Player Shoots Again.
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