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PROLOG

Hat er sie geliebt? Er hat die Art geliebt, wie sie ihn ansah — die
Art, wie ihre Unterlippe bebte und ihr Fuf§ zuckte, wenn sie zum
Hoéhepunkt kam. Er hat die Art geliebt, wie ihre langen, kasta-
nienbraunen Locken vor ihre Rehaugen fielen, wihrend sie ihn
ritt, und die Art, wie ihr schlanker Riicken sich zu einem Halb-
mond kriimmte, wenn er von hinten in sie eindrang. Hat er sie
geliebt? Er hat Teile von ihr geliebt. Aber die Frage ist nicht, ob
er sie geliebt hat oder nicht. Die Frage ist ... hat er sie getotet?
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SARAH MORGAN

»Nicht schon wieder.«

Die Enttduschung in seiner Stimme fiillt das Zimmer aus und
hingt dort wie ein leichter Nebel, der uns voreinander verhiillt.
Ich hole tief Luft, entferne den Dunstschleier und stofle die Luft
ebenso schnell wieder aus, mache den Weg zwischen uns wieder
frei. Ich muss ihn nicht ansehen, um zu wissen, dass sein Blick
erniichtert ist und seine Lippen fest zusammengepresst sind. Ich
kann es ihm nicht verdenken. Ich habe Adam enttiuscht, wie-
der einmal. Ich fahre mit den Hinden iiber mein goldblondes
Haar, bindige alle fliegenden Strihnen. Meine Haare sind fest
zu einem perfekten Knoten gebunden. Sie sind immer fest zu ei-
nem perfekten Knoten gebunden. Ich streife einen weiflen Blazer
tiber eine smaragdgriine Bluse und streiche meinen Bleistiftrock
glatt. Mein Blick fingt seinen auf, nagelt uns wieder fest.

»Es tut mir leid.« Ich neige den Kopf, weiche seinem Blick
aus, um ihn zu mir zu locken. Er beifdt auf den Koder an, kommt
auf mich zu, und seine knapp ein Meter neunzig grofle Gestalt
ragt (iber meinem zierlichen Korper auf. Er legt mir eine Hand

an die Wange, hebt mein Kinn an und kiisst mich sanft auf die
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Lippen. Jedes Hirchen an meinem Korper stellt sich auf. Nach
zehn Jahren Ehe macht Adam das noch immer mit mir. Nach
zehn Jahren Ehe mache ich das noch immer mit ihm — ihn ent-
tiuschen, meine ich.

»Wir wollten schon gestern zum Seehaus fahren. Du hast ge-
sagt, du wiirdest es heute schaffen.«

Ich 16se mich aus unserer Umarmung und beginne, meine Ak-
tentasche zu packen; mein Verantwortungsbewusstsein iiberwiegt
meine Gefiihle. »Ich weif3, ich weifS. Es ist nur ... ich habe noch so
viel Arbeit und ein riesiges Schlussplddoyer vorzubereiten.«

Adam geht zum Tiirrahmen unseres Schlafzimmers und lehnt
sich dagegen. Er verschrinkt die Arme vor der Brust. In diesem
Augenblick will ich nichts lieber, als von seinen Armen in Be-
schlag genommen zu werden anstatt von einem vertrackten Ge-
richtsprozess, aber es gibt ein paar Dinge, die nicht einmal ich
unter Kontrolle habe.

»Du hast immer so viel zu tun. Es gibt immer irgendeinen
groflen Prozess, an dem du arbeitest.« Er sieht mich mit zusam-
mengekniffenen Augen an, auf eine verspielte, aber irgendwie
vorwurfsvolle Art, als wire ich es, die jetzt vor Gericht steht.

»Jemand muss die Rechnungen bezahlen.« Ich schenke ihm
ein kleines Licheln. Das sitzt. Er schiittelt den Kopf so leicht,
dass ich es fast nicht bemerke, aber ich muss es zur Kenntnis
nehmen. Ich lege ihm die Hinde auf die Schultern. Er tut, als
wiirde er sich nicht gleich hinunterbeugen, um meinen Lippen
zu begegnen, aber ich weif3, dass er es tun wird. Er kann mir
nicht widerstehen, genau wie ich ihm nicht widerstehen kann.

Er lichelt, aber sein verspieltes Tauziehen hilt nur ein paar Se-

kunden an, bevor sein Korper sich zu mir neigt. Unsere Lippen
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begegnen sich wieder — diesmal leidenschaftlicher. Diesmal 6ft-
nen sich unsere Miinder, unsere Zungen umspielen einander,
seine Hinde gleiten auf meinem Riicken auf und ab. In diesem
Moment spiele ich mit dem Gedanken, alles hinzuschmeifSen.
Ich werde aus der Kanzlei ausscheiden. Wir werden dieses Haus
verkaufen und wir werden in unser Sechaus in Virginia zichen,
nur wir beide, und Hand in Hand in unser ganz eigenes Mir-
chen laufen.

Aber dann holt mich die Wirklichkeit ein.

»Ich muss los«, fliistere ich ihm ins Ohr, wihrend ich mich
von ihm lése. Ich bin immer die Erste, die sich 16st. Eines Tages
werden wir all das sein, von dem ich immer wusste, dass wir es
sein wiirden, aber eines Tages ist nicht heute.

»Aber morgen ist unser zehnter Hochzeitstag.« Er runzelt die
Stirn. Er hat noch immer diesen jungenhaften Charme, in den
ich mich damals verliebt habe, und es wire aufreibend, wenn ich
nicht auch so hingerissen davon wire.

»Ich werde versuchen, es morgen dorthin zu schaffen.« Ich
weiche einen Schritt von ihm zuriick, betrachte seine enttiuschte
Miene, den Schaden, den ich angerichtet habe.

Er schnaubt verdrgert. »Nach zehn Jahren wiirde man mei-
nen, ich bin es gewohnt, dass du das tust ... aber das bin ich
nicht.« Adam reibt sich das Kinn, als wiirde er dariiber nachgrii-
beln, was er als Nichstes sagen soll. »Ich bin das einfach griind-
lich leid, Sarah.« Er neigt den Kopf und schiittelt ihn.

Ich schliefle den Abstand zwischen uns und vergrabe das Ge-
sicht an seiner Brust. »Es tut mir leid. Ich weif3, ich habe dich
enttiuscht. Aber wie auch immer, wenn dieser Prozess vorbei ist,

nehme ich mir eine Woche von der Arbeit frei. Ich habe schon
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mit Kent geredet.« Ich sehe mit Rehaugen zu ihm hoch, in der
Hoffnung, dass er mit dieser Neuigkeit gliicklich sein wird.

Er schenkt mir ein diinnes Licheln. »Ist das ein echtes Ver-
sprechen oder ein Sarah-Versprechen?«

Ich klopfe ihm leicht auf die Brust. »Ach, hér schon auf.«

Er nimmt meine Hinde und zieht mich zu noch einem Kuss
an sich. »Ich werde authéren, wenn du authorst.« Er grinst. Ich
kiisse ihn wieder.

»Oh, fast hitte ich’s vergessen.« Ich hole eine kleine, verpackte
Schachtel aus dem Wandschrank und halte ihm mein Geschenk
hin. »Ich habe etwas fiir dich.«

Er sieht erst die Schachtel und dann mich an. »Das hittest du
nicht tun miissen, sagt er, wihrend er das sorgfiltig verpackte
Geschenk entgegennimmt. Nach unserem fiinften Hochzeitstag
hatten wir uns darauf geeinigt, uns nichts mehr zu schenken,
aber ich konnte es mir nicht verkneifen. Ich weif3, ich habe ihn
vernachlissigt, und das hier war meine bescheidene Art, es bei
ihm wiedergutzumachen. Er hilt einen Moment inne, dann
packe er das Geschenk vorsichtig aus. Er nimmt den Deckel von
der Schachtel, bringt eine Grandes-Complications-Uhr von Pa-
tek Philippe mit einem Alligatorarmband und einem goldenen
Zifferblatt zum Vorschein. Sein Mund klappt auf.

»Ich wiinsche mir diese Uhr seit Jahren ... aber das, das ist zu
viel«, protestiert er, wihrend er die Feinheiten und das Design
des Zifferblatts bewundert.

»Nein, das ist es nicht. Es steht fiir zehn Jahre Ehe.« Ich neh-
me die Uhr heraus. »Sieh dir die Gravur an.«

Er dreht sie um, und auf der Riickseite ist eingraviert:
5256 000.
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Adam sieht mich an. »Was bedeutet das?«

»Das ist die Anzahl der Minuten in zehn Jahren.« Ich driicke
ihm einen leichten Kuss auf die Lippen.

»Du hast gezihlt?«

»Ich zihle immer.« Ich lache, wihrend ich ihm helfe, die Uhr
umzulegen.

Er streckt das Handgelenk aus, um sie zu bewundern. »Ist
das, damit ich es jedes Mal mitverfolgen kann, wenn du dich
verspitest oder mich versetzt?«, neckt er mich. Ich verdrehe die
Augen.

»War nur ein Witz.«

»Nein, das war es nicht.« Ich lege den Kopf auf die Seite. Ich
weifS, dass es kein Witz war.

Er lisst den Arm sinken und wendet seine Aufmerksamkeit
wieder mir zu, legt mir die Hinde auf die Schultern, lisst sie
dann an meinen Armen hinuntergleiten. »Du hast recht, aber ich
liebe dich trotzdem, Sarah.« Er kiisst mich hart.

Nachdem wir uns von einem leidenschaftlichen Kuss ge-
16st haben, gehen wir in die Kiiche hinunter, einen groffen und
modernen Raum mit Edelstahlgeriten, cremefarbenen Kiichen-
schrinken und Granittresen. Ich lege meine Aktentasche auf der
Kiicheninsel ab und durchstébere den Kiihlschrank nach etwas
Obst und Wasser. Ich nehme ein paar Ananasscheiben und eine
Glasflasche San Pellegrino heraus, was mir tiber die Runden hel-
fen sollte, bis ich meine Assistentin zum Lunchholen schicke.

Adam schenkt zwei Tassen Kaffee ein und stellt eine neben
meine schwarze Bottega-Aktentasche. Er nimmt den benutzten
Kaffeefilter aus der Maschine, geht zum Miilleimer und tritt auf
das Pedal, um den Deckel zu 6ffnen. Als er den Abfall eben in
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den Eimer werfen will, fillt ihm etwas Silbernes auf, das kurz
aufblitzt.

»Was ist das denn?« Adam greift in den Miilleimer, zieht die
Quelle des Schimmers heraus. Einen zerrissenen Umschlag mit
einer Karte darin.

»Deine Mom hat uns eine Karte zu unserem Hochzeitstag
geschickte, antworte ich, ohne von meinem Handy aufzusehen.

»Und du hast sie einfach ... weggeworfen?« Er legt das Ge-
sicht in Falten.

»Ich habe sie gelesen. Zur Kenntnis genommen. Verdaut.
Wias soll ich denn noch damit tun?«

Er zieht die Karte aus dem aufgerissenen Umschlag und liest
sie laut vor: »Ich kann nicht glauben, dass ihr zehn Jahre durch-
gehalten habt! Alles Gute zum Hochzeitstag, Adam und Sarah,
meine Lieben! PS: Wo bleiben meine Enkelkinder? Alles Liebe,
Mom.«

Er lichelt und geht zum Kiihlschrank. »Das war nett von ihr.«
Er beginnt, in Schubladen nach einem Magnet zu suchen, um
seine Trophde an der Tiir unseres Edelstahlkiihlschranks zu be-
festigen. Ich verdrehe die Augen, wihrend ich zusehe, wie er ein
Stiick Abfall an den Kiihlschrank heftet.

»Was hast du heute vor?«, wechsele ich das Thema. Ich werde
ihm das hier einfach durchgehen lassen, und mit das hier meine
ich seine Mutter. Ich nehme die Tasse Kaffee und fiihre sie mir
an die Lippen. Es brennt, aber es ist eine gute Art Brennen, wie
die kleinen Feuer, die wir manchmal in unserem Leben brau-
chen, um uns in Erinnerung zu rufen, dass wir am Leben sind.

»Na ja, jetzt, wo ich jede Menge Zeit zur Verfiigung habe .. .«,

sagt er kichernd mit einem Blick auf seine neue Uhr. Ich stofle
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ein leises, hofliches Lachen iiber seinen schrecklichen Witz aus.
»Vermutlich werde ich hoch zum Sechaus fahren und ein biss-
chen schreiben. Daniel braucht noch mehr Seiten, bevor er das
Buch pitchen kann.«

Ich nicke und nehme noch einen Schluck. »Die letzten, die
du geschickt hast, waren wundervoll. Dein Agent wird sie lieben.
Denk dran, mir deine neuesten zu schicken.«

»Meinst du das ernst?« Er zieht skeptisch eine Augenbraue hoch.

»Ich meine alles, was ich sage, ernst ... vor allem was dich be-
trifft«, sage ich augenzwinkernd.

Er stellt seine Kaffeetasse hin und schliefSt den Abstand zwi-
schen uns, stellt sich hinter mich, beide Hinde auf den Tresen
gestiitzt. Er kiisst und liebkost meinen Nacken, presst sein Be-
cken gegen mein Gesif3. Ich kichere wie ein Schulmidchen.

»Komm morgen. Nur fiir den Tag.«

»Ich werd’s versuchen, auch wenn ich nur ein paar Stunden
mit dir verbringen kann.«

»Versuch es nicht nur. Wir haben das Seehaus seit iiber einem
Jahr, und du hast nicht mehr als eine Nacht dort oben verbracht.«

»Ich habe doch gesagt, ich werd’s versuchen.« Ich nehme
noch einen Schluck von meinem Kaffee.

Er stohnt in meinen Nacken. »Bitte.«

»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um morgen
dort zu sein, und dann kénnen wir beide dieses Seehaus endlich
einweihen.« Ich driicke mich verspielt gegen ihn. Er zieht mich
fest an sich und kiisst meinen Nacken.

»Na ja, das ist ein Plan, hinter den ich mich stellen kann.«
Adam dreht mich zu sich herum und gleitet mit den Hinden

tiber meinen ganzen Korper.
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»Danke fiir deine Geduld mit mir.« Ich hebe das Kinn an,
damit sich unsere Blicke treffen konnen, schenke ihm meinen
verschimtesten Welpenblick, um so viel Aufrichtigkeit zu ver-
mitteln, wie ich mit meinen Worten zum Ausdruck bringen will.
Sein Blick verharrt auf meinem.

»Ich wiirde ein Leben lang auf dich warten, und noch lin-
ger.« Er kiisst mich auf die Stirn, die Nasenspitze und dann die
Lippen. »Oder zumindest noch einmal 5 256 000 Minuten ...«
Er grinst. »Und jetzt fahr schnell zur Arbeit, damit du schnell zu
mir fahren kannst.« Er gibt mir einen verspielten Klaps aufs Ge-
sif3, als wiirde ich zu einem Fufiballspiel laufen.

Ich schnappe mir meine Tasche und wende mich zur Tiir. Ich
sage ihm, dass ich ihn liebe.

»Ich dich noch mehrq, sagt er.
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2

ADAM MORGAN

Meine Finger klopfen noch ein paarmal auf die Tastatur, wih-
rend die Sonne ihren letzten Streifen Licht auf diese Seite der
Welt schickt. Der Wind raschelt in den Biumen, schiittelt ihre
herbstfarbenen Blitter ab, wihrend Wellen von Seewasser sanft
gegen das Ufer klatschen. Ich speichere meine Arbeit dieses Ta-
ges ab und klappe meinen Laptop zu — dreitausend Worter wer-
den geniigen miissen. Ich werfe meine schwarz umrandete Lese-
brille auf den Schreibtisch und fahre mir mit den Hinden durch
mein aschbraunes Haar, streiche es mir aus der Stirn. Ich reibe
mir ein wenig die Schlifen, um einen anhaltenden Spannungs-
kopfschmerz zu lindern, und seufze einmal tief auf. Wihrend
ich die Arme strecke und den Nacken hin und her drehe, erregt
ein schwarzes Eichhornchen, das iiber den Hof huscht, meine
Aufmerksamkeit. Es ist nicht so, dass ich noch nie ein schwarzes
Eichhérnchen gesehen habe, aber es ist ein seltener Anblick, und
es verlangt, beobachtet und bemerkt zu werden. Ich starre aus
dem groflen Fenster hinter meinem Schreibtisch, wihrend das
Geschopf hierhin und dorthin springt und nach Futter sucht,

erfiillt von seinem Gefiihl von Sinn und Richtung,.
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Das Seehaus ist etwas mehr als eine Stunde entfernt von unse-
rem Zuhause am Rande von D.C., und es konnte genauso gut
auf einem anderen Planeten liegen. Es ist umgeben von griinem
Land, das unsere Vorfahren tatsichlich wiedererkennen wiirden,
im Gegensatz zu dem Monstrum aus Beton und dréhnendem
Hupen, das die Rolle der Hauptstadt unserer Nation spielt. Das
Haus ist weit genug entfernt von der Grofistadt, um sicherzu-
stellen, dass keine unerwarteten Besucher vorbeikommen, aber
nah genug fiir mich, um dorthin zu fahren, wenn ich allein sein
muss — oder nicht allein, um genau zu sein.

Eine abgelegene Hiitte am Lake Manassas, umgeben von
Wald, in Prince William County, Virginia, war genau das, was
meine Schriftstellerkarriere brauchte. So verkaufte ich zumindest
Sarah die Idee. Ich hatte damit zu kimpfen, Worte zu Papier zu
bringen, bis wir vor etwas {iber einem Jahr diesen Zweitwohn-
sitz kauften. Es er6ffnete mir eine andere Welt, eine Welt, in
der ich schreiben kénnte, eine Welt voller erreichbarer Wiinsche,
eine Welt, in der ich leben kénnte, ohne den stindigen Druck
zu verspiiren, nicht gut genug zu sein. Die natiirliche Schénheit
meiner Umgebung konnte sich in meiner Arbeit spiegeln, und in
dieser Welt fithlte ich mich wie neugeboren.

Hartholz ist ein solch prigendes Element in unserem See-
haus, dass es sich anfiihlt, als wiirde man in einen Baum klettern,
nicht wie eine menschliche Behausung. Der weite, offen ange-
legte Wohnbereich besitzt grofle Erkerfenster mit Blick auf den
See und einen massiven Kamin, der mit verschiedenen bunten
Steinen verziert ist. Ein riesiger Birenfell-Vorleger rundet den
Sitzbereich ab und dient als zentraler Punkt, der ihn von der

Kiiche trennt.
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Waldgriiner Marmorgranit bedeckt sowohl die Kiicheninsel
als auch die Arbeitsflichen, und dariiber und darunter befinden
sich Kiefernkiichenschrinke, die zu einem kriftigen, fast kara-
mellfarbenen Holz gebeizt wurden. Gleich neben dem Sitzbe-
reich, keine drei Meter vom Kamin entfernt, nahe der Erker-
fenster, steht mein Schreibtisch. Das gestattet mir die perfekte
Aussicht auf alles, was die Natur in dieser Gegend zu bieten hat,
und gibt mir die Freiheit, mich nicht in irgendeinem kleinen
Biiro gefangen zu fihlen.

Es brauchte nicht viel, um Sarah zu tiberzeugen, dass wir
dieses Zuhause fernab von unserem anderen Zuhause kaufen
sollten. Ich glaube, sie konnte spiiren, dass ich dabei war, weg-
zudriften — mental, emotional ... Vielleicht wollte sie mir auch
einfach nur zeigen, dass sie es kaufen konnte. Um mir, wieder
einmal, in Erinnerung zu rufen, dass sie mich finanziell in der
Hand hatte, wie eine Art Machtdemonstration. Was immer der
Grund sein mag, ich habe das Haus bekommen. Also wen zum
Teufel kiimmert es?

Es sollte unser zweites gemeinsames Zuhause sein, aber wie
sich gezeigt hat, ist es nur mein Zuhause. Ich habe aufgehért zu
zihlen, wie oft Sarah versprochen hat, sie wiirde fiir ein Wochen-
ende mitkommen, aber spiter abgesagt hat. Dieses Wochenende
war keine Ausnahme, sie schaffte es nicht einmal an unserem
zehnten Hochzeitstag. Ich hatte gehofft, sie wiirde es wenigstens
fiir diesen einen Tag hierher schaffen, aber vorhin hat sie angeru-
fen und mir gesagt, dass sie noch einmal ins Biiro fahren muss.
Sie hat mir auch gesagt, dass sie mich liebt. Sie sagt mir stindig,
dass sie mich liebt. Ich strecke das Handgelenk aus, bewundere

meine neue Uhr. Sie ist mehr als teuer. Ganz abgesehen von den
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Kosten war es ein aufmerksames Geschenk. Aber das ist eben
Sarah. Sie ist aufmerksam, selbst wenn sie nie da ist.

Ich hatte schon immer das Gefiihl, dass Sarah die Welt er-
oberte, wihrend ich einfach nur darum kimpfte, darin zu leben.
Das ist die Frau, die sie sein wollte, ein Kraftwerk, eine One-
Woman-Show, bei der ich nur zufillig als Komparse ausgewihlt
wurde. Es war nicht immer so. Wir lernten uns kennen, als ich in
meinem dritten Studienjahr auf der Duke war und sie in ihrem
ersten. Sie studierte Politikwissenschaften, und ich Literatur. Da-
mals triumten wir beide von Grof3e. Sarah wollte eine erfolgrei-
che Anwiltin werden, und ich wollte mir als einer der wahrlich
groflen Schriftsteller unserer Generation einen Namen machen.
Fiinfzehn Jahre spiter wartet einer von uns noch immer.

Na ja, ich nehme an, der Erfolg flackerte fiir mich einen
Moment lang auf, verschwand dann ebenso schnell wieder und
muss erst noch wiederkommen. Das ist das Witzige an Traumen.
Irgendwann wacht man immer aus ihnen auf. Mein erstes Buch
war ein Erfolg, nicht von einem Mainstream- oder kommerziel-
len Standpunkt aus, aber aus literarischer Perspektive. Ein Kri-
tiker nannte mich sogar »den nichsten David Foster Wallace,
was mir gefiel. Das Buch besitzt bis heute einen ganz netten
Kultstatus, und ich dachte, ich wiirde diesen Erfolg wiederho-
len, aber die Biicher zwei und drei sind nach allen Maf3stiben,
literarischen eingeschlossen, durchgefallen. Ich wundere mich,
dass mein Agent mich behalten hat, und ich bin sicher, wenn das
Buch, an dem ich im Moment arbeite, kein Erfolg wird, werde
ich bald vor die Tiir gesetzt werden.

Ich habe eine kleine Kostprobe des Triumphs genossen, aber

ich habe nicht gerade meine Triume ausgelebt. Sarahs Traum
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war es, Strafverteidigerin zu werden, eine der besten. Sie ist nicht
eine der besten — sie ist die beste. Ich wusste immer, dass sie das
eines Tages sein wiirde. Ich dachte nur nie, dass ich es ihr so sehr
iibel nehmen wiirde.

Aber wie ich bereits sagte, es war nicht immer so, und wenn
ich das sage, dann meine ich damit, dass ich bei jeder Gelegen-
heit, die ich kriege, zu unserem Zweitwohnsitz fliichte, wihrend
sie sich praktisch in ihrem Biiro hduslich niedergelassen hat.
Schliefflich wird man nicht die beste Strafverteidigerin, indem
man den eigenen Ehemann liebt.

Man wiirde glauben, in Einsamkeit zu leben und mich in
Selbstmitleid zu ergehen, wiirde mich zu einem der groflen
Schriftsteller machen, wie ein moderner Thoreau oder Heming-
way. Aber bislang habe ich zwar den ganzen Alkoholkonsum von
Hemingway, nur nichts von dem Erfolg, der damit einhergehen
sollte.

Sarah hat ihre Arbeit, und ich habe meine, und es gab einmal
eine Zeit, als wir einander hatten, aber diese Zeit ist vorbei.

Wir hatten uns auf einer Party kennengelernt, ein absoluter
Gliicksfall, da es fiir Sarah véllig auflerhalb der Norm war, fei-
ern zu gehen, wie sie mir spiter an diesem Abend gestand. Sie
steckte weitaus lieber die Nase in ein Buch, als von klebrigen,
hormongesteuerten Korpern im Keller eines Collegewohnheims
umgeben zu sein. Aber da war sie, stand in einer Ecke, schliirfte
beildufig billiges Bier aus einem Plastikbecher und sah mehr fehl
am Platz aus als eine Nonne in einem Bordell. Sie hatte ein hal-
bes Licheln aufgesetzt, in einem Versuch, ihre Beklommenheit
zu verschleiern, aber ihre Kérpersprache verriet ihr Unbehagen.

Sie lehnte an einer Wand, ein Bein vor dem anderen gekreuzt,
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und hielt den Plastikbecher in der Nihe ihrer Lippen in der
Schwebe, wihrend sie sich auf der Party umsah, einen Arm iiber
die Brust gelegt und unter den anderen gesteckt. Sie versuchte,
sich so klein wie méglich zu machen, mit dem Hintergrund zu
verschmelzen, unbemerkt zu bleiben. Aber fiir mich war sie die
einzige Person in diesem Raum.

Thr schulterlanges blondes Haar leuchtete praktisch unter den
Schwarzlichtern, einem Grundbestandteil jeder Collegeparty
Mitte der 2000er-Jahre. Thre griinen Augen, mit gelben Punk-
ten gesprenkelt, enthielten das ganze Geheimnis der Welt. Thr
schlanker Kérper steckte in einem figurbetonten weiflen T-Shirt
und ausgestellten Bluejeans. Zwei Zentimeter ihrer Taille schau-
ten dazwischen hervor, und ich konnte mich nicht von dem An-
blick losreifSen. Ein einziger Streifen ihrer entbléf8ten, milchig
weiflen Haut erregte mich mehr, als es der vollig nackte Kérper
meiner Ex je getan hatte. Ich betrachtete sie. Ich studierte sie.
Noch bevor ich auch nur ein einziges Wort an sie gerichtet hatte,
hatte ich mir jede Kurve, jede Linie und jede Sommersprosse
eingeprigt, auf die mir in diesem schmuddeligen Keller ein Blick
gewihrt wurde. Ich malte mir aus, wie sie unter ihrer Kleidung
wohl aussah, und spiter fand ich heraus, dass meine Vorstellung
vollig falsch gewesen war. Thr Korper tiberstieg die Grenzen mei-
ner eigenen Fantasie. Sie war perfekt, etwas, das ich mir weder
vorstellen noch verstehen konnte.

Erst eine Stunde spiter, als ihr Blick meinen endlich auffing,
brachte ich den Mut auf, zu ihr zu gehen und sie anzusprechen.
Ich tiberragte ihren zierlichen Korper, aber sie fiihlte sich trotz-
dem von Anfang an grofler an als ich, und ich wusste, sobald sie

das erkannte, wiirde sie eine unaufthaltsame Kraft sein.
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Anfangs war sie ein wenig reserviert, gab einsilbige Antworten.
Ich fragte sie nach ihrem Namen. Sie sagte, er sei Sarah. Ich fragte
sie, mit wem sie hier sei. Sie zeigte auf eine betrunkene Briinette,
die sich auf der Tanzfliche an irgendeinem Typen rieb. Ich fragte
sie, ob sie tanzen wolle. Sie sagte Nein. Ich sagte ihr, sie sei schon.
Sie zuckte die Schultern. Ich sagte ihr, mein Name sei Adam. Sie
nahm einen Schluck von ihrem Bier. Ich fragte sie, was sie studier-
te. Sie tippte an ihr Bier, um zu signalisieren, dass sie Nachschub
brauchte, und wandte sich zum Gehen. Ich schnappte mir ihren
Becher und schenkte den Inhalt meines vollen Bechers mit Bier in
ihren. Sie ldchelte zu mir hoch, nahm ihren Becher wieder an sich
und kehrte zu ihrem Posten an der Wand zuriick.

»Geschmeidige, sagte sie, wihrend sie einen Schluck nahm.

Ich lehnte mich neben ihr an die Wand, und wir standen
gefiihlte Stunden schweigend da. Von Anfang an fiihlte sich die
Zeit mit Sarah immer nach einer Ewigkeit an. Sie schliirfte bei-
laufig ihr Bier, wihrend sie den Blick tiber die Party schweifen
lief§ und ihre betrunkene Freundin im Auge behielt. Ich tat, als
wiirde ich mit ihr zusammen den Raum beobachten, aber mein
Augenmerk galt ausschliefllich ihr. Um 0.19 Uhr sagte Sarahs
Freundin zu ihr, sie wiirde mit dem Typen nach Hause gehen,
an dem sie sich den ganzen Abend gerieben hatte. Thre Worte
waren lallend, ihr Blick glasig, und die Haare fielen ihr vors Ge-
sicht, wihrend sie die Hand des Mannes hielt, fiir den sie bald
die Beine breit machen wiirde. Sarah schien nicht erfreut, aber
sie sagte ihr, sie solle sich amiisieren und sie am nichsten Morgen
anrufen. Das war der lingste Satz, den ich sie den ganzen Abend
sagen horte. Sarah blieb gefasst und schliirfte weiterhin beildufig
ihr Bier.
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Um 0.20 Uhr leerte sie ihr Getrink, warf den Becher auf den
schmutzigen Kellerboden und kickte ihn in eine Ecke. Sie blieb
noch ein bisschen linger dort stehen, und ihr Blick huschte tiber
die Party und dann von der Seite zu mir. Sie verlagerte ihre Hal-
tung ein wenig unbehaglich, und ich war mir nicht sicher, ob sie
sich auf mich zu- oder von mir wegbewegte.

Um 0.21 Uhr beschloss ich, es herauszufinden, und fragte
sie, ob sie von hier verschwinden wolle. Sie sagte Ja. Nachdem
ich sie sicher zuriick zu ihrem Wohnheimzimmer gebracht hatte,
rechnete ich damit, ihr einen Kuss auf die Wange zu geben und
ihr eine gute Nacht zu wiinschen. Sarah schien nicht die Art
Midchen zu sein, das seinen Impulsen nachgab. Als ich mich
zu einem leichten Kuss auf ihre Wange hinunterbeugte, zog sie
mich ins Zimmer und riss mir die Kleider vom Leib, bevor sie fiir
den Rest jener Nacht immer wieder laut Ja stéhnte und keuchte.

Drei Jahre spdter bat ich sie, mich zu heiraten, und sie sagte
wieder Ja. Und auch wenn sie seitdem unzihlige Male Ja zu mir
gesagt hat, glaube ich doch, dass das das letzte Mal war, dass sie
es wirklich ernst gemeint hat. Wenn sie nicht so besessen von ih-
rem Jurastudium und dann ihrer Anwaltstitigkeit gewesen wire,
ich glaube, dann hitten wir ...

Der Wind schligt die Haustiir mit einem lauten Knall zu.
Ich schrecke nur fiir einen Sekundenbruchteil zusammen, denn
ich weif3, dass sie es ist. Ohne sie auch nur zu sehen, weifl ich,
dass ihre Sommersprossen dunkler sind von einem Tag, an dem
sie auf der Auflenterrasse des Cafés gearbeitet hat. Ich weifs, dass
ihre braunen Rehaugen leuchten — erfiillt von Hoffnung und
Freude. Ich weif3, dass ihre langen, wuscheligen Haare unter ei-

ner Miitze stecken, die sie in diesem Herbst selbst gestrickt hat.
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Ich weif3, dass sie, wenn sie diese Miitze abnimmt, noch immer
miihelos schén aussehen wird, mit zerzausten Haaren und al-
lem. Ich weif3, dass sie keinen BH tragen wird, nur ein figur-
betontes Oberteil und einen dunklen, oberschenkellangen Rock.
Ich weif3, dass die Taille ihrer Bluse an der Stelle zerknittert sein
wird, an der den ganzen Tag ihre Schiirze war. Ich weif}, dass sie
licheln wird, wenn sie mich sieht, und ich werde keine sechzig
Sekunden brauchen, um in ihr zu sein.

»Schatz, ich habe uns ein paar tibrig gebliebene Gebickstiicke
aus dem Café mitgebracht, ruft sie aus der Diele.

Ich hére, wie sie aus ihren Schuhen, ihren Kniestriimpfen
und ihrer Jacke schliipft. Ich hole zwei Glaser von der Hausbar.
Ich giefle Scotch in jedes Glas, und in dem Augenblick, in dem
sie hereinkommt, halte ich ihr einen Drink hin. Mit einem leicht
federnden Gang nimmt sie das Glas von mir entgegen, leert es in
einem Zug und stellt es auf der Bar ab. Die Hitze des steinernen
Kamins wirmt ihre Haut, und ich bemerke, dass die Ginsehaut
auf ihren Armen nachlisst.

Noch bevor ich einen zweiten Schluck nehmen kann, 6ffnet
sie den Knopf und den Reif§verschluss meiner Hose. Sie sinkt auf

die Knie und sieht mit einem verschlagenen Grinsen zu mir hoch.

Ich werfe ihre Beine von mir aufs Bett und gehe ins Bad, schliefle
hinter mir die Tiir.
Ich kann sie noch immer auf der anderen Seite der Tiir keu-

chen héren, wihrend sie versucht, ihren Atem wieder unter
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Kontrolle zu bringen. Ansonsten macht sie kein Gerdusch, und
ich nehme an, dass sie noch immer dort liegt. Ich hoffe, dass
es vor Ekstase ist und nicht vor Schmerz. Manchmal treibe ich
es ein bisschen zu weit — es ist, als ob ich einen Blackout hitte,
und wenn ich wieder zu mir komme, begreife ich meinen Fehler.
Ich kann nicht anders. Kelly macht das einfach mit mir. Wenn
ich mit ihr zusammen bin, {ibernehmen meine animalischen
Instinkte.

Sarah hat das frither auch mit mir gemacht. Aber jetzt bin ich
in ihrer Nihe kaum noch ein Mann, geschweige denn irgend-
etwas anderes.

Am Waschtisch betrachte ich mich im Spiegel. Ein Bartschat-
ten hat sich iber mein Gesicht gelegt, und meine Haare sind
zerzaust. Meine ansonsten blauen Augen sind leicht gerotet. Ich
kann nur ein paar Sekunden dastehen und mich ansehen, bevor
ich den Blick abwenden muss. Ich schime mich nicht dafiir, wer
ich bin, aber ich bin auch nicht stolz darauf. Ich spritze mir etwas
Wasser ins Gesicht, dann auf Brust, Bauch und Schwanz. Ich bin
zu miide, um zu duschen. Ich tupfe mich mit einem Handtuch
trocken.

»Schatz?«, ruft Kelly aus dem anderen Zimmer.

»Ja, Stifle?«, antworte ich, wihrend ich anfange, mir die Zih-
ne zu putzen.

»Deine Frau hat dir eine SMS geschickt.«

Ich spucke die Zahnpasta ins Waschbecken und spiile mir
den Mund aus, wische mir mit einer Hand die Lippen ab. Als ich
ins Schlafzimmer zurtickkomme, brennt dort jetzt Licht, und
Kelly sitzt im Bett, im Nachthemd, mein Handy in der Hand.
Sie sieht lichelnd zu mir hoch.
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»Was schreibt sie?« Ich schliipfe in eine Ralph-Lauren-
Pyjamahose.

»Sie will wissen, was du machst.«

Ich setze mich zu ihr aufs Bett, streiche ihr ihre langen brau-
nen Haare nach hinten. Ich kiisse sanft ihren Hals und ihre

Schulter.

»Schreib ihr, dass ich im Begriff bin, das Midchen meiner
Triume noch einmal zu végeln, flistere ich. Kelly lacht und
beginnt zuriickzuschreiben.

»Dein Wunsch ist mein Befehl.« Sie kichert. Ich reife ihr
das Telefon verspielt aus der Hand und stehe vom Bett auf. Ich

schreibe rasch zuriick.

Da du es nicht zu mir geschafft hast, komme ich heu-
te Abend zuriick, um dich zu sehen. Du musst nicht
aufbleiben. Liebe dich.

Noch bevor ich das Telefon hinlegen kann, schreibt Sarah zurtick.
Ich liebe dich auch. Ich hatte beim Lunch die Gele-
genheit, die neuen Seiten zu lesen, die du mir ge-
schickt hast, und sie sind unglaublich. Ich bin so stolz

auf dich. XOXO.

Ich lichele kurz, bevor eine Welle von Schuldgefiihlen tiber mich

hinwegschwappt. Ich stof§e einen Seufzer aus.

Du bist die Beste, Schatz. Lass dich morgen Abend

von mir zum Dinner ausfuhren. Sag Ja.
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Mein Handy vibriert.

Ja.

Manchmal erhasche ich einen kurzen Blick auf die Leute, die wir
frither waren, und dann denke ich, dass wir dieses Paar wieder
werden konnen. Aber ich habe zu viel Mist gebaut, als dass das
je passieren konnte, und Sarahs Karriere kam immer an erster
Stelle — vor mir, vor einer Familie, vor allem. Ich kann nicht er-
kennen, dass sich das je dndern wird.

Ich dachte, wenn wir Kinder hitten, wiirde sie einen Gang
zuriickschalten, aber vor fiinf Jahren hat sie mir gesagt, dass sie
keine Kinder will. Ich dachte, ich wiirde sie umstimmen kénnen.
Ich konnte es nicht.

Ich lege mein Handy auf die Kommode und schliefle es an
das Ladegerit an. Ich sehe hiniiber zu Kelly, die mir einen Schlaf-
zimmerblick schenkt. Sie kann nie genug von mir kriegen, und
ich kann nie genug von ihr kriegen. Aber ich weif3, dass es nicht
immer so sein wird. Es gab eine Zeit, als Sarah und ich auch
nicht genug voneinander kriegen konnten. Diese Zeit ist lange
vorbei. Hin und wieder kommen diese Gefiihle wieder an die
Oberfliche, aber sie sind kurzlebig und im Allgemeinen von Al-
kohol oder zeitlicher Trennung ausgeldst. Es ist nicht so, dass ich
Sarah nicht liebe. Wenn ich sie nicht lieben wiirde, hitte ich sie
lingst verlassen. Es ist diese Liebe, an der ich festhalte — nicht an
dem Geld, der Sicherheit oder den Hiusern. Kelly schenkt mir
die Liebe, die Sarah mir nicht mehr schenken kann. Sie beide
fiillen mich aus. Es ist krank, ich weif3, aber es ist die Wahrheit.
Ich brauche sie beide.
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»Wirst du deiner Frau je von uns erzihlen?«

»Wirst du deinem Mann je von uns erzihlen?«, halte ich
dagegen.

Sie schnaubt und verschrinkt die Arme vor der Brust. »Das
ist nicht dasselbe.« Thre Worte sind leise.

Ich gehe und komme mit zwei vollen Glidsern Scotch wieder,
reiche ihr eines davon und setze mich. Ich lege einen Arm um
sie, ziehe sie nah an mich und sage ihr, dass ich sie liebe. Sie st6f3t
einen sanften, leisen Schluchzer aus, und ebenso rasch, wie er
ihren Korper verlassen hat, zieht sie ihn in sich zuriick, gewinnt
ihre Fassung wieder. Sie nimmt einen kriftigen Schluck von dem
Scotch und zuckt nicht einmal bei seinem Brennen. Sie schmiegt
sich an mich. Wir sitzen schweigend da und trinken unsere Gli-
ser mit Scotch, beide gefangen in lieblosen Ehen, in denen wir
fiir die Leute, die wir lieben, an zweiter Stelle kommen. Wenn
Kelly und ich zusammen sind, kommen wir an erster Stelle. Ich
schenke uns noch zweimal nach, und dann haben wir wieder

Sex. Diesmal vogele ich sie nicht — ich liebe sie.
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