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Teil I

MR PERRY BEOBACHTET



Der junge Mr Perry fuhrin ein Camp, aber kein Ausbildungs-
camp oder Erlebniscamp. Nein, es handelte sich tatsichlich
um etwas ginzlich anderes: eine Ansiedlung, bei dessen An-
blick sich jeder Nomade ungliubig die Augen gerieben und
wohl die Flucht ergriffen hitte. Ein Camp, das, wie Mr Perry
hoffte, ihm reichlich Stoff fiir die Notizbiicher bieten wiirde,
die dem Koffer in der Ablage tiber ihm ein betrichtliches Ge-
wicht verlichen.

Wohlwollend besah sich der junge Mr Perry die Fabri-
ken, die am Fenster seines Zugabteils vorbeijagten. Fabri-
ken waren statthaft, ja sogar erwiinscht. Maschinentempel.
Mr Perry, der noch nie an einer Werkbank gestanden oder am
Fliefiband gearbeitet hatte, war der Existenz von Maschinen
gegeniiber durchaus wohlgesonnen. Natiirlich konnte man
nicht alle Fabriken tiber einen Kamm scheren. Die aus ver-
gangenen Tagen war eigentlich nicht mehr zulissig: Marode
und dem Verfall ausgeliefert, Rauch spuckend und hustend
wie pensionierte Drachen, ragten sie unkrautiiberwachsen
als rostige Boiler und ausrangierte Geritschaften in der Ge-
gend, in der Mr Perry aufgewachsen war, hie und da aus der
Landschaft. Diese schaurigen Uberbleibsel von Laissez-faire
und beispielloser Habgier hatten ausgedient. Der Fortschritt



war unbemerkt an ihnen voriibergegangen, wie Mr Perry es
ausdriickte. Ihrem Verfall wohnte moglicherweise ein gewis-
ser romantischer Aspekt inne, doch bei allem Respekt fiir
den jungen Auden, dessen Schwiche fiir rostendes Metall
und aufsteigenden Dampf bezeichnend fiir ein irrlichterndes
Genie war, blieb doch festzuhalten, dass derartige Romantik
hier fehl am Platz war.

Mr Perry hielt seinerseits den Klassizismus in Ehren. Er
mochte es, wenn alles in tadelloser Ordnung war. Jene Fabrik
dort driiben, zum Beispiel, die ganz alleine inmitten griiner
Felder stand, auf den ersten Blick weifS, hiibsch und ihren
Zweck erfiillend - bei diesem Anblick ging ihm das Herz auf,
vor allem, als sich herausstellte, dass sie der letzte Auflen-
posten der Zivilisation gewesen war. Der Zug durchquerte
mittlerweile unberithrte Landschaft, und fiir Mr Perry war
alles Landliche nicht nur beklagenswert, es existierte fiir ihn
schlicht nicht. Es gab zweifellos Menschen, die hier lebten,
aus abwegigen Griinden, die sich nur ihnen selbst erschlos-
sen, aber es handelte sich dabei nicht um Menschen in dem
Sinne, wie er diese Vokabel verstand: Es waren keine Men-
schenmengen, und Mr Perry fithlte sich nur in Menschen-
mengen wirklich wohl. Zudem waren Menschenmengen so-
zusagen sein Geschift.

Er loste seinen Blick von dem jimmerlichen Anblick,
Kiihe, Scheunen und Obstplantagen, und wandte ihn seinen
Mitreisenden zu, um sich mit dem zu befassen, was ihm am
Herzen lag, dem Menschen im Allgemeinen und im Beson-
deren. In seinem Abteil safSen drei Exemplare, offensichtlich
cine Familie. Eine dltere Frau starrte ruhig aus dem Fenster;
eine Blondine, ihre Tochter, verschlang das Magazin Film Fro-
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lics, und dann gab es noch den Paterfamilias. Letzterer war
zweifelsohne - wenigstens fiir Mr Perry - das Schaustiick: Ein
Mann von iibernatiirlicher Fettleibigkeit, dessen Bauch sogar
die Times, die diesen nur leidlich verdeckte, zwergenhaft er-
scheinen lief3; sein Gesicht eine Ansammlung von Falten und
Furchen, seine Kleidung wie durch ein Wunder faltenfrei. Er
trug einen schwarzen Gehrock, schicklich gestreifte Hosen
und einen altmodischen Krawattenschal. Sein Gesicht, rie-
sig und ernst, erinnerte an einen Bluthund mit Schilddriisen-
tiberfunktion. Er sah aus wie die Karikatur eines Kapitalisten.

Der Mann fing Mr Perrys Blicke auf; legte dufSerst bedich-
tig seine Ausgabe der Times zur Seite, deutete mit feierlicher
Zuriickhaltung auf den grinen bedruckten Anhinger an
Mr Perrys Koffer und sagte: »Wie ich sche, fahren Sie eben-
falls nach Wunderland, Sir.«

Der Zug reagierte unverschens auf dieses Stichwort und
stiirzte sich, gleich Alice, in einen Tunnel. Das rasselnde Ge-
tose unterband jegliche Unterhaltung, sodass Mr Perry in
Ruhe den Ton analysieren konnte, in dem dieser Riese ihn
angesprochen hatte. Feierlich bombastisch war er gewesen.
Doch es steckt noch mehr dahinter - nicht Unterwiirfigkeit
per se, cher der gut geélte professionelle Respekt eines hohe-
ren Dienstboten. Vielleicht ist er ein Butler, dachte Mr Perry,
aber es ist doch eher iiberraschend, dass ein Butler nach
Wunderland fahren sollte, und dann noch in dieser altmo-
disch formlichen Kleidung. Auflerdem bringt man Butler
eigentlich nicht mit hiibschen, blonden T6chtern in Verbin-
dung. Wobei natiirlich auch Butlern Nachwuchs gestattet ist.

Der Zug schnellte wieder hinaus in den grellen Sonnen-
schein.
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»Sie werden dort ebenfalls einige Zeit verbringen, Sir¢, er-
kundigte sich der Mann.

»Zwei Wochen wahrscheinlich. Es hingt davon ab ...« Mr
Perry unterbrach sich, da er nicht preisgeben wollte, dass es
davon abhing, wie lange seine Arbeit dauern wiirde. Man fuhr
normalerweise nicht nach Wunderland, um dort zu arbeiten.

»Wenn das so ist, gestatten Sie mir die Freiheit ...«

Mr Perry betrachtete die Visitenkarte, die der Mann ihm
gereicht hatte. »Mr James Thistlethwaite, 29 St. Petrock’s Street,
Oxford« stand dort einfach.

»Und das ist Mrs Thistlethwaite«, fuhr er fort, mit einer
Stimme wie ein Kirchendiener, der die Figuren in einem
Buntglasfenster aus dem r12.Jahrhundert beschrieb. »Und
meine Tochter Sally.«

Sally Thistlethwaite blickte kurz von einer Fotografie Ro-
bert Taylors auf, nickte abweisend und versank sogleich wie-
der in ihren Film Frolics. Normalerweise bekam Mr Perry diese
Art von Blick von Blondinen in Tabakliden zugeworfen:
Eine grofie Packung Players, und das war’s, signalisierte er
unmissverstindlich. Doch heute, aus unerfindlichen Griin-
den, drgerte es ihn, mit einem flichtigen Blick abgewiesen
zu werden. Er antwortete ein klein wenig aggressiver, als es
sonst seine Art war: »Mein Kurzlebenslauf lautet wie folgt:
Name, Paul Perry. Alter, fiinfundzwanzig. Ledig. Ausbil-
dung, St. Bees, und Peterhouse, Cambridge.«

Sally sah wieder zu ihm auf, leicht verbliifft. Thren Vater
jedoch brachte Pauls Schroftheit scheinbar nicht aus der Fas-
sung. Er nickte freundlich.

»Ein Akademiker. Recht so. Das merkt man sofort. Und
sogar Cambridge. Und Ihre Profession, Sir? Nein«, keuchte
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er und hob eine seiner dicken Hinde, »sagen Sie nichts. Las-
sen Sie mich raten.« Er musterte Paul mit einem ernsten und
merkwiirdig wachsamen Blick.

»Mr Thistlethwaite ist ein sehr guter Menschenkenner,
meinte seine Frau leichthin. »Lassen Sie ihn nur machen.«

»Graue Flanellhosen, Stoff von guter Qualitit, wenn auch
nicht aus der Biigelpresse, fiirchte ich. Hemd ohne abnehm-
baren Kragen. Sportsakko von der Stange«, murmelte der di-
cke Mann, wie zu sich selbst. Paul Perry errétete, nahm ver-
haltene Belustigung in Sallys Blick wahr und errotete weiter
mit wachsender Verirgerung.

»Die tbliche Arbeitskleidung eines Lehrerse, fuhr Mr
Thistlethwaite fort. »Doch wie ich sche, sind die Armelscho-
ner nicht iibermiflig abgenutzt, das Jackett lisst hingegen
bereits Verschleifd erkennen. Keine Arbeit am Schreibtisch,
also konnen wir folgern: kein Lehrer. Journalist, vielleicht.
Bleistifte in der Brusttasche. Ausbeulung in der rechten
Hosentasche. Konnte das Notizbuch eines Reporters sein.
Ich ...«

»Du bringst den Herrn in Verlegenheit, Daddy. Nicht wahr,
mein Bester?, rief Sally.

»Nicht im geringstenc, gab Paul steif zuriick. sTatsichlich
bin ich Wissenschaftler. Eine Art Wissenschaftler zumin-
dest.«

»Was fiir eine Art? Schneiden Sie Meerschweinchen auf,
mein Bester?«

»Sally, du solltest fremde Herren in einem Zugabteil wirk-
lich nicht mit >mein Bester« ansprechen«, protestierte Mrs
Thistlethwaite wenig tiberzeugend. »Bitte schen Sie es ihr
nach, Sir. Ahm ... Sie ist so impulsiv.«
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»Keine Ursachec, erwiderte Mr Perry. »Ich bin Feldforscher,
um genau zu sein.«

Sally riss die Augen auf. Es waren bemerkenswert schone
Augen. »Ein Feldforscher«, meinte sie. »Oha. Kunstdiinger,
vermute ich. Nun ja, jeder nach seiner Fasson.«

»Sally, das reicht jetzt«, meldete sich Mr Thistlethwaite.
»Wissenschaftler sind Wohltiter fiir die Menschheit. Ei-
nige Herrschaften unter meinen Kunden haben sich, ihren
Neigungen folgend, fiir die Wissenschaft entschieden. Und
Kunstdiinger ist von unschitzbarem Wert fiir den Landwirt,
denn das Land heutzutage ist ...«

»Aber ich habe mit Kunstdinger nichts zu schaffene,
rief Paul beinahe verzweifelt. "Weshalb glauben Sie ...« Sein
Stimme wurde leiser, er bemerkte wie Mr Thistlethwaite ta-
delnd seinen Hals begutachtete.

»Was ist los?, fragte er. »Habe ich mir etwa heute Morgen
den Hals nicht gewaschen?

Erschrocken hob Mr Thistlethwaite die Hinde. »Bitte, Sir.
Ich bitte Sie. Nein, ich habe Thr Revers betrachtet. Ein klein
wenig zu breit, meinen Sie nicht, Sir? Etwas unkonventio-
nell?2 Wo, wenn ich fragen darf, haben Sie dieses Kleidungs-
stiick erworben 2«

»In Cambridge. Wieso?«

»Ah, das dachte ich mir. Nun ja, der Jugend konnen wohl
gewisse Ausschweifungen erlaubt werden, ein klein wenig
Angeberei, wenn ich das so sagen darf. Das Jackett ist nicht
unvorteilhaft, Sir. Obwohl, wie ich meiner Kundschaft immer
zu sagen pflege, ein Gentleman sollte einen Anzug tragen,
wenn er unter seinesgleichen distinguiert wirken mochte.«

»Sie stechen mit der Universitit in Verbindung?«, fragte
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Paul, der mittlerweile zu dem Schluss gekommen war, dass
sein Gegeniiber Bediensteter einer Bildungseinrichtung sein
musste.

»Diese Ehre wird uns zuteil, Sir. Seit einhundertfiinfzig
Jahren wird uns diese Ehre zuteil.«

»Tatsichlich? Einhundertfiinfzig Jahre? Sie werden sich
dann wohl bald zur Ruhe setzen, nehme ich an?«, antwortete
Paul, etwas verwirrt vom Gebrauch des Pluralis Majestatis.

»Ich spreche von meiner Firma«, gab Mr Thistlethwaite
wiirdevoll zuriick.

Sally sah auf und kicherte vergniigt. »Nun mach aber halb-
lang, Daddy. Mr Perry brennt schon darauf zu erfahren, wo-
rum es sich handelt. Daddy hat nimlich einen Ladenq, stiefS
sie hervor.

Horror verzerrte das riesige Gesicht ihres Vaters in Anbe-
tracht dieser Meiose. »Ein Laden! Meine Liebe! Bitte! Eine
Institution!«

»Ich hab’s, sagte Paul. »Sie sind Schneider.«

»Schneidermeisters, erginzte Mr Thistlethwaite, um Fas-
sung ringend. »Schr scharfsinnig von Thnen, Sir. Man sicht
sofort, dass Sie Wissenschaftler sind. Observation und Ana-
lyse. Ich selbst beschiftige mich - auf' amateurhafte Weise -
mit der Wissenschaft. Kriminologie um genau zu sein.c
Er holte ein grell eingebundenes Buch zum Vorschein. Es
trug den Titel Die Leiche im Stubenwagen. »Eine interessante
kleine Herausforderung. Einer meiner kiirzlich verstorbenen
Gentlemen hat es mir empfohlen - niemand Geringeres als
Lord Hugh Willoughby.«

»Du liebe Giite, so etwas lesen Sie? Warum 2«

Mr Thistlethwaite bedachte Paul mit einem betont getra-
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genen Blick. »Ich lese es, Sir, weil es mir Genuss bereitet. In-
tellektuellen Genuss, Sir.«

»Mr Perry ist ein Intellektueller, nehme ich an«, warf Sally
tibermiitig ein. »Verbringt seine ganze Zeit mit der Lektiire
tiber Phosphate.«

»Mein Liebe, entgegnete Paul, »ein Intellektueller, jemand
von hohem geistigen Niveau, ist blof$ eine Person mit einem
erhohten Bewusstsein fiir das Leben. Der Siugling, wenn er
zum ersten Mal seine Finger benutzt, um nach einer Orange
zu greifen und sie sich in den Mund zu stecken, ist ein Intel-
lektueller. Der ...«

»Zahlen wir am Eingang, Professor, oder lassen Sie spiter
den Hut herumgehen?«

Paul musterte sie. Das Ergebnis war niederschmetternd.
Die junge Frau war unmoglich. Vorlaut, halbgebildet, mit
niedrigem Intelligenzquotienten. Ein Durchschnittstyp, im
Grofien und Ganzen spannend als Forschungsobjekt, die ein-
zelnen Wesensziige jedoch absolut uninteressant. Mr Perry
klassifizierte sie im Geist und legte sie ad acta, wobei er sich
nicht bewusst war, dass - wie ihr Vater - Sally durchaus kein
Durchschnittstyp war, sondern ein echtes Original. Zugege-
benermafien hielt Mr Perry nicht sehr viel von Originalen -
sie hatten die Angewohnbheit, sowohl die eigene Gelassenheit
als auch die Statistik aus dem Lot zu bringen.

»Das ist Ihr erster Besuch in Wunderland?«, erkundigte
sich Mr Thistlethwaite.

»Ja.«

»Ich hofte, es wird Ihren Erwartungen gerecht werden. Mrs
Thistlethwaite und ich haben dort letztes Jahr zwei duflerst
angenchme Wochen verbracht. Ich selbste, figte er geziert
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hinzu, »konnte erfreulicherweise beim Beetle Drive triumphie-
ren.«

»Tatsache? Sie iiberraschen mich.«

»In Sachen Freizeitgestaltung ist fiir jeden Geschmack et-
was geboten. Und Sie, Sir? Spielen Sie vielleicht Cricket?«

»Nein. Nein, das nicht.«

»Was soll’s¢, unterbrach Sally finster. »Vielleicht gibt es ja
ein Wettrennen fiir X-Beinige.«

Paul wandte seine Aufmerksamkeit nachdriicklich wieder
dem New Statesman zu. Eine Weile schlingelte sich der Zug
auf und ab durch eine Landschaft aus kleinen griinen Hii-
geln, Weiden und wilden Hecken. An einem Bahnknoten-
punkt stiegen sie aus und in einen anderen, kleineren Zug
um, der frohlich in Richtung Wunderland zuckelte. Paul
dachte an die vor ihm liegende Aufgabe. Falls er erfolgreich
war, fand der Chef'vielleicht eine feste Stelle fiir ihn. Doch es
war fast ausschliefSlich unbezahlte Arbeit, und der Nachlass
seiner Tante wiirde nicht mehr allzu lange vorhalten. Er be-
gann, die Strategie fiir seine Vorgehensweise zu tiberdenken.
Letzten Endes hing das natiirlich von den Bedingungen vor
Ort ab, jedoch konnte es nicht schaden, einen vagen Plan fiir
das Prozedere zu haben.

Der Zug kam an einem kleinen Bahnhof in einer tiefen
Senke unerwartet zum Stillstand, und alle stiegen aus. Mr
Thistlethwaite nahm Paul am Arm, fithrte ithn etwas abseits
und fliisterte schiichtern: Wenn Sie so freundlich wiren,
Sir - bitte erwihnen Sie meine Profession nicht, wenn wir
ankommen. Ich mache sozusagen inkognito Urlaub. In Wun-
derland gibt es natiirlich keine Klassenunterschiede, aber ich
mochte doch etwaige peinliche Situationen, die sich mit an-

17



deren Urlaubern ergeben konnten, von vornherein vermeiden
und sie beziiglich meines - wie soll ich sagen? - gliicklicheren
sozialen Status im Dunkeln lassen. Lassen sie uns diese wahre
Demokratie aus Feriengisten als Ebenbiirtige betreten.«

Der aufiergewohnliche Mann verbeugte sich ernst, wischte
ein Staubkorn von Pauls Kragen und watschelte von dannen,
hin zu dem Bahnhofsvorplatz, wo ein hellgriner Bus mit der
Aufschrift Wunderland auf sie wartete. Ein Bediensteter in
hellgriiner Tracht tiirmte Gepick auf das Dach des Busses.
Paul, der draufien geblieben war, um seine Mitreisenden ein-
gehender in Augenschein zu nehmen, stieg schliefilich ein
und sicherte sich den letzten verfiigbaren Sitzplatz. Just in
diesem Augenblick kam Sally Thistlethwaite den Gang hin-
unter und blieb neben ihm stehen.

»Gerade viel los«, meinte sie.

Paul bedeutete ihr mit cher widerwilliger Hoflichkeit, dass
sie seinen Platz haben konne.

»Um nichts in der Welt wiirde ich Sie storen«, erwiderte
sie. Dann, mit einem verschmitzten Licheln: »Ich setz mich
einfach auf Thren Schof$, mein Bester.«

»Ich ziehe es vor zu stehene, gab der junge Mr Perry kiihl
zuriick.

»Na gut, ganz wie Sie m6chten. Aber ich wette, dass Sie
nicht alle Tage von einem hiibschen Midchen gefragt wer-
den, ob sie auf Threm Schof sitzen darf.«

Paul ging nach vorne und stellte sich so hin, dass er nach
vorne hinaussehen konnte. Sie preschten schmale Strafien
entlang, vorbei an Bauernhofen im Schutz von Higeln, und
erklommen eine langgezogene Steigung, bis sie eine Kuppe
erreicht hatten und sich vor ihnen ein groflartiges Panorama
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aus Klippen und Meer bot. Der weite Bogen der Kiistenlinie
schien golden in der Abendsonne. Das Meer in Ufernihe
leuchtete in traubigem Violett. Doch galt der aufgeregte Blick
des jungen Mr Perry, in dem zugleich grofie Genugtuung lag,
weder Meer noch Kiiste. Er wurde angezogen von dem riesi-
gen weifden Banner, Willkommen in Wunderland, das einen Tor-
bogen fiir den Bus bildete, und dem Anblick von Wunder-
land selbst, das sich zwischen Felskuppen, Higeln und Meer
erstreckte.

11

Herzstiick und Hauptattraktion von Wunderland war ein
modern gestaltetes grofies, weifSes Gebiude mit Flachdach.
Die Fenster erstreckten sich so weit iiber die Front, dass
die Winde wie aus Glas gemacht zu sein schienen, was den
strengen Linien des Baus einen recht hiibschen Anschein
von Leichtigkeit verlich, ganz so als ob er jeden Moment ge-
waltige weifSe Fliigel ausbreiten und in das Sommerblau da-
vonfliegen wiirde. Die dem Meer zugewandte Seite beschrieb
cinen Halbkreis, was einen groflartigen Ausblick nach Sii-
den, Westen und Osten gewihrleistete. Im obersten Stock-
werk ragte ein Balkon heraus, der dhnlich der Briicke eines
Passagierschiffes geschwungen war; tatsichlich wurde er von
den Stammgisten Wunderlands die JKommandobriicke: ge-
nannt.

Der junge Mr Perry betrachtete das Gebiude eingehend
und befand es fir gut. Und zwar nicht nur wegen der neu-
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tralen Linienfithrung, sondern fiir das, was es reprisentierte.
Es stand fiir organisierte Freizeitbeschiftigung, mit der Be-
tonung auf organisiert, und Paul Perry gab allem, was effi-
zient organisiert war, seine Zustimmung. Innerhalb dieser
gigantischen Spafdfabrik befanden sich (wie ihn eine von der
Wunderland Feriencamp GmbH publizierte Broschiire in-
formierte) weitliufige Speisesile, in welchen heif$hungrige
Besucher sich an lukullischen Speisen laben konnten, die
von Londoner Kochen in hygienisch einwandfreien Kiichen
zubereitet und auf bliitenreiner Tischwische von frohlichen
Kellnerinnen zur Begleitung einer Streichergruppe kredenzt
wurden. Ebenfalls gab es einen Ballsaal, dessen gefederter
Ahornboden zweifellos dazu anspornte, das Tanzbein zu
schwingen; ganz zu schweigen von den Bars, einer Schwimm-
halle samt Luftfilter und farbigem Springbrunnen, einem
Konzertsaal, einer Sporthalle und unzihligen Raumlichkei-
ten zum Zeitvertreib.

Wenn man in Wunderland keinen Spafd hatte, war man un-
wiederbringlich verloren, lautete der Tenor jener Broschiire.
Und Wunderland war nachweislich entschlossen, Spa{S zZu
bieten, selbst wenn man withrenddessen an einem Ubermafd
an Freizeitbeschiftigung zugrunde gehen sollte. Als der Bus
vor dem Hauptgebiude zum Stchen kam, liefen mehrere
Minner und Frauen darauf zu, allesamt mit einem freund-
lichen, wenn auch professionellem Licheln. Die Minner tru-
gen griine Pullover mit einem weifen W darauf sowie weifSe
Flanellhosen, die Frauen griine Strickjacken und kurze, weifSe
Rocke. Augenblicklich wurde jedem einzelnen der neuen Be-
sucher eine nummerierte griine Plakette angesteckt, und man
geleitete sie in Gruppen zu Chalets, ihren Unterkiinften.
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Die Familie Thistlethwaite war offenbar in Pauls nichs-
ter Nachbarschaft untergebracht. Er lief ein Stiick hinter ih-
nen und horte Sally mit - fiir sie - ungewohnlich gedimpfter
Stimme zu ihrer Mutter sagen, »Hast du Rip Van Winkle da
oben geschen?«

»Rip Van ...2 Nein, Liebes.«

»In dem Wildchen neben der StrafSe, kurz bevor der Bus
auf das Gelinde gefahren ist. Er hat mir mit der Faust ge-
droht und sah wirklich recht tbel aus. Nur sein Kopf hat
hinter einem Busch hervorgeschaut. Er hatte einen langen
grauen Bart, ich dachte zuerst, er gehorte zum Busch.«

»Du brauchst jetzt erstmal ein schones heifSes Getrink,
meine Liebe. Aber du zitterst ja. Du hast dich doch nicht
etwa erkiltet, oder?«

»Aber Mummy, ich habe ihn wirklich gesehen. Es sah aus,
als wiirde er mich direkt anschauen, als wir vorbeigefahren
sind. Und er hat mir mit der Faust gedroht.«

»Wir sollten deinem Vater davon erzihlen«, meinte Mrs
Thistlethwaite. »Er wird dafiir sorgen, dass das nicht noch
einmal vorkommt. Es war bestimmt nur ein Landstreicher.«

Paul Perry betrachtete interessiert die Reihe der Chalets,
griin gestrichen und geschickt zwischen eine Baumgruppe
gebaut, und horte der Unterhaltung nur mit halbem Ohr zu.
Er sollte jedoch bald wieder daran erinnert werden und leider
auf keine angenchme Weise.

Gegenwirtig beschiftigte ihn das Gefiihl - teils Verunsi-
cherung, teils Schiichternheit -, das jeden mit Ausnahme
von sehr robusten Seelen iiberkommt, der kurz davor steht,
einer Gruppe fremder Menschen zu begegnen, welchen man
selbst ebenfalls unbekannt ist. Genau wie am ersten Schul-
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tag, dachte Paul. Die sportliche Kleidung der professionellen
Animateure und Animateurinnen und die Gruppen junger
Leute, die tiberall herumschlenderten, miteinander scherz-
ten und offensichtlich mit den Spielregeln vertraut waren,
verstirkten diesen Eindruck. Hier konnten fiinfhundert
Personen untergebracht werden, denn Wunderland war das
grofite, hellste, ambitionierteste unter den Feriencamps, die
in den letzten ein bis zwei Jahren in ganz England wie Pilze
aus dem Boden geschossen waren.

Paul schloss die Tiir seines Chalets und packte resigniert
seine Sachen aus, verloren wie der Neue am Anfang cines
Schuljahres, der seine wenigen Besitztimer im Schlieffach
verstaut. Weder die luxuriése Sleepeesi-Matratze, die mide
Abenteurer in das Reich Morpheus’ lockte, noch fliefSendes
Wasser, elektrisches Licht oder der Kleiderschrank und die
zu hundert Prozent wasserdichten Winde - alles in der Wun-
derland-GmbH-Broschiire besungen - vermochten es, Pauls
Triibsal wegzublasen. Er befiirwortete Luxus zwar aus Prin-
zip (vorausgesetzt er war zuginglich fiir die Massen), doch er
fiithlte sich auch immer etwas verstoért davon. Nicht umsonst
war er der Sohn eines evangelischen Pfarrers, aufgewachsen
in einer rauen, von Armut geplagten Stadt im lindlichen
Norden.

»Mr Perry? Sehr schon. Sie kommen zurecht?«

Der junge Mann, der an die Tir geklopft hatte, war grof$,
breit und in einem prachtvollen Mahagoniton gebriunt - wie
aus einer Werbeanzeige im Esquure.

»Ich bin der Spielleiter, fiigte er hinzu. "Wise ist der Name.
Mein Stiefbruder ist der hier ansissige Direktor.«

»Edward Wise? Der Rugby-Spieler?«
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»Ja. Frither habe ich ein bisschen gespielt«, antwortete der
prachtvolle, junge Mann mit einer Bescheidenheit, die in
Pauls Ohren so unaufrichtig klang, dass es fast beleidigend
war.

»Dann waren Sie kurz vor mir in Cambridge. Und Ihr Bru-
der ist der Direktor? Scheint eine grofie, glickliche Familie
zu sein hier.«

»Unser Ziel ist es, den Leuten ein Zuhause fernab von zu
Hause zu bieten. Im Griinen und zugleich nah an den Mee-
reswellen. Schauen Sie in unserer Broschiire nach.«

»Wirklich hiibsch hier.«

»Nicht schlecht. Aber ich nehme an, Sie miissen noch an
der Rezeption einstempeln gehen. Punkt acht. Aber hallo,
sagte Mr Wise mit Blick auf Pauls Notizbiicher, die auf der
Kommode gestapelt waren. »Sind Sie etwa Schriftsteller? Bin
beeindruckt. Hab noch nie einen echten Schriftsteller getrof-
fen. Geht es Thnen ums Lokalkolorit?«

»Etwas in die Richtungc, log Paul. Der offenkundige Res-
pekt, mit dem der Athlet ihn angesprochen hatte, war nicht
spurlos an ihm voriibergegangen. Doch seine Freude war von
kurzer Dauer. Edward Wise, bereits wieder an der Tiir, rief
gerade: »Hallo, hallo, hallo! Wenn das nicht unsere Sal ist!
Wieder unter die unermiidlichen Vergniigungsstichtigen ge-
gangen, Sally?«

»Wie geht es dir, Teddy?«

»Immer am Ball, Schitzchen, immer am Ball. Ich wiird sa-
gen, du bist in bester Gesellschaft. Gefeierter Schriftsteller
in unserer Mitte. Perry, sein Name. Du wirst dich vorsehen
miissen, Schitzchen.«

»Perry?«, konnte Paul sie fragen horen. »Aber das ist doch
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der Mann, der mit uns im Zug hergekommen ist. Behauptete,
er sei Wissenschaftler.«

»Aha. Hat dich verippelt. Geheimnisvoller Typ.«

»Na ja, ich weif$ nicht. Er ist jedenfalls ein Intellektueller ...«

»Etwas leiser, Sally. Der Herr ist gleich nebenan.«

»Hor mal, Teddy, wo wir schon von geheimnisvollen Typen
sprechen: Hast du einen alten Typen mit kilometerlangem
Bart oben im Wald gesehen?«

»Bart? Ach, das muss der alte Ishmael sein. Vom Schlag
Einsiedler. Ziemlich harmlos, aber er mag uns nicht beson-
ders. War nicht hier, als du das letzte Mal da warst, glaube
ich. Er..«

Paul bekam den Rest dieser dufSerst interessanten Unter-
haltung nicht mehr mit, denn die beiden waren mittlerweile
aufler Horweite. Das Midchen hatte eine ziemlich angenehme
Stimme, tiberlegte er: tief, weich, mit leicht lindlichem Ak-
zent. Schade, dass sie nichts im Kopfhatte. Edward Wise tat
er als herzlichen Durchschnittstypen ab - ein gewohnlicher
Sterblicher, zweifellos ein potenzieller Feind, doch mit ein we-
nig Diplomatie wiirde er ihm schon bald aus der Hand fressen.
Er fragte sich, was Wise wohl in den Wintermonaten machte,
wenn das Camp geschlossen war, und er trug in sein Biichlein
eine mit dem Buchstaben F (fiir Fragen) versehene Notiz ein.

Paul zog seine Krawatte aus, klappte den Hemdkragen
nach unten iiber seinen Mantel (Camouflage: nannte er die-
ses Vorgehen fiir sich) und ging vor dem Abendessen noch
einmal an die frische Luft. Eine riesige Gestalt niherte sich
ihm, prunkvoll angetan mit einem weifSen Drillichanzug, Pa-
namahut und etwas, das aussah wie die offizielle Krawatte des
Marylebone Cricket Club.
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