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KAPITEL 1

Peter taucht auf

Alle Kinder, auBler einem, werden grof3. Sie wissen sehr friih,
dass sie grol werden, und genauso war es auch bei Wendy.
Fines Tages, sie war zwei Jahre alt, spielte sie im Garten, und
sie pfliickte eine Blume und rannte damit zu ihrer Mutter. Ich
glaube, sie sah wunderbar aus, denn Mrs Darling legte sich die
Hand ans Herz und rief: »Ach, warum kannst du nicht immer
so bleiben!« Das war alles, was zu diesem Thema gesagt wurde,
doch fortan wusste Wendy, dass sie grol werden musste. Man
weill es immer, sobald man zwei ist. Zwei ist der Anfang vom
Ende.

Natiirlich lebten sie in Nr. 14, und bis Wendy kam, war ihre
Mutter die Hauptbewohnerin. Sie war eine reizende Dame mit
einem romantischen Herz und so einem siiflen, spottischen
Mund. Thr romantischer Kopf war wie diese kleinen Schachteln,
eine in der anderen, die aus dem ritselhaften Osten stammen.
Egal wie viele man offnet, es gibt immer noch eine mehr. Und
aufihrem siif3en, spottischen Mund lag ein Kuss, den Wendy nie
bekam, obwohl er doch da war, deutlich sichtbar im rechten
Mundwinkel.

Mr Darling hat sie folgenderweise erobert: Die zahlreichen
Herren, die Jungs waren, als sie ein Midchen war, entdeckten
alle zur selben Zeit, dass sie sie liebten, und allesamt rannten sie
zu ihrem Haus, um ihr einen Antrag zu machen, auf3er Mr Dar-
ling, der nahm eine Droschke und sauste als Erster hinein und
bekam sie. Er bekam alles von ihr, auler der innersten Schachtel
und dem Kuss. Von der Schachtel hat er nie gewusst, und den
Versuch, an den Kuss zu gelangen, gab er mit der Zeit auf.
Wendy dachte, dass Napoleon ihn hitte bekommen kénnen, aber



ich kann mir vorstellen, wie er es versucht und dann wutentbrannt
davonliuft und die Tiiren hinter sich zuschligt.

Mr Darling prahlte vor Wendy hiufig damit, dass ihre Mut-
ter ihn nicht nur liebte, sondern auch respektierte. Er war einer
von diesen schlauen Képfen, die etwas von Aktien und Kapitalan-
lagen verstehen. Natiirlich versteht niemand wirklich etwas davon,
aber er schien zumindest ein bisschen zu verstehen. Und er sagte
oft, dass es um das Kapital gut stehe und die Aktien im Keller
seien, und zwar so, dass jede Frau vor ihm Respekt gehabt hiitte.

Mrs Darling heiratete in Weil3, und am Anfang fiihrte sie die
Biicher vorbildlich, fast heiter, als wire es ein Spiel, kein noch so
kleiner Rosenkohl fehlte. Doch nach und nach gingen ganze Blu-
menkohlkdpfe verloren, und statt ihrer standen dort Bilder von
Babys ohne Gesichter. Sie malte sie, wenn sie eigentlich Summen
hitte bilden sollen. Sie waren Mrs Darlings Schitzungen.

Zuerst kam Wendy, dann John, dann Michael.

Noch ein, zwei Wochen nach Wendys Geburt war ungewiss,
ob sie in der Lage sein wiirden, sie bei sich zu behalten, denn
sie war ein weiterer Mund, der geflittert werden musste. Mr
Darling war fiirchterlich stolz auf sie, aber er war auch sehr an-
stindig. Also sa} er auf Mrs Darlings Bettkante, hielt ihre
Hand und berechnete die Ausgaben, wihrend sie flehentlich zu
thm hinaufsah. Sie wollte das Wagnis eingehen, komme was
wolle, doch das war nicht seine Art. Zu seiner Art gehorten Stift
und Papier, und wenn sie ihn mit irgendwelchen AuBerungen
verwirrte, musste er von vorn beginnen.

»Jetzt unterbrich mich nicht«, bat er. »Ich habe ein Pfund sieb-
zehn Schillinge hier und im Kontor noch zwei Pfund sechs. Den
Kaffee im Kontor kann ich streichen, sagen wir zehn Schillinge,
macht zwei Pfund, neun Schillinge, sechs Pence, mit deinen acht-
zehn und drei macht drei neun sieben, mit fiinf null null in mei-
nem Scheckbuch macht zusammen acht neun sieben — wer bewegt
sich denn da? — acht neun sieben, Komma und sieben riiber —
sprich nicht, mein Herz — plus das Pfund, das du dem Mann an



der Tiir geliehen hast — still doch, Kind — Komma und Kind rii-
ber — na also, du hast es geschafft — habe ich neun neun sieben ge-
sagt? Ja, ich habe neun neun sieben gesagt. Die Frage ist, konnen
wir es ein Jahr lang mit neun neun sieben versuchen?«

»Natiirlich konnen wir, Georgex, rief sie. Aber sie war befan-
gen zu Wendys Gunsten, und er war in der Tat die stirkere Per-
sonlichkeit.

»Denk an den Mumps«, warnte er sie fast drohend, und dann
ging es wieder los. »Mumps ein Pfund, das habe ich jedenfalls
hier aufgeschrieben, doch ich vermute, es werden eher dreiflig
Schillinge — nicht reden — Masern eins fiinf, Roteln eine halbe
Guinee, macht zwei fiinfzehn sechs — nun wedel nicht so mit dem
Finger — Keuchhusten, sagen wir fiinfzehn Schillinge« — und so
ging es weiter, und jedes Mal kam eine andere Summe heraus.
Doch schliefSlich kam Wendy knapp davon, mit Mumps gesenkt
auf zwolf sechs und die beiden Maserarten wie eine behandelt.

Die gleiche Aufregung gab es bei John, und noch viel gerin-
ger war Michaels Chance. Doch beide blieben, und bald schon
hiittet ihr beobachten kénnen, wie sie zu dritt in einer Reihe, be-
gleitet von ihrer Kinderfrau, in Miss Fulsoms Vorschule gingen.

Mrs Darling liebte es alles genau so, und Mr Darling war lei-
denschaftlich gerne ganz genau wie seine Nachbarn. Also hatten
sie natiirlich eine Kinderfrau. Da sie arm waren, was an der gro-
Ben Menge Milch lag, die die Kinder tranken, war diese Kinder-
frau eine brave Neufundlinderin, die Nana hiefl und niemandem
gehort hatte, bis die Darlings sie in ihren Dienst nahmen. Kinder
waren ihr allerdings immer schon wichtig gewesen, und die Dar-
lings hatten sie kennengelernt im Kensington-Park, wo sie die
meiste Zeit damit verbracht hatte, ihre Nase in fremde Kinderwa-
gen zu stecken, und wo sie von nachlissigen Kindermidchen sehr
gehasst wurde, denen sie nach Hause folgte, um sich bei der
Hausherrin iiber sie zu beschweren. Als Kinderfrau erwies sie
sich als wahre Perle. Wie aufmerksam sie beim Baden war! Und
nachts jederzeit zur Stelle, wenn einer ihrer Schiitzlinge ins



kleinste Weinen ausbrach. Natiirlich stand ihr Hundekorb im
Kinderzimmer. Und sie wusste genau, wann mit einem Husten
nicht zu spaflen war und wann es einen Halswickel brauchte. Sie
glaubte bis zu threm Tod an so altmodische Heilmittel wie Rha-
barberblitter und hatte fiir dieses nirrische Gerede tiber Bakte-
rien und so weiter nur ein verdchtliches Schnauben tibrig. Es war
eine Lektion in guten Manieren, zu beobachten, wie sie die Kin-
der zur Schule begleitete. Ruhig ging sie an ihrer Seite, wenn sie
sich ordentlich benahmen, doch wenn eins von ihnen davonlief,
stief3 sie es zuriick. An Johns Fuf3balltagen vergaf3 sie kein einzi-
ges Mal seinen Pullover, und meistens trug sie einen Regen-
schirm im Maul, falls es regnen sollte. Im Keller von Miss Ful-
soms Schule gab es einen Raum, in dem die Kindermidchen war-
teten. Dort salen sie auf Binken, wihrend Nana auf dem Boden
lag. Das war der einzige Unterschied. Sie gaben vor, sie nicht zu
beachten, weil sie von niederer Herkunft war als sie selbst, und
Nana verachtete ihr seichtes Geschwitz. Sie mochte es nicht,
wenn Mrs Darlings Freundinnen das Kinderzimmer betraten,
aber wenn sie dann doch kamen, nahm sie zuerst rasch Michael
das Schiirzchen ab und steckte ihn in das andere mit der blauen
Bordiire, dann strich sie Wendys Kleider glatt und stiirzte sich
schlieBlich noch einmal kurz auf Johns Haare.

Keiner hitte auf ein Kinderzimmer je besser aufpassen kon-
nen, und Mr Darling wusste es. Dennoch fragte er sich manch-
mal besorgt, ob die Nachbarn wohl redeten.

Er musste schlieflich an seine Stellung in der Stadt denken.

Nana erfiillte ithn auch noch aus einem anderen Grund mit
Sorge. Er hatte manchmal das Gefiihl, dass sie ihn nicht bewun-
derte. »Ich weif3, dass sie dich ganz fiirchterlich bewundert,
George«, versicherte Mrs Darling ihm und machte den Kindern
ein Zeichen, besonders nett zu Vater zu sein. Dann folgten wun-
derschéne Ténze, und manchmal gestattete man der einzigen an-
deren Bediensteten, Liza, sich einzureihen. So klein sah sie in
ihrem langen Kleid und ihrer Dienstmidchenhaube aus, obwohl
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sie geschworen hatte, als man sie einstellte, nie wieder fiir zehn
gehalten zu werden. Wie frohlich diese Balgereien waren! Und
am frohlichsten von allen war Mrs Darling, die so wild pirouet-
tierte, dass alles, was man von ihr sah, der Kuss war, und wire
man jetzt zu ihr gestiirmt, hitte man ihn vielleicht bekommen.
FEine gentigsamere, gliicklichere Familie hat es nie gegeben — bis
zur Ankunft Peter Pans.

Mrs Darling hérte von Peter Pan zum ersten Mal, als sie die
Képfe ihrer Kinder aufriumte. Jede gute Mutter hat die nichtli-
che Gewohnheit, in den Képfen ihrer Kinder herumzukramen, so-
bald sie eingeschlafen sind, und die Dinge fiir den nichsten Mor-
gen wieder gerade zu riicken und die vielen Gegenstinde, die sich
im Laufe des Tages verirrt haben, an ihren richtigen Ort zuriick-
zulegen. Wenn du wach bleiben koénntest (was natiirlich nicht
geht), wiirdest du sehen, wie deine eigene Mutter das tut, und du
wiirdest es sehr interessant finden, sie dabei zu beobachten. Es ist
genau wie Schubladen aufriumen. Ich denke, du wiirdest sie auf
Knien sehen, wie sie schmunzelnd bei einigen deiner Fundstiicke
verweilt und wie sie sich wundert, wo um Himmels willen du das
jetzt wieder aufgelesen hast, und wie sie siifle und nicht ganz so
stiBe Entdeckungen macht, und wie sie dies an ihre Wange presst,
als wire es weich wie ein Kitzchen, und eilig jenes hinlegt, wo es
keiner sieht. Wenn du am nichsten Morgen aufwachst, liegen die
Unartigkeiten und die schlimmen Gefiihle, mit denen du zu Bett
gegangen bist, klein zusammengefaltet unten in deinem Kopf.
Und oben, wunderbar geliiftet, sind deine schéneren Gedanken
ausgebreitet und warten nur darauf, dass du sie tiberstreifst.

Ich weil3 nicht, ob du jemals eine Karte vom Kopf eines Men-
schen gesehen hast. Arzte zeichnen manchmal Karten von ande-
ren Teilen deines Korpers, und eine Karte von dir selbst kann
dulBerst interessant sein, doch erwisch sie mal dabei, wenn sie ver-
suchen, eine Karte vom Kopf eines Kindes zu malen, voller Ge-
danken, die nicht nur ungeordnet sind, sondern auch noch die
ganze Zeit durch die Gegend springen. Auf der Karte verlaufen
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Zickzacklinien, so wie deine Fieberkurve auf einem Blatt, und
diese Linien sind wahrscheinlich Stralen auf der Insel. Denn das
Niemalsland ist immer mehr oder weniger eine Insel, mit tiber-
raschenden Farbspritzern hier und dort, Korallenriffen und
schnittigen Booten auf offener See, mit wilden Minnern und
verlassenen Lagerstitten, Gnomen, die fast alle Schneider sind,
und Hohlen, die ein Fluss durchflie3t, Prinzen mit sechs ilteren
Briidern, einer Hiitte, die bald ganz zerfallen ist, und mit einer
sehr kleinen, alten Frau mit Hakennase. Es wire eine simple
Karte, wenn das schon alles wire. Es gibt da aber auch noch den
ersten Schultag, die Religion, die Vorfahren, den Runden Teich,
Handarbeit, Morde, Hinrichtungen durch Strang, Verben mit
Dativ, den Schokoladenpuddingtag, Hosentriger anziehen,
neunundneunzig sagen, ein Dreipencestiick fiir den selbstgezo-
genen Zahn und so weiter. Und entweder ist das alles Teil der
Insel, oder es steht auf einer anderen Karte, die von hinten
durchscheint, und es ist alles ziemlich verwirrend, besonders weil
nichts davon je stillstehen will.

Natiirlich unterscheiden sich die Niemalslinder ziemlich
stark voneinander. In Johns Niemalsland zum Beispiel gab es
eine Lagune, und tber die Lagune flogen Flamingos, auf die
John schoss, wihrend Michael, der sehr klein war, einen Fla-
mingo hatte, tiber den Lagunen flogen. John lebte in einem Boot,
das umgedreht im Sand lag, Michael lebte in einem Wigwam und
Wendy in einem Blitterhaus, das geschickt zusammengeniht
war. John hatte keine Freunde, Michael hatte nachts Freunde,
und Wendy hatte einen zahmen Wolf] den seine Eltern im Stich
gelassen hatten. Doch im Ganzen dhneln sich die Niemalsldnder
wie eine grofe Familie, und wenn sie in einer Reihe stiinden,
wiirde man sagen, dass sie die gleiche Nase haben und so weiter.
An diesen magischen Strinden ziehen spielende Kinder fiir im-
mer thre Weidenboote an Land. Auch wir waren da, und wir hé-
ren noch immer das Rauschen der Brandung, auch wenn wir dort
nie wieder landen werden.
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Von allen wunderbaren Inseln ist das Niemalsland die gemiit-
lichste und die kleinste; also nicht grof} und endlos hingestreckt,
mit ermiidenden Entfernungen zwischen einem Abenteuer und
dem nichsten, sondern richtig vollgestopft. Wenn ithr am Tag mit
Stithlen und Tischtuch Niemalsland spielt, ist das iiberhaupt
nicht schlimm, doch in den zwei Minuten, bevor du einschlifst,
wird es fast ganz Wirklichkeit. Das ist der Grund, warum es
Nachtlichter gibt.

Manchmal fand Mrs Darling auf ihren Reisen durch die
Képfe ihrer Kinder Dinge, die sie nicht verstand, und der mit
Abstand verwirrendste Fund war das Wort Peter. Sie kannte
keinen Peter, trotzdem lag er in Johns und Michaels Képfen
hier und dort herum, wihrend Wendy bald iiber und iiber da-
mit vollgekritzelt war. Der Name stach in fetteren Buchstaben
hervor als irgendeins der anderen Wérter, und wihrend Mrs
Darling ihn so anstarrte, schien ihr, als wire er eine seltsam fre-
che Erscheinung.

»Ja, er ist ziemlich frech«, gab Wendy mit Bedauern zu. Thre
Mutter hatte sie ausgefragt.

»Aber wer ist er, mein Miuschen’«

»Es ist Peter Pan, Mutter, weillt du denn nicht?«

Erst wusste Mrs Darling nicht, doch als sie an ihre Kind-
heit zuriickdachte, erinnerte sie sich vage an einen Peter Pan,
von dem es hiel3, er lebe mit den Elfen. Man erzihlte sich ko-
mische Geschichten von ihm, zum Beispiel dass er Kinder, wenn
sie starben, ein Stiick des Wegs begleitete, damit sie keine Angst
haben mussten. Sie hatte damals an ihn geglaubt, aber jetzt, wo
sie voller Verstand und verheiratet war, bezweifelte sie stark,
dass es ein solches Wesen gab.

»Aulerdems«, sagte sie zu Wendy, »wire er inzwischen lingst
erwachsen.«

»Aber nein, er ist nicht erwachsen«, versicherte ihr Wendy
mit Nachdruck, »und er ist genau meine Kragenweite.« Sie
meinte, dass er im Kopf und kérperlich genauso grofl war wie
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sie. Sie wusste nicht, woher sie das wusste. Sie wusste es ein-
fach.

Mrs Darling fragte Mr Darling um Rat, aber er lichelte nur
geringschitzig. »Hor auf meine Worte«, sagte er, »es ist nur ir-
gendein Unsinn, den Nana ihnen in den Kopf gesetzt hat. Hunde
haben immer solche Ideen. Kiimmere dich nicht darum, dann geht
es vorbei.«

Aber es ging nicht vorbei, und schon bald jagte der freche
Limmel Mrs Darling einen ordentlichen Schreck ein.

Kinder erleben die seltsamsten Abenteuer, ohne dass sie
sich irgendwelche Sorgen dariiber machen. So kann es zum
Beispiel sein, dass sie eine Woche, nachdem es passiert ist,
plétzlich erzihlen, sie hitten im Wald ihren toten Vater getrof-
fen und mit ihm gespielt. In eben dieser beildufigen Art machte
Wendy eines Morgens eine beunruhigende Entdeckung. Auf
dem Kinderzimmerboden waren ein paar Blitter von einem
Baum gefunden worden, die dort ganz bestimmt nicht gelegen
hatten, als die Kinder zu Bett gegangen waren, und Mrs Dar-
ling zerbrach sich dariiber den Kopf, als Wendy mit einem mil-
den Licheln sagte:

»Ich glaube, das war schon wieder dieser Peter!«

»Woas redest du denn da, Wendy?«

»Es ist so ungezogen von ihm, dass er sich nie die Fiile ab-
tritt«, sagte Wendy mit einem Seufzer. Sie war ein ordentliches
Kind.

Sie erklirte ganz sachlich, dass sie glaube, Peter wiirde
manchmal nachts ins Kinderzimmer kommen und am Fuflende
ihres Bettes sitzen und ihr auf seiner Flote etwas vorspielen. Un-
glicklicherweise wiirde sie niemals aufwachen, also wiisste sie
nicht, warum sie das wusste. Sie wusste es einfach.

»Was redest du fiir einen Unsinn, mein Schatz. Keiner
kommt ins Haus, ohne anzuklopfen.«

»Ich glaube, er kommt durchs Fenster«, sagte sie.

»Meine Liebe, wir wohnen im dritten Stock.«
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»Lagen die Blitter nicht unter dem Fenster, Mutterf«

Das war vollig richtig. Die Blitter waren ganz in der Nihe
des Fensters gefunden worden.

Mrs Darling wusste nicht, was sie davon halten sollte, denn
Wendy erschien das alles so natiirlich, dass man es nicht einfach
beiseite schieben konnte, indem man sagte, sie hitte getriumt.

»Mein Kindx, rief die Mutter, »warum hast du mir nicht
schon frither davon erzihlt?«

»Hab ich vergessen«, sagte Wendy unbekiimmert. Sie wollte
lieber schnell ihr Frithstiick.

Oh, bestimmt hatte sie das nur getriumt.

Doch andererseits lagen da diese Blatter. Mrs Darling unter-
suchte sie sorgfiltig. Fis waren gerippte Blitter, aber sie war sich
sicher, dass sie von keinem Baum stammten, der in England
wuchs. Sie kroch iiber den Boden und suchte mit einer Kerze an-
gestrengt nach Spuren eines fremden Fules. Sie stocherte mit
dem Schiirhaken den Schornstein hinauf und klopfte die Wiinde
ab. Sie lie3 ein Zwirnband vom Fenster bis zum Biirgersteig hi-
nunter, und das war ein jiher Sturz von dreiflig Fuf3 und nicht
einmal ein Speirohr, an dem man hitte hinaufklettern kénnen.

Bestimmt hatte Wendy getraumt.

Doch Wendy hatte nicht getrdumt, wie schon die nichste
Nacht bewies, die Nacht, von der man sagen kann, dass in ihr die
wundersamen Abenteuer dieser Kinder begannen.

In dieser Nacht, von der ich rede, lagen alle Kinder schon im
Bett. Zufillig war es Nanas freier Abend, also hatte Mrs Darling
die Kinder gebadet und fiir sie gesungen, bis sie eines nach dem
andern ihre Hand losgelassen hatten und ins Land des Schlafs
geglitten waren.

Alle sahen sie so behiitet und so wohlig aus, dass sie iiber
ihre Angste lichelte und sich friedlich an den Kamin setzte, um
zu nihen.

Es war etwas fiir Michael, der zum Geburtstag seine ersten
Hemden bekam. Doch das Feuer war warm und das Zimmer
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von drei Nachtlichtern nur schwach erleuchtet. Und so lag das
Nihzeug kurz darauf in Mrs Darlings Schof. Dann nickte
ihr Kopf, oh, so anmutig. Sie schlief. Schaut sie euch an, die vier,
Wendy und Michael dort driiben, John hier und Mrs Darling
vor dem Kamin. Dort hitte ein viertes Nachtlicht stehen sollen.

Wihrend sie schlief, hatte sie einen Traum. Sie triumte, dass
Niemalsland sei zu nahe gekommen und ein fremder Junge sei
von dort hindurchgebrochen. Er erschreckte sie nicht, denn sie
dachte, sie habe ihn frither schon in den Gesichtern vieler
Frauen gesehen, die keine Kinder haben. Vielleicht begegnet man
ihm auch in den Gesichtern einiger Miitter. Doch in ihrem
Traum hatte er den Schleier zerrissen, der das Niemalsland ver-
birgt, und sie sah Wendy, John und Michael, wie sie durch die
Offnung lugten.

Der Traum an sich wiire eine Lappalie gewesen, doch wih-
rend sie triumte, wehte das Kinderzimmerfenster auf, und ein
Junge fiel auf den FuBlboden. Er wurde von einem seltsamen
Licht begleitet, nicht groBer als eure Faust, das durch den Raum
hin und her schoss, als wire es lebendig. Und ich glaube, es war
dieses Licht, das Mrs Darling weckte.

Sie schreckte auf mit einem Schrei und sah den Jungen und
wusste aus irgendeinem Grund sofort, dass es Peter Pan war.
Wenn ihr oder ich oder Wendy dort gewesen wiiren, hitten wir
bestimmt gesehen, dass er dem Kuss von Mrs Darling sehr 4h-
nelte. Er war ein wunderschéner Junge, ganz in gerippte Blitter
und in diese Sifte gekleidet, die aus Biumen sickern. Doch das
Bezauberndste an thm war, dass er noch alle ersten Zihne hatte.
Als er sah, dass sie eine Erwachsene war, knirschte er mit den
kleinen Perlen in ihre Richtung.
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KAPITEL 2

Der Schatten

Mrs Darling schrie, und wie als Antwort auf eine Glocke 6ffnete
sich die Tir und Nana trat herein, zuriick von ihrem freien
Abend. Sie knurrte und stiirzte sich auf den Jungen, der leichten
Fules aus dem Fenster sprang. Mrs Darling schrie noch einmal,
diesmal aus Angst um den Jungen, denn sie dachte, er miisse tot
sein. Sie rannte auf die Strale hinunter, um nach seinem kleinen
Korper zu sehen, aber er war nicht dort. Und sie sah auf und
konnte in der schwarzen Nacht nichts erkennen — nur etwas, das
sie fiir eine Sternschnuppe hielt.

Sie ging zuriick ins Kinderzimmer und sah, wie Nana etwas
im Maul hielt, das sich als der Schatten des Jungen entpuppte.
Als er in Richtung Fenster sprang, hatte Nana es rasch zuge-
macht — zu spit, um ihn zu fangen, doch sein Schatten war nicht
schnell genug, um hinauszukommen. Das Fenster schlug zu und
riss ihn ab.

Ihr kénnt davon ausgehen, dass Mrs Darling den Schatten
griindlichst untersuchte, aber er war von ganz gewohnlicher Art.

Nana zweifelte keinen Moment, was am besten mit diesem
Schatten zu tun sei. Sie hing ihn drauflen ans Fenster und meinte
damit: »Er kommt bestimmt zuriick, um ithn zu holen. Wir wol-
len ihn hinhidngen, wo er ihn leicht mitnehmen kann, ohne die
Kinder zu storen.«

Doch leider konnte Mrs Darling ihn draufen am Fenster nicht
hiingen lassen, denn es sah viel zu sehr nach Wische aus und lief3
das ganze Haus in einem schlechten Licht erscheinen. Sie dachte
daran, ihn Mr Darling zu zeigen, der aber rechnete gerade an den
Winterminteln fiir John und Michael herum und trug ein nasses
Tuch um die Stirn, um einen klaren Kopf zu bewahren, und es wére
eine Schande gewesen, ihn dabei zu storen. AuBerdem wusste sie
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genau, was er sagen wiirde: »Das kommt davon, wenn man einen
Hund als Kindermidchen hat.«

Also beschloss sie, den Schatten aufzurollen und ihn sorgsam
in einer Schublade zu verwahren, bis sich eine passende Gelegen-
heit finde, ihrem Mann davon zu erzihlen. Ach je!

Die Gelegenheit ergab sich eine Woche spiter, an diesem fiir
immer unvergesslichen Freitag. Natiirlich war es ein Freitag.

»An einem Freitag hitte ich besonders vorsichtig sein sollen«,
sagte sie spiter oft zu threm Mann, wihrend vielleicht Nana auf
ihrer anderen Seite sal und ihr die Hand hielt.

»Nein, nein«, sagte Mr Darling dann immer, »ich bin fiir alles
verantwortlich. Ich, George Darling, habe es getan. Mea culpa,
mea culpa.«” Er war humanistisch gebildet.

So saf3en sie Abend fiir Abend und erinnerten sich an diesen
unheilvollen Freitag, bis jede Einzelheit ihren Gehirnen aufge-
priagt war und auf der anderen Seite wieder hervorkam wie die
Képfe auf schlechten Miinzen.

»Wenn ich doch nur diese Einladung nicht angenommen
hitte, in Nr. 27 zu Abend zu essen«, sagte Mrs Darling.

»Wenn ich doch nur nicht meine Medizin in Nanas Schale
geschiittet hitte«, sagte Mr Darling.

»Wenn ich doch nur so getan hitte, die Medizin zu mégen«,
sagten Nanas nasse Augen.

»Meine Vorliebe fiir geselliges Zusammensein, George.«

»Mein unheilvoller Sinn fiir Humor, Liebste.«

»Meine Empfindlichkeit, wenn es um Lappalien geht, lieber
Herr und liebe Herrin.«

Dann brach einer von ihnen (oder zwei oder drei) in sich zu-
sammen; Nana bei dem Gedanken: »Es ist wahr, sie hitten nie-
mals einen Hund als Kindermidchen haben diirfen.« Und mehr
als einmal war es Mr Darling, der sein Taschentuch an Nanas
Augen hielt.

»Dieser Teufel!«, schrie Mr Darling hiufig, und Nanas Bel-
len war das Echo. Nur Mrs Darling warf Peter niemals etwas vor.
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Irgendetwas sal} da in ihrem rechten Mundwinkel, das sie davon
abhielt, auf Peter zu schimpfen.

So sallen sie dort im leeren Kinderzimmer und erinnerten sich
zirtlich an jede kleinste Finzelheit dieses furchtbaren Abends. Er
hatte so ereignislos begonnen, genau wie hundert andere Abende:
Nana hatte das Wasser fiir Michaels Bad angestellt und trug ihn
auf threm Riicken dorthin.

»Ich will nicht ins Bett«, hatte er gerufen wie jemand, der im-
mer noch glaubte, er hiitte, was das betrifft, das letzte Wort. »Ich
will nicht, ich will nicht. Nana, es ist noch nicht sechs. Na gut,
wie du willst. Dann hab ich dich eben nicht mehr lieb, Nana. Ich
sag dir, ich lass mich nicht baden, ich will nicht, ich will nicht!«

Dann war Mrs Darling hereingekommen, sie trug ihr wei3es
Abendkleid. Sie hatte sich friih umgezogen, weil Wendy es so
sehr liebte, sie mit der Kette, die George ihr geschenkt hatte, in
ihrem Abendkleid zu sehen. Sie trug Wendys Armband, sie hatte
sie gefragt, ob sie es leihen darf. Wendy liebte es so sehr, ihrer
Mutter ihr Armband zu leihen.

Sie hatte ihre zwei ilteren Kinder dabei iiberrascht, wie sie
spielten, Mutter und Vater zu sein, als Wendy geboren wurde,
und John hatte gesagt:

»Ich freue mich, Thnen mitteilen zu diirfen, dass Sie von nun
an Mutter sind, Mrs Darling«, und das in genau dem Tonfall,
den wahrscheinlich auch Mr Darling bei der wirklichen Geburt
angeschlagen hatte.

Wendy war vor Freude tanzend durchs Zimmer gesprungen,
ganz wie die wirkliche Mrs Darling es getan haben muss.

Dann wurde John geboren, und zwar mit all dem extra Pomp,
den er zur Geburt eines Jungen fiir angemessen hielt, und dann
kam Michael aus der Badewanne zuriick und wollte auch geboren
werden, aber John erwiderte harsch, dass sie jetzt keine Kinder
mehr wollten.

Michael hatte fast geweint. » Keiner will mich«, hatte er gesagt,
und natiirlich konnte das die Dame im Abendkleid nicht ertragen.
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»Ich will dich«, sagte sie, »ich will so gerne ein drittes Kind.«

»Junge oder Midchen?«, fragte Michael ohne allzu viel
Hoffnung.

»Junge.«

Dann war er in ihre Arme gesprungen. So eine Kleinigkeit,
an die sich Mr und Mrs Darling und Nana jetzt erinnerten, aber
doch nicht ganz so klein, wenn man bedenkt, dass es Michaels
letzter Abend in diesem Kinderzimmer war.

Sie fahren mit ihren Erinnerungen fort.

»Das war der Moment, wo ich wie ein Tornado ins Zimmer
gestirmt kam, oder?«, sagte Mr Darling dann immer und ver-
achtete sich selbst. Und so war es tatsichlich: wie ein Tornado.

Vielleicht gibt es eine Entschuldigung. Auch er war damit
beschiftigt gewesen, sich fiir die Abendgesellschaft umzuziehen,
und alles war soweit gut gegangen, bis die Fliege an der Reihe
war. Es ist eine verbliiffende Geschichte, die man da erzihlen
muss, aber dieser Mann, der sich mit Aktien und Kapitalanla-
gen bestens auskannte, hatte seine Fliege nie wirklich im Griff.
Manchmal streckte das Ding kampflos die Waffen, dann wieder
gab es Momente, in denen es fiir simtliche Bewohner des Hau-
ses besser gewesen wiire, wenn er seinen Stolz iiberwunden und
eine fertig gebundene Fliege benutzt hitte.

Dies war ein solcher Moment. Er kam ins Kinderzimmer ge-
rannt, in seiner Hand ein verkrumpeltes kleines Scheusal von
Fliege.

»Was ist denn los, lieber Vater?«

»LLos!«, schrie er — und er schrie wirklich. »Diese Fliege, sie
fliegt nicht!« Er wurde gefihrlich sarkastisch. »Jedenfalls nicht
um meinen Hals! Um den Bettpfosten ja! Zwanzig Mal hab ich
sie um den Bettpfosten fliegen lassen! Aber um meinen Hals —
nein! Oh nein, bitte nicht! Und bittet um Verzeihung!«

Da er den Eindruck hatte, Mrs Darling damit noch nicht aus-
reichend imponiert zu haben, fuhr er unnachgiebig fort: »Ich
warne dich, Mutter, wenn diese Fliege nicht bald an meinem Hals
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