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Der Tag war gelaufen. Ulrike hatte einen Wurm im Ohr. Geholt
hatte sie ihn sich von Herrn Eberle, der unentwegt nervenzerset-
zende Schlager von irgendwelchen Radiostationen aufschnappte,
die sie anscheinend rund um die Uhr spielten. Freddy Brecks »Rote
Rosen, rote Rosen. Sind die ewigen Boten der Liebe. Rote Rosen, rote Rosen.
Die bekommst du darum auch von mir.« Die Textzeilen hatte Herr
Eberle gesungen, als er um Ulrikes Rosenbestand herumschar-
wenzelt war. Die Platte aus den Siebzigern lief heute sicher den
ganzen Tag in Ulrikes Stammhirn – so tief hatten sich diese Zeilen
in ihren Kopf eingenistet. Wie eine Platte mit Kratzer in Dauer-
schleife. Der Eberle war glücklicherweise nicht dazu gekommen,
weitere Strophen von sich zu geben, weil Ulrike ihn jäh unterbro-
chen hatte, um ihm klarzumachen, dass Rosen nichts weiter als
ein Klischee waren. Wer rote Rosen kaufte, um seiner Angebe-
teten ein Zeichen seiner Liebe zu schenken, dem fiel halt nichts
Besseres ein. Aber gut, wieder sechzig Euro Umsatz gemacht.
Die roten waren nun weg und der Eberle auch. Ulrike seufzte er-
leichtert, als sich die Tür hinter ihm schloss. Voller Wehmut be-
trachtete sie die schönen Sträuße, die sie heute Morgen liebevoll
arrangiert hatte. Romantik pur für frisch Verliebte. Ihre floristi-
schen Kompositionen sagten mehr aus als dieser toupierte Breck
mit seinem Gassenhauer. Am besten gefiel ihr der rund gebun-
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dene Strauß mit Alstromerien und Santini, Schleierkraut und Li-
lien, eingebettet, ja fast schon liebkost von Salal und Pistazie. Ein
kleines Meisterwerk, wenngleich ein Kinderspiel für eine gelernte
Floristin mit über dreißig Jahren Berufserfahrung, zehn davon im
»Blütentraum« – ihrem kleinen Laden in der Offenburger Innen-
stadt, der es bis heute geschafft hatte, den Billigblumenangebo-
ten sämtlicher Supermarktketten zu trotzen. Wahrscheinlich war
es ihre Liebe für alles, was blühte, die sie tagtäglich, obwohl sie
kurz vor der Rente stand, noch in den Laden trieb, der letztlich
nicht nur Flora, sondern Ästhetik und Wohlbefinden verkaufte.
Vom täglich betörenden Duft, der aus unzähligen Blütenkelchen
strömte, mal ganz abgesehen. Das war jeden Tag ein Genuss, ge-
mütsaufhellend und Trost spendend, wenn das Leben mal wie-
der vor sich hin zickte. Der Ohrwurm war erst weg, als Frau Hei-
denreich vor ihrem Laden auftauchte und sie keine zwei Atem-
züge später mit einem einnehmenden Lächeln begrüßte. Ulrike
mochte diese Stammkundin besonders gerne, weil sie stets guter
Dinge war. Kundschaft hatte sie nicht nur einmal für Schwestern
gehalten, wenngleich Ulrike der Heidenreich in Sachen Ausstrah-
lung, die Gletschereis zum Schmelzen bringen konnte, in letzter
Zeit nicht mehr das Wasser reichen konnte. Sie sahen sich tat-
sächlich ähnlich, obwohl nicht einmal entfernt verwandt. Graues,
kurz geschnittenes Haar, feine Gesichtszüge, braune wache Au-
gen und Grübchen, wenn sie schmunzelten. Markant war bei bei-
den das Nashörnchen – Ulrikes Mann Hans bezeichnete es als
solches. Auch bei Frau Heidenreich ragte die Nasenspitze etwas
nach oben. Ulrikes Kundin wäre, zumindest auf dem Papier, die
ältere Schwester. Sie sah mit ihren einundsiebzig aber fast noch
einen Tick jünger aus als Ulrike an schlechten Tagen. Angeblich
wegen gesunder Ernährung, Verzicht auf Salz und vor allem Zu-
cker, Nikotin, Alkohol und Kaffee. Seit ihrem Vortrag darüber,
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dass Zucker das schlimmste Gift unserer Zeit sei, dick, süchtig,
aber auch träge mache und die gesunde Reproduktion von kör-
pereigenen Zellen unterdrücke, war keiner mehr im Haus. Frau
Heidenreich war der lebende Beweis dafür, dass Gesundheit, Vi-
talität und Schönheit auch mit einem höheren Alter einhergehen
konnten. Bei ihr hingen weder die Mundwinkel noch die Wangen,
und nur die Haut am Hals zeigte ein paar Fältchen. Wer so aussah,
konnte es sich sogar leisten, Kleidung zu tragen, vor der manch
Fünfzigjährige zurückschrecken würde. So auch heute. Sie trug
eine Bluse mit buntem Blumenmuster, einen roten Schal, passend
zum Lippenstift, den gleichfarbigen modischen Ohrringen und
eine keck geschnittene weiße Falschpelzjacke, die sie wahrschein-
lich nur zur Zierde lose auf den Schultern trug. Joan Collins in
Stöckelschuhen – zumindest gemessen an Ulrikes Hush Puppies
mit Fußbett, ohne die sie die vielen Stunden im Laden nicht über-
stehen würde. Ulrike musste nie ihr routiniertes Lächeln für die
Laufkundschaft aufsetzen, wenn sie hereinkam, obwohl sie die
Frau daran erinnerte, dass sie im Gegensatz zu ihren Blumen, aber
auch im Vergleich mit der Heidenreich, bereits am Verwelken war.
Die Frau war noch nicht einmal geliftet!

»Guten Morgen, Frau Becher. Was für ein wunderschöner
Tag.« Frau Heidenreich versprühte pure Lebensfreude.

Ulrike bemerkte erst jetzt, dass sich die Wolken verzogen hat-
ten und die Sonne die Geschäftshäuser gegenüber beschien.

»Mal sehen, wie lange sich die Sonne heut noch blicken lässt.«
Ulrike gab sich angesichts des wechselhaften Aprilwetters der
letzten Tage pessimistisch.

»Ach was. Die bleibt schon am Himmel. Sie ist immer am
Himmel. Nur manchmal schieben sich halt ein paar Wolken da-
vor.« Frau Heidenreichs fröhliches Wesen verströmte seine
Schwingungen wie der Duft von Ulrikes Blumenmeer. Erstaunli-
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cherweise hatte sie nicht wie sonst die Ecke mit den Blumentöp-
fen im Visier. Manchmal kaufte sie auch nur ein paar Schnittblu-
men. Der Blumenstrauß für Romantiker schien es ihr heute be-
sonders angetan zu haben.

»Das ist genau das Richtige«, schwärmte sie und ließ sogleich
ihre Nase in einen der Alstromerienkelche sinken. Die zogen nor-
malerweise Schmetterlinge an. Frau Heidenreich wirkte wie einer.
So leicht, zart und unbeschwert.

»Ideal, einfach ideal …«
»Den hab ich heute Morgen als Hochzeitsstrauß gebunden.

Die Hochzeit wurde aber auf kommende Woche verschoben«, er-
klärte Ulrike.

»Na, da hatte ich wohl den richtigen Riecher.«
»Sie wollen heiraten?«
»In meinem Alter? Wo denken Sie hin, meine Teuerste, ob-

wohl …« Frau Heidenreich schien dieser Gedanke zu erheitern.
Ulrike sah sie entgeistert an, woraufhin Frau Heidenreich laut

loslachte. Dass sie Männer immer noch interessierten, war Ulrike
bekannt. Mit Mitte fünfzig die zweite Scheidung. Mit Ende fünfzig
eine neue Flamme, die allerdings vor drei Jahren erloschen war.
Ulrike hatte das Bouquet für seine Beerdigung gebunden.

»Er heißt Wolfgang. Total schnuckelig, der Kerl.«
Ulrike traute ihren Ohren nicht.
»Schnuckelig?« Ulrike hatte bei diesem Wort einen gerade mal

geschlechtsreifen Jüngling vor Augen.
»Er ist letzte Woche sechzig geworden, aber immer noch total

vital.«
Aha, vermutlich auch einer mit gesunder Ernährung und dem

ganzen Pillepalle, um Falten aus dem Gesicht fernzuhalten.
»Hab ihn im Spanischkurs kennengelernt.«
»Sie lernen Spanisch?«
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»Er hat ein Haus an der Costa Blanca. Er will, dass ich zu ihm
ziehe.«

»Einfach so? Weg von hier?«
»Nennen Sie mir einen Grund, weshalb ich hierbleiben sollte.

Sieht man mal von Ihrem Blumenladen ab.«
Ulrike fiel keiner ein. Frau Heidenreich hatte ihres Wissens

eine fette Rente und war zudem witwenrentengeboostert. Ihr
Sohn hatte sich in ein Mädchen aus der DomRep verliebt und
lebte dort von einem Surfverleih, ansonsten von Joints und Liebe.
Der besuchte sie gerade einmal im Jahr, entweder zu Weihnachten
oder an ihrem Geburtstag, und würde sicher auch nach Spanien
fliegen, um die Mama zu erfreuen.

»Sehen Sie«, kam es dann prompt. »Ich glaube, es würde Ih-
nen auch gefallen. Um die Jahreszeit duftet es dort überall nach
Orangen. Man wird ganz high davon«, fuhr Frau Heidenreich fort.

»Sie waren schon dort?« Erst jetzt fiel Ulrike auf, dass sie Frau
Heidenreich tatsächlich für bestimmt zwei Wochen nicht mehr
gesehen hatte.

Sie nickte genießerisch.
»Er hat eine Finca, etwas abseits vom Meer. Aber der Blick von

dort oben und, was soll ich sagen … Ich fühle mich um zehn Jahre
jünger«, juchzte sie. Das klang so, als hätten sie es jeden Tag in ir-
gendeiner Orangenplantage getrieben.

»Wolfgang … Ach … Wolfi …« Frau Heidenreich wirkte wie
weggetreten.

Ulrikes Verdacht bestätigte sich. »Er ist wohl noch gut beiein-
ander«, wagte sie anzumerken.

»Gut beieinander? Ein Stier!« Frau Heidenreich kicherte wie
ein junges Gör. Das war der Schlag in die Magengrube, obwohl Ul-
rike genau wusste, dass sie es nicht ernst gemeint haben konnte.
In dem Alter. Oder etwa doch? Allein die bloße Vorstellung, dass
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Männer ab sechzig noch so viril sein konnten und Frauen wie die
Heidenreich so lustvoll, brachte Ulrikes Weltbild angesichts eige-
ner jahrelanger leidvoller Erfahrung im ehelichen Schlafgemach
arg ins Wanken. Jeder hatte doch ab fünfzig seine Zipperlein. Ar-
throse, Rheuma, Schleimbeutelentzündungen, Hexenschuss. Rü-
ckenprobleme sowieso, wenn nicht Schlimmeres. Ein Stier? Die
Heidenreich übertrieb sicher maßlos.

»Er kommt heute zu Besuch. Den Strauß nehm ich.«
Ulrike nickte und nahm ihn aus der Vase, steckte ihn in eine

Plastiktube, gefüllt mit Wasser und etwas Düngerflüssigkeit, da-
mit die Stängel straff blieben. Der ideale Strauß für Wolfgang,
dessen Stängel anscheinend auch noch recht straff war. Die Frau
war zu beneiden.

»Er sieht aus wie Mitte fünfzig. Anfangs hatte ich schon meine
Bedenken, aber glauben Sie mir. Es zahlt sich aus, sich einen jün-
geren Mann zu nehmen …« Frau Heidenreich hatte noch nie ein
Blatt vor den Mund genommen, wenn es um ihre Männer ging,
dennoch kam das etwas befremdlich rüber.

»Was kostet der?«
»Fünfunddreißig neunzig.«
»Sie haben wirklich ein glückliches Händchen. Er ist wunder-

schön.«
Ulrike freute sich über das Kompliment, fragte sich momen-

tan allerdings, ob sie bei der Auswahl ihres Gatten vor vielen Jah-
ren auch ein so glückliches Händchen bewiesen hatte.

Normalerweise war die Mittagspause nichts, worauf sich Ulrike
sonderlich freute. Im Laden war es schöner als daheim, obwohl
ihre direkt über dem »Blütentraum« liegende Eigentumswohnung
geschmackvoll eingerichtet, mit Grünpflanzen und täglich fri-
schen Schnittblumen dekoriert war. Eine Kleinigkeit zu sich neh-
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men konnte sie auch im Laden, zumal unweit ihres Zuhauses
jede Menge Restaurants günstige Mittagsgerichte anboten. Ging
schnell, doch dann hätte sie abends kochen müssen, was Ulrike
zu mühsam war. Wer den ganzen Tag im Laden stand, der stellte
sich nicht auch noch abends an den Herd. Von müden Füßen
konnte heute treppauf bis zur Wohnungstür nicht die Rede sein,
denn im Briefkasten hatten zwei beflügelnde Schreiben gelegen.
Ulrike konnte es gar nicht erwarten, sie zu öffnen, stürmte gleich
in die Küche und stellte gerade noch den Einkauf ab – Brokkoli,
Karotten und vegetarische Schnitzel. Gesund essen wie die Hei-
denreich, auch wenn es bei ihr selbst anscheinend nichts nützte,
um die hängenden Mundwinkel dauerhaft nach oben zu pinnen.
Mit dem Schreiben von der Lebensversicherung in der Hand war
das momentan jedoch ein Kinderspiel. Der Lohn einer Selbst-
ständigen, die in einen alten und daher noch renditestarken Vor-
sorgefonds eingezahlt hatte, lag nun in ihren Händen. Einhun-
derttausend und ein paar Zerquetschte würden spätestens kom-
mende Woche auf ihrem Girokonto sein. Vermutlich aber nicht
für lange – zumindest, wenn es nach Ulrike ginge. Das zweite
Schreiben war der angeforderte Prospekt eines Wohnmobilher-
stellers. Das Gemüse musste warten. Ulrike setzte sich gleich an
den Küchentisch und besah sich das Objekt ihrer Begierde. Eine
Empfehlung der Reinhards, Stammkunden, die, seitdem sie in
Rente waren, mit so einem Teil um die halbe Welt tuckerten und
ihre Fotoalben mit ihr online teilten. Die beiden waren zu benei-
den. Nach so vielen Ehejahren immer noch ein Herz und eine
Seele. Mit Ende sechzig noch fit wie ein Turnschuh. Nahezu täg-
lich neue Eindrücke, Begegnungen mit interessanten Menschen.
Leben in traumhaft schönen Landschaften und immer in Bewe-
gung. Ulrike seufzte. Die Prospektfotos dieser Wohnmobilreihe
anzusehen, die an Sehnsuchtsorten aufgenommen wurden, war
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beflügelnd und Qual zugleich, denn Hans liebte den Komfort und
die Bequemlichkeit. Eingerostet war er. Eingefahren. Keine zehn
Pferde würden ihn in so ein Ding kriegen. Mit »Ding« meinte er
aber sicher den kleinen Van ihrer Nachbarn, die seit Jahren mit
ihrem selbst umgebauten Vehikel in den Urlaub fuhren. Jeden
Tag das Bett hochkurbeln, um sich drinnen überhaupt bewegen
zu können. Keine Küche. Kein Klo, keine Dusche, sondern nur
ein klitzekleines Waschbecken, das per Handpumpe aus einem
Zehnliterkanister mit Wasser gespeist wurde und gerade mal für
eine Katzenwäsche reichte, wenn kein Campingplatz frei oder er-
schwinglich war. Das wäre auch nichts für Ulrike, doch das vor ihr
im Katalog abgebildete Modell hatte so ziemlich alles, was man
zum Leben brauchte – für ein komfortables Leben. Ulrike nahm
sich daher vor, bei Hans noch einen Anlauf in Sachen Wohnmo-
bil zu unternehmen. Sogar einen kleinen Schreibtisch hätte er
darin. Im Zeitalter von Roaming und 5G könnte er von überall aus
seine Lektorate verschicken und Online-Videokonferenzen abhal-
ten. Vielleicht würde ihn auf Reisen sogar die Muse wieder küs-
sen, damit er endlich mit seinem Roman weiterkam. Die Hoff-
nung starb bekanntlich zuletzt. Nun war das Gemüse dran, denn
was nützte ein Leben auf Achse, wenn die eigenen Achsen ächz-
ten. Gesund bleiben, ob mit Falten oder ohne. Ulrike stand auf,
holte sich ein Schnittbrett von der Anrichte und zog ein großes
Messer aus dem Block. Wie schön wäre es jetzt, nicht vor ihrer
Einbauküche zu stehen, sondern das Gemüse auf der grob ge-
schätzt einen Quadratmeter großen Arbeitsplatte dieser Wohn-
mobilküche vor sich liegen zu haben. Mehr Platz brauchte man
doch gar nicht, um Essen zuzubereiten. Frisches von jedem Ort,
an dem sie gerade waren. Das kleine Fenster zwischen Kühl-
schrank und dem Küchenmöbel für die Mikrowelle würde ihr ei-
nen Blick in traumhaft schöne Landschaften eröffnen – statt wei-
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ßer Fliesen vor ihrer Nase. Du würdest den Blumenladen und
deine Kundschaft vermissen, sagte sie sich. Länger arbeiten?
Wozu? Nächstes Jahr bekam sie ihre normale Rente. Lange genug
hatte sie im Angestelltenverhältnis darin eingezahlt. Seit dem
sechzehnten Lebensjahr, um genau zu sein. Hans hatte bereits
seine gesetzliche und eine von einer Pensionskasse. Keine Schul-
den. Fürs Essen, Klamotten und was man sonst noch so zum
Leben brauchte, würde das doch reichen. Zusammengerechnet
zweieinhalb Mille. Davon konnte man erst recht »on the road« le-
ben. Keine Nebenkosten für die Wohnung mehr. Es sprach doch
alles dafür. Der Kundschaft wegen länger zu arbeiten kam jeden-
falls nicht mehr infrage. Blumen in der Natur waren sowieso viel
schöner, und wer wusste schon, wie lange sie körperlich noch in
der Lage war, jeden Tag im Laden zu stehen, um der Konkurrenz
zu trotzen. So viel Gewinn brachte er nicht mehr ein. Das Mes-
ser lag noch immer unverrichteter Dinge in ihrer Hand, als sie das
Geklimper von Hans’ Schlüsselbund an der Tür vernahm. Es riss
sie aus ihren Gedanken. Schon war der Brokkoli in zwei Teile ge-
schnitten. Schnell, schnell, denn in gut einer Stunde musste sie
wieder im Laden sein.

Die Tür fiel ins Schloss.
»Hallo, Schatz«, ertönte, gefolgt von einem gequälten Stöh-

nen. Um sechs raus, um nach Frankfurt zu einer Drehbuchbespre-
chung zu fahren, rechtfertigte es. Hans hasste es, früh aufzuste-
hen. Die schlurfenden Schritte, die sie vernahm, während sie das
Gemüse zerkleinerte, ließen nichts Gutes ahnen.

»Am liebsten würde ich das alles hinschmeißen«, sagte er, als
er die Küche betrat, seine Laptoptasche auf den Tisch legte und
sich kraftlos auf einen der Küchenstühle plumpsen ließ. Wunder-
bar! Alles hinschmeißen und dann mit einem Wohnmobil um die
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Welt düsen. Leider sagte er das oft genug, doch hingeschmissen
hatte er seinen Job als Lektor und Dramaturg bisher noch nicht.

»Gerupft hab ich sie.«
»Wen? Die Autorin oder die Redakteurin?«
»Beide.«
»Und warum?« Ulrike rechnete damit, dass er gleich wieder

damit anfing, wie seicht das Fernsehprogramm geworden war
und wie eingefahren die Drehbuchautoren seien, nur noch nie-
derste Instinkte bedienten, Liebesgedöns oder Krimis in flachen
Geschichten und am besten mit viel Haut. Dabei war doch gegen
niedere Instinkte gar nichts einzuwenden. Leider waren sie ihm
schon vor Jahren verloren gegangen, was aber auch daran liegen
könnte, dass er zu viel saß und sich kaum bewegte. Ihr auch,
räumte sich Ulrike zugleich ein. Ohne Frau Heidenreichs Männer-
geschichten würde sie vermutlich nicht einmal mehr daran den-
ken.

»Mein Schädel. Zieht an den Schläfen. Und ich hab so einen
Druck hinter den Augen.« Hans stöhnte erneut auf. »Mein Kollege
hatte einen Hirntumor.«

»Glaub mir, du hast keinen. Hast du während der Fahrt was
getrunken?«

»Das überteuerte Zeug im Zug?«
»Na, dann musst du dich auch nicht darüber wundern, dass du

Kopfschmerzen hast.«
Hans stöhnte erneut auf.
»Jetzt erzähl schon. Wie war die Besprechung?«
»Das Buch ist für die Tonne. Die Prota ist wieder einmal so ein

junges Ding. Ein Großstadtschneckchen. Ihr Ex hat sie sitzen las-
sen, und dann fährt sie zur Tante, die ein kleines Café kurz vor der
Pleite betreibt. Rate mal, wohin.«

»Nordsee? Ostsee?«, mutmaßte Ulrike. Die gängigen Kli-
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schees waren Ulrike bekannt. Er lästerte schließlich unentwegt
darüber.

»Ersteres.«
»Und dann verliebt sie sich in den Gärtner?«
»Noch schlimmer. In den Sohn des Nachbarn, der mit ihrer

Tante im Clinch liegt.«
»Verstehe. Romeo und Julia. Zwei verfeindete Lager. Und die

Liebe glättet die Wogen. Die jungen Leute werden ein Paar, und
die Tante verträgt sich am Ende wieder mit dem Nachbarn«, spann
Ulrike den Faden weiter.

»Aber erst, als die Kleine das Café mit ihren frischen Ideen
wieder auf Vordermann gebracht und den widerspenstigen Typen
gezähmt hat. Hundertmal in Varianten erzählt. Ich könnte kot-
zen.«

»Was regst du dich so auf ? Lass sie doch nach Schublade
schreiben. Wenn’s gedreht wird und die Zuschauer das sehen wol-
len.«

»Der Produzent hat mich als frustrierten Knochen bezeich-
net.« Ulrike hatte Mühe, nicht loszufeixen, und war daher froh,
dass sie ihm noch den Rücken zudrehte. Der hatte doch recht.

»Und dafür lebe ich. Für so einen Schrott.« Hans fing erneut
an zu jammern.

»Zwingt dich ja keiner. Du könntest von deiner Rente leben.«
Ulrike zog den Wok scheppernd aus der Anrichte und gab das Ge-
müse hinein. Ein Glas Wasser dazu. Deckel drauf und dünsten las-
sen. Es war nichts mehr zu tun. Daher setzte sie sich zu ihrem
Mann an den Tisch. Sein Laptop bedeckte dummerweise den Ka-
talog, was einen abrupten Themenwechsel unmöglich machte.

»Von meiner Rente leben … Als ob das Geld alles wäre.« Ulrike
überraschte, dass ihre Worte anscheinend in ihm nachhallten.

»Und wofür willst du leben?«, sprudelte es aus ihr heraus.

15



Er zuckte nur die Achseln.
»Wofür leben wir?«
Hans’ starrer und fast schon lebloser Blick trieb Ulrike in den

Wahnsinn. In diesen Momenten kam er ihr vor wie ein alles ver-
zehrendes schwarzes Loch, das ihr die Lebensfreude nahm. Bis
vorhin gut drauf. Von einem Wohnmobil geträumt, und nun floss
die Energie in Strömen aus ihr heraus.

»Du vergräbst dich doch nur noch in deinen Büchern.« Damit
meinte sie gute Literatur, mit der er sich seelisch anscheinend
über Wasser hielt und sie wach, weil er oft genug bis tief in die
Nacht las. Ulrike war danach, ihm das jetzt gleich noch mit aufs
Brot zu schmieren.

»Ist ’ne bessere Welt.«
»In der ich anscheinend nicht mehr vorkomme.« Endlich aus-

gesprochen.
»Du übertreibst.«
»Ich hab unseren Hochzeitstag letztes Jahr jedenfalls nicht

vergessen«, hielt sie ihm vor.
»War ja kein runder.«
Was sollte man darauf noch sagen?
»Ich hab Anja angerufen und zum Essen eingeladen. Sie

kommt. Markus auch. Und Sophie freut sich auf ihre Oma«, sagte
er. Wenigstens hatte er den diesjährigen Hochzeitstag nicht ver-
gessen, auch wenn es nur ein halbrunder war. Fünfundvierzig
Jahre mit diesem Mann. Dafür müsste man einen Orden bekom-
men. Der Gedanke daran munterte Ulrike etwas auf. Das Wort
»Oma« ließ die Gesichtswangen allerdings gleich wieder hängen.

Endlich nahm er den Laptop vom Tisch. Sein Blick verfing sich
wunschgemäß an dem Prospekt, aber nur kurz, denn dann sah er
sie entgeistert an.

»Hab ich mir schicken lassen.«
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»Wozu?« Sein fassungsloser Blick sprach Bände.
»Wir könnten uns das jetzt leisten.«
Hans litt sichtlich. Das Für und Wider eines Wohnmobils hat-

ten sie bereits x-mal diskutiert. Angefangen bei den hohen Stand-
platzmieten über die bald unbezahlbaren Dieselpreise bis hin zu
Horrorgeschichten von Überfällen.

»Schau ihn dir doch wenigstens mal an.«
»Wir haben hier doch alles.«
»Du vielleicht.«
»Was fehlt dir denn?«, fragte er so unbedarft und zugleich

ungläubig, dass Ulrike keinen Ton mehr herausbrachte. Einiges
fehlte, dachte sie sich im Stillen.

Es dampfte nicht mehr aus dem Wok. Nicht, dass das Gemüse
noch anbrannte.

Ulrike stand wortlos auf und ging zur Herdplatte. Er bekam
nicht einmal mehr mit, dass sie ihr Glück nur noch im Blumen-
meer ihres Ladens fand. Seine Frage beschäftigte sie so sehr, dass
sie gedankenverloren die inzwischen garen Gemüsebrocken im
Wok hin- und herschob. Mehr körperliche Nähe? Dass er besser
drauf war? Das stünde schon mal ganz oben auf der Liste. Würde
ein Wohnmobil sie glücklich machen? War es nicht nur der ver-
zweifelte Versuch, aus ihrem eingefahrenen Leben auszubrechen?
Etwas zu verändern, egal wie? Vergrub sie sich nicht selbst in ih-
rem Blütentraum wie er in seinen Büchern? Im Wok würde sie je-
denfalls keine Antwort auf diese Fragen finden.

Diese Jeanette Belford war für Anja mittlerweile ein rotes Tuch.
Kamen ihre Ein- und Ausgabenbelege per Mail als PDF herein,
gab es gleich mehrere Gründe, sich darüber zu ärgern. Die Scans
waren schief und teilweise unscharf. Einen Scanner hatte die Bel-
ford anscheinend nicht. Mal schnell das Handy drüberhalten.
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Gut, das hatte Anja bei anderen Klienten auch. Wie will man dann
richtig buchen und den Gewinn für die Steuererklärung oder wie
heute die Zahllast für die Umsatzsteuervoranmeldung ermitteln?
Bewirtungsbelege ohne Angabe eines Grunds oder Namensnen-
nungen waren bei der Belford sowieso schon normal. Peanuts, zu-
mal das Finanzamt bisher noch nie irgendwelche Belege dieser
Art angefordert hatte. Was Anja viel mehr ärgerte, lag einige
Schichten tiefer in ihrem Inneren. Jeanette Belford konnte von der
Malerei leben! Dabei hatte es von Anjas Mutter und ihrem Vater
immer geheißen: »Brotlose Kunst. Lerne was Gescheites. Etwas
Handfestes.« Es gab in den Augen ihrer Eltern kaum etwas Hand-
festeres als den Beruf der Steuerfachfrau. Regelmäßiges Einkom-
men. Feste Arbeitszeiten. Etwas Parteiverkehr, um nicht zwischen
Aktenordnern, dem PC und Drucker in ihrem zehn Quadratmeter
großen Büro zu veröden. Gewinne herunterrechnen und Steuer-
schlupflöcher ausfindig machen, also Denkarbeit, die gelegent-
lich sogar forderte und Spaß machte, übernahm allerdings ihr
Chef. Jeanette Belford führte Anja vor Augen, dass sie doch hätte
Kunst studieren können. Die machte in manchen Jahren locker
fünfzig- bis sechzigtausend Umsatz, und wenn’s schlechter lief,
gab sie Kurse an der Volkshochschule. Jede Urlaubsreise ließ sich
absetzen. Was die Belford machte, war zwar nichts »Handfestes«,
aber etwas »Gescheiteres« als dieser furztrockene Job, für den
Anja sich tagtäglich ins Büro schleppte. Vertippt! 112,13 statt
112,31. Mist! Kein Wunder, wenn man nicht bei der Sache war.
Anja ertappte sich auch noch dabei, sich durchs Haar zu fahren.
Noch bis letzte Woche eine sinnvolle Geste, weil ihr die schul-
terlange mittelblonde Mähne unentwegt ins Gesicht gefallen war.
Mit Kurzhaarschnitt aus rein pragmatischen Gründen war das
gänzlich sinnlos. 112,31 – nun war der Bewirtungsbeleg richtig
eingegeben. Anja richtete sich auf, um tief Luft zu holen. Die Bel-
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ford hatte keinen Mann und keine Tochter. Dafür Freiheit. Man
konnte nicht alles im Leben haben. Anja hatte Sophie, die kleine
süße und fleißige. Der Gedanke an ihre Tochter fühlte sich gut
an und legitimierte ihre Entscheidung, dem Rat ihrer Eltern ge-
folgt zu sein. Für Sophie hatte sie ihr Studium aufgegeben. Anja
brauchte gleich noch einen tiefen Atemzug, um das aufsteigende
flaue Gefühl aus sich herauszuatmen. Sie war gerade dabei, die
nächste PDF-Datei zu öffnen, als die Tür aufging und Susanne, ihr
Lehrling, hereinspazierte. Gerade mal achtzehn und bildhübsch.
Bis gestern noch in Thailand mit dem Rucksack unterwegs gewe-
sen. Was erlebt. Anja hatte ihr noch Tipps gegeben, denn an ihre
Rucksacktour in den Neunzigern konnte sie sich noch allzu gut er-
innern. Ein echtes Lebenshighlight war das gewesen.

Wie immer kam Susanne nicht pünktlich aus der Berufs-
schule. Dem Chef war es egal, also verkniff sich Anja eine entspre-
chende Bemerkung.

»Wow«, kam zur Begrüßung. Susanne musterte sie trotzdem
etwas irritiert.

»Steht Ihnen gut. Flott.«
»Eher praktisch und stromsparend. Das Föhnen ging mir auf

die Nerven.« Das war nur die halbe Wahrheit, denn bei kurzem
Haar ließen sich graue Ansätze schneller wegfärben.

»Verstehe.« Susanne verstand es sicher nicht, denn so wie sie
sich jeden Tag stylte, verbrachte sie bestimmt eine halbe Stunde
länger im Bad. Und an den höheren Stromverbrauch dachte sie
sicher auch nicht. Wer heutzutage gedankenlos einen Langstre-
ckenflug buchte, der scherte sich nicht um die Klimabilanz.

»Und? Wie war’s in Thailand?«, fragte Anja eher höflichkeits-
halber.

»Ein Traum. Coole Typen kennengelernt. Jeden Tag chillen am
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Strand und abends in den Club. Einer der Jungs ist aus Offenburg.
Stellen Sie sich das mal vor.«

Noch so ein Klimasünder, und anscheinend hatte Susanne
sich in den verknallt – so wie das junge Ding strahlte.

»So klein ist die Welt.«
»Wir sehen uns heute Abend«, gestand sie mit Schmachtblick.

Susanne wirkte wie weggetreten. Anja trat gedanklich nun auch
weg, weil sie ein Déjà-vu überfiel. Erinnerungen an ihren Thai-
land-Urlaub. Sie hatte ihren Mann bei dieser Gelegenheit kennen-
gelernt. Ein Film lief vor ihrem inneren Auge ab. Koh Samui. Die
romantischen Hütten für fünf Dollar die Nacht direkt am Strand.
Die Barbecues mit frisch gefangenem Fisch – und dann der erste
Kuss zum Sonnenuntergang vor einem blutrot-violett schim-
mernden Himmel. Anscheinend stand der Kleinen das gleiche
Schicksal bevor. Dass sie Susanne nun etwas betreten musterte,
war klar. Verträumte Augen hatte sie an ihrer Vorgesetzten noch
nicht zu Gesicht bekommen.

»Alles gut?«
»Ach, ich war in Gedanken.«
»Ich wollt mich nur zurückmelden. Ich soll für Herrn Schnei-

der die Akten ablegen. Die von allen Kunden aus dem vorletzten
Quartal.«

»Kundinnen und Kunden«, berichtigte Anja sie nicht zum ers-
ten Mal. Lernte man das nicht in der Berufsschule? Eine korrekte
Ausdrucksweise war heutzutage von großer Bedeutung.

»Der Kundschaft«, gab Susanne keck zurück. Geschickt aus
der Affäre gezogen.

Anja nickte anerkennend.
»Wenn Sie noch etwas für mich haben …«
»Nein, nein. Ich komme heute schon klar. Morgen lass ich Sie

die Lohnsteuererklärungen machen.«
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Susanne nickte nicht gerade begeistert. Wahrscheinlich malte
sie sich aus, dass sie nach ihrem Date nicht sonderlich fit sein
würde. Die kleine Hedonistin machte die Ausbildung doch nur,
weil sie die Nichte vom Schneider war. Die war bestimmt nicht so
bescheuert, sich ein Leben lang mit Zahlen und Steuergesetzen
herumzuplagen.

»Viel Spaß beim Ablegen der Akten.«
Susanne verdrehte die Augen und verließ Anjas Büro.
Wahrscheinlich ging Susanne mit ihrer neuen Flamme in ei-

nen der angesagten Clubs. Von ihr erfuhr man, was in der Ortenau
los war. Mal wieder tanzen, wie früher? Dazu war sowieso keine
Zeit, denn heute musste sie für ihren Mann die Buchhaltung für
sein Fitnessstudio erledigen. Einmal dort, könnte sie allerdings
auch gleich in die Aerobic-Stunde gehen. Das war ja fast wie Tan-
zen, nur viel schneller. Danach in die Sauna und später den Abend
gemütlich in ihrem schönen Heim ausklingen lassen. Hatte auch
was, sagte Anja sich und öffnete den nächsten Bewirtungsbeleg
der Belford. Diesmal mit weniger Unbehagen.

Die Assistentenstelle am Lehrstuhl für Wirtschaftspsychologie
hatte Sophie sich spannender vorgestellt. Tonnen Literatur für
Frau Prof. Dr. Röttgers’ geplante nächste Veröffentlichung in Ver-
haltenspsychologie aus dicken Wälzern zu kopieren, Termine für
Vorträge zu koordinieren und Klausuren vorab zu korrigieren war
ermüdend. Tutorien abzuhalten, für die eigene Doktorarbeit zu
recherchieren und die Sprechstunde für Studierende waren es
hingegen nicht. Daran fand Sophie Halt, auch wenn die meiste
Zeit für Hiwi-Dienste draufging. Heute überwog nach einem
Nine-to-five-Arbeitstag die Langeweile. Nichts als Orga-Kram.
Doch kaum hatte sie die Tür ihres Büros neben der von Prof. Rött-
gers abgeschlossen, ergriff sie wieder jenes beflügelnde Uni-Fee-
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ling, das sie letztlich dazu bewogen hatte, vorerst noch nicht für
jemanden außerhalb der Unimauern zu arbeiten, selbst wenn die
Kohle für den Assi-Job ein Witz im Vergleich mit dem Einstiegs-
gehalt einer Unternehmensberatung oder Personalabteilung einer
großen Firma war. Die suchten händeringend nach Personal mit
ihren Qualifikationen. Was sie bekam, reichte zudem, um zu le-
ben, sprich die Studentenbude ohne Mamas und Papas Unterstüt-
zung zu finanzieren. Hier ging es einfach lockerer zu. Sie musste
nichts businesstauglich Schickes tragen. Jeans taten es auch. Und
man kannte sich. Ein Stück heile Welt und Unbeschwertheit be-
wahren, wobei sie gut für die Welt da draußen vorbereitet war.
Der Studienschwerpunkt »Konfliktlösungen in komplexen Orga-
nisationsstrukturen« prädestinierte für einen Spaziergang durchs
Leben, das anscheinend, wenn man sich täglich die Nachrichten
reinzog, nur noch aus Konflikten zu bestehen schien. Verhaltens-
weisen von Gruppen, Vorgesetzten und Untergebenen, daraus re-
sultierende Eigendynamik und kommunikative Verhaltensmuster.
Hoch spannend! Sophie fragte sich selbstkritisch auf dem Weg
durch den Gang, der zum Foyer der Uni führte, warum sie sich
das gerade vor Augen hielt. Das klang so, als wollte sie sich ihre
Forschung schönreden. Quatsch! Die Doktorarbeit zu diesen The-
men machte Spaß. Trotzdem keimte die Frage auf, ob sie sich
da nicht in irgendetwas verrannt hatte. Klar, Bachelor mit Best-
note. Master ebenfalls, aber das schrieb Sophie eher ihrem Ehr-
geiz zu. Vermutlich hätte sie in Physik oder Sprachwissenschaften
genauso geglänzt. Willste wirklich künftig im Kostüm durch Füh-
rungsetagen huschen, dich aufbrezeln wie Daniela? Die kam näm-
lich gerade aus dem Zimmer für den Lehrstuhl für Finanzen und
trug jetzt schon ein Kostüm, und zwar eines, das ihre Reize in be-
sonderem Maß betonte. Typ »Cameron Diaz« mit großen blauen
Kulleraugen. Perfekt geschminkt und mit bananenbreitem Lä-
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cheln. Bei der müsste ein Maskenbildner am Set keine Hand mehr
anlegen, bevor die erste Klappe fiel. Dagegen kam Sophie sich vor
wie Nicole Kidman in jungen Jahren, naturgelockt mit ungesun-
dem hellen Teint – und alles andere als eine sexy Erscheinung. Mit
Nickelbrille auf der Nase, ohne die sie blind durch die Welt lau-
fen würde, und in ihrem Hoodie-Sweater fühlte sich Sophie neben
Daniela wie eine Schülerin, die kurz Uniluft schnuppern wollte.

»Hallo, Sophie. Na?«
»Hattest du heut ein wichtiges Meeting?«
»Nein. Wieso?« Knöpfte sie sich für Professor Beckmann die

Bluse so weit auf ? So bekam man auch eine Assistentinnenstelle,
amüsierte Sophie sich.

»Wie läuft’s mit deiner Doktorarbeit?«
»Gut. Wird wohl Ende des Jahres fertig«, erklärte Sophie.

»Und bei dir?«
»Ich lass mir Zeit.« Sophie vermutete, dass Daniela die Arbeit

nicht auf die Reihe bekam.
»Den Job kann man sich auch im nächsten Jahr noch aussu-

chen. Hauptsache, du hast den Doktor vor deinem Namen«, sagte
Daniela. So viel zum Thema »akademisches Interesse«.

»Was tut man nicht alles für rund zwanzig Prozent mehr Ge-
halt. Für Doppelstudium oder Promotion«, sagte Sophie mehr zu
sich.

»Das ist völlig irre. Nur weil man sich mit einem einzigen
Thema ausführlicher beschäftigt, heißt das doch noch lange
nicht, dass man im Job besser ist.« Damit hatte Daniela recht.

»Du machst doch Konfliktlösung in Großunternehmen,
oder?«

Sophie überraschte, dass Daniela sich noch daran erinnerte.
»Da braucht’s Menschenkenntnis. Sind wir doch mal ehrlich.
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Es geht letztlich doch nur darum, Mitarbeiter dazu zu kriegen,
dass sie spuren.«

Sophie nickte. Das war es vermutlich unterm Strich. Daniela
brachte es bestimmt einmal weit. Bauernschlau war sie ja, aller-
dings auch sehr höflich. Sie öffnete ihr sogar die Tür nach drau-
ßen.

Was für eine schöne Überraschung! Damit meinte Sophie den
Umstand, dass ihr Freund auf einer der Sitzblockreihen neben
dem Rasen auf sie wartete. Gelegentlich holte Niklas sie spontan
ab. Angeblich, weil er solche Sehnsucht nach ihr hatte. Das war
natürlich Quatsch. Er konnte das nur, weil er heute Nachmittag
freihatte. Das wusste Sophie, weil er im Fitnessstudio ihres Vaters
arbeitete. Er war wieder einmal mit seinem Handy beschäftigt.
Süchtig nach Videos, bei denen es um Body Shaping ging, um
noch den letzten Muskel sichtbar aus sich herauszukitzeln. Ein
richtiger Sportfreak.

»Den hab ich doch schon mal hier gesehen«, sinnierte Daniela
mit dem geschärften Blick eines Habichts, der seine Beute im
Visier hatte. Sie wusste nicht, dass Niklas bereits vergeben war,
nämlich an die Brillenschlange im Hoodie. »Macht sicher viel
Sport. Außerdem mag ich Kerle mit dunklem Haar und blauen
Augen.«

»Hast ihm also schon in die Augen gesehen?«
»Ich ihm? Er mir!«
Whoops! Das wollte Sophie eigentlich nicht hören.
»Der lässt bestimmt nichts anbrennen.« Daniela fuhr sich mit

der Zunge über die Lippen.
»Wie kommst du darauf ?«
»Hab ich im Gefühl.«
Das Gefühl hatte Sophie auch gehabt, bevor sie ihn im Gym
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ihres Vaters näher kennengelernt hatte. Aber am Ende hatte sie
ihn noch nicht gut genug kennengelernt.

»Oh. Mist. Ich hab mein Handy vergessen«, sagte Sophie. Eine
glatte Lüge. Ihr war nach einem psychologischen Menschenexpe-
riment. Wie sie Daniela einschätzte, würde sie nicht grußlos an
Niklas vorbeischwirren. Die grub ihn bestimmt an.

»Wir sehen uns …« Und schon verschwand Sophie im Inneren
des Gebäudes. Der Eingang war verglast. Sie ging ein paar Schritte
in den Gang hinein, nur um dann gleich wieder kehrtzumachen
und durch die Scheibe zu beobachten, wie Niklas reagierte. Da-
niela war nur noch wenige Schritte von ihm entfernt, er noch
mit seinem Handy beschäftigt. Doch dann legte er es abrupt zur
Seite. Hatten Männer einen Instinkt für sich nähernde Gelegen-
heiten? Sophies Augen weiteten sich, weil seine Daniela von oben
bis unten scannten. Am Ausschnitt verfingen sie sich. Klar, dass
sie ihn nun anquatschte und sich vor ihm in Pose setzte. Über was
redeten die? Wieso lächelte er? Niklas! Eifersucht war einer fast
promovierten Psychotante unwürdig. Scheiß drauf! Schon hatte
sie ihr Handy in der Hand und sendete ihm per Messenger eine
Sprachnachricht: Hast du schon was vor heut? Hab jetzt Feierabend.
Dann sah er gleich ihr Profilbild auf dem Display seines Handys.
Nicht, dass es noch zu Schlimmerem kam, das sie mitansehen
musste. Na also. Das wirkte. Dabei hatte er ihre Nachricht noch
gar nicht abgehört. Er schien Daniela etwas zu erklären. Sie trollte
sich daraufhin. Sein Blick klebte trotzdem an ihren hinteren Run-
dungen. Na warte, Bürschchen! Sophie schoss förmlich aus dem
Unigebäude und sprintete auf dem Rasen hinter Büschen lautlos
und somit unbemerkt zu ihm.

»Du sitzt ja immer noch da. Ich dachte schon, du tappst ihr
gleich hinterher.«
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Niklas fuhr förmlich zusammen und sah sie schreckensbleich
an. Sollte er erregt gewesen sein, war er jetzt sicher abgekühlt.

»Sophie …«, stammelte er.
»Die ist doch scharf auf dich. Nur zu.«
»Daniela?«
»Oh. Ihr habt euch also schon bekannt gemacht.«
»Sie hat mir gesagt, wie sie heißt.«
»Und was noch?«
»Nichts.«
»Ihr habt geredet. Ich hab’s gesehen.«
»Ob ich Lust hätte, mal was mit ihr zu trinken«, gestand Niklas

ein.
»Klar hast du Lust.«
»Nein, hab ich nicht.«
»Du hast sie mit Blicken doch fast ausgezogen.«
»Rein hormonell bedingt. Das hat nichts zu bedeuten.«
»Also ein rein unterbewusster Prozess bei Männern.«
»So könnte man es auch sagen.«
Niklas schnappte sich ihre Hand und zog sie zu sich auf die

Bank. Dann sah er ihr direkt in die Augen.
»Du bist eifersüchtig!«
»Ich hab weder ihren Hintern noch ihre Titten.« Am besten

gleich ohne Umschweife zum Punkt kommen.
»Die will ich nicht.«
»Ja, aber …«, fing sie an.
»Oh, oh. Die bösen zwei Wörter. Wir wollen doch nicht in

eine ›Ja, aber‹-Schleife verfallen«, zog er sie breit grinsend auf. Zu
Recht, denn erst am Vortag hatte sie ihm einen Vortrag darüber
gehalten, dass genau diese beiden Wörter in Kombi Diskussionen
meist ungut verlaufen ließen und man sie zur Konfliktbewälti-
gung tunlichst umschiffen sollte. Fragen zu stellen oder Möglich-
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keiten in den Raum zu werfen sei der sinnvollere Weg. Alles, nur
nicht auf diese Weise widersprechen. Erstaunlich, dass er alles,
was sie ihm sagte, wie ein Schwamm in sich aufsog. Anscheinend
gab es aber noch eine Konfliktbewältigungsmöglichkeit, die nicht
in den Lehrbüchern stand. Die kannte er. Dazu reichte ein tiefer
Blick in ihre Augen und dass er sie sanft zu sich zog, zu seinen Lip-
pen, um genau zu sein. Wer so küssen konnte, der brauchte sich
nicht mehr herauszureden – rein hormonell betrachtet.
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Die Buchhaltung im Fitnessstudio ihres Mannes zu machen ent-
lastete nicht nur die Familienkasse. Anjas Tätigkeit sorgte dafür,
dass alles korrekt war bzw. korrekt erschien, wenn es aus der
Hand einer Steuerfachfrau kam – allerdings auch für Stressabbau
und Entspannung nach ihrem Feierabend. Damit warb Markus ja.
Sportliche Anstrengung schüttete Glückshormone aus, und ge-
rade an Tagen, an denen man sich mies fühlte, sollte man sich
dazu aufraffen. Nach der Stunde Power Yoga mit einer Schwedin,
die nicht nur mit einer Traumfigur gesegnet war, sondern mit ih-
ren Übungen auch noch der Schwerkraft trotzte, fühlte Anja sich
jedoch alles andere als fit. Selbst »der Hund« war heute zu an-
strengend für sie gewesen, nur »das Kind« hatte sie entspannt –
zwei klassische Yogapositionen, die in keiner Stunde fehlten. Der
Versuch, heute nach Anweisung der Schwedin einen Kopfstand
zu wagen, hatte gar in einer Panikattacke gemündet. Zappelnde
Beine gerade zu kriegen, um sich nicht das Genick zu brechen,
sah bestimmt urkomisch aus. Das Knacksen im Halswirbelbe-
reich war allerdings nicht zum Lachen gewesen. Mit vierundvier-
zig konnte man mit dem gummigliedrigen, ranken und schlanken
Junggemüse halt nicht mehr mithalten. Da half nur noch eines.
Duschen und ab in die jüngst errichtete gemischte Sauna – die
Idee ihres Mannes. Tatsächlich hatten sich nach dem Abriss der

Kapitel 2
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kleinen Saunen für Männlein und Weiblein sowie der Werbung für
den Unisex-Wellnesstempel jede Menge neue Mitglieder gefun-
den – natürlich keine Mitgliederinnen. Noch so ein Wort, bei dem
sie nicht wusste, ob es demnächst auch Eingang in den Sprach-
gebrauch finden würde. Männer würden Markus’ Ansicht nach
nun einmal gerne nackte weibliche Haut sehen. Um damit jedoch
Frauen, die sich in gemischten Saunen unwohl fühlen, nicht zu
vergraulen, gab es dienstags einen reinen Frauentag und don-
nerstags einen nur für Männer, meist Männer, die Männer sehen
wollten. Heute war Montag. Das Handtuch ließ Anja um sich ge-
schlungen. Es reichte schon, nackt durch die Duschen huschen
zu müssen, gemeinsam mit den Gummimenschen, die nicht ein
Gramm zu viel an den Hüften hatten. Klar, dass die sich splitterfa-
sernackt und ungeniert auf den Saunabrettern verteilen konnten.
Anja zog das hintere Eck vor. Es war weniger gut ausgeleuchtet
und bot somit Schutz vor neugierigen oder mitleidigen Blicken.
Die Position da oben hatte allerdings den Nachteil, nach jedem
Aufguss eine volle Breitseite Hitze abzubekommen, aber auch den
Vorteil, alles gut im Blick zu haben. Drei Kerle mit Traumkörpern,
um genau zu sein. Die waren jeden zweiten Tag da und grüßten
sie sogar. Einer goss gerade auf. Er hieß Karl, war Mitte dreißig,
und mein lieber Schwan, war der gut beieinander. Anja amüsierte
sich darüber, dass auch die beiden Yoga-Gummimädels ungeniert
auf den »Ofen« starrten. Der kurze Anflug einer erotischen Fanta-
sie beim Blick auf das stramme Gesäß des Mannes, der nun das
Handtuch wie einen Propeller über seinem Haupt kreisen und so-
mit seine Muskeln spielen ließ, um die Wärme zu verteilen, fiel
abrupt wie ein Kartenhaus in sich zusammen, als Anjas Mann den
Versuch unternahm, sich während eines Aufgusses zu ihnen zu
gesellen. Das galt in der Sauna als Todsünde.

»Hey, Tür zu«, gellten ihre Mitschwitzenden nahezu unisono,
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Vermutlich hatte er den Aufguss nicht mitbekommen, weil er sich
vor der Tür mit einem der Gäste unterhalten hatte. Er zwängte
sich durch die beiden Sitzreihen nach oben zu ihr – kein leichtes
Unterfangen, denn sein rechtes Bein spielte seit seinem Unfall
beim Paragliding nicht mehr so recht mit. Sein Rücken schmerzte
bei unbedachten oder ungewohnten Bewegungen aufgrund der
daraus ebenfalls resultierenden Wirbelsäulenverletzung. Der
Preis für seine Extremsport-Leidenschaft. Die lange Narbe an sei-
nem Bein zu sehen und sein schmerzverzerrtes Gesicht, als er sich
zu ihr setzte, versetzte Anja anders als noch vor fünf Jahren, als
man ihn aus der Klinik entlassen hatte, keinen Stich mehr mit-
ten ins Herz. Es erzeugte jedoch nach wie vor ein Gefühl des Mit-
leids. Markus brauchte sie für so viele Dinge im Alltag. Lediglich
aufrecht zu gehen oder kerzengerade auf einem Stuhl mit einer
Rückenlehne im Neunzig-Grad-Winkel zu sitzen, gelang nahezu
schmerzfrei. Er litt auch darunter, kein Vorzeige-Fitnessmodell
mehr zu sein und andere engagieren zu müssen, um auf den So-
cial-Media-Kanälen ihre perfekt geformten Körper in kurzen Vi-
deoclips für Werbezwecke zu posten.

»Ah, tut das gut«, wisperte er, als er es sich auf der oberen
Reihe bequem gemacht hatte, mit nur einem angezogenen Bein.
Das rechte blieb ausgestreckt, um Nervenschmerzen zu vermei-
den. Endlich entspannen. Anja interessierte der Adonis nicht
mehr, als er aufstand und die Sauna verließ – ohne um die Hüfte
gewickeltes Handtuch. Markus’ Anwesenheit als Lustkiller zu be-
zeichnen wäre übertrieben. Sie liebte ihn. Das war es letztlich,
was ihr die Lust gerade vertrieb. Er brauchte sie. Sie hatten ihr
gemeinsames Leben, und auch wenn sein Studio knapp davor
war, in hoffnungslos rote Zahlen zu schlittern, hatten sie es doch
schön. Dieser Gedanke erwies sich als noch entspannender als
die Wärme, die in sie hineinkroch und sie wohlig umhüllte. Das
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schöne Gefühl hielt an, bis die Tür aufging und die Schwedin sich
zu ihnen in die Sauna gesellte. Die Blicke der Männer lagen sofort
auf ihrem wohlgeformten Körper. Keine Minute später verselbst-
ständigte sich das Handtuch zwischen den Beinen ihres Mannes
zu Anjas Überraschung, denn in der Arena zu Hause war so ein
Anblick eher selten. Höchstens morgens nach dem Aufstehen.
Wann war das letzte Mal gewesen? Ewig her. Sex war zwar kein Ex-
tremsport, doch wenn ihm jede Position wehtat, dann schränkte
das den Spieltrieb ein, ja, würgte ihn ab. Aus drei möglichen Vari-
anten waren zwei geworden, aus zwei nur noch eine, und seit be-
stimmt über einem Jahr war Sendepause, die sich sogar richtig an-
fühlte. Mal ein Kuss, ausgiebig kuscheln, seine Nähe spüren. Das
war sowieso viel wichtiger und letztlich schöner, sagte sie sich.
Der Körper gewöhnte sich anscheinend an einen Hormonhaus-
halt auf Sparflamme. Den Widerspruch, sich den gut gebauten
Herrn vorhin dennoch genauer angesehen zu haben, schob Anja
kurzerhand mit der Begründung zur Seite, dass nur Hingucken ja
etwas ganz anderes war. So ein Mann war ein Kunstwerk, das man
sich wie eine griechische Statue im Museum ansah. Und was Mar-
kus betraf, war sie ihm etwa nicht mehr attraktiv genug? Er sagte
schließlich nie etwas. Unsinn! Die Dinge waren nun einmal so,
wie sie waren. Abschalten und den noch in der Luft schwelenden
Lavendelduft inhalieren.

Wer selbst den ganzen Tag im Laden stand und dann, zurück zu
Hause, den Mann schnarchend auf der Couch seines Arbeitszim-
mers vorfand, fühlte sich vom Leben ungerecht behandelt. Das
allein war es aber nicht, was Ulrike heute wieder einmal so weit
gebracht hatte, dass sie sich kraftlos fühlte und trotz knurrenden
Magens allein die bloße Vorstellung, sich noch an den Herd zu
stellen, ermüdete. Es war bereits sein Schweigen nach dem Ge-
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müsegericht zu Mittag gewesen. Sein Blick auf den Prospekt, der
alles gesagt hatte, und ihre daraus resultierende schlechte Laune.
Dass ihr die Blumen bis Ladenschluss um sechs nicht alle ver-
welkt waren, grenzte an ein Wunder. Man verkaufte auch weni-
ger, wenn man schlecht drauf war, fand nicht die richtigen Worte.
Vielmehr schien jedes falsch zu sein. Unangebrachte Kompli-
mente, ein aufgesetztes Lächeln, keine Lust, Kundschaft mit ih-
rem Ideenreichtum zu beglücken. Selbst die Füße taten heute
Abend mehr weh als sonst. Der Vorsatz, sich künftig wie die Hei-
denreich gesund zu ernähren, war ebenfalls über Bord gegangen.
Heut gab’s Burger aus dem Gefrierfach mit Bratkartoffeln zum
Abendbrot. Von dem Grünzeug allein wurde man sowieso nicht
satt. Lass ihn schlafen, sagte sie sich. Das Gläschen Rotwein
stand neben dem Laptop auf seinem Schreibtisch. Vermutlich
hatte er wie üblich vergeblich versucht, an seinem Roman weiter-
zuschreiben, überlegte sie auf dem Weg zur Küche. Ulrike wusste
nicht einmal, an was er schrieb. Bestimmt irgendetwas An-
spruchsvolleres als das Zeug, das er berufsbedingt zu lesen be-
kam. Vielleicht zu anspruchsvoll, dachte Ulrike, während sie am
Herd stand und das brutzelnde Fleisch in der Pfanne wendete.
Wie kann man auch etwas Vernünftiges schreiben, inspiriert sein,
wenn man den ganzen Tag daheim hockte? Den Mist anderer zu
lesen war sicher auch keine Einladung für die Muse. Der Bratge-
ruch anscheinend schon. Ulrike vernahm erst die Tür zu seinem
Arbeitszimmer, die schon seit einem halben Jahr quietschte, dann
seine schlurfenden Schritte auf dem Gang.

»Das riecht ja lecker.« Hans war wieder unter den Lebenden.
Ulrike drehte sich nicht einmal um, sondern widmete den

zwei Burgern und den Bratkartoffeln daneben ihre ganze Auf-
merksamkeit.

»Magst du auch einen Schluck Wein?«
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