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Zweierlei Maß 

Altern ist nicht gleich Altern 

»Wie alt sind Sie?« Die Frage wird von einer beliebigen Person 
gestellt. Gerichtet ist sie an eine Frau, eine Frau »eines gewis-
sen Alters«, wie man es in Frankreich diskret formuliert. Die-
ses Alter kann irgendwo zwischen Anfang zwanzig und Ende 
fünfzig liegen. Handelt es sich um eine offizielle Frage – um 
das routinemäßige Einholen einer Auskunft, wenn sie einen 
Führerschein, eine Kreditkarte, einen Pass beantragt –, wird 
sich die Frau vermutlich zwingen, aufrichtig zu antworten. 
Füllt sie einen Antrag auf Heiratserlaubnis aus und ihr künf-
tiger Mann ist auch nur unwesentlich jünger als sie, wird sie 
vielleicht versucht sein, ein paar Jahre von ihrem Alter abzu-
ziehen, es aber wahrscheinlich nicht tun. Bei der Bewerbung 
um eine Stelle hängen ihre Chancen oft nicht zuletzt davon 
ab, ob sie das »richtige Alter« hat – ist das nicht der Fall und sie 
glaubt, damit durchzukommen, wird sie lügen. Geht sie das 
erste Mal zu einem neuen Arzt und wird – in einem Moment, 
in dem sie sich vielleicht besonders verwundbar fühlt – nach 
ihrem Alter gefragt, wird sie wahrscheinlich hastig die kor-
rekte Antwort geben. Bekommt sie dieselbe Frage jedoch im 
sogenannten privaten Rahmen gestellt  – von einer neuen 
Freundin, einer flüchtigen Bekanntschaft, einem Nachbars-
kind, einem Arbeitskollegen in Büro, Laden, Fabrik –, ist ihre 
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Reaktion schwieriger vorherzusagen. Vielleicht weicht sie der 
Frage mit einem Scherz aus oder verweigert mit neckischer 
Empörung die Antwort. »Du weißt doch, dass man eine Frau 
nicht nach ihrem Alter fragt!« Möglicherweise zögert sie aber 
auch kurz und sagt dann, verlegen, aber trotzig, die Wahrheit. 
Oder sie lügt. Aber weder Wahrheit noch Ausweichen noch 
Lüge ändern etwas daran, dass ihr die Frage unangenehm ist. 
Ihr Alter nennen zu müssen ist für Frauen ab einem »gewissen 
Alter« immer eine kleine Nervenprobe. 

Kommt die Frage von einer Frau, wird sich die Angespro-
chene weniger bedroht fühlen, als wenn sie von einem Mann 
kommt. Andere Frauen sind schließlich Leidensgenossinnen, 
was das Demütigungspotenzial betrifft. Sie wird weniger schel-
misch, weniger kokett auf die Frage reagieren. Trotzdem wird 
sie nicht gerne antworten und womöglich nicht die Wahrheit 
sagen. Von der bürokratisch-formalen Ebene einmal abgese-
hen, gilt: Wer einer Frau – ab einem »gewissen Alter« – diese 
Frage stellt, missachtet ein Tabu und ist möglicherweise un-
höflich oder gar offen feindselig. Es wird weithin anerkannt, 
dass das genaue Alter einer Frau, sobald sie ein bestimmtes, 
nicht einmal sonderlich fortgeschrittenes Lebensalter erreicht 
hat, kein legitimes Ziel der Neugier mehr ist. Nach der Kind-
heit wird das Geburtsjahr einer Frau zu ihrem Geheimnis, ih-
rem Privatbesitz. Es ist eine Art schmutziges Geheimnis. Auf-
richtig zu antworten ist immer indiskret.

Das Unbehagen, das eine Frau empfindet, wenn sie sagt, 
wie alt sie ist, besteht unabhängig vom bangen Bewusstsein 
der menschlichen Sterblichkeit, das uns alle gelegentlich ereilt. 
In einem gewissen Sinne ist es normal, nicht gern älter zu wer-
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den, für Männer wie für Frauen. Nach dem fünfunddreißigs-
ten Lebensjahr schwingt in jeder Erwähnung des eigenen Al-
ters die Ahnung mit, dass man dem Ende seines Lebens wohl 
näher ist als dessen Anfang. Dieses bange Gefühl ist keines-
wegs irrational. Und es ist auch nichts Anormales an der Pein 
und der Wut, die wirklich alte Leute – Menschen in ihren Sieb-
zigern und Achtzigern – angesichts des unerbittlichen Schwin-
dens ihrer körperlichen und geistigen Kräfte empfinden. Das 
fortgeschrittene Alter ist zweifellos eine Prüfung, so stoisch 
man es auch ertragen mag. Es ist ein Schiffbruch, so tapfer 
manche älteren Leute auch darauf bestehen mögen, ihre Fahrt 
fortzusetzen. Aber der objektive, ehrwürdige Schmerz des Al-
ters ist etwas anderes als der subjektive, profane Schmerz des 
Älterwerdens. Das hohe Alter ist eine echte Qual, der Männer 
und Frauen gleichermaßen ausgesetzt sind. Das Älterwerden 
hingegen ist in erster Linie eine eingebildete Qual – ein mora-
lisches Leiden, eine soziale Pathologie –, die sich nicht zuletzt 
dadurch auszeichnet, dass weit mehr Frauen als Männer sie 
erleben. Besonders Frauen erfüllt das Älterwerden (also alles, 
was vor dem wahren Alter kommt) mit Abscheu, ja sogar 
Scham.

Angesichts der emotionalen Privilegien, die unsere Ge-
sellschaft der Jugend zubilligt, ist das Älterwerden für uns alle 
mit gewissen Ängsten verbunden. Sämtliche modernen urba-
nisierten Gesellschaften – im Gegensatz zu ländlichen Stam-
mesgesellschaften – blicken auf die Vorzüge der Reife herab 
und heben die Freuden der Jugend in den Himmel. Diese 
Neubewertung des menschlichen Lebenszyklus zugunsten der 
Jugend spielt einer säkularen Gesellschaft in die Hände, deren 
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Götzen die stetige Steigerung der industriellen Produktivität 
sowie die unbegrenzte Ausbeutung der Natur sind. Eine solche 
Gesellschaft muss eine neue Auffassung von den Rhythmen 
des Lebens erzeugen, um die Menschen dazu zu bringen, mehr 
zu kaufen, schneller zu konsumieren und schneller wegzuwer-
fen. Statt sich von ihrem unmittelbaren Gefühl dafür leiten 
zu lassen, was sie brauchen und was ihnen wirklich Freude be-
reitet, halten sie sich an kommerzialisierte Bilder vom Glück 
und persönlichen Wohlbefinden, und in dieser Bilderwelt, de-
ren Sinn und Zweck es ist, den Konsum immer weiter anzu-
heizen, ist die gängigste Metapher für das Glück »Jugend«. (Ich 
bin davon überzeugt, dass der Begriff metaphorisch und nicht 
wörtlich zu verstehen ist. Jugend ist eine Metapher für Energie, 
rastlose Mobilität, Appetit: für den Zustand des »Wollens«.) 
Diese Gleichsetzung von Wohlbefinden und Jugend führt 
dazu, dass uns sowohl das eigene Alter als auch das der ande-
ren stets quälend genau bewusst ist. In vormodernen Gesell-
schaften misst man Daten viel weniger Bedeutung bei. Wenn 
das Leben in lange Phasen stabiler Verantwortlichkeiten und 
gleichbleibender Ideale (und Heucheleien) unterteilt ist, wird 
die genaue Anzahl von Jahren, die jemand schon gelebt hat, zu 
einer Belanglosigkeit – es gibt kaum einen Grund, das eigene 
Geburtsjahr zu erwähnen oder auch nur zu kennen. In nicht-
industriellen Gesellschaften können die meisten Leute nicht 
sicher sagen, wie alt sie sind. In den industriellen Gesellschaf-
ten hingegen sind die Menschen von Zahlen besessen. Sie ver-
folgen mit geradezu zwanghaftem Interesse, wie sich die Le-
bensjahre summieren, überzeugt, dass alles, was über eine 
bestimmte Gesamtsumme hinausgeht, nur schlecht sein kann. 
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Da die Lebenserwartung stetig steigt, sind inzwischen die letz-
ten zwei Drittel des Lebens von der schmerzlichen Empfin-
dung fortdauernder Einbußen überschattet. 

Das Prestige der Jugend wirkt sich bis zu einem gewissen 
Grad auf alle Menschen in unserer Gesellschaft aus. Auch 
Männer geraten wegen ihres Älterwerdens immer mal wieder 
in depressive Zustände – etwa wenn sie sich unsicher oder 
unausgefüllt oder in ihrem Beruf nicht hinlänglich gewürdigt 
fühlen. Anders als viele Frauen reagieren Männer jedoch nur 
selten panisch aufs Älterwerden. Es ist für sie keine so tiefe 
Kränkung wie für die Frauen, denn die Propaganda für die Ju-
gend drängt Männer und Frauen fortschreitenden Alters zwar 
gleichermaßen in die Defensive, doch bei der Bewertung des 
Älterwerdens wird mit unterschiedlichem Maß gemessen, und 
Frauen kommen deutlich schlechter weg. Bei Männern wird 
das Altern gesellschaftlich eher toleriert – genau wie eheliche 
Untreue. Männer »dürfen« in mehrfacher Hinsicht altern, 
ohne Nachteile befürchten zu müssen, ganz im Gegensatz zu 
den Frauen.

Unsere Gesellschaft honoriert das Altern bei Frauen noch 
weniger als bei Männern. Körperlich attraktiv zu sein zählt 
im Leben einer Frau weit mehr als in dem eines Mannes, aber 
Schönheit, die bei Frauen nun mal mit Jugendlichkeit gleich-
gesetzt wird, hält dem Altern nicht gut stand. Außergewöhn-
liche Geisteskräfte können mit dem Alter noch zunehmen, 
aber Frauen werden nur selten ermuntert, ihren Intellekt 
über bloßes Dilettantentum hinaus zu entwickeln. Da die Art 
von Klugheit, die als spezifisch weiblich gilt, »ewig« ist – ein 
uraltes, intuitives Wissen über die Gefühle, zu dem ein Reper-
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toire an Fakten, lebensweltliche Erfahrung und rationale Ana-
lyse nichts beitragen können  –, verheißt ein langes Leben 
Frauen keinen Zuwachs an Klugheit. Die privaten Fähigkeiten, 
die man von Frauen erwartet, werden schon früh ausgeübt 
und gehören – den Bereich der körperlichen Liebe ausgenom-
men – nicht zu den Gaben, die mit zunehmendem Alter grö-
ßer werden. »Männlichkeit« wird mit Kompetenz, Autono-
mie und Selbstbeherrschung gleichgesetzt, Eigenschaften, die 
durch das Schwinden der Jugend nicht gefährdet sind. Bei al-
len Aktivitäten, die von Männern erwartet werden, sportliche 
Leistungen einmal beiseitegelassen, nimmt die Kompetenz 
mit fortschreitendem Alter zu. »Weiblichkeit« hingegen wird 
mit Inkompetenz, Hilflosigkeit, Passivität, mangelndem Kon-
kurrenzwillen und Nettigkeit gleichgesetzt. Nichts, was durch 
das Älterwerden gewinnen würde. 

Männer aus der Mittelschicht empfinden das Älterwer-
den – unter Umständen schon recht früh – als Herabsetzung, 
sofern sie sich noch nicht in ihrem Beruf ausgezeichnet oder 
viel Geld verdient haben. (Und falls sie zur Hypochondrie 
neigen, verstärkt sich diese im mittleren Alter noch, mit ängst-
licher Fixierung auf die Schreckgespenster Herzinfarkt und 
Impotenz.) Bei ihnen ist die durchs Älterwerden verursachte 
Krise eine Begleiterscheinung des furchtbaren Drucks, »er-
folgreich« zu sein, dem sie als Männer ausgesetzt sind – und 
der eben ihre Zugehörigkeit zur Mittelschicht markiert. Frauen 
fühlen sich nur selten deshalb durch ihr Alter verunsichert, 
weil sie keine Erfolge vorzuweisen haben. Die Arbeit, die 
Frauen außerhalb des Haushalts verrichten, wird fast nie als 
besondere Leistung betrachtet, sondern gilt als bloßes Mittel, 
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Geld zu verdienen; die meisten Berufe, die Frauen zur Verfü-
gung stehen, beuten die Verhaltensweisen aus, die ihnen seit 
früher Kindheit anerzogen werden, nämlich unterwürfig zu 
sein, sowohl anderen eine Stütze als auch Parasit, Abenteuern 
abgeneigt. Sie dürfen niedrige, einfache Arbeiten in der 
Leichtindustrie und im Dienstleistungssektor übernehmen, 
die sich als Gradmesser für Erfolg ebenso wenig anbieten wie 
die Hausarbeit. Sie dürfen Sekretärin sein, Büroangestellte, 
Verkäuferin, Hausmädchen, wissenschaftliche Mitarbeiterin, 
Kellnerin, Sozialarbeiterin, Prostituierte, Krankenschwester, 
Lehrerin, Telefonistin – öffentliche Umschreibungen der die-
nenden und nährenden Rolle, die Frauen im Familienleben 
ausfüllen. Frauen haben kaum leitende Funktionen inne, wer-
den nur selten für geeignet befunden, in Wirtschaft oder Po-
litik verantwortungsvolle Posten zu übernehmen, und auch in 
den freien Berufen (von der Lehre einmal abgesehen) sind sie 
nur in geringer Zahl vertreten. Von Tätigkeiten, die den fach-
kundigen Umgang mit Maschinen oder massiven Körperein-
satz erfordern, die ein Gesundheitsrisiko in sich bergen oder 
eine gewisse Abenteuerlust voraussetzen, sind sie praktisch 
ausgeschlossen. Die Tätigkeiten, die in unserer Gesellschaft als 
angemessen für eine Frau gelten, sind »ruhige« Hilfsarbeiten, 
die zu den von Männern ausgeübten Berufen nicht in Kon-
kurrenz treten, sondern diese unterstützen. Abgesehen von 
der schlechteren Bezahlung bieten die Berufe, die Frauen zur 
Verfügung stehen, geringere Aufstiegschancen und kaum 
Gelegenheit, einen normal ausgeprägten Wunsch nach Macht 
auszuleben. Alle herausragenden Leistungen von Frauen in 
unserer Gesellschaft werden unentgeltlich erbracht – die meis-
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ten Frauen lassen sich durch die gesellschaftliche Missbilli-
gung von ehrgeizigem, offensivem Verhalten bei Frauen zu sehr 
einschüchtern. Dementsprechend bleibt ihnen die dumpfe 
Panik von Männern mittleren Alters erspart, denen ihre »Er-
rungenschaften« dürftig erscheinen, die das Gefühl haben, 
auf der Karriereleiter nicht voranzukommen, oder befürchten, 
von einem Jüngerem aus ihrer Position verdrängt zu werden. 
Doch zugleich bleibt den Frauen eben auch die echte Befriedi-
gung verwehrt, die ein Mann aus seiner Arbeit ziehen kann – 
eine Befriedigung, die mit fortschreitendem Alter tatsächlich 
oft zunimmt.

Dass beim Altern mit zweierlei Maß gemessen wird, zeigt 
sich am schonungslosesten an den Konventionen im Bereich 
des Sexualempfindens, denn hier wird eine Ungleichheit zwi-
schen Mann und Frau unterstellt, die sich permanent zulasten 
der Frau auswirkt. Im akzeptierten Gang der Dinge kann eine 
Frau von ihren späten Teenagerjahren bis Mitte, Ende zwanzig 
damit rechnen, einen mehr oder weniger gleichaltrigen Mann 
zu finden. (Idealerweise sollte er zumindest etwas älter sein als 
sie.) Sie heiraten und gründen eine Familie. Wenn ihr Mann 
jedoch nach einigen Ehejahren eine Affäre hat, ist die andere 
Frau üblicherweise deutlich jünger als seine Ehefrau. Nehmen 
wir an, die Eheleute sind Ende vierzig, Anfang fünfzig und las-
sen sich scheiden. Der Mann hat beste Aussichten, wieder zu 
heiraten, wahrscheinlich eine jüngere Frau. Für seine Ex-Frau 
dagegen gestaltet es sich schwierig, einen neuen Ehepartner 
zu finden. Dass sich ein Mann, der jünger ist als sie, für sie in-
teressiert, ist nicht zu erwarten, und selbst um einen Gleichalt-
rigen zu finden, muss sie Glück haben – wahrscheinlich wird 
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sie sich mit einem erheblich Älteren zufriedengeben müssen, 
einem Mann in seinen Sechzigern oder Siebzigern. Frauen 
kommen viel früher als Männer für eine sexuelle und eheliche 
Beziehung nicht mehr infrage. Ein Mann, selbst ein hässlicher, 
kann bis ins hohe Alter infrage kommen. Er ist ein akzeptabler 
Partner für eine junge, attraktive Frau. Frauen, selbst gut aus-
sehende, kommen dagegen schon in viel jüngerem Alter nicht 
mehr infrage (außer als Partnerinnen sehr alter Männer).

Das Älterwerden stellt also für die meisten Frauen einen 
erniedrigenden Prozess allmählicher sexueller Abwertung dar. 
Da Frauen in ihren jungen Jahren als maximal begehrenswer
te Sexualpartnerinnen gelten und danach stetig an Wert ver-
lieren, haben bereits junge Frauen das Gefühl, sich in einem 
verzweifelten Wettlauf mit der Zeit zu befinden. Kaum sind 
sie nicht mehr ganz jung, sind sie schon alt. Manche Mädchen 
machen sich bereits in ihren späten Teenagerjahren sorgen-
volle Gedanken übers Heiraten. Jungen und junge Männer 
hingegen haben wenig Grund, Schwierigkeiten aufgrund ihres 
Älterwerdens zu befürchten. Was Männer für Frauen begeh-
renswert macht, hängt keineswegs mit dem Alter zusammen. 
Ganz im Gegenteil wirkt sich das Älterwerden für Männer (in 
den ersten paar Jahrzehnten) zu ihren Gunsten aus, denn ihr 
Wert als Liebhaber und Ehemann wird eher durch ihr Tun als 
durch ihr Aussehen bestimmt. Viele Männer sind in der Liebe 
mit vierzig erfolgreicher als mit zwanzig oder fünfundzwan-
zig: Ruhm, Geld und vor allem Macht steigern ihren Sex-
Appeal. (Eine Frau, die in einem stark leistungsorientierten 
Beruf aufsteigt und Macht erlangt, hat keine größere, sondern 
eine geringere sexuelle Anziehungskraft. Die meisten Männer 
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gestehen ein, dass sie sich von einer solchen Frau eingeschüch-
tert und sexuell eher abgestoßen fühlen  – natürlich deshalb, 
weil sie sich schlechter als »Sexualobjekt« behandeln lässt.) 
Männer mögen mit fortschreitendem Alter anfangen, sich um 
ihre Potenz zu sorgen, und ein Nachlassen ihrer sexuellen 
Leistungsfähigkeit oder gar die Impotenz befürchten, aber sie 
kommen nicht weniger als Sexualpartner infrage, nur weil sie 
älter werden. Männer bleiben sexuell möglich, solange sie den 
Liebesakt noch vollziehen können. Frauen sind im Nachteil, 
denn sie müssen als Kandidatin für eine sexuelle Beziehung 
viel strengere »Bedingungen« hinsichtlich Alter und Aussehen 
erfüllen.

Da man Frauen ein viel begrenzteres Sexualleben zu-
schreibt als Männern, wird eine Frau, die nie verheiratet war, 
bemitleidet. Sie ist für nicht annehmbar befunden worden, 
und man geht davon aus, dass ihr restliches Leben diese ihre 
Unannehmbarkeit bestätigen wird. Der unterstellte Mangel 
an Gelegenheiten, ihre Sexualität auszuleben, wird als pein-
lich empfunden. Über einen Mann, der Junggeselle bleibt, 
wird lange nicht so krass geurteilt. Bei ihm geht man davon 
aus, dass er in jeglichem Alter noch ein Sexualleben hat – 
oder jedenfalls haben kann. Ein Schicksal, das dem demüti-
genden Status der alten Jungfer vergleichbar wäre, droht Män-
nern nicht. Die Anrede »Mr.« gilt von Kindesbeinen bis zum 
Grab und erspart Männern somit das Stigma, das jeder nicht 
mehr ganz jungen Frau anhaftet, die noch »Miss« ist. (Die Tat-
sache, dass Frauen in »Mrs.« und »Miss« unterschieden wer-
den, was die Aufmerksamkeit unerbittlich auf ihren Familien-
stand lenkt, ist Ausdruck der Überzeugung, dass es für Frauen 
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eine viel größere Rolle spielt, ob sie ledig oder verheiratet 
sind.)

Bei einer nicht mehr ganz jungen Frau stellt sich zweifels-
ohne eine gewisse Erleichterung ein, wenn sie schließlich und 
endlich einen Ehepartner gefunden hat. Verheiratet zu sein 
lindert ihren Kummer über die verfliegenden Jahre ein wenig. 
Aber ihre Anspannung löst sich nie restlos, denn sie weiß, dass 
sie im Falle einer späteren Rückkehr auf den Sexualmarkt – 
weil die Ehe geschieden wurde oder der Partner gestorben ist 
oder sie ein erotisches Abenteuer sucht – viel schlechtere Kar-
ten haben wird als jeglicher Mann ihres Alters (ganz gleich, 
wie alt sie ist), mag sie auch noch so gut aussehen. Beruflicher 
Erfolg, falls sie erwerbstätig ist, nützt ihr nichts. Das letzte 
Wort hat immer der Kalender.

Wobei dieser Kalender von Land zu Land variiert. In Spa-
nien, Portugal und den lateinamerikanischen Ländern hält 
man Frauen zu einem früheren Zeitpunkt für körperlich nicht 
mehr begehrenswert als in den Vereinigten Staaten. In Frank-
reich etwas später. Die dortigen Konventionen im Bereich des 
Sexualempfindens weisen der Frau zwischen fünfunddreißig 
und fünfundvierzig eine eigene, gleichsam offizielle Position 
zu. Ihre Aufgabe ist es, einen unerfahrenen oder schüchternen 
jungen Mann in die körperliche Liebe einzuführen, woraufhin 
sie natürlich durch ein junges Mädchen ersetzt wird. (Colettes 
Roman Chéri ist die bekannteste fiktionale Darstellung einer 
solchen Beziehung, in den Biografien über Balzac wiederum 
findet man ein gut dokumentiertes Beispiel aus dem wahren 
Leben.) Dieser sexuelle Mythos macht es den Französinnen 
ein bisschen erträglicher, vierzig zu werden. Aber das Grund-
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prinzip, dass Frauen viel früher als Männern ein Sexualleben 
abgesprochen wird, gilt in all diesen Ländern gleichermaßen. 

Das Altern unterscheidet sich auch nach gesellschaftlichem 
Stand. Arme sehen viel früher alt aus als Reiche. Zugleich ist 
die Angst vor dem Älterwerden bei Frauen aus der Mittel- und 
Oberschicht eindeutig ausgeprägter und weiter verbreitet als 
bei jenen aus der Arbeiterklasse. Wirtschaftlich benachteiligte 
Frauen in unserer Gesellschaft begegnen dem Älterwerden 
fatalistischer, sie können es sich schlicht nicht leisten, den kos-
metischen Kampf gegen das Alter so lange und so hartnäckig 
zu führen wie die Bessergestellten. Dass gerade diejenigen 
Frauen, die sich ihr jugendliches Aussehen am längsten be-
wahren können – weil sie ein entspanntes, wohlbehütetes Le-
ben führen, sich gesund ernähren, nicht an der medizinischen 
Versorgung sparen müssen und wenige oder gar keine Kinder 
haben  –, das Älterwerden als besonders niederschmetternd 
empfinden, ist der beste Beweis dafür, dass es sich um ein ein-
gebildetes Problem handelt. Das Altern macht sich weit mehr 
als verinnerlichter gesellschaftlicher Maßstab denn als tatsäch-
liche biologische Gegebenheit bemerkbar. Viel weitreichender 
als das krasse Verlustgefühl bei Eintritt der Menopause (der im 
Zuge der steigenden Lebenserwartung immer später erfolgt) 
sind die depressiven Zustände angesichts des Älterwerdens, 
die gar keinen konkreten Auslöser im Leben einer Frau benö-
tigen, sondern die Folge einer Art fixer Idee sind, die ihren Ur-
sprung in den gesellschaftlichen Verhältnissen hat – in den Be-
schränkungen nämlich, die einer Frau in unserer Gesellschaft 
hinsichtlich der freien Gestaltung ihres Selbstbildes auferlegt 
werden.
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Ein Paradebeispiel für die Krise, die durchs Älterwerden ver-
ursacht wird, findet sich in Richard Strauss’ ironisch-senti-
mentaler Oper Der Rosenkavalier, deren Heldin, eine reiche, 
glamouröse, verheiratete Frau, beschließt, der romantischen 
Liebe zu entsagen. Nach einer Nacht mit ihrem hingebungs-
vollen jungen Liebhaber wird die Marschallin plötzlich und 
unerwartet mit sich selbst konfrontiert. Es geschieht gegen 
Ende des ersten Akts, Octavian ist gerade gegangen. Allein in 
ihrem Schlafzimmer, setzt sie sich, wie jeden Morgen, an ih-
ren Toilettentisch. Es ist das tägliche Ritual der Selbstbegut-
achtung, das alle Frauen vollziehen. Sie betrachtet sich und 
bricht entsetzt in Tränen aus. Ihre Jugend ist vorbei. Man be-
achte, dass die Marschallin beim Blick in den Spiegel nicht 
etwa feststellt, dass sie hässlich ist. Sie ist so schön wie eh und 
je. Ihre Entdeckung ist moralischer Natur – das heißt, sie fin-
det nur in ihrer Vorstellung statt, da ist nichts, was sie tatsäch-
lich sehen könnte. Aber das macht die Entdeckung nicht we-
niger niederschmetternd. Tapfer trifft die Marschallin ihre 
schmerzliche, noble Entscheidung. Sie wird dafür sorgen, dass 
ihr geliebter Octavian sich in ein gleichaltriges Mädchen ver-
liebt. Sie muss realistisch sein. Sie kommt nicht mehr infrage. 
Sie ist jetzt »die alte Marschallin«.

Strauss hat die Oper 1910 komponiert. Für das heutige 
Opernpublikum ist es oft ein kleiner Schock, festzustellen, 
dass die Marschallin dem Libretto zufolge gerade mal vierund-
dreißig Jahre alt ist – heutzutage wird die Rolle oft von einer 
Sopranistin Ende vierzig oder Anfang fünfzig gesungen. Von 
einer attraktiven Vierunddreißigjährigen dargeboten, würde 
der Kummer der Marschallin heute neurotisch oder schlicht 
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lächerlich wirken. Mit vierunddreißig Jahren hält sich in un-
seren Tagen kaum eine Frau für so alt, dass eine Liebesbezie-
hung nicht mehr denkbar wäre. Das Rentenalter ist angestie-
gen, parallel zur markanten Zunahme der Lebenserwartung 
über die letzten paar Generationen. Doch das Prinzip, nach 
dem Frauen ihr Leben wahrnehmen, bleibt das gleiche. Unauf-
haltsam naht der Moment, wo sie sich damit abfinden müssen, 
»zu alt« zu sein. Und dieser Moment kommt – objektiv be-
trachtet – immer vor der Zeit. 


