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Der Teufel in uns

Um elf Uhr vormittags sallen zwei junge Ménner nebenei-
nander auf dem Deck der Fahre von Kadikdy nach K&prii und
unterhielten sich. Der auf der seewértigen Seite sal3, war ein
molliger, junger Mann mit einem weilen Gesicht und hell-
braunem Haar. Seine braunen kurzsichtigen Augen, die unter
einer Brille immer halb geschlossen waren und langsam iiber
das Mobiliar wanderten, drehten sich gelegentlich zu seinem
Freund und zum Meer auf der linken Seite, das im Sonnen-
licht lag.

Sein glattes und etwas langes Haar, das unter seinem zu-
riickgeschlagenen Hut hervorlugte, bedeckte seine rechte Au-
genbraue und einen Teil seines Augenlids. Er sprach sehr
schnell, seine Lippen waren leicht geschiirzt und sein Mund
war schon geformt, wenn er sprach. Sein Freund war ein
schwacher, diinner, blasser junger Mann, dessen Arme sich
stindig in nervosen Bewegungen bewegten und dessen Au-
gen einen scharfen Blick auf alles warfen. Beide schienen
nicht ilter als fiinfundzwanzig zu sein und ihre GroBe war
mittelgrof.

Der Dicke, die seinen Blick nicht vom Meer abwandte,
sagte:

"Ich musste mich beherrschen, um nicht laut loszulachen.
Als der Geschichtslehrer eine Frage nach der anderen stellte,
schien das Madchen verwirrt zu sein und drehte den Kopf, als
wiirde sie von allen Seiten um Hilfe bitten. Da ich wusste,
dass sie ihre Hefte noch nie aufgeschlagen und gelesen hatte,
dachte ich, sie fliegt auf. Dann fiel mein Blick auf Umit, die



hinter ihr saf3, und siche da, sie gestikulierte den Professor
mit ihren Augenbrauen und Augen. Und sie bekam, was sie
wollte, mein Lieber, der Lehrer stellte ein paar belanglose
Fragen, gab die Antworten selbst und lie das Médchen be-
stehen."

"Mag er Umit sehr?"

"Er mag jedes Médchen... Wenn sie nur ein bisschen an-

sehnlich ist..."
Dann schlug er mit der Hand auf das Knie seines Freundes,

als ob er seine Geschichte fortsetzen wollte:

"Das Leben langweilt mich...", sagte er. "Alles langweilt
mich. Schule, Professoren, Unterricht, Freunde... vor allem
Maidchen... Sie langweilen mich... bis zum Erbrechen..."

Er hielt eine Weile inne. Er bewegte seine Brille mit der
Hand und fuhr fort:

"Ich will nichts. Nichts scheint mir attraktiv zu sein. Ich
spiire, dass ich von Tag zu Tag trager werde, und ich bin froh
dariiber. Vielleicht verfalle ich nach einer Weile in eine sol-
che Trigheit, dass ich nicht einmal mehr Langeweile ver-
splire. Man muss etwas tun, etwas Derartiges... Oder man
sollte gar nichts tun. Ich denke: Was konnen wir tun? Nichts!
Auf einer Welt, die seit Millionen von Jahren existiert, ist das
dlteste Ding zwanzigtausend Jahre alt... Selbst das ist eine et-
was iibertriebene Zahl. Neulich sprach ich mit unserem Phi-
losophielehrer. Ich stellte die Diskussion sehr ernsthaft an
und versuchte, »den Sinn unseres Daseins« zu erforschen. Er
konnte die Frage, warum zum Teufel wir auf die Welt ge-
kommen sind, auch nicht beantworten. Er sprach vom Ver-
gniigen des Schaffens und von der Wahrheit, dass das Leben
selbst ein Sinn ist, aber das ist Quatsch. Was willst du er-
schaffen? Erschaffen bedeutet, aus dem Nichts etwas zu ma-
chen. Selbst die Kliigsten unter uns konnen nicht iiber den



Wissens- und Erfahrungsschatz hinausgehen, der von unse-
ren Vorgidngern angesammelt wurde. Was wir schaffen wol-
len, ist nur, diese vorhandenen Giiter zu verdndern und auf
den Markt zu bringen. Wie diese ldcherliche Aufgabe einen
Menschen befriedigen kann, weil} ich nicht. Wenn es Sterne
gibt, die ihr Licht in fiinftausend Jahren zu uns schicken,
scheint es mir nicht klug zu sein, zu versuchen, die Ewigkeit
zu erlangen, indem man Werke schreibt, die nach fiinfzig Jah-
ren in Bibliotheken verrotten und deren Namen nach fiinf-
hundert Jahren vergessen sind, oder sein Leben damit zu ver-
bringen, Schlamm zu kneten und Bleistifte auf Marmor zu
schwingen, damit man in dreitausend Jahren ohne Arme und
Beine in einem Museum ausgestellt wird."

Mit einer wichtigen Art und Weise in seiner Stimme mur-
melte er langsam und bedichtig:

"Mir scheint, es gibt nur eine Sache, die wir wirklich tun
koénnen, und das ist sterben. Siehst du, das konnen wir tun,
und nur in diesem Fall nutzen wir unseren Willen voll aus.
Du wirst mich fragen, warum ich das nicht tue! Wie gesagt,
ich bin unglaublich lethargisch. Ich bin faul, ich treibe nach
dem Gesetz der Trégheit. Eeech."

Er gidhnte auf spektakuldre Weise und streckte seine Beine
aus. Ein élterer Mann, der ihm gegeniibersa3 und eine arme-
nische Zeitung las, zog seine sofort zuriick und warf dem jun-
gen Mann einen missbilligenden Blick zu.

Sein Freund schenkte all diesen Worten keine grofle Auf-
merksamkeit, vielleicht weil er schon zum zehnten Mal zu-
horte, sondern fuhr fort, seine Augen umherzuwandern und
zu murmeln, gelegentlich die Stirn zu runzeln, als ob er ver-
suchte, einige Ideen in seinem Kopf zu ordnen.

Als sein Sitznachbar zu Ende gesprochen hatte, lichelte er
vielsagend:



"Omer", sagte er. "Hast du Geld? Lass uns heute Abend ei-
nen Raki trinken."

Omer mit einer Unverfrorenheit, die so gar nicht zu seinen
tiefsinnigen Worten von vorhin passte:

"Nein, aber wir werden jemanden ausnehmen. Es wére ein-
fach gewesen, wenn ich heute ins Biiro gegangen wire, aber
ich habe gar keine Lust dazu."

Der diinne junge Mann schiittelte seinen Kopf mit einer
ernsten Miene:

"Bald werden sie dich feuern. Kann man so oft unentschul-
digt fehlen? Tatséchlich suchen alle Abteilungen nach Aus-
reden, um Beamte wie dich, die zur Universitit gehen, loszu-
werden.

Die Situation fiir diejenigen, die auf dem Postamt arbeiten,
ist besonders schlecht. Dort ist die Zeit teurer als iiberall
sonst. Oder zumindest sollte sie es sein."

Dann fiigte er lachend hinzu:

"Es ist kein Wunder, dass Briefe von Beyazit nach
Eminonii achtundvierzig Stunden bendtigen, dank fleifligen
Angestellten wie dir."

Omer antwortete sehr ruhig:

"Ich habe nichts mit Briefen zu tun. Ich bin in der Buchhal-
tung. Ich fiille bis zum Abend Biicher aus. Abends helfe ich
gelegentlich dem Kassenfiihrer. Geld zu zdhlen, ist eine
schone Sache, lieber Nihat."

Nihat, als ob er pl6tzlich belebt wurde:

"Interessante Sache...", sagte er. "Geld ist im Allgemeinen
eine interessante Sache. Oft nehme ich eine Lira aus meiner
Tasche, lege sie vor mich hin und schaue sie stundenlang an.
Es gibt nichts AuBergewohnliches daran. Einige kunstvolle
Linien, genau wie die offiziellen Schreibiibungen in der
Schule. Vielleicht ein wenig feiner und komplizierter... Dann
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ein Bild. Ein paar Zeilen zusammengefasster Text und ein
oder zwei Signaturen... Wenn man sich zu sehr dariiber beugt,
schlidgt einem auch der Geruch von schwerem Fett und
Schmutz entgegen. Aber was flir eine wunderbare Sache ist
dieses schmutzige Papier, mein Lieber, denk mal dariiber
nach!"

Er schloss fiir eine Weile die Augen.

"Zum Beispiel iiberfillt dich an einem beliebigen Tag eine
enorme innere Unruhe. Das Leben scheint dir dunkel, bedeu-
tungslos. Man beginnt, wie du gerade so schwadroniert hast,
philosophische Uberlegungen anzustellen. Sogar das wird
allméhlich schwer und man mdchte nicht mal mehr den Mund
aufmachen. Du glaubst, kein Mensch, keine Unterhaltung
konnte dich wieder beleben. Die Luft ist erdriickend und be-
deutungslos. Entweder zu heil3, zu kalt oder zu regnerisch.
Passanten sehen dich mit leerem Blick an und rennen mit her-
ausgestreckten Zungen umbher, wie Ziegen, die einem Hauf-
chen Gras hinterherjagen, stets mit belanglosen Geschiften
beschéftigt. Du versuchst, dich zu sammeln und diesen uner-
freulichen Gemiitszustand zu analysieren. Die unentwirrba-
ren Knoten der menschlichen Seele breiten sich wie ein Rét-
sel vor dir aus. Du klammerst dich an das Wort Depression,
dass du in Biichern gelesen hast, wie an einen Rettungsring.
Denn aus irgendeinem Grund haben wir alle die Neigung, all
unseren Sorgen, seien sie materiell oder spirituell, einen Na-
men zu geben — konnen wir das nicht, werden wir vollig ver-
riickt. Allerdings, wenn diese Neigung bei den Menschen
nicht existieren wiirde, wiirden die Arzte verhungern. Als du
dich an dieses Wort "Depression” klammerst und in dem end-
losen Meer der inneren Unruhe strampelst, triffst du einen al-
ten Freund, den du schon lange nicht mehr gesehen hast.
Kaum siehst du, dass er gut angezogen ist, erinnerst du dich
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sofort an deine eigene Pleite und leihst dir, wenn du Gliick
hast, ein oder zwei Lira von deinem leichtgldubigen Freund...
Und dann beginnt das Wunder. Es ist, als ob ein starker Wind
eine Nebelschicht von deiner Seele weggefegt hat, und plotz-
lich empfindest du eine innere Klarheit, eine Leichtigkeit,
eine Weite. Die alte Unruhe ist wie weggeblasen. Du siehst
dich mit Freude um und beginnst, nach jemandem zu suchen,
mit dem du plaudern kannst. Siehst du, mein bester, das, was
Bénde von Biichern und Stunden des Nachdenkens nicht er-
reichen konnten, wird durch zwei schmutzige Geldscheine
erreicht. Vielleicht, weil du es nicht iiber dich bringen kannst,
zu akzeptieren, dass unsere Seele so billig verkauft wird, ver-
folgst du edlere Griinde; eine Wolke, die ein paar hundert
Meter hoher in den Himmel steigt, oder ein kiihler Wind, der
dir in den Nacken blist, oder eine kluge Idee, die dir in die-
sem Moment kommt, scheint dir der Grund fiir diese Veran-
derung zu sein. Aber unter uns gesagt, es ist genau das Ge-
genteil: Dank der zwei Lira in unserer Tasche ist es uns
moglich, den aufklarenden Himmel zu sehen, die Kiihle des
Windes zu spiiren und sogar kluge Gedanken zu haben...
Komm, mein Freund, wir sind am Pier angekommen. Eines
Tages werden wir entweder verriickt oder die Welt beherr-
schen. Lass uns vorerst versuchen, Geld fiir einen Raki zu
finden und auf unsere strahlende Zukunft ein paar Gliser zu
trinken."

Als Nihat zu Ende gesprochen hatte und aufstand, bemerkte
er, dass Omer sich nicht von der Stelle riihrte. Er legte seine
Hand auf dessen Schulter; Omer zuckte leicht zusammen,
aber verinderte seine Position nicht.
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Als der andere sich vorbeugte, um zu sehen, ob er vielleicht
eingeschlafen war, bemerkte er, dass sein Freund die Augen
auf das gegeniiberliegende Sofa gerichtet hatte und scheinbar
mit auBergewdhnlicher Faszination etwas betrachtete, wih-
rend er die Umgebung ignorierte. Er drehte seinen Kopf in
dieselbe Richtung und begann zu suchen. Aber er konnte
nichts sehen. Er legte seine Hand wieder auf Omers Schulter
und sagte:

"Komm schon, steh auf!"

Omer antwortete nicht, sondern verzog nur das Gesicht in
einer Geste, die signalisierte, dass er in Ruhe gelassen werden
wollte.

"Was ist los, Mann! Wo schaust du hin?"

Omer beschloss schlieBlich, den Kopf zu drehen und sagte:
"Sei still und setz dich!"

Nihat gehorchte diesem Befehl. Die Passagiere begannen
langsam aufzustehen und sich zu den Ausgingen zu bewe-
gen. Omer drehte stindig seinen Kopf nach oben, rechts und
links, um zwischen ihnen hindurch auf die andere Seite sehen
zu konnen. Sein Freund stupste ihn an und fragte:

"Hey! Genug jetzt. Sag schon, wo schaust du hin?"

Omer drehte seinen Kopf langsam und sagte, als ob er eine
Katastrophenmeldung verkiindete:

"Dort sal} ein junges Médchen, hast du sie gesehen?"

"Ich habe nichts gesehen, was ist denn los?"

"Bis jetzt hatte ich so eine auch nicht gesehen!"

"Redest du jetzt Unsinn?"

"Ich sage, ich habe bis jetzt noch nie solch ein Wesen ge-
sehen!"

Nihat verzog sein Gesicht genervt, stand wieder auf und
sagte:

"Trotz all deiner groBen Reden und deines legendiren
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Intellekts wirst du niemals ein ernsthafter Mensch sein!"

Nach diesem Satz hielt das Spottlacheln an den Réndern
seiner Lippen noch einige Sekunden an, dann wich es einem
gleichgiiltigen Ausdruck. Auch Omer war jetzt aufgestanden.
Er reckte seinen Hals und streckte sich auf Zehenspitzen, als
ob er nach etwas Ausschau hielt.

Nach einer Weile wandte er sich an Nihat:

"Sie sitzt immer noch da!", sagte er.

Dann richtete er seine Augen auf das Gesicht seines Freun-
des:

"Lass das Geschwiitz. Ich erlebe gerade die wichtigsten Mi-
nuten meines Lebens. Meine Gefiihle haben mich noch nie
getiuscht. Etwas AuBergewohnliches ist passiert oder wird
passieren. Das junge Médchen, das ich dort gesehen habe,
kommt mir vor wie jemand, den ich kenne, schon bevor ich
geboren wurde, bevor die Welt, bevor das Universum ent-
stand. Wie kann ich es dir erkldren? Soll ich sagen "Ich habe
mich auf den ersten Blick wie verriickt in sie verliebt, ich
brenne, ich bin in Flammen!" Aber das Seltsame ist, dass ich
nichts anderes zu sagen habe. Ich bin sogar erstaunt, dass ich
hier bei dir stehe und quatsche. Ab jetzt wiirde jede Minute
meines Lebens, die ich ohne sie verbringe, fiir mich den Tod
bedeuten. Wundere dich nicht, dass ich jetzt auf den Tod, den
ich gerade noch so hochgelobt habe, wie auf etwas Furchtba-
res blicke, warum solltest du dich nicht wundern? Wer weif3?
Ich muss dir keine Erkldrungen geben... Was ist der Sinn?
Nun sei nicht eingebildet und gib mir einen Rat! Was soll ich
tun? Ich stehe vor einer furchtbaren Situation. Wenn ich sie
einmal aus den Augen verliere, wird mein Leben bis zu mei-
nem Tod nur noch aus Suchen bestehen; und diese Zeit wird
sicherlich sehr kurz sein. Oh Mann! Ich rede Unsinn. Aber
ich sage etwas AuBerordentlich Wahres. Die Moglichkeit, sie
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nie wiederzusehen, ist die schrecklichste und leider die nahe-
liegendste. Denke nur, dass ich mir ihr Gesicht jetzt schon
nicht mehr merken kann, aber ich bin mir sicher, dass es ir-
gendwo tiefer als in meinem Gedéchtnis ein Bild von ihr gibt,
das so klar wie in Stein gemeif3elt ist und seit unvorstellbar
alten Zeiten existiert. Wenn ich mich mit geschlossenen Au-
gen in diese Menge mischen wiirde, bin ich sicher, eine Kraft
wiirde mich unfehlbar direkt zu ihr fithren."

Nachdem er diese Worte mit auBergewohnlicher Ge-
schwindigkeit gesagt hatte, machte er tatsdchlich einen
Schritt nach vorn und schloss die Augen. Mit seiner linken
Hand hielt er noch immer Nihats Handgelenk fest. Nihat sah
seinen Freund verwundert an. Obwohl er an alle mdglichen
Verriicktheiten von ihm gewohnt war, erschien ihm diese in-
tensive Aufregung etwas fremd. Als er nichts zu sagen fand,
sagte er:

"Was fiir eine Kreatur bist du, Omer?"

Omers verschwitzte Hand driickte Nihats Handgelenk noch
fester:

"Schau, schau, sie ist immer noch da... Siehst du sie nicht?"

Als Nihat seinen Kopf in die Richtung drehte, in die Omer
schaute, sah er ein dunkelhaariges junges Madchen auf einem
der Sofas sitzen, das vollig leer war. Neben ihr saf3 eine alte,
dicke Frau und sie unterhielten sich iiber irgendetwas. In ei-
ner Hand hielt sie ein dickes Paket mit Notenblattern, mit der
anderen lehnte sie sich an.

Sie hatte eine anmutige Kopfbewegung mit lockigem Haar
an ihrem diinnen Hals. Das erste auffillige Merkmal war der
starke Ausdruck des Willens, den ihr Kinn verriet. Zwischen
ihren Worten, die Nihat von seinem Standort aus nicht horen
konnte, schwieg sie, als ob sie eine klare Entscheidung ge-
troffen hitte, dann begann sie wieder zu sprechen, als ob sie
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wieder eine Entscheidung verkiindete. Thre Blicke waren et-
was dunkel, aber natiirlich. Thre gesamte Korperhaltung und
ihr Verhalten zeugten von volliger Natiirlichkeit.

Ihre Hand, die sich langsam auf dem Linoleum des Sofas
ausstreckte, nachdem sie sich mit einer Geste von der Stelle
erhoben hatte, an der sie sich gelegentlich anlehnte, hatte
diinne Finger und eine blasse Farbe. Die Fingerndgel waren
an der Basis abgeschnitten; sie waren diinn und lang. Nihats
Blick wanderte eine Weile {iber sie, dann wandte er den Kopf
zu Omer: "Ja, und? Was findest du denn an ihr?", wollte er
sagen.

Omer mit gebrochener Stimme, als ob er im Delirium wiire:

"Sag nichts! Man kann es an deinem Gesicht sehen, was fiir
eine brillante Idee du ausbriiten wirst!" sagte er. "Ich habe
meinen Entschluss gefasst. Ich werde sofort hingehen, das
Maidchen am Arm nehmen und..."

Er hielt inne, dachte nach, dann murmelte er:

"Und... Ich werde wahrscheinlich etwas sagen. Vielleicht
wird sie zuerst anfangen zu sprechen. Sie wird mich sicher-
lich auf den ersten Blick erkennen. Es kann nicht anders sein.
Und sie wird es nicht verbergen kdnnen, wenn sie mich er-
kennt. Komm, lass uns zusammen gehen, du bleibst ein we-
nig hinter mir. Hor uns zu. Es wird sicherlich nicht gew6hn-
lich sein, mit einem Méadchen zu sprechen, das wir in einer
Welt, deren Natur wir nicht kennen, getroffen haben."

Nachdem er dies gesagt hatte, zog er Nihat am Arm.

Dieser entzog sich und sagte:

"Hast du vor, hier auf dem Schiff ein Spektakel zu veran-
stalten?"

"Wie meinst du das?"

"Das Méadchen ruft sofort die Polizei, und die Polizei zogert
nicht, ein, Strolch wie dich auf die Polizeiwache zu bringen.
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Glaubst du wirklich, die Welt ist voller Unsinn wie in deinem
Kopf, um Gottes willen? Wirst du jemals in der Lage sein,
deine Augen zu 6ffnen und die Menschen wirklich zu sehen?
Werden Sie Ihr ganzes Leben damit verbringen, Vorstellun-
gen, Triumen und Don Quijote dhnlichen Ambitionen nach-
zujagen, sich selbst zu tduschen und sich einzubilden, dass
Sie und andere in dieser Welt, in der nichts als Mittelmalf
herrscht, AuBlergew6hnliches leisten werden? Du hast gerade
erst gesagt, dass ein Mensch in dieser Welt nichts tun kann,
und jetzt wagst du dich an Leichtfertigkeiten, die nur sehr we-
nige Menschen machen kdnnen. Ich verstehe nicht, worin der
Unterschied zwischen dir und einem gewohnlichen Wahnsin-
nigen besteht!"

Omer streckte seinen Hals, als ob er beleidigt worden wiire:
"Du wirst schon sehen. Dein Vogelhirn kann die dunklen und
tiefen Beziehungen zwischen den Menschen nicht verstehen.
Warte hier."

Mit diesen Worten ging er auf das junge Madchen zu.

Nihat drehte instinktiv den Kopf zum Meer:

"Oh weh!" und begann, auf den ersten Larm des bevorste-
henden Argers zu warten.

Mit starrem Blick auf das junge Midchen schritt Omer
langsam vorwiérts, als wiirde er pl6tzlich aus einem Schlaf er-
wachen.

Gerade als er dem Méadchen ndherkam, horte er eine weib-
liche Stimme neben seinem Ohr:

"Oh!... Omer, wie geht es dir?... Man sieht dich gar nicht
mehr!"

Als er den Kopf zur Seite drehte, sah er, dass neben dem
jungen Médchen seine entfernte Verwandte Emine sal3.

Emine fuhr fort:

"Mensch, du starrst schon die ganze Zeit hierher, ich sitze
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hier und warte, dass du kommst, aber du konntest einfach
nicht authdren zu quatschen. Komm, sonst bleiben wir noch
auf der Féhre."

Beide Frauen standen auf und gingen. Omer war verwirrt,
was er sagen sollte, und versuchte, sich zu sammeln:

"Bei Gott, wie sollte ich das Wissen... Tante. Habe ich Zeit
wegen Schule, Arbeit? Du kennst mich, du wirst es mir nicht
iibelnehmen, oder?" sagte er.

Tante Emine lachte:

"Ach, wer wiirde dir das iibel nehmen! Wer erwartet schon
etwas Gutes von jemandem, der seinen Eltern vielleicht ein-
mal im Jahr schreibt! Komm schon, erzdhl mir, wie geht es
dir?"

Ohne den Blick von dem jungen Midchen abzuwenden,
antwortete Omer:

"Immer dasselbe. Keine Neuigkeiten!"

Inzwischen waren sie auf der Briicke angekommen. Sie
gingen alle zusammen in Richtung Istanbul. Ohne in das Ge-
sprich einzugreifen, trafen Omers Augen, die er von dem Na-
cken seiner Tante abgewandt hatte, auf den Blick des jungen
Maidchens, das neben ihnen ging. Das Madchen blickte eine
Weile auf den Mann vor sich, als ob es sich an etwas erinnern
wollte, mit einem langen, gedankenverlorenen Blick und
ohne zu blinzeln, bevor sie den Kopf nach vorn drehte.

Nachdem Omer eine Weile den Schatten ihrer langen
Wimpern beobachtet hatte, der auf ihre Augen fiel, wandte er
sich seiner Tante zu und machte mit seinem Kopf eine Geste,
als wollte er fragen: "Wer ist das?"

Tante Emine, mit einer Hoflichkeit, die typisch ist fiir Men-
schen aus Anatolien, die lange in Istanbul gelebt haben, sagte:

"Ah!... Habe ich dich nicht vorgestellt? Thr kennt euch si-
cher! Erkennst du Macide? Sie ist die Enkelin des groflen
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Onkels deiner Mutter. Als du aus Balikesir weggegangen
bist, war sie noch so klein. Seit sechs Monaten lebt sie bei
uns. Sie ilibt Klavier und geht zur Schule."

Sie drehte den Kopf und schaute Macide an.

Wiihrenddessen schiittelte das Médchen Omers Hand:

"Ich gehe zum Konservatorium!" und drehte ihre Augen
wieder nach vorn.

Omer versuchte, in seinem Kopf den groBen Onkel seiner
Mutter und dessen Enkelin aus den hunderten, heute in Istan-
bul, Balikesir und vielen anderen Orten verstreuten Verwand-
ten zu finden. Als seine Augen auf Tante Emine fielen, be-
merkte er, dass ihr Gesicht einen leicht traurigen und
verwirrten Ausdruck angenommen hatte. Er fragte; sie
machte einige Gesten, die "Das sollte man nicht in ihrer Ge-
genwart sagen!" bedeuteten.

Als Omer neugierig den Kopf senkte, murmelte die mollige
Frau mit leiser Stimme schnell:

"Sei still! Frag nicht, was passiert ist! Komm uns besuchen,
dann werde ich es dir erzéhlen!"

Ihre Augen schienen etwas sagen zu wollen. In ihrem Blick
war ein Ausdruck von Interesse und Mitleid fiir das Madchen.

Nachdem sie schnell einen Blick auf Macide geworfen
hatte, die auf ihrer rechten Seite ging, drehte sie sich zu Omer
und murmelte:

"Die Arme weill noch nichts... Ich kann es ihr einfach nicht
sagen, ihr Vater ist vor einer Woche gestorben... Ich weil3
nicht, was ich tun soll."

Omer spiirte pldtzlich einen Funken Freude in sich aufblit-
zen und schidmte sich sofort enorm dafiir. Es schien ihm un-
anstindig, diesen Tod als eine Gelegenheit zu betrachten, die
ihm helfen konnte. Aber in uns gab es eine »Kalkulative«
Seite, die Ereignisse bewertete, Schlussfolgerungen zog und
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MaBnahmen ergriff, ohne jemals mit unserem moralischen
Teil in Beriithrung zu kommen. Und obwohl es nicht laut aus-
gesprochen wurde, war es immer diese Seite, die gewann und
ihre Meinung durchsetzt.

Wihrend er dariiber nachdachte, interpretierte Tante Emine
die wenigen Sekunden Stille, die Omer nachdenklich ver-
bracht hatte, als Zeichen seiner Trauer Uber den Tod eines
Verwandten.

"Komm in diesen Tagen zu uns, es ist eine lange Ge-
schichte, ich werde es dir erkliren”, sagte sie.

Sie waren an der StraBenbahnhaltestelle in Eminonii ange-
kommen. Die Frau und das junge Médchen verabschiedeten
sich von Omer. Der junge Mann sah ihnen eine Weile hinter-
her, und obwohl er es sich selbst nicht eingestand, hoffte er,
dass Macide sich umdrehen wiirde.

Aber sie ging weiter, ihre feine und schone Gestalt fast
schwebend auf ihren flachen Schuhen, und sprang in eine ge-
rade einfahrende Straflenbahn, nachdem sie Tante Emine ihre
Hand gereicht hatte. Omer, der sie immer noch mit seinen
Augen verfolgte, zuckte zusammen, als eine Hand pl6tzlich
heftig auf seine Schulter schlug. Nihat erwartete eine Erkla-
rung in einer fast streitlustigen Haltung.

Als er sah, dass Omer seinen Mund nicht 6ffnete, sagte er:

"Mann, du bist schon was. Um das peinliche Spektakel,
das du auf dem Schiff veranstalten wiirdest, nicht zu sechen,
habe ich euch den Riicken zugedreht. Und dann sehe ich, dass
du nicht mehr da bist. Dann habe ich gesehen, wie du mit
ihnen auf der Briicke geplaudert hast, ich bin euch gefolgt.
Reist das Méddchen auch auf dem gleichen Weg? Ha? Und die
dicke Frau hat genau die passende Kaufmannskluft an..."

Omer lachte:

"Du denkst sowieso nie anders; dein heiliger Kopf kann
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