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               Der Teufel in uns 

 

1 

 

Um elf Uhr vormittags saßen zwei junge Männer nebenei-

nander auf dem Deck der Fähre von Kadıköy nach Köprü und 
unterhielten sich. Der auf der seewärtigen Seite saß, war ein 

molliger, junger Mann mit einem weißen Gesicht und hell-

braunem Haar. Seine braunen kurzsichtigen Augen, die unter 

einer Brille immer halb geschlossen waren und langsam über 

das Mobiliar wanderten, drehten sich gelegentlich zu seinem 

Freund und zum Meer auf der linken Seite, das im Sonnen-

licht lag.  
Sein glattes und etwas langes Haar, das unter seinem zu-

rückgeschlagenen Hut hervorlugte, bedeckte seine rechte Au-

genbraue und einen Teil seines Augenlids. Er sprach sehr 

schnell, seine Lippen waren leicht geschürzt und sein Mund 

war schön geformt, wenn er sprach. Sein Freund war ein 

schwacher, dünner, blasser junger Mann, dessen Arme sich 

ständig in nervösen Bewegungen bewegten und dessen Au-
gen einen scharfen Blick auf alles warfen. Beide schienen 

nicht älter als fünfundzwanzig zu sein und ihre Größe war 

mittelgroß. 

Der Dicke, die seinen Blick nicht vom Meer abwandte, 

sagte: 

 "Ich musste mich beherrschen, um nicht laut loszulachen. 

Als der Geschichtslehrer eine Frage nach der anderen stellte, 
schien das Mädchen verwirrt zu sein und drehte den Kopf, als 

würde sie von allen Seiten um Hilfe bitten. Da ich wusste, 

dass sie ihre Hefte noch nie aufgeschlagen und gelesen hatte, 

dachte ich, sie fliegt auf. Dann fiel mein Blick auf Ümit, die 
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hinter ihr saß, und siehe da, sie gestikulierte den Professor 

mit ihren Augenbrauen und Augen. Und sie bekam, was sie 

wollte, mein Lieber, der Lehrer stellte ein paar belanglose 

Fragen, gab die Antworten selbst und ließ das Mädchen be-

stehen." 

"Mag er Ümit sehr?" 
"Er mag jedes Mädchen… Wenn sie nur ein bisschen an-

sehnlich ist..." 
Dann schlug er mit der Hand auf das Knie seines Freundes, 

als ob er seine Geschichte fortsetzen wollte: 

"Das Leben langweilt mich...", sagte er. "Alles langweilt 

mich. Schule, Professoren, Unterricht, Freunde... vor allem 
Mädchen... Sie langweilen mich... bis zum Erbrechen..." 

Er hielt eine Weile inne. Er bewegte seine Brille mit der 

Hand und fuhr fort:  

"Ich will nichts. Nichts scheint mir attraktiv zu sein. Ich 

spüre, dass ich von Tag zu Tag träger werde, und ich bin froh 

darüber. Vielleicht verfalle ich nach einer Weile in eine sol-

che Trägheit, dass ich nicht einmal mehr Langeweile ver-

spüre. Man muss etwas tun, etwas Derartiges... Oder man 

sollte gar nichts tun. Ich denke: Was können wir tun? Nichts! 

Auf einer Welt, die seit Millionen von Jahren existiert, ist das 

älteste Ding zwanzigtausend Jahre alt... Selbst das ist eine et-

was übertriebene Zahl. Neulich sprach ich mit unserem Phi-

losophielehrer. Ich stellte die Diskussion sehr ernsthaft an 

und versuchte, »den Sinn unseres Daseins« zu erforschen. Er 

konnte die Frage, warum zum Teufel wir auf die Welt ge-

kommen sind, auch nicht beantworten. Er sprach vom Ver-

gnügen des Schaffens und von der Wahrheit, dass das Leben 

selbst ein Sinn ist, aber das ist Quatsch. Was willst du er-

schaffen? Erschaffen bedeutet, aus dem Nichts etwas zu ma-

chen. Selbst die Klügsten unter uns können nicht über den 
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Wissens- und Erfahrungsschatz hinausgehen, der von unse-

ren Vorgängern angesammelt wurde. Was wir schaffen wol-

len, ist nur, diese vorhandenen Güter zu verändern und auf 

den Markt zu bringen. Wie diese lächerliche Aufgabe einen 

Menschen befriedigen kann, weiß ich nicht. Wenn es Sterne 

gibt, die ihr Licht in fünftausend Jahren zu uns schicken, 

scheint es mir nicht klug zu sein, zu versuchen, die Ewigkeit 

zu erlangen, indem man Werke schreibt, die nach fünfzig Jah-

ren in Bibliotheken verrotten und deren Namen nach fünf-

hundert Jahren vergessen sind, oder sein Leben damit zu ver-

bringen, Schlamm zu kneten und Bleistifte auf Marmor zu 

schwingen, damit man in dreitausend Jahren ohne Arme und 

Beine in einem Museum ausgestellt wird."  
Mit einer wichtigen Art und Weise in seiner Stimme mur-

melte er langsam und bedächtig: 

"Mir scheint, es gibt nur eine Sache, die wir wirklich tun 

können, und das ist sterben. Siehst du, das können wir tun, 

und nur in diesem Fall nutzen wir unseren Willen voll aus. 

Du wirst mich fragen, warum ich das nicht tue! Wie gesagt, 

ich bin unglaublich lethargisch. Ich bin faul, ich treibe nach 

dem Gesetz der Trägheit. Eeeeh." 
Er gähnte auf spektakuläre Weise und streckte seine Beine 

aus. Ein älterer Mann, der ihm gegenübersaß und eine arme-

nische Zeitung las, zog seine sofort zurück und warf dem jun-

gen Mann einen missbilligenden Blick zu. 

Sein Freund schenkte all diesen Worten keine große Auf-

merksamkeit, vielleicht weil er schon zum zehnten Mal zu-

hörte, sondern fuhr fort, seine Augen umherzuwandern und 
zu murmeln, gelegentlich die Stirn zu runzeln, als ob er ver-

suchte, einige Ideen in seinem Kopf zu ordnen.  

Als sein Sitznachbar zu Ende gesprochen hatte, lächelte er 

vielsagend: 
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"Ömer", sagte er. "Hast du Geld? Lass uns heute Abend ei-

nen Raki trinken."  

Ömer mit einer Unverfrorenheit, die so gar nicht zu seinen 

tiefsinnigen Worten von vorhin passte:  

"Nein, aber wir werden jemanden ausnehmen. Es wäre ein-

fach gewesen, wenn ich heute ins Büro gegangen wäre, aber 
ich habe gar keine Lust dazu." 

Der dünne junge Mann schüttelte seinen Kopf mit einer 

ernsten Miene:  

"Bald werden sie dich feuern. Kann man so oft unentschul-

digt fehlen? Tatsächlich suchen alle Abteilungen nach Aus-

reden, um Beamte wie dich, die zur Universität gehen, loszu-

werden.  
Die Situation für diejenigen, die auf dem Postamt arbeiten, 

ist besonders schlecht. Dort ist die Zeit teurer als überall 

sonst. Oder zumindest sollte sie es sein."  

Dann fügte er lachend hinzu:  

"Es ist kein Wunder, dass Briefe von Beyazıt nach 
Eminönü achtundvierzig Stunden benötigen, dank fleißigen 

Angestellten wie dir." 
Ömer antwortete sehr ruhig:  

"Ich habe nichts mit Briefen zu tun. Ich bin in der Buchhal-

tung. Ich fülle bis zum Abend Bücher aus. Abends helfe ich 

gelegentlich dem Kassenführer. Geld zu zählen, ist eine 

schöne Sache, lieber Nihat." 

Nihat, als ob er plötzlich belebt wurde:  

"Interessante Sache...", sagte er. "Geld ist im Allgemeinen 
eine interessante Sache. Oft nehme ich eine Lira aus meiner 

Tasche, lege sie vor mich hin und schaue sie stundenlang an. 

Es gibt nichts Außergewöhnliches daran. Einige kunstvolle 

Linien, genau wie die offiziellen Schreibübungen in der 

Schule. Vielleicht ein wenig feiner und komplizierter... Dann 
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ein Bild. Ein paar Zeilen zusammengefasster Text und ein 

oder zwei Signaturen... Wenn man sich zu sehr darüber beugt, 

schlägt einem auch der Geruch von schwerem Fett und 

Schmutz entgegen. Aber was für eine wunderbare Sache ist 

dieses schmutzige Papier, mein Lieber, denk mal darüber 

nach!"  
Er schloss für eine Weile die Augen. 

"Zum Beispiel überfällt dich an einem beliebigen Tag eine 

enorme innere Unruhe. Das Leben scheint dir dunkel, bedeu-

tungslos. Man beginnt, wie du gerade so schwadroniert hast, 

philosophische Überlegungen anzustellen. Sogar das wird 

allmählich schwer und man möchte nicht mal mehr den Mund 

aufmachen. Du glaubst, kein Mensch, keine Unterhaltung 
könnte dich wieder beleben. Die Luft ist erdrückend und be-

deutungslos. Entweder zu heiß, zu kalt oder zu regnerisch. 

Passanten sehen dich mit leerem Blick an und rennen mit her-

ausgestreckten Zungen umher, wie Ziegen, die einem Häuf-

chen Gras hinterherjagen, stets mit belanglosen Geschäften 

beschäftigt. Du versuchst, dich zu sammeln und diesen uner-

freulichen Gemütszustand zu analysieren. Die unentwirrba-
ren Knoten der menschlichen Seele breiten sich wie ein Rät-

sel vor dir aus. Du klammerst dich an das Wort Depression, 

dass du in Büchern gelesen hast, wie an einen Rettungsring. 

Denn aus irgendeinem Grund haben wir alle die Neigung, all 

unseren Sorgen, seien sie materiell oder spirituell, einen Na-

men zu geben – können wir das nicht, werden wir völlig ver-

rückt. Allerdings, wenn diese Neigung bei den Menschen 
nicht existieren würde, würden die Ärzte verhungern. Als du 

dich an dieses Wort "Depression" klammerst und in dem end-

losen Meer der inneren Unruhe strampelst, triffst du einen al-

ten Freund, den du schon lange nicht mehr gesehen hast. 

Kaum siehst du, dass er gut angezogen ist, erinnerst du dich 
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sofort an deine eigene Pleite und leihst dir, wenn du Glück 

hast, ein oder zwei Lira von deinem leichtgläubigen Freund... 

Und dann beginnt das Wunder. Es ist, als ob ein starker Wind 

eine Nebelschicht von deiner Seele weggefegt hat, und plötz-

lich empfindest du eine innere Klarheit, eine Leichtigkeit, 

eine Weite. Die alte Unruhe ist wie weggeblasen. Du siehst 
dich mit Freude um und beginnst, nach jemandem zu suchen, 

mit dem du plaudern kannst. Siehst du, mein bester, das, was 

Bände von Büchern und Stunden des Nachdenkens nicht er-

reichen konnten, wird durch zwei schmutzige Geldscheine 

erreicht. Vielleicht, weil du es nicht über dich bringen kannst, 

zu akzeptieren, dass unsere Seele so billig verkauft wird, ver-

folgst du edlere Gründe; eine Wolke, die ein paar hundert 
Meter höher in den Himmel steigt, oder ein kühler Wind, der 

dir in den Nacken bläst, oder eine kluge Idee, die dir in die-

sem Moment kommt, scheint dir der Grund für diese Verän-

derung zu sein. Aber unter uns gesagt, es ist genau das Ge-

genteil: Dank der zwei Lira in unserer Tasche ist es uns 

möglich, den aufklarenden Himmel zu sehen, die Kühle des 

Windes zu spüren und sogar kluge Gedanken zu haben... 
Komm, mein Freund, wir sind am Pier angekommen. Eines 

Tages werden wir entweder verrückt oder die Welt beherr-

schen. Lass uns vorerst versuchen, Geld für einen Raki zu 

finden und auf unsere strahlende Zukunft ein paar Gläser zu 

trinken." 

 

2 

 
Als Nihat zu Ende gesprochen hatte und aufstand, bemerkte 

er, dass Ömer sich nicht von der Stelle rührte. Er legte seine 

Hand auf dessen Schulter; Ömer zuckte leicht zusammen, 

aber veränderte seine Position nicht.  
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Als der andere sich vorbeugte, um zu sehen, ob er vielleicht 

eingeschlafen war, bemerkte er, dass sein Freund die Augen 

auf das gegenüberliegende Sofa gerichtet hatte und scheinbar 

mit außergewöhnlicher Faszination etwas betrachtete, wäh-

rend er die Umgebung ignorierte. Er drehte seinen Kopf in 

dieselbe Richtung und begann zu suchen. Aber er konnte 
nichts sehen. Er legte seine Hand wieder auf Ömers Schulter 

und sagte: 

"Komm schon, steh auf!" 

Ömer antwortete nicht, sondern verzog nur das Gesicht in 

einer Geste, die signalisierte, dass er in Ruhe gelassen werden 

wollte.  

"Was ist los, Mann! Wo schaust du hin?" 
Ömer beschloss schließlich, den Kopf zu drehen und sagte: 

"Sei still und setz dich!" 

Nihat gehorchte diesem Befehl. Die Passagiere begannen 

langsam aufzustehen und sich zu den Ausgängen zu bewe-

gen. Ömer drehte ständig seinen Kopf nach oben, rechts und 

links, um zwischen ihnen hindurch auf die andere Seite sehen 

zu können. Sein Freund stupste ihn an und fragte:  
"Hey! Genug jetzt. Sag schon, wo schaust du hin?" 

Ömer drehte seinen Kopf langsam und sagte, als ob er eine 

Katastrophenmeldung verkündete:  

"Dort saß ein junges Mädchen, hast du sie gesehen?"  

"Ich habe nichts gesehen, was ist denn los?"  

"Bis jetzt hatte ich so eine auch nicht gesehen!"  

"Redest du jetzt Unsinn?"  
"Ich sage, ich habe bis jetzt noch nie solch ein Wesen ge-

sehen!" 

Nihat verzog sein Gesicht genervt, stand wieder auf und 

sagte:  

"Trotz all deiner großen Reden und deines legendären 
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Intellekts wirst du niemals ein ernsthafter Mensch sein!"  

Nach diesem Satz hielt das Spottlächeln an den Rändern 

seiner Lippen noch einige Sekunden an, dann wich es einem 

gleichgültigen Ausdruck. Auch Ömer war jetzt aufgestanden. 

Er reckte seinen Hals und streckte sich auf Zehenspitzen, als 

ob er nach etwas Ausschau hielt.  
Nach einer Weile wandte er sich an Nihat:  

"Sie sitzt immer noch da!", sagte er.  

Dann richtete er seine Augen auf das Gesicht seines Freun-

des: 

"Lass das Geschwätz. Ich erlebe gerade die wichtigsten Mi-

nuten meines Lebens. Meine Gefühle haben mich noch nie 

getäuscht. Etwas Außergewöhnliches ist passiert oder wird 
passieren. Das junge Mädchen, das ich dort gesehen habe, 

kommt mir vor wie jemand, den ich kenne, schon bevor ich 

geboren wurde, bevor die Welt, bevor das Universum ent-

stand. Wie kann ich es dir erklären? Soll ich sagen "Ich habe 

mich auf den ersten Blick wie verrückt in sie verliebt, ich 

brenne, ich bin in Flammen!" Aber das Seltsame ist, dass ich 

nichts anderes zu sagen habe. Ich bin sogar erstaunt, dass ich 
hier bei dir stehe und quatsche. Ab jetzt würde jede Minute 

meines Lebens, die ich ohne sie verbringe, für mich den Tod 

bedeuten. Wundere dich nicht, dass ich jetzt auf den Tod, den 

ich gerade noch so hochgelobt habe, wie auf etwas Furchtba-

res blicke, warum solltest du dich nicht wundern? Wer weiß? 

Ich muss dir keine Erklärungen geben... Was ist der Sinn? 

Nun sei nicht eingebildet und gib mir einen Rat! Was soll ich 
tun? Ich stehe vor einer furchtbaren Situation. Wenn ich sie 

einmal aus den Augen verliere, wird mein Leben bis zu mei-

nem Tod nur noch aus Suchen bestehen; und diese Zeit wird 

sicherlich sehr kurz sein. Oh Mann! Ich rede Unsinn. Aber 

ich sage etwas Außerordentlich Wahres. Die Möglichkeit, sie 
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nie wiederzusehen, ist die schrecklichste und leider die nahe-

liegendste. Denke nur, dass ich mir ihr Gesicht jetzt schon 

nicht mehr merken kann, aber ich bin mir sicher, dass es ir-

gendwo tiefer als in meinem Gedächtnis ein Bild von ihr gibt, 

das so klar wie in Stein gemeißelt ist und seit unvorstellbar 

alten Zeiten existiert. Wenn ich mich mit geschlossenen Au-
gen in diese Menge mischen würde, bin ich sicher, eine Kraft 

würde mich unfehlbar direkt zu ihr führen." 

Nachdem er diese Worte mit außergewöhnlicher Ge-

schwindigkeit gesagt hatte, machte er tatsächlich einen 

Schritt nach vorn und schloss die Augen. Mit seiner linken 

Hand hielt er noch immer Nihats Handgelenk fest. Nihat sah 

seinen Freund verwundert an. Obwohl er an alle möglichen 
Verrücktheiten von ihm gewöhnt war, erschien ihm diese in-

tensive Aufregung etwas fremd. Als er nichts zu sagen fand, 

sagte er:  

"Was für eine Kreatur bist du, Ömer?"  

Ömers verschwitzte Hand drückte Nihats Handgelenk noch 

fester:  

"Schau, schau, sie ist immer noch da... Siehst du sie nicht?" 
Als Nihat seinen Kopf in die Richtung drehte, in die Ömer 

schaute, sah er ein dunkelhaariges junges Mädchen auf einem 

der Sofas sitzen, das völlig leer war. Neben ihr saß eine alte, 

dicke Frau und sie unterhielten sich über irgendetwas. In ei-

ner Hand hielt sie ein dickes Paket mit Notenblättern, mit der 

anderen lehnte sie sich an.  

Sie hatte eine anmutige Kopfbewegung mit lockigem Haar 
an ihrem dünnen Hals. Das erste auffällige Merkmal war der 

starke Ausdruck des Willens, den ihr Kinn verriet. Zwischen 

ihren Worten, die Nihat von seinem Standort aus nicht hören 

konnte, schwieg sie, als ob sie eine klare Entscheidung ge-

troffen hätte, dann begann sie wieder zu sprechen, als ob sie 
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wieder eine Entscheidung verkündete. Ihre Blicke waren et-

was dunkel, aber natürlich. Ihre gesamte Körperhaltung und 

ihr Verhalten zeugten von völliger Natürlichkeit. 

Ihre Hand, die sich langsam auf dem Linoleum des Sofas 

ausstreckte, nachdem sie sich mit einer Geste von der Stelle 

erhoben hatte, an der sie sich gelegentlich anlehnte, hatte 
dünne Finger und eine blasse Farbe. Die Fingernägel waren 

an der Basis abgeschnitten; sie waren dünn und lang. Nihats 

Blick wanderte eine Weile über sie, dann wandte er den Kopf 

zu Ömer: "Ja, und? Was findest du denn an ihr?", wollte er 

sagen.  

Ömer mit gebrochener Stimme, als ob er im Delirium wäre:  

"Sag nichts! Man kann es an deinem Gesicht sehen, was für 
eine brillante Idee du ausbrüten wirst!" sagte er. "Ich habe 

meinen Entschluss gefasst. Ich werde sofort hingehen, das 

Mädchen am Arm nehmen und..."  

Er hielt inne, dachte nach, dann murmelte er:  

"Und... Ich werde wahrscheinlich etwas sagen. Vielleicht 

wird sie zuerst anfangen zu sprechen. Sie wird mich sicher-

lich auf den ersten Blick erkennen. Es kann nicht anders sein. 
Und sie wird es nicht verbergen können, wenn sie mich er-

kennt. Komm, lass uns zusammen gehen, du bleibst ein we-

nig hinter mir. Hör uns zu. Es wird sicherlich nicht gewöhn-

lich sein, mit einem Mädchen zu sprechen, das wir in einer 

Welt, deren Natur wir nicht kennen, getroffen haben." 

Nachdem er dies gesagt hatte, zog er Nihat am Arm.  

Dieser entzog sich und sagte:  
"Hast du vor, hier auf dem Schiff ein Spektakel zu veran-

stalten?"  

"Wie meinst du das?"  

"Das Mädchen ruft sofort die Polizei, und die Polizei zögert 

nicht, ein, Strolch wie dich auf die Polizeiwache zu bringen. 
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Glaubst du wirklich, die Welt ist voller Unsinn wie in deinem 

Kopf, um Gottes willen? Wirst du jemals in der Lage sein, 

deine Augen zu öffnen und die Menschen wirklich zu sehen? 

Werden Sie Ihr ganzes Leben damit verbringen, Vorstellun-

gen, Träumen und Don Quijote ähnlichen Ambitionen nach-

zujagen, sich selbst zu täuschen und sich einzubilden, dass 
Sie und andere in dieser Welt, in der nichts als Mittelmaß 

herrscht, Außergewöhnliches leisten werden?  Du hast gerade 

erst gesagt, dass ein Mensch in dieser Welt nichts tun kann, 

und jetzt wagst du dich an Leichtfertigkeiten, die nur sehr we-

nige Menschen machen können. Ich verstehe nicht, worin der 

Unterschied zwischen dir und einem gewöhnlichen Wahnsin-

nigen besteht!" 
Ömer streckte seinen Hals, als ob er beleidigt worden wäre: 

"Du wirst schon sehen. Dein Vogelhirn kann die dunklen und 

tiefen Beziehungen zwischen den Menschen nicht verstehen. 

Warte hier."  

Mit diesen Worten ging er auf das junge Mädchen zu.  

Nihat drehte instinktiv den Kopf zum Meer:  

"Oh weh!" und begann, auf den ersten Lärm des bevorste-
henden Ärgers zu warten. 

Mit starrem Blick auf das junge Mädchen schritt Ömer 

langsam vorwärts, als würde er plötzlich aus einem Schlaf er-

wachen.  

Gerade als er dem Mädchen näherkam, hörte er eine weib-

liche Stimme neben seinem Ohr:  

"Oh!... Ömer, wie geht es dir?... Man sieht dich gar nicht 
mehr!"  

Als er den Kopf zur Seite drehte, sah er, dass neben dem 

jungen Mädchen seine entfernte Verwandte Emine saß. 

Emine fuhr fort:  

"Mensch, du starrst schon die ganze Zeit hierher, ich sitze 
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hier und warte, dass du kommst, aber du konntest einfach 

nicht aufhören zu quatschen. Komm, sonst bleiben wir noch 

auf der Fähre." 

Beide Frauen standen auf und gingen. Ömer war verwirrt, 

was er sagen sollte, und versuchte, sich zu sammeln:  

"Bei Gott, wie sollte ich das Wissen... Tante. Habe ich Zeit 
wegen Schule, Arbeit? Du kennst mich, du wirst es mir nicht 

übelnehmen, oder?" sagte er. 

Tante Emine lachte:  

"Ach, wer würde dir das übel nehmen! Wer erwartet schon 

etwas Gutes von jemandem, der seinen Eltern vielleicht ein-

mal im Jahr schreibt! Komm schon, erzähl mir, wie geht es 

dir?" 
Ohne den Blick von dem jungen Mädchen abzuwenden, 

antwortete Ömer:  

"Immer dasselbe. Keine Neuigkeiten!"  

Inzwischen waren sie auf der Brücke angekommen. Sie 

gingen alle zusammen in Richtung Istanbul. Ohne in das Ge-

spräch einzugreifen, trafen Ömers Augen, die er von dem Na-

cken seiner Tante abgewandt hatte, auf den Blick des jungen 
Mädchens, das neben ihnen ging. Das Mädchen blickte eine 

Weile auf den Mann vor sich, als ob es sich an etwas erinnern 

wollte, mit einem langen, gedankenverlorenen Blick und 

ohne zu blinzeln, bevor sie den Kopf nach vorn drehte. 

 Nachdem Ömer eine Weile den Schatten ihrer langen 

Wimpern beobachtet hatte, der auf ihre Augen fiel, wandte er 

sich seiner Tante zu und machte mit seinem Kopf eine Geste, 
als wollte er fragen: "Wer ist das?"  

Tante Emine, mit einer Höflichkeit, die typisch ist für Men-

schen aus Anatolien, die lange in Istanbul gelebt haben, sagte: 

 "Ah!... Habe ich dich nicht vorgestellt? Ihr kennt euch si-

cher! Erkennst du Macide? Sie ist die Enkelin des großen 
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Onkels deiner Mutter. Als du aus Balıkesir weggegangen 
bist, war sie noch so klein. Seit sechs Monaten lebt sie bei 

uns. Sie übt Klavier und geht zur Schule." 

Sie drehte den Kopf und schaute Macide an.  

Währenddessen schüttelte das Mädchen Ömers Hand:  

"Ich gehe zum Konservatorium!" und drehte ihre Augen 
wieder nach vorn.  

Ömer versuchte, in seinem Kopf den großen Onkel seiner 

Mutter und dessen Enkelin aus den hunderten, heute in Istan-

bul, Balıkesir und vielen anderen Orten verstreuten Verwand-
ten zu finden. Als seine Augen auf Tante Emine fielen, be-

merkte er, dass ihr Gesicht einen leicht traurigen und 

verwirrten Ausdruck angenommen hatte. Er fragte; sie 
machte einige Gesten, die "Das sollte man nicht in ihrer Ge-

genwart sagen!" bedeuteten. 

Als Ömer neugierig den Kopf senkte, murmelte die mollige 

Frau mit leiser Stimme schnell:  

"Sei still! Frag nicht, was passiert ist! Komm uns besuchen, 

dann werde ich es dir erzählen!"  

Ihre Augen schienen etwas sagen zu wollen. In ihrem Blick 
war ein Ausdruck von Interesse und Mitleid für das Mädchen. 

 Nachdem sie schnell einen Blick auf Macide geworfen 

hatte, die auf ihrer rechten Seite ging, drehte sie sich zu Ömer 

und murmelte:  

"Die Arme weiß noch nichts... Ich kann es ihr einfach nicht 

sagen, ihr Vater ist vor einer Woche gestorben... Ich weiß 

nicht, was ich tun soll." 
Ömer spürte plötzlich einen Funken Freude in sich aufblit-

zen und schämte sich sofort enorm dafür. Es schien ihm un-

anständig, diesen Tod als eine Gelegenheit zu betrachten, die 

ihm helfen könnte. Aber in uns gab es eine »Kalkulative« 

Seite, die Ereignisse bewertete, Schlussfolgerungen zog und 
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Maßnahmen ergriff, ohne jemals mit unserem moralischen 

Teil in Berührung zu kommen. Und obwohl es nicht laut aus-

gesprochen wurde, war es immer diese Seite, die gewann und 

ihre Meinung durchsetzt. 

Während er darüber nachdachte, interpretierte Tante Emine 

die wenigen Sekunden Stille, die Ömer nachdenklich ver-
bracht hatte, als Zeichen seiner Trauer über den Tod eines 

Verwandten. 

 "Komm in diesen Tagen zu uns, es ist eine lange Ge-

schichte, ich werde es dir erklären", sagte sie. 

Sie waren an der Straßenbahnhaltestelle in Eminönü ange-

kommen. Die Frau und das junge Mädchen verabschiedeten 

sich von Ömer. Der junge Mann sah ihnen eine Weile hinter-
her, und obwohl er es sich selbst nicht eingestand, hoffte er, 

dass Macide sich umdrehen würde. 

Aber sie ging weiter, ihre feine und schöne Gestalt fast 

schwebend auf ihren flachen Schuhen, und sprang in eine ge-

rade einfahrende Straßenbahn, nachdem sie Tante Emine ihre 

Hand gereicht hatte. Ömer, der sie immer noch mit seinen 

Augen verfolgte, zuckte zusammen, als eine Hand plötzlich 
heftig auf seine Schulter schlug. Nihat erwartete eine Erklä-

rung in einer fast streitlustigen Haltung.  

Als er sah, dass Ömer seinen Mund nicht öffnete, sagte er: 

 "Mann, du bist schon was. Um das peinliche Spektakel, 

das du auf dem Schiff veranstalten würdest, nicht zu sehen, 

habe ich euch den Rücken zugedreht. Und dann sehe ich, dass 

du nicht mehr da bist. Dann habe ich gesehen, wie du mit 
ihnen auf der Brücke geplaudert hast, ich bin euch gefolgt. 

Reist das Mädchen auch auf dem gleichen Weg? Ha? Und die 

dicke Frau hat genau die passende Kaufmannskluft an..." 

Ömer lachte:  

"Du denkst sowieso nie anders; dein heiliger Kopf kann 


