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»-.. dann wird Deutschland das erste politisch,
gesellschaftlich und geistig freie Land sein.”

Max Dortu in seiner Todeszelle (1849)

Badisches Wiegenlied

Schlaf, mein Kind, schlaf leis,

Dort draufSen geht der Preufs,
Deinen Vater hat er umgebracht,
Deine Mutter hat er arm gemacht,
Und wer nicht schldft in guter Ruh,
Dem drtickt der Preufs’ die Augen zu.
Schlaf, mein Kind, schlaf leis,

Dort draufSen geht der Preufs,

Schlaf, mein Kind, schlaf leis,
Dort draufsen geht der Preufs,

Der Preuf$‘ hat eine blut’ge Hand,
Die streckt er tiibers badische Land,
Und alle miissen stille sein

Als wie dein Vater unterm Stein
Schlaf, mein Kind, schlaf leis,
Dort draufsen geht der Preufs’

Schlaf, mein Kind, schlaf leis,

Dort draufSen geht der Preufs;

Zu Rastatt auf der Schanz,

Da spielt er auf zum Tanz,

Da spielt er auf mit Pulver und Blei,
So macht er alle Badener frei.
Schlaf, mein Kind, schlaf leis,

Dort draufSen geht der Preufs,

Schlaf, mein Kind, schlaf leis’,

Dort draufSen geht der Preufs,

Gott aber weifs, wie lang er geht,

Bis dafs die Freiheit aufersteht,

Und wo dein Vater liegt, mein Schatz,
Da hat noch mancher PreufSe Platz.
Schrei, mein Kindlein, schrei’s:

Dort draufSen liegt der Preufs!

Karl Ludwig Pfau (1821-1894)
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Wir haben uns schon in friiheren Romanen an Stoffen aus der Geschichte
versucht und nach bestem Wissen auf historische Gegebenheiten geachtet.
So auch dieses Mal. In dichterischer Freiheit verweben wir Fakten
und Fiktion, um uns Wahrheiten zu nahern, wie sie anders kaum zuganglich
sind. Max Dortu und Georg Bohning sind historische, keine erfundenen
Figuren. Sie haben gelebt, sind gestorben. Sie reden mit uns, solange wir uns
zu ihnen begeben. Vielleicht erzahlen sie uns dann ihre Geschichte.

Ulrich Hutten und Robert Morgenroth



Duftspur des Todes

Ulrich Hutten, Max Dortu, Robert Morgenroth, Georg Bohning

Freiburg, im Juli1849

Beginnen wir mit deinem Ende, Max. Obwohl es mir wehtut, dich so zu sehen:
Du, ein bluhender junger Mann, gerade 23, das Lebenszelt kaum aufgespannt.
Du tigerst umher in einer Gefangniszelle. Es knnen nur noch Tage sein, bis sie
dich holen. Dann werden sie dich toten.

Dich schaudert. Du lasst dich auf dem klobigen Hocker nieder, um nicht weg-
geweht zu werden in deinem Innern, stehst wieder auf, um dich zu fassen, um
vorletzte Gedanken zu denken. Oder letzte vielleicht. Hockst dich erneut hin, um
zu schreiben.

Draullen ist die Welt wie sie ist. Ein schwiilheil3er Nachmittag heizt die Stadt
auf und die Weinberge und die Hange zum Schwarzwald hin. Hier drinnen ist
dir kalt. Du spurst die Lebenswarme des Hundchens an deinen FulRspitzen. Das
tut gut. Sie haben es zu dir gelassen mit dem schmutzigen Stofffetzen um den
Hals. Ein Wachter hatte Mitleid am Ende, nachdem es vor den Gittern deiner
Zelle herumgewinselt hat Tag und Nacht.

Das Hundchen. Du massierst ihm mit den Zehen zartlich den Riicken. Ihr seid
zwei Seelen in einem Herzen, du hast es sofort gesplirt, als es noch bei Georg he-
rumhupfte, dem es irgendwann irgendwo zugelaufen war, vielleicht seinerzeit,
im Freiheitskampf fir die Griechen. Und doch sprang es jedes Mal mit einem
Satz auf deinen SchoR, kaum kamst du zur Tuir herein, und stupste seine feuchte
Schnauze gegen dein Gesicht. Du hast deine Nase hineingesteckt in das Hunde-
fell, Max, es roch nach Erdapfeln und Stockfeuchte. Du hast es auf dir sitzen
lassen und vorsichtig an dich gedruickt. Du konntest gar nicht von ihm lassen.
Du bist mit ihm herumgetollt, hast es mit Leckereien verwdhnt, hinter den Oh-
ren und den Riicken bis zum Schwanz hinunter gekrault, bis Georg schlief3lich
einschritt und sagte, man konnte meinen, du bist kein Kampfer der Revolutions-
armee, sondern hast noch ein Geschwisterchen bekommen.

An diesem Tag hast du den Armel aus einem alten Hemd gerissen und dem
Hundchen um den Hals gebunden: als Andenken, mein Kleiner. Damit du mich
immer riechen kannst.

Als sich vor ein paar Wochen alles aufgeldst hat, ist es passiert. Alle suchten
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das Weite. Georg musste mit seinen Mannen zusehen, sich eben noch so in die
Festung Rastatt zu retten. Und das Hundchen ging ihm verloren. Bis es vor dei-
ner Zelle in Freiburg wieder auftauchte. Es war tiber Berg und Tal, Haus und Hof,
Stadt und Land der Duftspur des Tuchs gefolgt.

Du schiebst deine Zehen unter seinen Bauch. Es antwortet ein wohliges, ver-
schlafenes Brummen und ein leises Seufzen aus einer anderen Welt.

Und du, dein Ende vor Augen. Jetzt, da alles verloren ist, deine Sache und du
selbst. Wie bitter.

Hallo, wer ist da? Wer redet so iber mich?
Entschuldigung, Max, ich habe mich nicht vorgestellt. Mein Name ist Ulrich
Hutten und hier ist mein Freund Robert Morgenroth. Wir sind auf einer Reise, zu
dir und Georg Bohning.

Georg Bohning ist hereingekommen: Auch zu mir?
Genau, zu euch beiden. Es ist eine Reise in unseren Képfen. Klingt vielleicht
phantastisch, ist aber so wirklich wie wir jetzt vor Euch stehen. Duirfen wir uns
zu Euch gesellen?

Die beiden zogern einen Augenblick, dann stimmen sie zu,

Georg zuerst, dann Max. Zu viert lassen sie sich nieder.

Was wollt Thr von uns?
Eure Geschichte erzahlen. Und schreiben.

Wir sind tot. Seit 175 Jahren.
Tot ja, doch nicht gestorben. Daflir gibt es uns.

Wie bitte? Max und Georgs Gesichter stehen voller Fragezeichen.
Kein Toter kann noch bestimmen, wer er war. Wir tun es, wir, die eure Geschich-

ten erzdhlen, die Kinstler, Lehrer, Politiker, Kirchenleute. Und wir Schreiber.
Nach unserem Gutdlnken lebt Ihr weiter. Aber lhr beide, habt lhr nicht ge-



kampft flr euer Recht, in eigener Sache selbst zu sprechen? Daflir sogar euer
Leben gelassen?

Aber ja doch.

Ware es also nicht angemessen, eure Geschichte gemeinsam mit euch zu er-
zahlen? Auch wenn es unmoglich erscheint? Wo und wie sonst konnten wir es,
wenn nicht in unseren Képfen?

Die beiden Freiheitskdmpfer zogern, schauen sich fragend an.
Bohning presst die Lippen zusammen, riickt seinen Schlapphut
zurecht.

Schlie’lich nicken sie. Wieder Georg zuerst: Wenn es der
Sache dient.

Dann Max: Unmadglich, das hat etwas. Du kannst fortfahren,
Hutten.

Gut, antwortet Hutten. Ich mache weiter, Max, aber nur mit dem Anfang. Du
unterbrichst mich, jederzeit. Noch besser: Du Ubernimmst, sobald dir danach
ist. Und mein Freund Morgenroth mischt sich mit Georg ein, sobald sie es fur
richtig halten.

Zurlick also nach Freiburg, in deine Zelle, Max.

Du bist so zuversichtlich gewesen bis zuletzt, jedenfalls nach aufRen hin. Das,
den Glauben an den Sieg, hast du dir immer abverlangt, auch in aussichtslosen
Situationen, auch wenn du dir selbst nicht mehr geglaubt hast. Dir am Ende zu-
gesehen hast, als warst du ein anderer. Oder hast du wirklich gemeint, Ihr kénn-
tet noch etwas ausrichten aus versteckten Widerstandsnestern in den Winkeln
abgelegener Schwarzwaldtaler? Das Struve-Paar, Gustav und Amalie, der unver-
wiustliche Becker, der dir mehr Onkelersatz als militarischer Vorgesetzter war,
dein geliebter Lieblingsonkel Louis, schon als Kind dein Idol, der wackere Oberst
Sigel und all die anderen Mitstreiter und Kampfgenossen, die liberlebt und dir
etwas bedeutet haben, alle sind sie klug genug gewesen, sich abzusetzen, sind
langst hinliber in die Schweiz oder Uber den Rhein zu den Franzosen. Aber du,
Max, Major der badischen Revolutionsarmee, doch immer noch ein Preuf3e aus
Potsdam, pflichtbewusst bis zur Selbstaufgabe, du bist naiv und heldenhaft ge-
nug, um noch die Revolutionsflagge zu schwingen?
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Ich weif3 nicht. Ich habe daran geglaubt, gleichzeitig auch nicht,
obwohl sich das unlogisch anhért. Das wiihlt mich auf, Hutten,
wenn du meine Geschichte so vom Ende her erzahlst. Mein
Leben war doch mehr. Aber erzdhle weiter, ich hore.

Es ist der 3. Juli. Die Stadt, eben noch fir letzte Wochen Hauptstadt der freien
badischen Republik, wenigstens dem Namen nach, sie ist in vorauseilendem
Gehorsam bereits zu den anmarschierenden Preul3en libergelaufen, das grof3-
herzogliche Amt hat schon wieder die hoheitliche Gewalt. Aber du musst, wie
befohlen, vormittags auf dem Schloss derer von Andlau in Hugstetten noch
eine Requirierung versuchen, fiir eine Armee, die sich langst verfliichtigt hat.
Nur eine Meile von Freiburg entfernt. In der dir typischen Manier. Man kann dir
schlecht widerstehen, deiner preuRisch gnadenlosen Konsequenz nicht und
auch nicht deinem hugenottischen Charme.

Morgens zwischen 2 und 3 Uhr erscheinst du in Dragoner-Uniform hoch zu
Ross vor dem Schloss, begleitet von einem Haufen rheinbayerischer Freischarler,
befiehlst erst einmal riicksichtsvoll Ruhe, weil alles noch schldft. Dann, gegen 9
Uhr besetzt du umsichtig die Zugange und Ihr fordert Einlass mit erhobenen Ge-
wehren. Der Schlossherr ist nicht da, Josef Klotz, der ehemalige Kutscher, eilt her-
bei und versucht euch aufzuhalten, hinter ihm aufgeregt die Tochter des Hauses.

Sie zittert ein wenig, aber sie ist mutig, stellt sich vor dich hin und vor deinen
Haufen.Und du? So gewinnend wie ein Brautwerber, so ganz freundlich einneh-
mendes Wesen, dass sie bald nicht mehr die geladenen Gewehre und wilden
Revoluzzer vor sich sieht, sondern einfach einen hoflichen Mann von untadeli-
gen Manieren und ganz offensichtlich reinem Gemdit, einen groRen, schénen,
eindrucksvollen, einen aufrechten und aufrichtigen jungen Kavalier.

Du schmeichelst mir, Hutten.

Du siehst sie an mit deinen ernsthaften, braunen Augen, redest sie an in deinem
immer noch Brandenburgisch markierten Deutsch und erzahlst ihr von eurer
freien, badischen, deutschen Demokratie und davon, dass lhr das eingeforderte
Geld, die Waffen und die Pferde wahrlich nicht fiir euch selbst wollt, aber dass
lhr sie dringend braucht im Verteidigungskampf gegen die feindlichen preuf3i-
schen Truppen.

Sie lasst dich schlieRlich ein, ohne Waffen.



Mutter und Tochter 6ffnen Keller, Schranke und Kommoden. Alles ausgeraumt,
alles langst weg, aus Angst irgendwo auller Haus versteckt und in Sicherheit ge-
bracht. Als du dich davon Uberzeugt hast, ziehst du mit leeren Handen ab, dir
selbst ganz sicher, deinen Auftrag mit Schonung und Humanitat ausgefiihrt zu
haben, so sagst du es vor Gericht, Zeugen bestatigen es.

Das war deine revolutionare Heldentat an diesem verhangnisvollen Tag. Dein
Auftrag ist getreulich erfillt. Nun hattest auch du dir bei klarem Verstand selbst
den Befehl geben kénnen, ja miissen, endlich das Weite zu suchen wie die ande-
ren. Am besten auch du rasch liber die Berge hinliber in die Schweiz, um wie der
Hecker oder dein Mentor Struve weiter am Traum der Republik zu hangen und
sei es jenseits des Ozeans. Und um dann eines Tages zu neuen Taten aufzubre-
chen, unter anderen Bedingungen, mit neuem Mut und heiBem Herzen. Weil
auf Dauer, dessen bist du dir sicher, lassen sich freie Menschen nicht knechten.
Uber kurz oder lang stehen sie wieder auf, immer wieder, hier in Baden und
Uberall auf der Welt und zu allen Zeiten, und kampfen gegen ihre Unterdriicker.

Aber ja, so war es, genau das waren meine Gedanken. Ich sah
doch, was los war, dass wir fiir den Augenblick alles verloren
hatten und keine Rettung in Sicht. Ich schickte meine Handvoll
Rheinbayern nach Hause. Besorgt euch noch irgendwo
ordentliche Klamotten, damit Ihr nicht auffallt, kehrt heim zu
euren Lieben, sagte ich noch zu ihnen. Im Nu waren sie weg.
Aber dann, dann kam ich mir hasenfiifig vor. Sich nach so
einem Kampf, der aller Ehren wert war, einfach aus dem Staub
machen? Wie ein geprugelter Hund, der den Schwanz einzieht?
Und sich verkriecht? Einfach abhauen, nachdem es um nichts
Geringeres ging als um Freiheit, Demokratie, Menschenrecht
und Gerechtigkeit? Als ware das alles nichts gewesen?

Klar, Max, aber ist es nur das? Was reitet dich an diesem Tag? Warum bloR bist du
am Nachmittag noch einmal nach Freiburg zurtick? In die Stadt, die sich bereits
dem Feind angedient hat. Nur weil deine personlichen Sachen noch im Hotel En-
gelliegen? Manche behaupten, du seistimmernurein naiver Revoluzzer gewesen,
schon seit der Marzrevolution in Berlin, seit deiner Flucht aus Potsdam, ein Jung-
spund, aktionistisch und leichtsinnig, einfach ein erlebnissuichtiger junger Mann
aus gutem Hause, auf der Suche nach dem nachsten aufregenden Abenteuer.
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Wer behauptet denn so etwas, wehrt Max zornig ab. Ubelste
Nachrede! Die reden wie meine Feinde. Aber so waren sie, so
redeten sie, so schwarzten sie unsereins an bei den Leuten.

Hutten bohrt weiter: Also nichts vom Uberschwang eines jungen Mannes? Die-
sem lassigen Geflihl von Starke und Unverwundbarkeit? Einem wie dir kdnne
einfach nichts und niemand etwas? Willst du dich noch ein letztes Mal zeigen
in aller Offentlichkeit? Den feigen, verraterischen Freiburgern die Stirn bieten?

Doch dafiir ist es zu spat, wieder einmal zu spat. Du kommst, sagt man, gerne
zu spat, schon von Kindesbeinen an, weil dir Zeit wenig bedeutet hat, es sei
denn, sie ist getraumt oder gelebt.

Max hort es sich an und schweigt.

Da schlendert er also, unser Max, in der Stadt, die von seinen Blrgern langst
dem Feind versprochen ist, die KaiserstraBe hinunter, als ware nichts. Lassig
eben. Pl6tzlich schreit und wedelt einer von der anderen StraBenseite wie wild
zu ihm heriiber: Da ist er, haltet ihn fest, den Rauber, den Pliinderer, den Dieb.
Und schon stiirzen sich wiitende Leute wie eine Meute auf dich, begraben dich
unter ihren Leibern, umklammern dich, Tentakel aus starken Armen, du stram-
pelst und baumst dich auf, nutzlos. Die Hauptwache erscheint, schleppt dich in
das Amtsgefangnis hinlber und sperrt dich ein.

Es ist einfach Pech. Du hast schlicht Pech. Hatte sich eben jener Kutscher Jo-
sef Klotz aus deinem vormittaglichen Requirierungsversuch in Hugstetten nicht
gleichfalls in die Stadt aufgemacht, in der Hoffnung, bei den Preuf’en neue
Arbeit zu finden, und ware er nicht rein zufallig im selben Augenblick die Kai-
serstralle heruntergekommen, als du sie hinaufgehst, und hatte er dich nicht
erkannt, an diesem ganz anderen Ort und obwohl er dich nur ein einziges Mal
gesehen hat, wenn auch am gleichen Tag und unter sicher eindrucksvollen Um-
standen, du warst wohl am Leben geblieben, Max.

Wie das dann wohl verlaufen ware? Wie das von deinem Onkel Louis im
schweizerischen Exil? Oder warst du vielleicht mit deinem kleinen Freund Wil-
helm von der Jacobs-Familie ausgewandert nach Chile, weil du es nicht mehr
ausgehalten hattest in diesem reaktionaren Deutschland? Oder doch brav dei-
nem Vater gefolgt in die Potsdamer Juristerei? Oder hat dir der friihe Tod wo-
moglich hassliche Beschmutzungen erspart, wie so manchem vor und nach dir,
der seine Ideale geopfert hat auf dem Altar politischer Versuchung?

Ein paar Tage spater sind die Preuf3en da und verlangen deine Auslieferung.



Tags darauf Uberstellt dich das Stadtgericht der preufischen Militarjustiz.
Schon am 9. Juli verfligt der kommandierende General des ersten Armeekorps
der Okkupationsarmee, von Hirschfeld, die kriegsgerichtliche Untersuchung
wegen Kriegsverrats. Die Anklage: Dortu habe in verraterischer Weise die Volks-
wehr im badischen Gernsbach gegen die preulRischen Truppen seines Landes-
herrn organisiert und noch am 3.Juliim Interesse der Insurgenten Requisitionen
durchgefihrt.

Als man dich aus der Zelle holt und dem Kriegsgericht vorfuhrt, sitzen dir je
drei Hauptleute, Leutnants, Sergeanten und Unteroffiziere des 26., 27. und 29.
Infanterieregiments gegeniiber. Diese Zusammenstellung verheil3t nichts Gu-
tes: Du stehst in diesem Raum nicht als Major der badischen Armee, die ihr
Land gegen den dufReren Feind verteidigt hat, sondern als Verrater, als ehrloser,
preufBischer Landwehrunteroffizier. Es iberrascht dich nicht. Du straffst deine
Schultern. Schon beim ersten Verhor bestreitest du die Zustandigkeit des Ge-
richts, forderst deine sofortige Entlassung. Vergeblich. Das Legalitatsprinzip ist
ein unsteter Geselle, besonders in revolutionaren Zeiten. Es hat zu deinem Un-
gliick wieder einmal die Pole gewechselt. Josef Klotz wird vorgeladen und als
Zeuge unter Eid vernommen. Er bestatigt seine Aussagen.

Zeitzeugen erzahlen, du seist in den Verhoren bescheiden aufgetreten, aber
auch stolz und mannhaft. Du lehnst die Hinzuziehung eines Verteidigers ab,
weniger wegen deines eigenen juristischen Sachverstandes, aber es ist dir klar,
was dir bliiht. Hier wird kein fairer Rechtsstreit ausgetragen, sondern ein poli-
tischer Krieg, dessen Ausgang beschlossene Sache ist: preufRische Siegerjustiz.
So einfach willst du es ihnen nicht machen. Nicht nur moralisch, nicht nur poli-
tisch, auch juristisch fuhlst du dich im Recht. Du bleibst bei deinen Aussagen
und bei dir selbst.

Ja, sagt Max, und ich habe sie wissen lassen, dass es mir leidtut,
dass ich nicht mehr Kampfer fur die Monarchie vernichtet
habe.

Du leugnest nichts. Aber du verweist auf deine Vollmachten als badischer Offi-
zier und auf deine geltenden Auftrage, letztlich erteilt durch das deutsche Na-
tionalparlament und die Frankfurter Reichsverfassung als den rechtlich hochs-
ten Instanzen auf Bundesebene. Dass demnach Bundesrecht vor Landesrecht
gelten muss, auch vor preulBischem, und entsprechend auch die Loyalitaten der
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von dir geschworenen Eide ihrem Rang entsprechend. Und haben nicht selbst
die beiden preufRischen Kammern fur die Annahme der Frankfurter Reichsver-
fassung gestimmt? Mit welchem Recht hat der konterrevolutionare PreuRenko-
nig sie darauthin weggejagt und sich dartiber hinweggesetzt? Nicht du, sondern
das alte PreuBen-Regime gehort auf die Anklagebank. Von Rechts wegen.

Tags zuvor hast du deinen Eltern geschrieben, obwohl sie alles schon in den
Zeitungen gelesen haben mussten. Du hast ganz den tapferen Helden gegeben,
keine Spur von Selbstmitleid, du als Kind hast deinen Eltern Trost gespendet und
deiner Potsdamer Lieben gedacht.

Freilich, jede Uberlebenshoffnung aufgegeben hast du in diesem Moment
noch nicht. Oder? Sonst hattest du an einer Stelle den Tod nicht in den Konjunk-
tiv gesetzt. Darf ich daraus ein paar Zeilen lesen, Max?

Bitte, gern.

»Liebe Eltern! ... Morgen oder iibermorgen werde ich vor ein Kriegsgericht ge-
stellt. ...

Ich bin auf das Todesurthelil gefasst. Wer den Muth hat, eine Uberzeugung zu
bekennen und fiir dieselbe zu kdmpfen, muss auch den Muth haben, fiir die-
selbe zu sterben.

Ich werde gut sterben.

Nur ein Gedanke hat mich bisweilen bewegt gemacht. Was fangt Ihr, meine
armen verwaisten Eltern nachher an, die Ihr nur das einzige Kind habt!

Doch ich weifs: auch Ihr werdet Euch fassen.

Ihr theilt meine Ansichten und Ihr konnt Euch dann sagen: Der Max ist fiir
eine gute Sache gestorben. ...

Nochmals lebt wohl, theurer Vater und theure Mutter, falls es mit mir vorbei
sein sollte. Wenn ich nur Hoffnung fiir die Zukunft hdtte. Aber mein armes, un-
gliickliches Vaterland!

Verwundet bin ich nicht worden, obwohl ich bei Rastatt im dichten Kugelre-
gen stand, und der letzte von meinem Bataillon auf dem Kampfplatz war. Es
war gerade mein Geburtstag, der 29. Juni.

Euer gehorsamer und treuer Sohn Max Dortu®

Es ist ein Scheinprozess gewesen, von Anfang an. Am Ende der Verhandlung hat
das Kriegsgericht klassenweise beraten und dich gemaR § 88 des Militarstraf-



gesetzbuchs flir das Preuische Heer samtlicher Anklagepunkte fiir schuldig be-
funden. Zur Strafe hat es hat dich degradiert. Seither bist du nicht einmal mehr
preufSischer Landwehrunteroffizier. Eine schlimme Strafe. Ach ja, und zum Tode
verurteilt hat es dich auch.

Doch bis zur Hinrichtung dauert es noch. Zwanzig Tage bleiben.

Larm an deiner Zellentur. Sie 6ffnet sich, die Wachen schieben eine Gestalt he-
rein. Als du sie erkennst, flutet sie dein Herz. Einer der Mdnner baut sich hinter
ihr auf, aber dein Vater weist ihm mit dem Kopf die Tur. Die Riegel knarren. Sie
lassen euch tatsachlich allein.

Fur einen Augenblick steht er einfach da.

Max richtet sich auf, nimmt seinen Mannesmut mit und sein Kindesgemiit,
so wie sie ihm geblieben sind, geht auf den Vater zu, umarmt ihn. Er presst den
Vaterleib fest an sich, spiirt Schwere und Last, gibt ihn frei, aber nur ein wenig,
druckt ihn vorsichtig, reibt ihm die Schultern, streichelt den Riicken. Ihr Halt an-
einander findet kein Ende, als ware es das letzte Mal. Dann ist es gut, sie kdnnen
sich lassen.

Bist du stolz auf deinen Sohn, fragt Max und weicht zurlick, um seinen Vater
anzusehen.

Ja, das bin ich. Ganz gewiss.

Dann bist du nicht gekommen, um mir ein Gnadengesuch an deinen Konig
abzunotigen?

Max tritt so dicht zu seinem Vater, dass sich die Gesichter fast beriihren. Du
weil3t, ich werde nicht um mein Leben betteln, niemals.

Zwei Schritte zurtick. Max blickt auf den Boden und dann seinem Vater trot-
zig in die Augen. Ich kann mich nicht beugen. Niemand wird mich umstimmen,
nicht einmal du. Ja, es ist traurig, dass es so gekommen ist. Aber ein Trauerspiel
ware es, vor denen einzuknicken, die Schindluder treiben mit uns allen und mit
dem Schicksal des Volkes ohnehin. Ich weil3, du wirst es nicht verlangen.

Nein, das werde ich nicht, antwortet sein Vater mit fester Stimme. Ich will
nicht einmal den Versuch unternehmen. Er legt Max seine Hand auf die Schul-
ter. Um dein Leben zu bitten ist nicht an dir. Es ist an uns, an deinen Eltern.
Vaterliebe geht vor Vaterlandsliebe und Mutterliebe geht liber alles. Du weift,
ich kenne den Kronprinzen aus den Tagen der Choleraepidemie. Auch damals
ging es um Leben und Tod und wir standen in der Stadt zusammen. Also bin ich
gleich nach deinem Brief hergekommen, um den Kronprinzen um deine Freilas-
sung zu bitten, der alten Zeiten wegen.
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Was, du warst bei ihm? Du hast womoglich einen Kotau vor ihm gemacht?
Meinetwegen?

Ja, Max, das hatte ich, die Knie hinunter bis zum Boden.

Die Stimme stockt. Ich hatte es getan. Aber ich habe es nicht. Sie haben mich
nicht einmal zu ihm vorgelassen.

Niedergeschlagen sackt sein Vater auf dem Hocker zusammen. Ein hartes
Schweigen kommt auf.

Max verscheucht es, nimmt des Vaters Kopf in seine Hande.

Verzeih, sagt er. Ich habe es nicht so gemeint. Nichts tut mir leid, nur der
Schmerz, den ich euch zuflige, Mutter und dir. Ihr habt mir so in mein Leben ge-
holfen, wie es wenig anderen vergonnt ist, weil ich meinen eigenen Weg suchen
durfte und schlieRlich gefunden habe. Und wenn es nun so kommen soll, dass
ich sterben muss, dann ist mein Tod ein letztes Opfer, das ich euch abverlange.
Nur dank euch konnte ich mutig tun, was zu tun war, und kann es noch. Es ist,
wie ich euch geschrieben habe.

Wahrend Max redet, als miisse er Abschiedsworte am eigenen Grab finden,
I6st sich sein Vater sanft, rafft sich, strafft sich, steht wieder gerade, so wie ihn
sein Sohn kennt.

Ach Max, was flir ein Mann bist du geworden und bist doch unser Kind, von
deinem ersten Atemzug bis zu meinem letzten.

Er streichelt dem Sohn Uber den Kopf. Sie haben uns nur diese zehn Minuten
gegeben. Deshalb in aller Kiirze: Auch wenn es dir nicht behagt, deine Mutter
und ich werden in Berlin und Potsdam alle Hebel in Bewegung setzen, um zu
verhindern, dass sie dich toten. Es ist blankes Unrecht, was hier geschieht. Dass
hier wenigstens Gnade vor Unrecht geht, das ist vielleicht zu schaffen.

Noch einmal umarmen sie sich.

Jetzt, Max, ist es tatsachlich das letzte Mal.

Schon am nachsten Morgen um 4 Uhr wird dein Vater des Landes verwiesen.
Auf die Idee, spater von empfanglichen preuBischen Landwehrleuten unver-
blimt gedulRert, dass der wohlhabende Ludwig Dortu aus Potsdam die Befrei-
ung seines einzigen Sohnes inkognito und mit ein wenig monetarer Nachhilfe
bei einer Bewachungsmannschaft aus armen badischen Schluckern sehr leicht
hatte erreichen konnen, kommt der Vater nicht: So redlich, ehrlich und anstan-
dig, wie er nun mal ist, wie sein Sohn selbst.

Wie geht es dir, Max, nachdem die Zellentiir wieder ins Schloss gefallen ist?
Fuhlst du dich besser? Hast du dir genugt? Diese Dankesrede an deine Eltern?



