


 

 

 

 

IPDJLQH�WKHUH;V�QR�KHDYHQ��LW
V�HDV\�LI�\RX�WU\� 

no hell below us, above us only sky.  

Imagine all the people, living for today. 

John Lennon 

 

 

Handlung und handelnde Personen sind frei erfun-
den. Jede Ähnlichkeit mit tatsächlichen Geschehnis-
sen und lebenden oder gestorbenen Personen wäre 
rein zufällig. 

 

 

Für Niko, Veronika und all die Anderen 
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Kapitel 1 - Reginald 

Sänger: Joe Cocker 

Lied: With a Little Help from my Friends 

 

Ich bin nun schon lange tot. Aber ich komme trotz-
dem immer wieder her. Heute ist hier ein Kinder-
garten, und in den früheren Häusern der englischen 
Soldaten wohnen längst deutsche Familien. Der 
Anstrich hat sich nicht geändert, die Häuser sehen 
immer noch aus wie Pfefferminzbonbons in einem 
englischen Laden, staubig blau, staubig grün oder 
staubig rötlich. Kunstlehrer würden wahrscheinlich 
sagen: Es sind Pastelltöne. 

Früher gab es hier eine kleine Wiese mit vielen 
braunen Flecken, Rasen konnte man das nicht nen-
nen, und vor einem Zaun, der die Wiese von den 
Häusern dahinter abtrennte, stand ein Transforma-
torhäuschen. Darauf war ein gelbes Schild befestigt, 
das vor den großen Gefahren warnte, wenn einer 
auf die Idee verfallen sollte, das Ding unbefugt zu 
öffnen. Auf die Idee ist nie jemand gekommen, so-
viel ich weiß. 

Im Laufe der Jahre habe ich die Wiese ver-
schwinden sehen und das Freibad daneben, ich sah 
den Kindergarten wachsen und die Baukräne. Ir-
gendwann waren auch die weg. Es müssen Jahre 
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gewesen sein, viele Jahre, obwohl mein Zeitgefühl 
nachgelassen hat, seit ich tot bin.  

Ich hab mir früher immer vorgestellt, wie die 
Ewigkeit wohl sein könnte. Ich habe gedacht, das 
muss ein ganz schönes Gedränge da oben sein, 
wenn das mit dem Himmel stimmt ² oder mit der 
Hölle, dann wäre das Gedränge irgendwo ganz un-
ten oder oben und unten. Und weil der Teufel in 
den alten Geschichten Herr der Lüfte ist, auch noch 
dazwischen. Auf jeden Fall Gedränge. Überall. 

Jetzt weiß ich, dass die Ewigkeit die Konturen 
von Zeit und Raum einfach aufweicht und langsam, 
ganz langsam zerfließen lässt, ungefähr so wie auf 
den Bildern von Dalí. Die hab ich noch zu Lebzeiten 
gesehen und bewundert. Verstanden habe ich sie 
erst jetzt. 

Aber auch Dalí hat sich bestimmt nicht wirklich 
vorstellen können, wie das in der Ewigkeit ist. Und 
fragen, wie er es sich vorgestellt hat, kann ich ihn 
nicht. Denn die Toten treffen sich nicht. Das war für 
mich ebenso eine Überraschung wie die Tatsache, 
dass ich die alten Orte immer wieder besuchen 
kann. Im Religionsunterricht habe ich damals ge-
lernt, dass Jesu Geist über den Wassern schwebte ² 
oder war es der Geist Gottes? Es macht wohl keinen 
großen Unterschied, wenn das mit der Dreifaltig-
keit stimmt. Mein Geist schwebt über Goch, denn 
da bin ich geboren, und da bin ich auch gestorben. 
Dazu später mehr. 
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Vielleicht schweben hier auch die Geister all der 
anderen, die hier geboren und gestorben sind. Das 
weiß ich nicht. Manchmal glaube ich ihre Anwesen-
heit zu spüren. Besonders an diesem Ort, an dem 
das Transformatorhäuschen stand. Dort spüre ich 
auch, dass sogar die Lebenden ihre Spuren hinter-
lassen. Die Spuren fühlen sich elektrisch an, wenn 
ich richtig hinhöre, dann summen sie ein wenig. 

Ich sehe sie dann vor mir, wie sie damals waren, 
im Sommer 1971, dem Sommer, als die Wiese am 
Transformatorhäuschen unser Treffpunkt war. Ich 
sehe tatsächlich in sie hinein, in ihre kleinen Ge-
schichten, ihr kleines Leben. Manchmal spüre ich, 
was aus ihnen geworden ist. Meistens aber erlebe 
ich nur ein bisschen mit, wie sie damals waren. Ich 
höre ihre Lieblingsmusik vorbeischweben, blättere 
ein wenig in ihren Gedanken herum. Und ich kann 
sagen: Viel war das nicht, was sie dachten. Da wa-
ren sie gar nicht anders als ich. Ich denke erst jetzt 
so richtig. Das hilft allerdings nicht unbedingt wei-
ter. Jetzt nicht mehr. 

Inzwischen sind viele gestorben. Das ahne ich 
manchmal, manchmal weiß ich es. Andere leben ge-
rade ihr Leben. Das schwebt ebenso nutzlos herum 
wie ich, es summt und brummt und schwingt nur 
leise. Unsere Welt hat kein richtiges Ziel, das habe 
ich schon lange erkannt. Ob das andere auch erken-
nen? Wahrscheinlich nicht, sonst würden sie nicht 
so eifrig herumhasten und vorgeben, ein Ziel zu 
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verfolgen, das aber nur ihrer Einbildung entspringt, 
einem Wunsch nach Sinn. 

Wir kamen damals nach der Schule oder nach 
dem Feierabend auf der Lehrstelle zum Transfor-
matorhäuschen, manche zu Fuß, manche mit dem 
Rad, die Älteren mit Mopeds. Wir lagen in kleinen 
Gruppen auf der Wiese, rauchten Zigaretten und 
Joints, ja, auch Joints, das war gerade ganz beson-
ders verwegen und deshalb besonders angesagt. 
Wir hörten Musik aus kleinen Transistorradios oder 
Kassettenrekordern, und manchmal machten wir 
selbst Musik. Also: Wir ist jetzt nicht ganz richtig, 
einige von uns. Ich nämlich nicht, ich litt an einem 
langfristig gestörten Verhältnis zu Instrumenten, 
das ich mir nicht einmal selbst austreiben konnte. 

Viele Jungs trugen die Haare lang und ließen sie 
ins Gesicht fallen, wenn sie im Schneidersitz dasa-
ßen, als wollten sie das Gesicht vor der Welt verste-
cken. Sicher wollten sie das auch. Wir trugen Jeans 
und bunte Cordhosen, die wenigen Mädchen hat-
ten ihr Haar in der Mitte gescheitelt, und über ihren 
weiten Blusen schaukelten bunte Ketten. Sie sahen 
aus, wie sich die bei unseren Müttern so beliebte 
Zeitschrift Brigitte Hippies vorstellte, bunt und 
brav, so wie zur Karnevalszeit, die neben Ostern 
und Weihnachten die wichtigste Zeit des Jahres in 
der Kleinstadt war. 

An diesem Ort sind sie immer noch da, oft hoffe 
ich gegen alle Erfahrung, mit ihnen sprechen zu 
können, was mir schon damals selten gelang, denn 
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ich trug das Haar kurz, hatte eine Brille mit dicken 
Gläsern und saß nur am Rande dabei. Dafür schaute 
ich gut hin, und manchmal habe ich das Gefühl, 
dass ich es schon damals wusste, wie es ihnen erge-
hen, was aus ihnen werden würde. Das kann aller-
dings auch eine Täuschung sein, weil sich Erinne-
rung, Tatsachen und Vorstellungen gegenseitig 
überlappen. Dass sich die Konturen der Welt ver-
schieben und damit auch Kategorien wie Wissen 
und Daten, wenn man einmal tot ist, habe ich ja 
schon gesagt. 

Die Erinnerung aber bleibt unter allen Schichten 
der Wahrnehmung, sie kann nicht alt werden ² ge-
nauso wenig wie ich selbst. Beides ist nicht immer 
schön. Manchmal wird es ein bisschen schwierig, 
weil sich die Erinnerungen an die vielen Jahre ge-
genseitig zu widersprechen scheinen. Vielleicht 
bringe ich dann etwas durcheinander. Dafür bitte 
ich schon mal um Entschuldigung. Es ist nicht 
meine Absicht, jemanden zu verwirren. Ich bin 
selbst verwirrt genug, immer noch. 

Wie es am Transformatorhäuschen war, weiß ich 
jedoch ganz genau. Ein normaler Sommertag dort 
ist so:  Im Freibad nebenan herrscht der übliche Be-
trieb. Kinder kreischen, auf den Beton-Rängen am 
Schwimmerbecken lagert das Publikum für die 
Kunstspringer vom Dreimeterbrett, und auf den 
Wiesen liegen auf Decken ganze Familien, in den 
Ferien schon morgens. Es riecht nach Chlor, nach 
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Sonnencreme, nach trockenem Rasen, in den Um-
kleidekabinen ein bisschen nach Käse, Schweiß, 
Fisch, muffigen Unterhosen und klebrigen Träu-
men. Ich wollte schon damals nie so oft darüber 
nachdenken. 

Wir gehen selten ins Freibad, da muss man vor-
sichtig sein mit dem Rauchen, denn der Bademeis-
ter hat uns auf dem Kieker und schleicht überall 
herum. Wenn man gerade nichts Böses denkt, er-
scheint er plötzlich wie ein Geist (ulkig, dass ich das 
sage) und sächselt den befürchteten Befehl: Nun 
aber mal her mit der Zigarette! Es hört sich an wie 
Zigaredde und ist auf jeden Fall blöd.  

Da helfen dann nämlich nicht mal die einfalls-
reichsten Ausreden (Muss ich gerade mal festhal-
ten, mein Kumpel kommt gleich zurück, der ist 
schon 18). Der Schwimmmeister schiebt den Schirm 
der Kapitänsmütze ein bisschen höher und nimmt 
mit den Zigaretten, denn er beschlagt immer die 
ganze Packung, einen würdevollen Abgang.  

*HOHJHQWOLFK�YHUVSULFKW�HU�GDEHL��GDV�DOOHV�ÅPDO�
der Muddi" zu sagen, die er natürlich kennt. Hier 
kennt jeder jeden. Er sagt es der Muddi aber nie, die 
Drohung reicht ohnehin für eine halbe Woche 
klamme Unsicherheit und bange Blicke bereits beim 
Frühstück. Das weiß er wahrscheinlich. Schlechtes 
Gewissen nennt man das in kirchlich gut unterrich-
teten Kreisen. Und zu diesen gut unterrichteten 
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Kreisen gehörte ich auf jeden Fall. Diesen Unter-
richt habe ich nicht vergessen, bis heute nicht. Auch 
Å+HXWH´�LVW�HLQ�VHKU�GHKQEDUHU�%HJULII�JHZRUGHQ� 

Um den Hals des Schwimmmeisters hängt an ei-
ner silbernen Kette die Trillerpfeife, in die er bläst, 
wenn wieder jemand vom Rand ins Becken springt. 
Dann schaut er streng, denn das ist verboten, und 
es kommt wegen der strengen Blicke auch nicht so 
häufig vor. In den weißen Shorts, die er selbst an 
kühlen Tagen trägt, stecken die Schlüssel zu all den 
wichtigen Räumen im Freibad mit den großen Ma-
schinen und den Eimern mit Chemikalien. Er ist der 
König in diesem kleinen Reich. Und so bewegt er 
sich.  

Manchmal steht er ganz oben auf der rot gestri-
chenen Rutsche am Nichtschwimmerbecken, den 
einen Fuß aufgestützt am blau-weißen Geländer, 
die Kapitänsmütze leuchtet geradezu, und er 
schaut in die Weite. Das sieht aus wie auf einem Pla-
kat. Das soll es wohl auch. Er kommt sich dann be-
stimmt so vor wie Hans Albers auf der Kommando-
Brücke von irgendeinem Spielfilmschiff. Es fehlt 
QXU�� GDVV� HU� Å/D� 3DORPD´� VLQJW�� 'HQ� *HGDQNHQ�
finde ich heute ziemlich lustig. 

Sein Stellvertreter hat keine Kapitänsmütze. Da-
für ist er immer gut gebräunt und stolziert gern mit 
bloßem Oberkörper über die Wiese ² immer mit ei-
nem heimlichen Seitenblick zu den Damen, die ihn 
natürlich ganz genau beobachten. Man muss ja zei-
gen, was man hat.  
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Im Bund seiner weißen Shorts steckt ein Päck-
chen HB. Der Stellvertreter hält sich erkennbar für 
unwiderstehlich. Und wenn das Hausfrauenkränz-
chen am Morgen mit den Plastikblumen-Badekap-
pen vorsichtig im Brustschwimmstil mit hochge-
recktem Kopf das Becken quert, ist er tatsächlich der 
Hahn im Korb. So hat er es am liebsten. 

Er darf so manchen Rücken mit rostrotem Son-
nenöl einreiben und grinst dabei anzüglich. Die 
Ehemänner der Hausfrauengruppe sind bei der Ar-
beit. Zum Glück. Und die Kinder werden in den Fe-
rien am Morgen entweder aus dem Becken gejagt 
oder zu Anstand und Ruhe verpflichtet. Wehe, ein 
Spritzer trifft eine Badekappe. Dann gibt's Ärger 
mit dem Stellvertreter. Er plustert sich ordentlich 
auf, drückt den Rücken durch, zieht die kleine 
Plauze ein, schaut gebieterisch durch die Piloten-
brille und sieht ein bisschen aus wie ein dicker, 
brauner Hahn ohne Federn.  

Die Damen tuscheln hocherfreut wie 14-jährige 
Schulmädchen. Es ist für sie eine Beschwörung der 
eigenen Kindheit, die die meisten von ihnen nicht 
hatten, weil der Krieg dazwischen gekommen war. 
Da war keine Zeit für Kindheit, und danach waren 
alle nützliche Teilchen des Aufbaus, der keine Aus-
gelassenheit duldete. 

Mit der geordneten Freibadwelt, in der jeder Ge-
danke an die Nachkriegszeit hinter fröhlicher 
6HOEVWYHUJHZLVVHUXQJ� XQWHU� GHU� hEHUVFKULIW� Å:LU�
VLQG� ZLHGHU� ZHU´� YHUVFKHXFKW� ZLUG�� ZROOHQ� ZLU�
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nichts zu tun haben. Während das Kreischen der 
Kinder durch Zaun und Hecke schallt, die den Platz 
vor dem Transformatorhäuschen vom Freibad tren-
nen, richten sich auf unserer Wiese die Gruppen 
ein. 

Die 13-, 14-Jährigen sitzen unter sich, schauen 
scheu und sind froh, wenn sie überhaupt jemand 
zur Kenntnis nimmt. Da sind sie wie ich, obwohl ich 
schon 15 bin. Alle rauchen ständig selbstgedrehte 
Zigaretten aus Drum- oder Samson-Tabak, den sie 
in Holland gekauft haben, weil in Goch jeder Ge-
schäftsinhaber weiß, dass sie zu jung zum Rauchen 
sind und ihnen nichts verkaufen würde. Zum Glück 
ist die Grenze nah. Sie unterhalten sich mit Kenner-
miene über Jimi Hendrix.  

Das haben sie mit den anderen Gruppen auf der 
Wiese gemein, weil in diesem Sommer Woodstock 
über unsere Stadt gekommen ist ² im Kino, aber alle 
glauben ernsthaft, sie seien wirklich dabei gewesen, 
weil der Film sie mitten hineingetragen hatte. Im 
Kino trugen sie blaue Stirnbänder mit der Frieden-
staube darauf und dem Gitarrenlogo und einige 
trugen bunte Jacken oder Westen.  

Die blauen Bänder hat der Kinobesitzer verteilt, 
weil der Filmverleih und sein Sohn Wolfgang das 
zu Recht für eine gute Idee hielten, und die bunten 
Jacken haben Mütter gegen den Protest ihrer Ehe-
männer genäht. So viel Hilfe durfte dann doch sein, 
auch wenn damit die Grenzen des guten Ge-
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schmacks und der mindestens ebenso guten Gesell-
schaft deutlich überschritten wurden. Das wurde 
im Stillen der Jugend und ihren Verirrungen gutge-
schrieben. Wir waren schließlich alle mal jung. Ja, 
ja. 

Dass Woodstock schon zwei Jahre her ist und 
dass Jimi Hendrix vor einem Jahr gestorben ist, stört 
niemanden. Hier beginnt er gerade zu leben. In der 
Provinz ist das so, es ist alles ein bisschen später. 
Aber es ist auch nicht so wichtig, wann etwas pas-
siert. Hauptsache, es passiert. Es passiert ja sowieso 
nicht viel. Das kann ich euch sagen, denn ich weiß 
es. Es hat sich nie geändert. Es ist das Gesetz der 
Provinz. Das habe ich gelernt. 

Die Gruppe der 13-, 14-Jährigen hat keinen rich-
tigen Mittelpunkt. Alle hoffen, bald zu den Größe-
ren zu gehören. Sie wissen nur nicht genau, wie sie 
das anstellen sollen. Sie denken mit einiger Berech-
tigung, dass es wohl irgendwann von allein ge-
schieht. Aufnahmeprüfungen oder formelle Verset-
zungen wie in der Schule gibt es ja nicht. Am Ende 
entscheidet die Gunst des Geburtstages, der im 
Laufe der Zeit immer weiter zurückliegt und damit 
eine immer bessere Zahl wird. 

Die Größeren und Älteren, die im deutlichen Be-
wusstsein der Gnade ihres früheren Geburtstags 
stehen, haben ihre zentralen Figuren, die wie Chefs 
behandelt werden, zu denen alle aufblicken und de-
ren Meinung Gesetz ist. Natürlich sitzen die Chefs 
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stets in der Mitte, und die Jünger nach Rangord-
nung um sie herum, fast wie auf alten Bibel-Bildern, 
in denen die Propheten in der Mitte sitzen (war das 
nicht beim letzten Abendmahl ebenso?). Leider 
habe ich kein Anschauungsmaterial. 

Hier wie dort gilt das Wort des Propheten. Wenn 
die Chefs sagen: Jimi Hendrix spielt gleichzeitig 
Bass und Leadgitarre, dann ist das so. Nachfor-
schung zwecklos, Widerspruch ausgeschlossen. 
Und wenn sie sagen, dass jeder Hermann Hesse 
(nur so zum Beispiel) lesen muss, dann lesen alle 
Hermann Hesse. Ich fand Hermann Hesse langwei-
lig und versponnen. Aber ich hütete mich, das zu 
sagen. Wahrscheinlich hätte es ja auch niemanden 
interessiert. 

Einer, schon erwachsen, kommt gelegentlich wie 
zu einer Audienz. Er reist zur späten Nachmittags-
zeit mit seiner Honda Dax an, weil er lange schlafen 
muss und über die Welt nachdenken, bevor er sich 
ihr präsentiert, hat richtig lange Haare und einen 
ordentlich fusseligen Bart. Er stammt aus Berlin 
und ist an den Niederrhein gekommen, um bei der 
Bundeswehr in einem Bunker an elektronischen Ge-
räten zu arbeiten, obwohl Berliner eigentlich gar 
nicht zum Bund müssen. Er ist geblieben, und weil 
er wirklich alles weiß über Musik, Bücher (nicht nur 
Hermann Hesse) und Kunst, und weil seine Berli-
ner Schnauze allen zeigt, wer hier aus der Weltstadt 
kommt, hängen alle an seinen Lippen, wenn er die 
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großen Geheimnisse der Menschheit enthüllt. So ei-
ner hat hier gefehlt. 

Er sagt, dass es eines Tages ein Netz aus Elektro-
nengehirnen geben wird, das die ganze Welt um-
spannt und alle miteinander verbindet. Das glaubt 
ihm natürlich kein Mensch, aber es bestreitet auch 
keiner. Könnte ja sein, dass er bessere Informatio-
nen hat ² aus dem Bunker, aus seinen Büchern oder 
aus Berlin. Wenn er für die Jüngeren ein gutes Wort 
oder nur einen Gruß hat, dann glänzen deren Au-
gen tagelang. 

Paul, ebenfalls erwachsen, weiß vielleicht nicht 
so viel über Musik und Elektronengehirne, aber er 
fährt einen ehemaligen Leichenwagen und war da-
mit schon in Marokko. Das ist für die meisten so un-
vorstellbar weit weg, dass er auch einer der Stars 
auf der Wiese ist. Er ist ständig high, und die Mäd-
chen ² wir nennen sie Frauen ² finden seine dunk-
len, ein bisschen schläfrigen Augen unheimlich an-
ziehend. Es sieht immer so aus, als wenn er sie von 
unten anschauen würde, ein kleines optisches 
Kunststück. Das macht sie ganz zappelig. 

Er trägt silberne Ringe an vielen seiner langen 
Finger, die wie die Finger eines Pianisten aussehen 
² eines Pianisten mit reichlich Dreck unter den Nä-
geln. Die Fingernägel sind lang ² etwa so lang wie 
bei den klassischen Gitarristen, die allerdings nur 
die Nägel an der Zupfhand (nennt man das so?) 
lang wachsen lassen. Paul hat an beiden Händen 
lange Nägel. Er trägt eine bestickte Weste, schwarz 
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und bunt ² natürlich aus Marokko und nicht aus 
mütterlicher Herstellung, über seine Eltern ist 
nichts bekannt. Und in seinem Leichenwagen ste-
hen neben der Matratze Trommeln mit einem Kör-
per aus Ton. 

Bei den älteren Gymnasiasten dreht sich alles um 
Georg. Er ist der Sänger einer Band, die in der 
Schule probt, und es ist nicht zu übersehen, dass 
Mick Jagger sein großes Vorbild ist. Tatsächlich ist 
er genauso dünn, und die Farbenpracht seiner Klei-
dung lässt wenig zu wünschen übrig. Er sieht im-
mer so aus, als müsse er gleich auf die Bühne. Die 
enge rote Hose steckt in hohen schwarzen Stiefeln, 
über den schmalen Schultern hängt selbst im Som-
mer ein fast bodenlanger Mantel, wie ihn Ian An-
derson von Jethro Tull trägt, der mit angezogenem 
Knie auf der Querflöte Gitarrenriffs spielt und auch 
ein großer Held dieser Jahre ist.  

Gekauft hat Georg den Mantel im Theaterfundus 
der Kreisstadt Kleve. Das verrät er aber nicht. Die 
anderen vermuten manchmal laut, der Mantel 
stamme aus London. Da widerspricht er nicht. Die 
Gymnasiasten diskutieren schon mal über Politik, 
und dann gucken sie ganz wichtig. Sie reden dann 
von außerparlamentarischer Opposition und von 
Rudi Dutschke. Nicht nur Woodstock kam hier ein 
bisschen später an. 

Sie finden, dass der Schriftsteller Günter Grass 
ein Schleimer ist, weil er sich an die SPD ranwirft, 
die ohnehin seit Jahren dabei ist, die Arbeiterklasse 
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zu verraten. Bei einem Werbeauftritt von Grass für 
die SPD in der Aula der Schule sind ein paar von 
ihnen auf die Bühne gesprungen und haben Parolen 
gerufen. Der Auftritt ist geplatzt, und sogar die Zei-
tung hat darüber geschrieben. Der Schuldirektor 
war außer sich.  

Er ließ die ganze Oberstufe antanzen und hielt 
eine Stunde lang einen Vortrag über die Vorzüge 
der humanistischen Bildung und das Grauen der 
Anarchie. Er schaute streng wie die Wandbilder der 
alten Philosophen, die Stirn furchten zornige Falten, 
und leise bebte seine dunkle Stimme. Die Gymnasi-
asten hockten stumm und ergeben, den Blick artig 
und schuldbewusst zu Boden gerichtet. Für 60 Mi-
nuten waren sie gehorsame Schüler und keine Re-
volutionäre.  

Am Nachmittag aber blätterten sie auf der Wiese 
in ihrer roten Mao-Bibel, damit es jeder sieht. Ich 
bin sicher, dass sie niemals richtig in dem Büchlein 
gelesen haben. Ich hab's mal versucht und einfach 
irgendwo aufgeschlagen.  

Da stand: Das Gewehr gebiert die Macht. Man 
kann die Welt nur mit der Hilfe des Gewehrs um-
gestalten. 

Ob das die Friedensjünger vom Gymnasium 
wussten, die sich das Peace-Zeichen auf ihre Schul-
taschen gemalt hatten?  

Haro ist noch ein junger Kerl, ungefähr in mei-
nem Alter. Aber er kann mächtig austeilen, und 


