


Imagine there's no heaven, it's easy if you try,
no hell below us, above us only sky.
Imagine all the people, living for today.

John Lennon
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Kapitel 1 - Reginald
Sanger: Joe Cocker

Lied: With a Little Help from my Friends

Ich bin nun schon lange tot. Aber ich komme trotz-
dem immer wieder her. Heute ist hier ein Kinder-
garten, und in den fritheren Hdusern der englischen
Soldaten wohnen ldngst deutsche Familien. Der
Anstrich hat sich nicht gedndert, die Hauser sehen
immer noch aus wie Pfefferminzbonbons in einem
englischen Laden, staubig blau, staubig griin oder
staubig rotlich. Kunstlehrer wiirden wahrscheinlich
sagen: Es sind Pastelltone.

Frither gab es hier eine kleine Wiese mit vielen
braunen Flecken, Rasen konnte man das nicht nen-
nen, und vor einem Zaun, der die Wiese von den
Ha&usern dahinter abtrennte, stand ein Transforma-
torhduschen. Darauf war ein gelbes Schild befestigt,
das vor den grofien Gefahren warnte, wenn einer
auf die Idee verfallen sollte, das Ding unbefugt zu
offnen. Auf die Idee ist nie jemand gekommen, so-
viel ich weifs.

Im Laufe der Jahre habe ich die Wiese ver-
schwinden sehen und das Freibad daneben, ich sah
den Kindergarten wachsen und die Baukréne. Ir-
gendwann waren auch die weg. Es miissen Jahre



gewesen sein, viele Jahre, obwohl mein Zeitgefiihl
nachgelassen hat, seit ich tot bin.

Ich hab mir frither immer vorgestellt, wie die
Ewigkeit wohl sein konnte. Ich habe gedacht, das
muss ein ganz schones Gedrdnge da oben sein,
wenn das mit dem Himmel stimmt - oder mit der
Holle, dann wire das Gedrédnge irgendwo ganz un-
ten oder oben und unten. Und weil der Teufel in
den alten Geschichten Herr der Liifte ist, auch noch
dazwischen. Auf jeden Fall Gedriange. Uberall.

Jetzt weif’ ich, dass die Ewigkeit die Konturen
von Zeit und Raum einfach aufweicht und langsam,
ganz langsam zerfliefSen ldsst, ungefdhr so wie auf
den Bildern von Dali. Die hab ich noch zu Lebzeiten
gesehen und bewundert. Verstanden habe ich sie
erst jetzt.

Aber auch Dali hat sich bestimmt nicht wirklich
vorstellen konnen, wie das in der Ewigkeit ist. Und
fragen, wie er es sich vorgestellt hat, kann ich ihn
nicht. Denn die Toten treffen sich nicht. Das war fiir
mich ebenso eine Uberraschung wie die Tatsache,
dass ich die alten Orte immer wieder besuchen
kann. Im Religionsunterricht habe ich damals ge-
lernt, dass Jesu Geist iiber den Wassern schwebte -
oder war es der Geist Gottes? Es macht wohl keinen
grofien Unterschied, wenn das mit der Dreifaltig-
keit stimmt. Mein Geist schwebt iiber Goch, denn
da bin ich geboren, und da bin ich auch gestorben.
Dazu spéter mehr.



Vielleicht schweben hier auch die Geister all der
anderen, die hier geboren und gestorben sind. Das
weifs ich nicht. Manchmal glaube ich ihre Anwesen-
heit zu spiiren. Besonders an diesem Ort, an dem
das Transformatorhduschen stand. Dort spiire ich
auch, dass sogar die Lebenden ihre Spuren hinter-
lassen. Die Spuren fiihlen sich elektrisch an, wenn
ich richtig hinhtre, dann summen sie ein wenig.

Ich sehe sie dann vor mir, wie sie damals waren,
im Sommer 1971, dem Sommer, als die Wiese am
Transformatorhduschen unser Treffpunkt war. Ich
sehe tatsdchlich in sie hinein, in ihre kleinen Ge-
schichten, ihr kleines Leben. Manchmal spiire ich,
was aus ihnen geworden ist. Meistens aber erlebe
ich nur ein bisschen mit, wie sie damals waren. Ich
hore ihre Lieblingsmusik vorbeischweben, bléttere
ein wenig in ihren Gedanken herum. Und ich kann
sagen: Viel war das nicht, was sie dachten. Da wa-
ren sie gar nicht anders als ich. Ich denke erst jetzt
so richtig. Das hilft allerdings nicht unbedingt wei-
ter. Jetzt nicht mehr.

Inzwischen sind viele gestorben. Das ahne ich
manchmal, manchmal weifs ich es. Andere leben ge-
rade ihr Leben. Das schwebt ebenso nutzlos herum
wie ich, es summt und brummt und schwingt nur
leise. Unsere Welt hat kein richtiges Ziel, das habe
ich schon lange erkannt. Ob das andere auch erken-
nen? Wahrscheinlich nicht, sonst wiirden sie nicht
so eifrig herumhasten und vorgeben, ein Ziel zu



verfolgen, das aber nur ihrer Einbildung entspringt,
einem Wunsch nach Sinn.

Wir kamen damals nach der Schule oder nach
dem Feierabend auf der Lehrstelle zum Transfor-
matorhduschen, manche zu Fuf3, manche mit dem
Rad, die Alteren mit Mopeds. Wir lagen in kleinen
Gruppen auf der Wiese, rauchten Zigaretten und
Joints, ja, auch Joints, das war gerade ganz beson-
ders verwegen und deshalb besonders angesagt.
Wir horten Musik aus kleinen Transistorradios oder
Kassettenrekordern, und manchmal machten wir
selbst Musik. Also: Wir ist jetzt nicht ganz richtig,
einige von uns. Ich ndmlich nicht, ich litt an einem
langfristig gestorten Verhdltnis zu Instrumenten,
das ich mir nicht einmal selbst austreiben konnte.

Viele Jungs trugen die Haare lang und liefsen sie
ins Gesicht fallen, wenn sie im Schneidersitz dasa-
$sen, als wollten sie das Gesicht vor der Welt verste-
cken. Sicher wollten sie das auch. Wir trugen Jeans
und bunte Cordhosen, die wenigen Maddchen hat-
ten ihr Haar in der Mitte gescheitelt, und tiber ihren
weiten Blusen schaukelten bunte Ketten. Sie sahen
aus, wie sich die bei unseren Miittern so beliebte
Zeitschrift Brigitte Hippies vorstellte, bunt und
brav, so wie zur Karnevalszeit, die neben Ostern
und Weihnachten die wichtigste Zeit des Jahres in
der Kleinstadt war.

An diesem Ort sind sie immer noch da, oft hoffe
ich gegen alle Erfahrung, mit ihnen sprechen zu
konnen, was mir schon damals selten gelang, denn
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ich trug das Haar kurz, hatte eine Brille mit dicken
Gldsern und safs nur am Rande dabei. Dafiir schaute
ich gut hin, und manchmal habe ich das Gefiihl,
dass ich es schon damals wusste, wie es ihnen erge-
hen, was aus ihnen werden wiirde. Das kann aller-
dings auch eine Tduschung sein, weil sich Erinne-
rung, Tatsachen und Vorstellungen gegenseitig
tiberlappen. Dass sich die Konturen der Welt ver-
schieben und damit auch Kategorien wie Wissen
und Daten, wenn man einmal tot ist, habe ich ja
schon gesagt.

Die Erinnerung aber bleibt unter allen Schichten
der Wahrnehmung, sie kann nicht alt werden - ge-
nauso wenig wie ich selbst. Beides ist nicht immer
schon. Manchmal wird es ein bisschen schwierig,
weil sich die Erinnerungen an die vielen Jahre ge-
genseitig zu widersprechen scheinen. Vielleicht
bringe ich dann etwas durcheinander. Dafiir bitte
ich schon mal um Entschuldigung. Es ist nicht
meine Absicht, jemanden zu verwirren. Ich bin
selbst verwirrt genug, immer noch.

Wie es am Transformatorhiduschen war, weifs ich
jedoch ganz genau. Ein normaler Sommertag dort
ist so: Im Freibad nebenan herrscht der iibliche Be-
trieb. Kinder kreischen, auf den Beton-Riangen am
Schwimmerbecken lagert das Publikum fiir die
Kunstspringer vom Dreimeterbrett, und auf den
Wiesen liegen auf Decken ganze Familien, in den
Ferien schon morgens. Es riecht nach Chlor, nach
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Sonnencreme, nach trockenem Rasen, in den Um-
kleidekabinen ein bisschen nach Kise, Schweifs,
Fisch, muffigen Unterhosen und klebrigen Trdu-
men. Ich wollte schon damals nie so oft dariiber
nachdenken.

Wir gehen selten ins Freibad, da muss man vor-
sichtig sein mit dem Rauchen, denn der Bademeis-
ter hat uns auf dem Kieker und schleicht iiberall
herum. Wenn man gerade nichts Boses denkt, er-
scheint er plotzlich wie ein Geist (ulkig, dass ich das
sage) und sdchselt den befiirchteten Befehl: Nun
aber mal her mit der Zigarette! Es hort sich an wie
Zigaredde und ist auf jeden Fall blod.

Da helfen dann ndmlich nicht mal die einfalls-
reichsten Ausreden (Muss ich gerade mal festhal-
ten, mein Kumpel kommt gleich zurtick, der ist
schon 18). Der Schwimmmeister schiebt den Schirm
der Kapitdnsmiitze ein bisschen hoher und nimmt
mit den Zigaretten, denn er beschlagt immer die
ganze Packung, einen wiirdevollen Abgang.

Gelegentlich verspricht er dabei, das alles , mal
der Muddi" zu sagen, die er nattirlich kennt. Hier
kennt jeder jeden. Er sagt es der Muddi aber nie, die
Drohung reicht ohnehin fiir eine halbe Woche
klamme Unsicherheit und bange Blicke bereits beim
Friihsttick. Das weifs er wahrscheinlich. Schlechtes
Gewissen nennt man das in kirchlich gut unterrich-
teten Kreisen. Und zu diesen gut unterrichteten

12



Kreisen gehorte ich auf jeden Fall. Diesen Unter-
richt habe ich nicht vergessen, bis heute nicht. Auch
,Heute” ist ein sehr dehnbarer Begriff geworden.

Um den Hals des Schwimmmeisters hdngt an ei-
ner silbernen Kette die Trillerpfeife, in die er bldst,
wenn wieder jemand vom Rand ins Becken springt.
Dann schaut er streng, denn das ist verboten, und
es kommt wegen der strengen Blicke auch nicht so
haufig vor. In den weifien Shorts, die er selbst an
kiithlen Tagen tragt, stecken die Schliissel zu all den
wichtigen Rdumen im Freibad mit den grofien Ma-
schinen und den Eimern mit Chemikalien. Er ist der
Konig in diesem kleinen Reich. Und so bewegt er
sich.

Manchmal steht er ganz oben auf der rot gestri-
chenen Rutsche am Nichtschwimmerbecken, den
einen Fufs aufgestiitzt am blau-weiflen Geldnder,
die Kapitdnsmiitze leuchtet geradezu, und er
schaut in die Weite. Das sieht aus wie auf einem Pla-
kat. Das soll es wohl auch. Er kommt sich dann be-
stimmt so vor wie Hans Albers auf der Kommando-
Briicke von irgendeinem Spielfilmschiff. Es fehlt
nur, dass er ,La Paloma” singt. Den Gedanken
finde ich heute ziemlich lustig.

Sein Stellvertreter hat keine Kapitinsmdiitze. Da-
fur ist er immer gut gebrdunt und stolziert gern mit
blolem Oberkorper tiber die Wiese - immer mit ei-
nem heimlichen Seitenblick zu den Damen, die ihn
nattirlich ganz genau beobachten. Man muss ja zei-
gen, was man hat.
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Im Bund seiner weifen Shorts steckt ein Pack-
chen HB. Der Stellvertreter hilt sich erkennbar fiir
unwiderstehlich. Und wenn das Hausfrauenkrinz-
chen am Morgen mit den Plastikblumen-Badekap-
pen vorsichtig im Brustschwimmstil mit hochge-
recktem Kopf das Becken quert, ist er tatsdchlich der
Hahn im Korb. So hat er es am liebsten.

Er darf so manchen Riicken mit rostrotem Son-
nenol einreiben und grinst dabei anziiglich. Die
Eheménner der Hausfrauengruppe sind bei der Ar-
beit. Zum Gliick. Und die Kinder werden in den Fe-
rien am Morgen entweder aus dem Becken gejagt
oder zu Anstand und Ruhe verpflichtet. Wehe, ein
Spritzer trifft eine Badekappe. Dann gibt's Arger
mit dem Stellvertreter. Er plustert sich ordentlich
auf, driickt den Riicken durch, zieht die kleine
Plauze ein, schaut gebieterisch durch die Piloten-
brille und sieht ein bisschen aus wie ein dicker,
brauner Hahn ohne Federn.

Die Damen tuscheln hocherfreut wie 14-jahrige
Schulmédchen. Es ist fiir sie eine Beschwtrung der
eigenen Kindheit, die die meisten von ihnen nicht
hatten, weil der Krieg dazwischen gekommen war.
Da war keine Zeit fiir Kindheit, und danach waren
alle niitzliche Teilchen des Aufbaus, der keine Aus-
gelassenheit duldete.

Mit der geordneten Freibadwelt, in der jeder Ge-
danke an die Nachkriegszeit hinter frohlicher
Selbstvergewisserung unter der Uberschrift , Wir
sind wieder wer” verscheucht wird, wollen wir
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nichts zu tun haben. Wihrend das Kreischen der
Kinder durch Zaun und Hecke schallt, die den Platz
vor dem Transformatorhduschen vom Freibad tren-
nen, richten sich auf unserer Wiese die Gruppen
ein.

Die 13-, 14-Jdhrigen sitzen unter sich, schauen
scheu und sind froh, wenn sie tiberhaupt jemand
zur Kenntnis nimmt. Da sind sie wie ich, obwohl ich
schon 15 bin. Alle rauchen sténdig selbstgedrehte
Zigaretten aus Drum- oder Samson-Tabak, den sie
in Holland gekauft haben, weil in Goch jeder Ge-
schaftsinhaber weifs, dass sie zu jung zum Rauchen
sind und ihnen nichts verkaufen wiirde. Zum Gliick
ist die Grenze nah. Sie unterhalten sich mit Kenner-
miene tiber Jimi Hendrix.

Das haben sie mit den anderen Gruppen auf der
Wiese gemein, weil in diesem Sommer Woodstock
tiber unsere Stadt gekommen ist - im Kino, aber alle
glauben ernsthaft, sie seien wirklich dabei gewesen,
weil der Film sie mitten hineingetragen hatte. Im
Kino trugen sie blaue Stirnbéander mit der Frieden-
staube darauf und dem Gitarrenlogo und einige
trugen bunte Jacken oder Westen.

Die blauen Bander hat der Kinobesitzer verteilt,
weil der Filmverleih und sein Sohn Wolfgang das
zu Recht fiir eine gute Idee hielten, und die bunten
Jacken haben Miitter gegen den Protest ihrer Ehe-
ménner gendht. So viel Hilfe durfte dann doch sein,
auch wenn damit die Grenzen des guten Ge-
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schmacks und der mindestens ebenso guten Gesell-
schaft deutlich tiberschritten wurden. Das wurde
im Stillen der Jugend und ihren Verirrungen gutge-
schrieben. Wir waren schlieflich alle mal jung. Ja,
ja.

Dass Woodstock schon zwei Jahre her ist und
dass Jimi Hendrix vor einem Jahr gestorben ist, stort
niemanden. Hier beginnt er gerade zu leben. In der
Provinz ist das so, es ist alles ein bisschen spéter.
Aber es ist auch nicht so wichtig, wann etwas pas-
siert. Hauptsache, es passiert. Es passiert ja sowieso
nicht viel. Das kann ich euch sagen, denn ich weif3
es. Es hat sich nie gedndert. Es ist das Gesetz der
Provinz. Das habe ich gelernt.

Die Gruppe der 13-, 14-Jdhrigen hat keinen rich-
tigen Mittelpunkt. Alle hoffen, bald zu den Grofle-
ren zu gehoren. Sie wissen nur nicht genau, wie sie
das anstellen sollen. Sie denken mit einiger Berech-
tigung, dass es wohl irgendwann von allein ge-
schieht. Aufnahmepriifungen oder formelle Verset-
zungen wie in der Schule gibt es ja nicht. Am Ende
entscheidet die Gunst des Geburtstages, der im
Laufe der Zeit immer weiter zurtickliegt und damit
eine immer bessere Zahl wird.

Die Grofleren und Alteren, die im deutlichen Be-
wusstsein der Gnade ihres fritheren Geburtstags
stehen, haben ihre zentralen Figuren, die wie Chefs
behandelt werden, zu denen alle aufblicken und de-
ren Meinung Gesetz ist. Nattirlich sitzen die Chefs
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stets in der Mitte, und die Jiinger nach Rangord-
nung um sie herum, fast wie auf alten Bibel-Bildern,
in denen die Propheten in der Mitte sitzen (war das
nicht beim letzten Abendmahl ebenso?). Leider
habe ich kein Anschauungsmaterial.

Hier wie dort gilt das Wort des Propheten. Wenn
die Chefs sagen: Jimi Hendrix spielt gleichzeitig
Bass und Leadgitarre, dann ist das so. Nachfor-
schung zwecklos, Widerspruch ausgeschlossen.
Und wenn sie sagen, dass jeder Hermann Hesse
(nur so zum Beispiel) lesen muss, dann lesen alle
Hermann Hesse. Ich fand Hermann Hesse langwei-
lig und versponnen. Aber ich hiitete mich, das zu
sagen. Wahrscheinlich hitte es ja auch niemanden
interessiert.

Einer, schon erwachsen, kommt gelegentlich wie
zu einer Audienz. Er reist zur spaten Nachmittags-
zeit mit seiner Honda Dax an, weil er lange schlafen
muss und tiber die Welt nachdenken, bevor er sich
ihr présentiert, hat richtig lange Haare und einen
ordentlich fusseligen Bart. Er stammt aus Berlin
und ist an den Niederrhein gekommen, um bei der
Bundeswehr in einem Bunker an elektronischen Ge-
rdten zu arbeiten, obwohl Berliner eigentlich gar
nicht zum Bund miissen. Er ist geblieben, und weil
er wirklich alles weifs tiber Musik, Biicher (nicht nur
Hermann Hesse) und Kunst, und weil seine Berli-
ner Schnauze allen zeigt, wer hier aus der Weltstadt
kommt, héngen alle an seinen Lippen, wenn er die
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grofien Geheimnisse der Menschheit enthiillt. So ei-
ner hat hier gefehlt.

Er sagt, dass es eines Tages ein Netz aus Elektro-
nengehirnen geben wird, das die ganze Welt um-
spannt und alle miteinander verbindet. Das glaubt
ihm natiirlich kein Mensch, aber es bestreitet auch
keiner. Koénnte ja sein, dass er bessere Informatio-
nen hat - aus dem Bunker, aus seinen Biichern oder
aus Berlin. Wenn er fiir die Jiingeren ein gutes Wort
oder nur einen Gruf$ hat, dann gldnzen deren Au-
gen tagelang.

Paul, ebenfalls erwachsen, weif3 vielleicht nicht
so viel tiber Musik und Elektronengehirne, aber er
fahrt einen ehemaligen Leichenwagen und war da-
mit schon in Marokko. Das ist fiir die meisten so un-
vorstellbar weit weg, dass er auch einer der Stars
auf der Wiese ist. Er ist standig high, und die Mad-
chen - wir nennen sie Frauen - finden seine dunk-
len, ein bisschen schldfrigen Augen unheimlich an-
ziehend. Es sieht immer so aus, als wenn er sie von
unten anschauen wiirde, ein kleines optisches
Kunststiick. Das macht sie ganz zappelig.

Er tragt silberne Ringe an vielen seiner langen
Finger, die wie die Finger eines Pianisten aussehen
- eines Pianisten mit reichlich Dreck unter den Na-
geln. Die Fingerndgel sind lang - etwa so lang wie
bei den klassischen Gitarristen, die allerdings nur
die Négel an der Zupfhand (nennt man das so?)
lang wachsen lassen. Paul hat an beiden Handen
lange Négel. Er tragt eine bestickte Weste, schwarz

18



und bunt - natiirlich aus Marokko und nicht aus
miitterlicher Herstellung, tiber seine Eltern ist
nichts bekannt. Und in seinem Leichenwagen ste-
hen neben der Matratze Trommeln mit einem Kor-
per aus Ton.

Bei den dlteren Gymnasiasten dreht sich alles um
Georg. Er ist der Sdnger einer Band, die in der
Schule probt, und es ist nicht zu iibersehen, dass
Mick Jagger sein grofSes Vorbild ist. Tatséchlich ist
er genauso dinn, und die Farbenpracht seiner Klei-
dung ldsst wenig zu wiinschen {ibrig. Er sieht im-
mer so aus, als miisse er gleich auf die Biihne. Die
enge rote Hose steckt in hohen schwarzen Stiefeln,
tiber den schmalen Schultern hiangt selbst im Som-
mer ein fast bodenlanger Mantel, wie ihn Ian An-
derson von Jethro Tull tragt, der mit angezogenem
Knie auf der Querflste Gitarrenriffs spielt und auch
ein grofier Held dieser Jahre ist.

Gekauft hat Georg den Mantel im Theaterfundus
der Kreisstadt Kleve. Das verrét er aber nicht. Die
anderen vermuten manchmal laut, der Mantel
stamme aus London. Da widerspricht er nicht. Die
Gymnasiasten diskutieren schon mal tiber Politik,
und dann gucken sie ganz wichtig. Sie reden dann
von auflerparlamentarischer Opposition und von
Rudi Dutschke. Nicht nur Woodstock kam hier ein
bisschen spéter an.

Sie finden, dass der Schriftsteller Giinter Grass
ein Schleimer ist, weil er sich an die SPD ranwirft,
die ohnehin seit Jahren dabei ist, die Arbeiterklasse
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zu verraten. Bei einem Werbeauftritt von Grass fiir
die SPD in der Aula der Schule sind ein paar von
ihnen auf die Bithne gesprungen und haben Parolen
gerufen. Der Auftritt ist geplatzt, und sogar die Zei-
tung hat dariiber geschrieben. Der Schuldirektor
war aufier sich.

Er liefS die ganze Oberstufe antanzen und hielt
eine Stunde lang einen Vortrag iiber die Vorziige
der humanistischen Bildung und das Grauen der
Anarchie. Er schaute streng wie die Wandbilder der
alten Philosophen, die Stirn furchten zornige Falten,
und leise bebte seine dunkle Stimme. Die Gymnasi-
asten hockten stumm und ergeben, den Blick artig
und schuldbewusst zu Boden gerichtet. Fiir 60 Mi-
nuten waren sie gehorsame Schiiler und keine Re-
volutiondre.

Am Nachmittag aber blétterten sie auf der Wiese
in ihrer roten Mao-Bibel, damit es jeder sieht. Ich
bin sicher, dass sie niemals richtig in dem Btichlein
gelesen haben. Ich hab's mal versucht und einfach
irgendwo aufgeschlagen.

Da stand: Das Gewehr gebiert die Macht. Man
kann die Welt nur mit der Hilfe des Gewehrs um-
gestalten.

Ob das die Friedensjiinger vom Gymnasium
wussten, die sich das Peace-Zeichen auf ihre Schul-
taschen gemalt hatten?

Haro ist noch ein junger Kerl, ungefihr in mei-
nem Alter. Aber er kann maéchtig austeilen, und
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