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Kaum ein viktorianischer Roman ist lebendiger und raffinierter als Tho-
mas Hardys Biirgermeister von Casterbridge. Er spieltim Herzen von Wes-
sex, jener fiktiven Landschaft im Siiden und Siidwesten Englands, die der
englische Schriftsteller zum Schauplatz seiner wichtigsten Romane mach-
te. Geschildert wird der Aufstieg und selbstverschuldete Niedergang eines
einzelnen »Mannes mit Charakter«: Der Heubinder Michael Henchard
gibt sich auf einem Volksfest dem Alkohol hin und versteigert seine Frau
und seine Tochter an einen Seemann. Erst als er wieder niichtern wird, er-
kennt er seinen Fehler und beschlief3t, keinen Alkohol mehr zu trinken.
Im Laufe der Jahre bringt er es bis zum Biirgermeister und erfolgreichen
Getreidehindler, doch die Vergangenheit lasst sich nicht ungeschehen ma-
chen...
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Eines Abends im Spitsommer, bevor das neunzehnte Jahrhun-
dert ein Drittel seiner Spanne erreicht hatte, ndherten sich ein
junger Mann und seine Frau, Letztere mit einem Kind auf dem
Arm, zu Fufd dem grof3en Dorf Weydon-Priors in Upper Wes-
sex. Sie waren einfach, doch nicht diirftig gekleidet, wenngleich
die dicke graue Staubschicht, die sich von einer offensichtlich
langen Reise auf ihren Schuhen und Kleidern angesammelt hat-
te, ihrem Aussehen zu diesem Zeitpunkt eine unvorteilhafte
Schibigkeit verlieh.

Der Mann war gut gewachsen, dunkelhdutig und von finste-
rem Aussehen, und sein Profil wies so geringfiigig fliechende
Ziige auf, dass es nahezu senkrecht war. Er trug eine kurze Jacke
aus braunem Kord, die neuer war als sein ibriger Anzug, der aus
einer Barchentweste mit weiflen Hornknopfen, ebensolchen
Kniehosen, gegerbten Gamaschen und einem mit schwarzer, ge-
lackter Leinwand iiberzogenen Strohhut bestand. Auf dem Rii-
cken trug er mittels eines durchgeschlungenen Riemens einen
Binsenkorb, aus dem an einer Seite der Griff eines Heumessers
ragte; eine Kurbel fiir Strohseile war ebenfalls in der Offnung zu
sehen. Sein gemessener, unelastischer Gang war der Gang des
kundigen Landmannes im Unterschied zum ungleichmifdigen
Schlenkern des gewohnlichen Arbeiters, wihrend im Heben und
Aufsetzen der beiden Fiif3e zudem eine storrische und zynische
Gleichgiiltigkeit lag, die ihm selbst eigentiimlich war und die sich
sogar in den regelmiflig abwechselnden Barchentfalten, erst am
linken, dann am rechten Bein, zeigte, wahrend er einherging.

Das eigentlich Sonderbare am Voranschreiten dieses Paares,
das die Aufmerksamkeit jedes zufilligen Beobachters erregt
hitte, der sie sonst wohl zu tibersehen geneigt gewesen wire,
war jedoch das vollige Schweigen, das sie wahrten. Sie gingen
Seite an Seite, so dass sie von weitem den Eindruck des leisen,
zwanglos vertraulichen Plauderns von Leuten in bestem Einver-



nehmen vermittelten, bei niherem Hinsehen aber konnte man
feststellen, dass der Mann ein bedrucktes Blatt las oder zu lesen
vorgab, das er einigermafSen mithsam mit der Hand, um die der
Riemen des Korbes geschlungen war, vor seine Augen hielt. Ob
dieser ersichtliche Grund der wirkliche oder ob es ein vorgebli-
cher war, um sich einem Umgang zu entziehen, der ihm lastig
gewesen wire, hitte niemand als er selbst mit Bestimmtheit zu
sagen vermocht, doch seine Schweigsamkeit war ungebrochen,
und fiir die Frau war seine Gegenwart nicht im mindesten Ge-
sellschaft. Im Grunde ging sie allein auf der Landstraf3e, abgese-
hen von dem Kind, das sie trug. Manchmal streifte der angewin-
kelte Ellbogen des Mannes beinahe ihre Schulter, denn sie hielt
sich so dicht an seiner Seite, wie es ohne tatsichliche Berithrung
nur moglich war, doch es schien ihr nicht einzufallen, seinen
Arm zu nehmen, noch ihm, ihn ihr anzubieten, und ohne im
Entferntesten Uberraschung dariiber zu zeigen, nahm sie sein
abweisendes Schweigen anscheinend als etwas Natiirliches hin.
Woaurde von der kleinen Gruppe tiberhaupt ein Wort gespro-
chen, dann nur, wenn die Frau dem Kind - einem winzigen
Midchen in kurzen Kleidern und blauen Stiefelchen aus ge-
stricktem Garn - gelegentlich etwas zufliisterte und das Kind
zur Erwiderung murmelnd plapperte.

Das hauptsichlich — nahezu einzig — Anziehende am Gesicht
der jungen Frau war seine Wandelbarkeit. Wenn sie seitwirts
auf das Midchen hinunterblickte, wurde sie hiibsch, ja sogar
schon, insbesondere da ihre Ziige dabei schrig die Strahlen der
kriftig gefarbten Sonne auffingen, die ihre Lider und Nasenflii-
gel transparent werden liefSen und Feuer auf ihre Lippen brach-
ten. Wenn sie dann im Schatten der Hecke still und in Gedanken
weitertrottete, dann hatte sie den harten, halb teilnahmslosen
Ausdruck einer, die aus den Handen von Zeit und Zufall alles fiir
moglich erachtet, ausgenommen vielleicht faire Behandlung.
Die erste Phase war das Werk der Natur, die zweite wahrschein-
lich das der Zivilisation.



Dass der Mann und die Frau Eheleute waren und die Eltern
des Midchens auf ihrem Arm, daran bestand kaum ein Zweifel.
Kein anderes als ein solches Verhiltnis hitte die Atmosphire
schaler Vertrautheit erklart, die das Trio wie mit einem Nimbus
umgab, als sie sich die StrafSe entlangbewegten.

Die Frau hielt die Augen meistens vorwarts gerichtet, gleich-
wohl mit geringem Interesse, da auch die Szenerie solcherart
war, dass sie an fast jedem beliebigen Flecken in jeder Gegend
Englands zu dieser Jahreszeit ihresgleichen gefunden hitte; eine
Straf3e, weder gerade noch gekriimmt, weder eben noch hiige-
lig, von Hecken, Bdumen und anderer Vegetation gesiumt, wel-
che in die schwirzlichgriine Stufe der Farbung eingetreten war,
die die Blatter durchlaufen miissen auf ihrem vorbestimmten
Weg zu briunlich und gelb und rot. Der Grasrand der Béschung
und die nichsten Zweige der Heckenziune waren vom Staub
iberpudert, den eilige Fahrzeuge aufgewirbelt hatten, demsel-
ben Staub, der auch auf der Straf3e lag und ihre Tritte dimpfte
wie ein Teppich; und dies, sowie das erwihnte Fehlen jeglicher
Unterhaltung, machte jeden fremden Laut wahrnehmbar.

Lange Zeit gab es keinen auf3er der Stimme eines schwachen
Vogels, der ein abgedroschenes altes Abendlied sang, das man
zweifellos zur selben Stunde mit denselben Trillern, Achteln
und Fermaten zu jedem Sonnenuntergang dieser Jahreszeit seit
unzihligen Jahrhunderten auf dem Hiigel hitte horen kénnen.
Doch als sie sich dem Dorf niherten, drang aus derselben Rich-
tung vielfiltiges entferntes Geschrei und Geklapper von einem
hoher gelegenen Ortan ihr Ohr, welcher jedoch dem Blick noch
durch Blattwerk verborgen war. Als man soeben die ersten Hiu-
ser von Weydon-Priors sehen konnte, traf die kleine Gruppe auf
einen Ritbenhacker, der tiber der Schulter seine Hacke trug, von
welcher ein Essensbeutel herabhing. Der Lesende blickte so-
gleich auf.

»Gibt’s hier was zu tun?«, fragte er phlegmatisch und deutete
mit einem Wedeln des bedruckten Blattes auf das Dorf vor ihm.



Und weil er meinte, der Arbeiter verstehe ihn nicht, setzte er
hinzu: »Irgendwas im Heubindergewerbe 2«

Der Riibenhacker aber schiittelte bereits den Kopf. »Oh, steh
ihm bei; ist der Mann wohl bei Verstand, dass er zu dieser Jah-
reszeit um eine solche Arbeit nach Weydon kommt?«

»Ist dort vielleicht ein Haus zu vermieten — ein kleines neues
Hiuschen, grad gebaut, oder so?«, fragte der andere.

Der Pessimist blieb bei seiner Verneinung. »Abreifden ist
mehr die Weydoner Art. Vor’ges Jahr sind fiinf Hiuser abgebro-
chen worden, dies Jahr drei, und die Leute haben nichts, wo sie
hingehen kénnen, nee, nich mal ’nen strohgedeckten Unter-
stand; so geht’s in Weydon-Priors.«

Der Heubinder, der er offensichtlich war, nickte mit einiger
Geringschitzigkeit. Er blickte zum Dorf hintiber und fuhr fort:
»Daist aber doch was los, oder?«

»Ja, ’s ist Jahrmarktstag. Doch was Sie jetzt horen, ist nicht
viel mehrals das Geschwitz und Getu’, um den Kindern und To-
ren das Geld aus der Tasche zu locken, denn das eigentliche Ge-
schift wird frither abgemacht. Ich hab’s den ganzen Tag beim
Arbeiten horen konnen, bin aber nicht raufgegangen, ’s ging
mich nichts an.«

Der Heubinder und seine Familie setzten ihren Weg fort und
betraten bald das Jahrmarktsfeld, das Standplitze und Hiirden
zeigte, wo viele hundert Pferde und Schafe am Vormittag aus-
gestellt und verkauft worden waren, die man jetzt jedoch grof3-
tenteils weggebracht hatte. Zu diesem Zeitpunkt war, wie ihr
Gewihrsmann angemerkt hatte, nicht mehr viel vom eigentli-
chen Geschift geblieben, es ging hauptsichlich noch um die
Versteigerung von ein paar minderwertigen Tieren, die man an-
ders nichtloswerden konnte und die von den Hindlern der bes-
seren Klasse, die frith kamen und gingen, schlichtweg zurtick-
gewiesen worden waren. Doch war das Gedrange jetzt dichter
als wihrend der Morgenstunden, denn der leichtsinnige Anteil
an Besuchern, zu dem Handwerksgesellen, die sich einen freien



Tag machten, ein oder auch zwei vereinzelte Soldaten auf Ur-
laub, Dorfkramer und dergleichen zihlten, stromte erst seit
kurzem herbei; Menschen, die ein angemessenes Betitigungs-
feld inmitten der Guckkisten, Spielzeugstinde, Wachsfiguren,
belebten Ungeheuer, selbstlosen Heilkundigen, die zum Wohl
der Allgemeinheit unterwegs waren, Taschenspieler, Trodler und
Wahrsagerinnen fanden.

Keinem unserer Wanderer stand der Sinn nach diesen Din-
gen, und sie sahen sich nach einem Erfrischungszelt um unter
den vielen, von denen die Hochebene iibersit war. Zwei, die ih-
nen im ockerfarbenen Dunst des verldschenden Sonnenlichtes
am nichsten standen, schienen beinahe gleich einladend. Eins
war aus neuer, milchfarbener Leinwand und hatte rote Wimpel
an der Spitze; es kiindigte »Gutes selbstgebrautes Bier, Ale und
Cider«an; das andere war nicht mehr so neu, ein kleines eisernes
Ofenrohr ragte an der Riickseite heraus, und vorn befand sich
das Plakat: »Hier gute Weizengriitze zu verkaufenc.

Der Mann wog im Geist die beiden Aufschriften gegeneinan-
der ab und neigte mehr zum ersten Zelt.

»Nein — nein — das andereg, sagte die Frau. »Ich mag Weizen-
griitze immer gern und Elizabeth-Jane auch; und du wirst sie
auch mogen. Sie ist nahrhaft nach einem langen, harten Tag.«

»Hab sie nie probiert«, sagte der Mann. Er gab jedoch ihren
Darlegungen nach, und sie betraten unverziiglich die Griitzen-
bude.

Drinnen saf$ eine recht zahlreiche Gesellschaft an den langen
schmalen Tischen, die lings der beiden Seiten des Zeltes aufge-
stellt waren. Am oberen Ende stand ein Ofen mit einem Holz-
kohlenfeuer, iiber dem ein grof3er, dreibeiniger Kessel hing, der
am Rand geniigend poliert war, um zu zeigen, dass er aus Glo-
ckenbronze bestand. Eine hexenhafte Gestalt von ungefihr
flinfzig Jahren stand all diesem vor in einer weifsen Schiirze, die
ihr, so weit sie reichte, einen Anschein von Respektierlichkeit
verlieh und deshalb grof3ziigig genug geschnitten war, um ihre



Taille fast ganz zu umschlief3en. Sie rithrte langsam den Inhalt
des Topfes um. Das dumpfe Kratzen ihres grof3en Loffels war im
ganzen Zelt zu horen, wihrend sie so die Mischung aus unge-
mahlenem Korn, Mehl, Milch, Rosinen, Korinthen und was
nichtallem, aus der sich der altertiimliche Brei, mit dem sie han-
delte, zusammensetzte, vor dem Anbrennen bewahrte. Gefaf3e,
die die einzelnen Zutaten enthielten, standen auf einem weif3-
gedeckten Tisch aus Brettern und Holzb6cken daneben.

Derjunge Mann und die Frau verlangten jeder eine Schale der
dampfenden Mischung und setzten sich, um sie geruhsam zu
verzehren. Soweit war alles gut, denn Weizengriitze war, wie
die Frau gesagt hatte, nahrhaft und ein so anstindiges Essen,
wie man es innerhalb der vier Meere nur bekommen konnte,
wenn auch denen, die sie nicht gewohnt waren, die zu Zitronen-
kerngrofe aufgequollenen obenauf schwimmenden Weizen-
korner zunichst abstoflend vorkommen mochten.

Aber es war da noch mehr in dem Zelt, als dem fliichtigen
Blick auffiel, und der Mann hatte es mit dem Instinkt eines ver-
derbten Charakters schnell gewittert. Nachdem er seine Schiis-
sel zgernd in Angriff genommen hatte, beobachtete er das Vor-
gehen der Hexe aus den Augenwinkeln und sah, welches Spiel
sie trieb. Er blinzelte ihr zu und schob ihr seine Schale als Erwi-
derung auf ihr Nicken hin, worauf sie eine Flasche unter dem
Tisch hervorholte, verstohlen ein Quantum des Inhalts abmaf3
und in die Weizengriitze des Mannes kippte. Die hineingegos-
sene Fliissigkeit war Rum. Der Mann lief3 ihr dafiir ebenso ver-
stohlen Geld zur Bezahlung zugehen.

So kriftig angereichert, fiel das Gemisch weit mehr zu seiner
Zufriedenheit aus als in seinem urspriinglichen Zustand. Seine
Frau hatte den Vorgang mit grofser Unruhe beobachtet, doch er
uberredete sie, auch ihres versetzen zu lassen, und nach einigen
Bedenken stimmte sie einer milderen Beigabe zu.

Der Mann leerte seine Schale und rief nach einerweiteren,
wobei er ein Zeichen gab, den Anteil an Rum noch zu verstir-
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ken. Die Wirkung wurde bald in seinem Verhalten sichtbar, und
seine Frau stellte nur allzu traurig fest, dass sie, indem sie die
Klippen des lizensierten Getrinkezeltes wacker umschifft hatte,
hier unter den Schmugglern in die Tiefen eines Malstroms ge-
raten war.

Das Kind begann ungeduldig zu plappern, und die Frau sagte
mehr als einmal zu ihrem Mann: »Michael, wie steht es mit un-
serer Unterkunft? Du weifdt, dass es vielleicht schwierig wird,
eine zu bekommen, wenn wir nicht bald gehen.«

Doch er war taub fiir dieses vogelhafte Zwitschern. Er rede-
te laut mit der iibrigen Gesellschaft. Nachdem das Kind mit
grofen sinnenden Blicken auf die Kerzen geschaut hatte, als
sie angeziindet wurden, fielen seine schwarzen Augen zu,
dann 6ffneten sie sich, dann schlossen sie sich wieder, und es
schlief.

Nach der ersten Schale war der Mann heiter geworden, nach
der zweiten war er fidel, nach der dritten zinkisch, nach der vier-
ten begannen sich die Eigenschaften in seinem Verhalten be-
merkbar zu machen, die durch die Form seines Gesichtes, das
gelegentliche Zusammenpressen seines Mundes und das feurige
Leuchten seiner dunklen Augen angedeutet wurden, er zeigte
sich hochfahrend, ja funkelnd vor Streitlust.

Die Unterhaltung wandte sich hochfliegenden Dingen zu,
wie oft bei solchen Gelegenheiten. Der Ruin guter Minner
durch schlechte Ehefrauen, insbesondere die Vereitelung hoher
Ziele und Hoffnungen manch eines vielversprechenden Jiing-
lings und die Ausléschung seiner Tatkraft durch eine frithe un-
kluge Heirat, war das Thema.

»Das hab ich am eigenen Leibe erfahren«, sagte der Heubin-
der mit nachdenklicher Bitterkeit, die nahezu ein Grollen war.
»Ich hab mit achtzehn geheiratet, Dummkopf, der ich war, und
das hab ich nun davon.« Er wies mit einem Wedeln der Hand,
das die Armseligkeit des Vorgefithrten zum Ausdruck bringen
sollte, auf sich selbst und seine Familie.
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Seine junge Ehefrau, die an solche Bemerkungen gewdhnt zu
sein schien, tat, als hore sie sie nicht, und fliisterte dem einschla-
fenden und erwachenden Kind, das gerade grofs genug war, dass
sie es fiir einen Augenblick auf die Bank neben sich setzen konn-
te, wenn sie ihre Arme ausruhen wollte, immer wieder zirtli-
che, belanglose Worte zu. Der Mann fuhr fort: »Ich hab nicht
mehr als fiinfzehn Schilling auf der Welt, und doch bin ich in
meinem Handwerk ‘ne gute erfahrene Arbeitskraft. Ich wiird’
ganz England herausfordern, mich im Futtergeschift zu schla-
gen, und wenn ich wieder ein freier Mann wir, dann hitt” ich
tausend Pfund, bevor ich aufgehort hitte. Aber diese kleinen
Dinge weifd man ja nie, bis die letzte Chance, danach zu han-
deln, vorbei ist.«

Man konnte horen, wie der Auktionator, der drauflen auf
dem Platz die alten Pferde verkaufte, sagte: »Dies sind jetzt die
letzten — wer will die letzten fiir'n Butterbrot? Soll ich vierzig
Schilling sagen? ’s ist ‘ne vielversprechende Zuchtstute, 'n biss-
chen iiber fiinf Jahre alt, und’s fehlt ihm nichts, dem Pferd, auf3er
dass es 'n bisschen hohl im Kreuz ist und ihm von einem andern
mit ‘nem Huftritt das linke Auge ausgeschlagen wurde, von der
eigenen Schwester, als sie die Straf3e entlangkam .«

»Ich fiir mein Teil sehe nicht ein, warum Manner, die Frauen
haben und sie nicht wollen, sie nicht loswerden sollten wie diese
Zigeunerkerle ihre alten Gauleq, sagte der Mann im Zelt. »War-
um sollten sie sie nicht feilbieten und an Manner versteigern,
die solche Artikel gebrauchen konnen? He? Mein Gott, ich
wiird’ meine noch diese Minute verkaufen, wenn jemand sie
kaufen wollte !«

»Es gibt welche, die’s tun wiirden«, erwiderten einige der
Gaste und betrachteten die Frau, die keineswegs hisslich war.

»Stimmty, sagte ein rauchender Herr, dessen Rock an Kragen,
Ellbogen, Sdumen und Schultern den feinen Glanz aufwies, den
langewihrende Reibung mit schmutzigen Oberflichen hervor-
ruft, und der fiir gewohnlich auf Mébeln erwiinschter ist als auf
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Kleidungsstiicken. Seinem Aussehen nach war er frither mogli-
cherweise Stallknecht oder Kutscher bei einer Gutsherrschaftin
der Umgebung gewesen. »Ich darf wohl sagen, ich bin in so gu-
ten Kreisen aufgezogen, wie’s nur gehts, setzte er hinzu, »und
wenn ich nicht weif3, was echte Kultivierung ist, dann weif3 es
keiner, und ich sage, sie hat’s —in den Knochen, hort ihr, sagich -
so viel wie jedes Weibchen hier auf dem Jahrmarkt —, obwohl
man’s vielleicht noch ’n bisschen rausbringen miisste.« Dann
schlug er die Beine tibereinander und nahm mit einem wohlbe-
messenen Blick auf einen Punkt in der Luft seine Pfeife wieder
auf.

Der angetrunkene junge Ehemann machte sekundenlang
grofle Augen tber dieses unerwartete Lob seiner Frau, halb
zweifelnd an der Weisheit seiner eigenen Einstellung gegentiber
der Besitzerin solcher Qualititen. Doch schnell verfiel er wieder
in seine frithere Uberzeugung und sagte schroff: »Nun denn,
hier ist Thre Chance; ich bin offen fiir ein Angebot auf diese Perle
der Schopfung.«

Sie wandte sich ihrem Mann zu und murmelte: »Michael, du
hast diesen Unsinn schon vorher an 6ffentlichen Orten geredet.
Ein Scherz ist ein Scherz, aber pass auf, du konntest ihn einmal
zu viel machen !«

»Ich weif3, dass ich das schon vorher gesagt habe; und ich
hab’s so gemeint. Alles, was mir fehlt, ist ein Kiufer.«

In diesem Augenblick flog eine Schwalbe — eine der letzten
dieses Sommers —, die zufillig ihren Weg durch eine Offnung in
den oberen Teil des Zeltes gefunden hatte, in schnellen Bégen
iber ihren Képfen hin und her, so dass ihr alle Augen geistesab-
wesend folgten. Wie sie so den Vogel beobachteten, bis er ent-
schliipft war, dachte die versammelte Gesellschaft nicht mehr
daran, auf das Angebot des Landarbeiters einzugehen, und die
Sache war abgetan. Doch eine Viertelstunde spiter kehrte der
Mann, der seine Weizengriitze weiterhin in zunehmendem
Maf3e hatte versetzen lassen, wenngleich er entweder so wil-
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lensstark oder ein solch verwegener Zecher war, dass er immer
noch einigermafSen niichtern erschien, ins alte Fahrwasser zu-
riick, wie in einer musikalischen Fantasie das Instrument das ur-
spriingliche Thema wieder aufnimmt. »Hier —ich warte drauf zu
wissen, was mit meinem Angebot ist. Die Frau ist mir zu nichts
niitze. Wer will sie haben?«

Die Gesellschaft war inzwischen entschieden ausgeartet, und
die erneute Anfrage wurde mit einem beifilligen Lachen aufge-
nommen. Die Frau fliisterte; sie war besorgt und bat flehentlich:
»Komm, komm, es wird dunkel, und dieser Unsinn geht nichtan.
Wenn du nicht mitkommst, dann gehe ich ohne dich. Komm !«

Sie wartete und wartete, doch er rithrte sich nicht. Nach zehn
Minuten unterbrach der Mann abrupt die zusammenhanglose
Unterhaltung der Griitzentrinker: »Ich hab die Frage gestellt,
und keiner hat sie beantwortet. Will irgendein Lumpenhans
oder Strohpeter unter euch meine Ware kaufen?«

Das Verhalten der Frau veranderte sich, und ihr Gesicht nahm
die grimmige Form und Farbe an, die bereits erwihnt wurde.

»Mike, Mikeg, sagte sie, nes wird ernst. Oh! —allzu ernst!«

»Will jemand sie kaufen?«, sagte der Mann.

»Ich wiinschte, jemand wiirde es tung, sagte sie fest. »Thr ge-
genwirtiger Besitzer ist ganz und gar nicht nach ihrem Ge-
schmack!«

»Du auch nicht nach meinemg, sagte er. »So stimmen wir dar-
in {iberein. Meine Herren, héren Sie? Es ist ein Ubereinkom-
men, uns zu trennen. Sie soll das Midchen mitnehmen, wenn
sie will, und ihrer Wege gehen. Ich nehm mein Werkzeug und
geh meiner Wege, ’s ist so einfach wie die biblische Geschichte.
Also, Susan, steh auf und zeig dich.«

»yIu’s nicht, Kindcheng, fliisterte eine dralle Schniirbandver-
kauferin in bauschigen Unterrécken, die in der Nihe der Frau
saf3, ndein guter Mann weif$ nicht, was er sagt.«

Die Frau jedoch stand wirklich auf. »"Nun, wer ist der Verstei-
gerer?«, rief der Heubinder.
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»Ich«, antwortete prompt ein kleiner Mann mit einer Nase,
die einem Kupferknauf dhnelte, einer feucht klingenden Stim-
me und Augen wie Knopfléchern. »Wer macht ein Angebot auf
diese Dame?«

Die Frau sah zu Boden, als bewahre sie ihre Position nur
durch duflerste Willensanstrengung.

»Funf Schillingy, sagte jemand, worauf Gelichter erfolgte.

»Keine Beleidigungeny, sagte der Ehemann. »Wer bietet eine
Guinee?«

Niemand antwortete, und die Schniirbandverkiuferin warf
ein: »Benehmen Sie sich doch moralisch, guter Mann, um der
himmlischen Liebe willen! Oh, mit was fiir 'ner Grausamkeit
die arme Seele verheiratetist. Tisch und Bett sind teuer fiir man-
che Summe, bei meiner Seel’.«

»Gehen Sie hoher, Versteigererq, sagte der Heubinder.

»Zwei Guineen!«, sagte der Versteigerer, und niemand gab
Antwort.

»Wenn Sie sie dafiir nicht nehmen, miissen Sie in zehn Se-
kunden mehr gebeny, sagte der Ehemann. »Nun gut. Also, Ver-
steigerer, tun Sie noch eine dazu.«

»Drei Guineen — drei Guineen zum erstenl«, sagte der
schnupfende Mann.

»Kein Angebot?«, sagte der Ehemann. »Mein Gott, sie hat
mich wohl mindestens fiinfzigmal so viel gekostet. Machen Sie
weiter.«

wier Guineen !«, rief der Versteigerer.

»Ich will Thnen was sagen, ich werd sie nicht fiir weniger als
finf verkaufen«, sagte der Ehemann und schlug mit der Faust auf
den Tisch, dass die Schiisseln tanzten. »Ich werd sie fiir finf Gui-
neen demjenigen verkaufen, der mir das Geld zahlen und sie gut
behandeln will, und er soll sie fiir immer haben und nie wieder
was von mir horen. Aber sie soll nicht fiir weniger gehen. Also
los — fiinf Guineen, und sie ist die eure. Susan, du bist einver-
standen?« Sie neigte den Kopf mit absoluter Gleichgiiltigkeit.
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»Funf Guineen«, sagte der Versteigerer, noder sie wird zu-
riickgezogen. Gibt jemand so viel? Zum letzten Mal. Ja oder
nein?«

»Jag, sagte eine laute Stimme vom Eingang.

Alle Blicke wandten sich um. In der dreieckigen Offnung, die
die Tiir des Zeltes bildete, stand ein Matrose, der, von den tibri-
gen unbemerkt, innerhalb der letzten zwei oder drei Minuten
dazugekommen war. Totenstille folgte auf seine Zusage.

»Sie sagen, Sie tun’s?«, fragte der Ehemann und starrte ihn
an.

»Das sag ich«, erwiderte der Matrose.

»Sagen ist eine Sache und Zahlen ’ne andere. Wo ist das
Geld?«

Der Matrose zogerte einen Augenblick, blickte wieder auf die
Frau, kam herein und faltete fiinf knisternde Papierscheine aus-
einander und warf sie auf das Tischtuch. Es waren finf Pfund-
noten der Bank von England. Daraufhin lief8 er die Schillinge
einzeln niederklimpern - eins, zwei, drei, vier, fiinf.

Der Anblick echten Geldes in voller Hohe als Erwiderung auf
eine Herausforderung, die bis dahin als leicht hypothetisch ein-
geschitzt worden war, hatte eine grofde Wirkung auf die Zu-
schauer. Thre Augen hefteten sich auf die Gesichter der Haupt-
akteure und dann auf die Banknoten, wie sie da, von den Schil-
lingen beschwert, auf dem Tisch lagen.

Biszu diesem Augenblick hitte man nicht mit Gewissheit be-
haupten kénnen, dass es der Mann, trotz seiner peinigenden Er-
klarung, wirklich ernst meinte. Tatsichlich hatten die Zuschauer
den Vorgang insgesamt als ein Stiick ausgelassener, auf die Spit-
ze getriebener Spottelei betrachtet und angenommen, dass er,
da ohne Arbeit, infolgedessen auch ohne Frieden mit der Welt,
mit der Gesellschaft und mit seinen nichsten Angehérigen war.
Doch mitder Forderungund Antwort echten Bargeldes schwand
der fidele Leichtsinn der Szene. Eine gespenstische Farbe schien
das Zelt zu erfiillen und das Aussehen aller, die darin waren, zu
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verindern. Die vergniigten Faltchen wichen aus den Gesichtern
der Zuhorer, und sie warteten mit ge6ffneten Lippen.

»Also«, brach die Frau das Schweigen, so dass ihre leise, tro-
ckene Stimme ganz laut klang, »bevor du noch weitergehst, Mi-
chael, hoér mir zu. Wenn du das Geld anriihrst, gehen ich und
dieses Madchen mit dem Mann. Gib acht, dies ist kein Scherz
mehr.«

»Ein Scherz? Natiirlich ist es kein Scherz!«, riefihr Mann, und
sein Groll steigerte sich auf ihre Bemerkung hin. »Ich nehme das
Geld, der Matrose nimmt dich. Das ist ganz einfach. Man hat es
schon anderswo getan — warum nicht auch hier?«

»Es geht nur unter der Voraussetzung, dass die junge Frau
will«, sagte der Matrose sanft. »Ich méchte um nichts in der Welt
ihre Gefiihle verletzen .«

»Meiner Treu, ich auch nicht«, sagte ihr Mann. »Aber sie will
ja, vorausgesetzt sie kann das Kind haben. Sie hat das erst neu-
lich gesagt, als ich davon sprach.«

»Schworen Sie das?«, sagte der Matrose zu ihr.

»Jak, sagte sie, nachdem sie einen Blick auf ihres Mannes Ge-
sicht geworfen und dort keine Reue gesehen hatte.

»Schon, sie soll das Kind haben, und der Handel ist perfekts,
sagte der Heubinder. Er nahm die Geldscheine des Matrosen,
faltete sie gemachlich zusammen und steckte sie und die Schil-
linge mit dem Ausdruck der Endgiiltigkeit in eine verdeckte
Brusttasche. Der Matrose schaute die Frau an und lichelte.
»Kommen Siel«, sagte er freundlich. »Die Kleine auch - je
mehr, desto frohlicher!« Sie hielt einen Moment inne und sah
ihn genau an. Dann senkte sie die Augen wieder, sagte nichts,
nahm das Kind auf und folgte ihm, als er dem Ausgang zu-
schritt. Dort angekommen, wandte sie sich um, zog ihren Ehe-
ring ab und schleuderte ihn durch das Zelt dem Heubinder ins
Gesicht.

»Mikeg, sagte sie, »ich habe ein paar Jahre lang mit dir gelebt
und hatte nichts als Zank. Jetzt gehore ich dir nicht mehr an. Ich
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will mein Gliick woanders versuchen. Es wird besser fiir uns
beide, fiir mich und Elizabeth-Jane, sein. Leb denn wohl !«

Sie fasste mit der rechten Hand den Arm des Matrosen und
hob das Kind auf ihren linken; so ging sie aus dem Zelt und
schluchzte bitterlich.

Ein stumpfer Blick der Betroffenheit erfiillte das Gesicht des
Ehemanns, als ob er letztlich dieses Ende doch nicht vorhergese-
hen hitte, und einige der Giste lachten.

»Ist sie fort?«, sagte er.

»Meiner Treu, ja, ganz fort ist sie«, sagten ein paar Bauern
nahe der Tir.

Er erhob sich und ging mit dem vorsichtigen Schritt eines, der
sich seines Alkoholquantums bewusst ist, zum Eingang. Einige
andere folgten, und sie standen und schauten ins Dimmerlicht.
Der Unterschied zwischen der inneren Friedlichkeit der Natur
und den willentlichen Feindseligkeiten der Menschheit war an
diesem Ort ganz deutlich. Im Gegensatz zu der Roheit der so-
eben im Zelt beendeten Handlung stand der Anblick mehrerer
Pferde, die ihre Hilse liebevoll aneinanderrieben, wihrend sie
geduldig darauf warteten, fiir die Heimfahrt angeschirrt zu wer-
den. Aufderhalb des Jahrmarktes, in den Talern und Wildern,
war alles ruhig. Die Sonne war eben untergegangen und der
westliche Himmel von rosigen Wolken bedeckt, die unwandel-
bar erschienen und sich doch langsam veranderten. Dies zu be-
obachten war wie die Betrachtung eines erhabenen Bithnenwer-
kes aus einem verdunkelten Zuschauerraum. Angesichts dieser
Szene, die auf jene andere folgte, regte sich ein natiirlicher In-
stinkt, dem Menschen als dem Schandfleck in einem sonst
freundlichen Universum abzuschworen, bis man sich erinnerte,
dass alle irdischen Umstdnde wechselhaft sind und dass die
Menschheit manche Nacht unschuldig schlafen mochte, wenn
diese ruhigen Objekte laut tobten.

»Wo wohnt der Matrose?«, fragte ein Zuschauer, als sie sich
vergebens umgeschaut hatten.
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»Gott weild, wo«, erwiderte der Mann, der die grofse Welt ge-
sehen hatte. »Er ist hier zweifellos fremd.«

»Er kam vor ungefihr fiinf Minuten hereing, sagte die Griit-
zenfrau, die sich zu den Ubrigen gesellte, die Hinde in den Hiif-
ten. »Und dann ging er zuriick, und dann guckte er wieder rein,
und mir hat er nicht 'nen Penny eingebracht.«

»Geschieht dem Ehemann ganz recht«, sagte die Schniirband-
verkiuferin. »Ein hiibsches, rechtschaffenes Ding wie sie — was
kann ein Mann mehr wollen? Ich frohlocke iiber den Geist der
Frau. Ich hitte es auch so gemacht — gnade mir Gott, wenn
nicht —, wenn ein Ehemann sich so zu mir benommen hitte. Ich
wiird’ gehen, und der kénnt’ rufen und rufen, bis ihm die Keh-
le rau wir, aber ich wiird’ nie zuriickkommen, nicht bis zum
Jingsten Tag!«

»Na, der Frau wird’s jetzt besser gehng, sagte ein anderer
von bedichtigerer Art. nDenn Seefahrernaturen sind sehr guter
Schutz fiir geschorene Limmer, und der Mann scheint ‘ne Men-
ge Geld zu haben, was sie in letzter Zeit wohl nicht gewohnt
war, allem Anschein nach.«

»Gebt acht — ich werd’ ihr nicht nachlaufeng, sagte der Heu-
binder und kehrte verstockt an seinen Platz zuriick. »Lasst sie
gehen! Wenn sie sich auf solche Grillen einldsst, muss sie dafiir
leiden. Es stand ihr nicht zu, das Madchen mitzunehmen, 's ist
mein Madchen, und wenn's nochmal geschihe, sollte sie's nicht
haben !«

Sei es aus irgendeinem schwachen Gefiihl heraus, dass sie ei-
nen unentschuldbaren Vorgang mitangesehen hatten, sei es,
weil es spdt war, jedenfalls lichtete sich die Reihe der Kunden im
Zelt kurz nach diesem Zwischenfall. Der Mann streckte seine
Ellbogen auf dem Tisch vor, legte das Gesicht auf die Arme und
begann bald zu schnarchen. Die Griitzenverkiuferin beschloss,
fiir die Nacht zu schliefSen, und nachdem sie dafiir gesorgt hatte,
dass Rumflaschen, Milch, Korn, Rosinen und das Ubrige, was
ihr noch verblieben war, auf den Karren geladen wurden, kam
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sie an den Platz, wo der Mann lag. Sie schiittelte ihn, konnte ihn
aber nicht aufwecken. Da das Zelt an dem Abend nicht abgebro-
chen werden sollte, weil der Jahrmarkt noch zwei oder drei Tage
weiterging, beschloss sie, den Schlifer, der offensichtlich kein
Landstreicher war, dort zu belassen, wo er war, und seinen Korb
dazu. Sie 16schte die letzte Kerze, liefd den Ttraufschlag des Zel-
tes herab, ging hinaus und fuhr davon.

Die Morgensonne flutete durch die Ritzen der Leinwand, als der
Mann erwachte. Ein warmer Glanz durchdrang die gesamte At-
mosphire des Jahrmarktszeltes, und eine einzelne grof3e blaue
Fliege summte musikalisch im Kreis herum. AufSer dem Sum-
men der Fliege war nicht ein Laut zu héren. Er blickte umher -
auf die Binke — auf den von Holzbdcken gestiitzten Tisch — auf
seinen Werkzeugkorb —auf den Ofen, wo die Weizengriitze ge-
kocht hatte — auf die leeren Schalen — auf ein paar verschiittete
Weizenkorner — auf die Korken, die den grasbewachsenen Bo-
den ibersiten. Unter diesem Allerlei entdeckte er einen klei-
nen, glinzenden Gegenstand und hob ihn auf. Es war der Ring
seiner Frau.

Ein verworrenes Bild der Ereignisse des vorherigen Abends
schien ihm wieder zu kommen, und er schob seine Hand in sei-
ne Brusttasche. Ein Rascheln offenbarte die Geldscheine des
Matrosen, die er achtlos hineingeschoben hatte.

Diese zweite Bestdtigung seiner getritbten Erinnerungen war
genug; er wusste jetzt, dass es keine Traume waren. Er blieb sit-
zen und blickte einige Zeit zu Boden. »Ich muss hier raus, so
schnell ich kanng, sagte er endlich bedichtig wie einer, der seine
Gedanken nicht zu fassen kriegen konnte, ohne sie auszuspre-
chen. »Sie ist fort — das ist sie bestimmt — fort mit dem Matrosen,
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der sie gekauft hat, und der kleinen Elizabeth-Jane. Wir sind
hierher gewandert, und ich hatte die Weizengriitze und Rum
darin — und habe sie verkauft. Ja, so ist’s geschehen, und da bin
ich nun. Was soll ich also tun - bin ich wohl ntichtern genug, um
zu gehen?« Er stand auf und befand, dass er in einer recht guten
Verfassung war, um sich ungehindert fortzubewegen. Als Nichs-
tes schulterte er seinen Werkzeugkorb und fand, dass er ihn tra-
gen konnte. Dann hob er die Tiir des Zeltes an und trat hinaus
ins Freie.

Hier sah sich der Mann mit diisterer Neugier um. Die Frische
des Septembermorgens belebte und kriftigte ihn, wie er da-
stand. Er und seine Familie waren bei ihrer Ankunft am Vor-
abend miide gewesen, und sie hatten nur wenig von dem Platz
wahrgenommen, so dass er ihn jetzt mit neuen Augen betrach-
tete. Er stellte sich als der hochste Teil einer offenen Ebene dar,
die an einem Ende durch eine Anpflanzung begrenzt wurde und
iiber eine gewundene Strafe zu erreichen war. Am Fufe befand
sich das Dorf, das der Hochebene und dem alljahrlichen Markt,
der darauf abgehalten wurde, seinen Namen gab. Der Flecken
erstreckte sich in Téler hinunter und weiter auf andere Hochfli-
chen, die von Hiigelgribern iibersit und von den Uberresten
prahistorischer Befestigungsanlagen durchzogen waren. Die
ganze Szene lag unter den Strahlen einer soeben aufgegangenen
Sonne, die noch keinen einzigen Halm des tauschweren Gra-
ses getrocknet hatte, auf das die gelben und roten Wagen weite
Schatten warfen, wobei die der Felgen eines jeden Rades zur
Form von Kometenbahnen verlingert wurden. All die Zigeuner
und Schausteller, die auf dem Platz geblieben waren, lagen woh-
lig in ihren Karren oder Zelten oder in Pferdedecken gewickelt
darunter und waren still und starr wie der Tod, abgesehen von
einem gelegentlichen Schnarchen, das ihre Anwesenheit ver-
riet. Doch die Siebenschlifer hatten einen Hund, und Hunde
von mysterioser Rasse, wie sie fahrendem Volk gehoren, eben-
sosehr Katzen wie Hunde und ebensosehr Fiichse wie Katzen,
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lagen auch dort herum. Ein kleiner fuhr unter einem der Karren
auf, bellte aus Prinzip und legte sich schnell wieder hin. Er war
der einzige nachweisliche Zuschauer beim Weggang des Heu-
binders vom Weydoner Jahrmarktsplatz.

Dies schien seinem Wunsch zu entsprechen. Er ging gedan-
kenverloren weiter, ohne auf die Goldammern, die mit Stroh-
halmen in den Schnibeln um die Hecken flatterten, zu achten,
auf die Hiite der Pilze und das Klingeln der heimischen Schafs-
glocken, deren Triger das Gliick gehabt hatten, nicht auf den
Jahrmarkt gekommen zu sein. Als er eine gute Meile vom Schau-
platz des vorherigen Abends entfernt einen Feldweg erreichte,
setzte der Mann seinen Korb ab und lehnte sich an ein Tor. Ein
paar schwierige Probleme beschiftigten ihn. »Hab ich gestern
Abend jemandem meinen Namen genannt, oder hab ich meinen
Namen nicht genannt?«, sagte er zu sich und kam endlich zu
dem Schluss, er habe es nicht getan. Sein gesamtes Verhalten
zeigte hinreichend, wie tiberrascht und gereizt er war, dass seine
Frau ihn so wortlich genommen hatte - so viel konnte man sei-
nem Gesicht entnehmen und der Art, wie er an einem Stroh-
halm kaute, den er aus der Hecke gezogen hatte. Er wusste, dass
sie einigermafSen erregt gewesen sein musste, um dies zu tun;
auflerdem musste sie geglaubt haben, das Geschift besif3e auf
irgendeine Art bindende Kraft. In letzterer Hinsicht war er sich
beinahe sicher, da er ihren von Leichtfertigkeit freien Charakter
und die aufSerordentliche Schlichtheit ihres Verstandes kannte.
Es mochten auch geniigend Groll und wilde Entschlossenheit
unter ihrer gewohnlichen Sanftmut gewesen sein, die sie alle
augenblicklichen Zweifel ersticken liefSen. Als er bei einer frii-
heren Gelegenheit im Rausch erklirt hatte, er wiirde sich ihrer
entledigen, wie er es jetzt getan hatte, hatte sie im resignierten
Ton eines Fatalisten erwidert, sie wiirde ihn dies nicht mehr vie-
le Male sagen horen, bevor es geschihe ... »Und doch weils sie,
dass ich nicht bei Sinnen bin, wenn ich das tue!l«, rief er aus.
»Nun, ich muss umherwandern, bis ich sie finde ... Zum Ku-
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ckuck mit ihr, warum hat sie’s nicht besser gewusst, als mich in
diese Schande zu bringen!«, briillte er los. »Sie war doch nicht
bezecht, wenn ich es auch war. Das sieht Susan dhnlich, so eine
idiotische Einfalt. Figsam! — Diese Fiigsamkeit hat mir Schlim-
meres angetan als die bitterste Wut!«

Als er ruhiger war, kehrte er zu seiner urspriinglichen Uber-
zeugung zuriick, dass er sie und seine kleine Elizabeth-Jane ir-
gendwie finden musste und mit der Schande fertigwerden, so
gut er konnte. Er hatte sie selbst verursacht und sollte sie auch
ertragen. Doch zunichst beschloss er, einen Eid abzulegen, ei-
nen bedeutenderen Eid, als er je geschworen hatte: und um es
recht zu tun, brauchte er einen angemessenen Ort und eine ge-
eignete Szenerie, denn es war etwas Fetischistisches in den
Glaubenstiberzeugungen dieses Mannes. Er schulterte seinen
Korb und ging weiter und warf seine Blicke forschend auf die
Landschaft ringsum, wihrend er einherging, bis er in einer Ent-
fernung von drei oder vier Meilen die Dacher eines Dorfes und
den Turm einer Kirche sah. Er ging sofort auf Letztere zu. Das
Dorf lag ganz still, da es die reglose Stunde im bauerlichen All-
tagsleben war, die die Zeitspanne zwischen dem Aufbrechen
der Feldarbeiter zu ihrer Arbeit und dem Aufstehen ihrer Frauen
und Tochter zur Bereitung des Frithstiicks fiir ihre Rickkehr
ausfillt.

Er erreichte daher die Kirche unbeobachtet, und da die Tur
nur zugeklinkt war, trat er ein. Der Heubinder setzte seinen
Korb beim Taufstein ab, durchquerte das Kirchenschiff, bis er
zur Chorschranke gelangte, 6ffnete das Tiirchen und betrat den
Chorraum, wo er einen Augenblick lang ein Gefiithl des Sonder-
baren zu verspiiren schien, dann kniete er oben auf den Stufen
nieder. Er senkte seinen Kopf auf das mit SchliefSen versehene
Buch, das auf dem Altartisch lag und sagte laut: »Ich, Michael
Henchard, lege an diesem Morgen des sechzehnten September
hier an diesem feierlichen Ort vor Gott einen Eid ab, dass ich fiir
die kommenden einundzwanzig Jahre alle starken Getranke
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meiden will, ein Jahr ndmlich fiir jedes Jahr, das ich gelebt habe.
Und dies schwore ich auf dem Buche vor mir, und mégen mich
Taubheit, Blindheit und Hilflosigkeit schlagen, wenn ich diesen
meinen Eid breche

Als er es gesagt und das grofe Buch gekiisst hatte, erhob sich
der Heubinder und schien erleichtert, einen Anfang in eine neue
Richtung gemacht zu haben. Wihrend er noch fiir einen Augen-
blick im Eingang stand, sah er eine dicke Rauchwolke plétzlich
aus dem roten Schornstein eines nahen Hauschens dringen und
wusste, dass die Bewohnerin soeben ihr Holzfeuer angeziindet
hatte. Er ging zur Tir hintiber, und die Hausfrau willigte ein,
ihm fiir geringes Entgelt ein Frithstiick zu bereiten, was auch ge-
schah. Dann machte er sich auf die Suche nach Frau und Kind.
Wie verzwickt dieses Unterfangen war, wurde bald genug deut-
lich. Obwohl er nachforschte und sich erkundigte und hierhin
und dorthin wanderte, Tag fiir Tag, waren keine Personen, wie
er sie beschrieb, seit dem Abend des Jahrmarktes irgendwo ge-
sehen worden. Und es erschwerte die Suche noch, dass er kei-
nen Ton iiber den Namen des Matrosen erfahren konnte. Da
ihm das Geld knapp wurde, beschloss er nach einigem Zégern,
das Geld des Matrosen auf die Fortsetzung der Suche zu verwen-
den, doch es war gleichermaf3en vergebens. In Wahrheit hinder-
te eine gewisse Scheu, sein Tun zu offenbaren, Michael Hen-
chard daran, die Nachforschung mit dem lauten Jagdgeheul zu
betreiben, das eine solche Verfolgung erfordert, um sie wirksam
zu machen; und aus diesem Grund erhielt er wahrscheinlich
keinen Hinweis, obwohl er alles tat, was keine Erklirung der
Umstiande erforderte, unter denen er sie verloren hatte.

Wochen wurden zu Monaten, und noch immer suchte er und
schlug sich in der Zwischenzeit mit Gelegenheitsarbeiten
durch. Mittlerweile war er in einem Hafenort angelangt, und
dort brachte er in Erfahrung, dass Personen, die in etwa seiner
Beschreibung entsprachen, kurze Zeit zuvor ausgewandert sei-
en. Da sagte er sich, dass er nicht linger suchen wolle, sondern
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hingehen und sich in der Gegend niederlassen, die er schon seit
einiger Zeit im Sinn hatte. Am nichsten Tag machte er sich auf
und reiste gen Stidwesten und hielt nicht inne, von nichtlicher
Unterkunft abgesehen, bis er die Stadt Casterbridge, in einem
sehr entlegenen Teil von Wessex, erreicht hatte.

Die Landstraf3e nach dem Dorf Weydon-Priors war wiederum
von Staub bedeckt. Die Biume hatten wie ehedem ihr braun-
lichgriines Aussehen angenommen, und wo einst die Familie
Henchard zu dritt einhergegangen war, gingen nun zwei Perso-
nen, die zu jener Familie nicht ohne Beziehung waren.

Aufs Ganze gesehen hatte die Szene so viel von ihrer fritheren
Eigenart, selbst bis hin zu den Stimmen und dem Geklapper vom
benachbarten Dorfanger, dass es von daher der auf die zuvor auf-
gezeichnete Episode folgende Nachmittag hitte sein konnen. Ein
Wandel lief3 sich nur in Einzelheiten wahrnehmen, doch hier
war es offensichtlich, dass eine lange Reihe von Jahren voriiber-
gegangen war. Eine der beiden, die auf der Strafde gingen, war
die, die sich bei der fritheren Gelegenheit als Henchards junge
Frau gezeigt hatte; ihr Gesicht hatte jetzt viel von seiner Rund-
lichkeit eingebiifdt, ihre Haut sich in ihrer Beschaffenheit verin-
dert, und obwohl ihr Haar die Farbe nicht verloren hatte, war es
doch betrachtlich diinner als zuvor. Sie trug die Trauerkleider ei-
ner Witwe. Thre Begleiterin, ebenfalls in Schwarz, erschien als
eine wohlgestaltete junge Frau von ungefdhr achtzehn Jahren,
die vollstindig im Besitz jener kurzlebigen wertvollen Essenz
Jugend war, die selbst Schonheit ist, unabhingig von Gesichts-
farbe und -kontur. Ein Blick gentigte, um das Auge wissen zu las-
sen, dass dies Susan Henchards erwachsene Tochter war. Wih-
rend der mittlere Lebenssommer sein verhirtendes Zeichen auf
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